Kapitel 1. Ge blod! Ge liv?

Tidigt pd morgonen den 18 maj 1876 halshoggs rinaren och mérdaren
Gustav Adolf Eriksson Hjert. Detta skedde pa Vittlainge hirads avritt-
ningsplats pi Lidamon i Lilla Malms socken, nordvist om Malmko-
ping i Sédermanland. Uppemot tvd hundra bénder frin trakten hade
kommenderats ut for att std i spetsgard — tvd ringar av midn med linga
kippar runt den dédsdomde — for att hindra honom frin att fritas eller
fly. Precis samtidigt, vid Sodra hiradets avrittningsplats vid Stenkumla
backe pa Gotland, avrittades Hjerts kumpan Konrad Petterson Lund-
qvist Tector. Ocksd dir hade flera hundra bonder samlats for att bilda
spetsgird. Sa slutade de badas drém om att, med ranarbytets hjilp, ta sig
till Amerika.’

De tvd avrittningarna skulle bli de sista offentliga i Sverige. Tre ar
senare, 1879, forbjods all offentlig avrittning i landet. Straffet bestod till
1921, med den sista avrittningen 1910, men utmittes da i fingelsernas
avskildhet. Dirmed forsvann ett folknéje pa galgbackar och avrittnings-
platser. Stora folksamlingar brukade samlas — omkring tre tusen personer i
Vittlange 1876 — for att se blodet spruta och brottslingen dra sin sista suck.

Nir de offentliga avrittningarna upphérde, férsvann dven ett drama-
tiskt fenomen beskrivet i éver soo uppteckningar i svenska folklivsarkiv:
desperata minniskors forsdk att dricka den nyss halshuggnes blod. Sa
skedde @ven vid Hjerts avrittning. Ett datida gonvittne beskrev vad som

hinde:

... knappt hade Hjert hunnit att placera sig, forrin skarprittaren skyndade fram,
fattade sin under ett par grankvistar dolda bila och skilde med ett enda kraftigt
och vil riktat hugg hufvudet fullstindigt frin kroppen sé att det rullade ned pa
schavotten. En tjock strom af blod sprutade fram ur de athuggna ddrorna, och
ogonblicket ddrefter framrusade ur folkmassan personer, forsedda med glas och
skedar for att upphemta blod.>

Blodets livskraft skulle, enligt ditida folktro, ge bot mot svéra sjukdo-
mar. Dirfor flockades de sjuka vid avrittningsplatserna med muggar,
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kannor och klutar for att snabbt samla in det ur den huvudlésa krop-
pen utstrdmmande varma blodet. D4 en mérdare halshoggs kunde en
person botas for slaget (fallandesjuka) genom att dricka tre teskedar av
den avrittades blod, samt g baklinges frin platsen, s& minga steg man
tog baklinges s& minga ar blev man fri frin sjukdomen. Man brukade i
regel gi ... 100 steg bakdt for att vara siker om att vara fri fran sjukdo-
men resten av sin tid”, berdttar en upptagning frin Skine.’ Ibland gav
skarprittaren tillatelse att nirma sig den avrittade, ibland fick linsman
sld omkring sig med sabeln f6r att hindra de sjuka eller deras hjilpare att
tringa sig fram.

Galgbackens spektakel visar att det inte var vilket blod som helst
som ansigs kunna bota fallandesot, skiver eller vattuskrick. Nej, blodet
skulle stromma fran en avrittad forbrytare, fran en krigare som dodats
i strid, frin nigon som mordat men undgatt uppticke — eller frin mor-
dade eller plotsligt avlidna. Dessa personer ansigs inneha extraordinira
egenskaper eller sa hade de befunnit sig i en extraordinir situation. De
foll utanfér den normala ordningens ramar och deras blod besatt darfor
en speciell och likande kraft. Att dricka det kunde bryta den trolldom,
skrimsel eller forbannelse som man trodde hade orsakat sirskilt fallande-
sjukans skrimmande sjukdomssymptom: sinnesforvirring, kramper och
medvetsldshet. P4 si vis kunde de onda — eller vildsamt déda — minnis-
kornas blod ge de oskyldiga, sjuka deras liv tillbaka.+

(S)

Nu férsvann alltsd méjligheten f6r allmogen att inta det férment livgi-
vande blodet fran en avrittad mordare. Men ungefir vid samma tid som
de sista offentliga avrittningarna dgde rum genomférdes de forsta f6rs6-
ken med en annan sorts Gverforing av blod till sjuka minniskor, ocksa
de i syfte att lindra deras néd. Detta skedde i lasarettens stillhet och
avskildhet, inte i galgbackens larm och tringsel. Och i stillet f6r bilans
grova hugg och fattiga minniskors muggar och skedar anvindes kirur-
giska snitt, sterila sprutor, glasror och slangar for att férbinda en givares
blodadror med en mottagande sjuklings. Denna blodéverforing gjordes
utifrin medicinens, inte mystikens, argument. Men dven hir var situa-
tionen ofta dramatisk, och effekten pa den sjuke och sjukdomen nistan
lika oférutsigbar och osiker som vid de ditida avrittningsplatserna.

Den 10 juni 1875 beskrev tidningen Stockholms Korrespondens en tidig,
mojligen svensk, blodtransfusion:
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Detta mirkvirdiga experiment i likarkonsten, att 6fverfora frisk[t] blod till sjuka
personer, har nyligen férsokts men utan framging. Det gillde att ridda lifvet pa
hustrun till en af vara mest framstaende likare, hvarfor han lit 6ppna ddern pd
sin arm och inféra blodet i den sjukas adror. Fastin operationen utfordes af en
skicklig kirurg enligt alla konstens regler kunde déden icke aflidgsnas.’

1800-talets blodtransfusioner var just “mirkvirdiga experiment”, utforda i
desperation vid svért sjukas ldger. De var chansningar som ofta misslycka-
des; doden kunde inte "afligsnas”. Blodtransfusion f6ll dirfor i vanrykee
mot seklets slut och aterupprogs i storre skala forst under mellankrigstiden.

Sedan dess, och framfor allt sedan andra virldskriget, har mojlighe-
ten att ge sjuka minniskor blod fran friska expanderat och blivit en nir-
mast rutinmissig verksamhet 6verallt i virlden. Den involverar tusentals
sjukhus och blodcentraler, liksom miljontals blodgivare. En internatio-
nell miljardindustri framstiller sedan 1900-talets mitt blodprodukter ur
blodets bestindsdelar: albumin, gammaglobulin, faktor VIII-koncentrat,
med mera. Gentekniken erbjuder idag syntetiska ersittningar for vissa
blodprodukter. Men fortfarande 4r den huvudsakliga basen, savil for
sjukhusens blodtransfusioner som fér den internationella handeln med
blodprodukter, minskligt blod. Det 4r en alldeles speciell verksamhet
byggd pa miljontals individers frivilliga givande av en del av sin kropp
till andra.

Detta flode av blod genom samhillskroppen stér i fokus i denna bok.
Jag har fascinerats av blodoverforingens komplexa sociala och kulturella
inneborder, dess gigantiska skala, dess risker och vilsignelser. Blod ger liv
— men kan ocksé ge lidande och déd genom smitta eller felaktig hante-
ring. For att komma it transfusionens paradoxer och forindringar gor jag
en historisk analys, med hjilp av samhillsvetenskaplig teori och ett omfat-
tande material av dokument, intervjuer och arkivmaterial. Hur uppkom
tanken att med likarkonstens hjilp flytta blod mellan minniskor? Hur
har flddet méjliggjorts, med vilka tekniker, kunskaper och organisatoriska
former? Vad siger det oss om banden mellan minniskor, generellt och i
ett samhille som det svenska, igar och idag?

Givandets sociala ssmmanhang

Allt bygger alltsd pd gavan, den solidariska handlingen.

Mitt eget hem ir fyllt av handdukar, muggar och paraplyer pa vilka
det stir "Ge Blod! Ge liv!” En seglarviska som vi anvinder vid badutflyk-
ter uppmanar oss att “"Ridda Liv! Donera Blod!” Pa en T-troja finns en
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stiligt utformad bloddroppe, en annan pryds av en bred vit bokstavsrad
med texten "DUKTIG”. Ingen kan tvivla pa att det i detta hem finns
Goda Medborgare som bryr sig om sina medminniskor och regelbundet
ger osjilviskt av sin kropp — sitt blod — till andra. Vi 4r langt ifrin avritt-
ningarnas desperata och patvingade "donation”.

Ansamlingen av prylar vicker tankar. Om den organisation som fram-
bringar stindigt nya, lagom beloningar for att vi skall vilja dela med oss
av vért blod. Om varfér beloningarna behovs. Om vem som riknas som
"HJALTE” eller "100 % BUSSIG” och vem som inte platsar i de solidaris-
kas skara. Om det medicinska och sociotekniska system som tappar vért
blod, férvarar och processar det och fordelar dess komponenter till behs-
vande — hur ser det ut? Vem tjdnar pé vért blod?

Att ge blod ir en privat handling, som pd manga sitt ar djupt social.
Den beskrivs som altruistisk; man ger anonymt och i de flesta linder utan
ersittning till okdnda andra. Den ir en specialform av de gavor mellan
minniskor som antropologer analyserat och som anses binda samhillets
medlemmar samman. Den ir social ocksa i det att den maste organiseras.
En ensam individ kan inte donera blod. Blodet maste samlas in, hanteras
och 6verforas inom ramen for ett omfattande samhilleligt system. Utan
denna sociala organisation, utan dessa offentliga regleringar och férord-
ningar, dessa foretag och professioner, skulle ingen individuell altruism
hjilpa, ingen méjlighet finnas att ge av sitt blod. Detta socialt vittforgre-
nade system bestimmer 4ven vem av oss som far bli en Duktig Medbor-
gare och vem som har fel egenskaper och vars blod man inte vill ha.

En sociologisk historia

Boken handlar om blodgivning och blodtransfusion i Sverige sedan
1800-talets mitt. Den bestér av ett antal berittelser om centrala skeenden
och processer, men inte som vad historiker ibland kallat ”one damn thing
after another”, som en serie anekdoter. Snarare vill jag ge en analytiskt
rekonstruerad historia: en detaljrik empirisk skildring som ordnats och
begripliggjorts med hjilp av teori.®

Det finns givetvis en frestelse att hemfalla till anekdoter. Blod ir en
fargstark foreteelse, dess plats i manniskors liv ofta dramatisk. Blod vicker
skrick eller motvilja dir det rinner eller viller fram. Dess symboliska
innebérder idr paradoxala. Blod star for band mellan ménniskor, till jor-
den, familjen eller nationen, men ocksi for utestingning av dem med
”diligt blod” och fér "blodshimnd” mot dem som skindat gemenskapen.
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Blod uttrycker individuella egenskaper ("det ligger i blodet”) savil som
sociala distinktioner ("blatt blod”). Dess fléde symboliserar liv, men ocksi
fara, d6d och orenhet.”

Vi skall i boken se att inte heller i de medicinska berittelserna om det
blod som tappas och overfors — transfunderas — har det funnits en sjilv-
klar entydighet. "Blodet ir fullt av 6verraskningar” skrev i slutet av 1800-
talet en av ditidens blodexperter.® Osikerheter och konflikter om hur
overforing av blod paverkar kroppar och sjukdomar har priglat transfu-
sionens historia. Fasta overtygelser om blodets natur har ifrgasatts och
underminerats. Dessa 6ver tid skiftande medicinska 6vertygelser om vad
blodet dr och vad blodet gor har, skall jag visa, samkonstruerats med
olika tolkningar av givarens karaktir och mottagarens behov, liksom
med skilda tekniska och organisatoriska arrangemang for transfusionens
praktik.

Allt detta skall beskrivas i detalj for att ge ldsaren inblickar i en mark-
lig, bade dramatisk och rutinartad, medicinsk praktik och dess omvand-
lingar. Beskrivningarna méste sorteras med teorins hjilp for att ge en mer
generell forstaelse av relationen mellan aktorer, teknik och social organi-
sation. En utgingsgingspunkt 4r att se denna verksamhet som en “social
praktik”. Den tyske sociologen Andreas Reckwitz definition tydliggor vad
det innebir:

En praktik dr ... ett rutinmissigt sitt pd vilket kroppar forflyttas, objekt hante-
ras, subjekt behandlas, ting beskrivs och virlden forstas ... En praktik ir social i
det att den ir ett "typiske sitt” att handla och forstd som uppkommer pa skilda
platser och vid olika tidpunkter och som utférs av olika kroppar/sinnen.?

Vi skall alltsd folja blodverksamhetens olika sociala praktiker med att
hantera kroppar, ting och inneborder hos blodet och dess bestandsdelar.
Vi skall mota olika aktorer — blodgivare och patienter, likare och fors-
kare — liksom en 6ver tid alltmer komplex, ekonomiskt betydelsefull och
globalt férgrenad organisatorisk struktur. Teorier och begrepp frin olika
grenar av samhillsvetenskap och teknikanalys kommer att anvindas for
att gora reda i berittelserna.

Det ir ju en socioteknisk historia: ingen transfusion vore mojlig utan
en mingd, mer eller mindre sofistikerade, tekniska artefakter — slangar,
sprutor, centrifuger, plastpasar, datasystem ... De ir vad jag kallar “rela-
tionella tekniker”. De iscensitter relationer, beror av sociala samman-
hang; situeras i specifika konstellationer av minniskor och verksamheter,
men paverkar dem ocksa. Den blodhanterande praktiken ir ibland rutin-
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missig, ibland mer dramatisk: mianniskor motarbetar varandra, tekniken
fungerar inte, blodet beter sig inte pa forutsigbart sitt. Vissa metoder for
tappning och transfusion uppfattas vid en viss tidpunkt som 6nskvirda
och anvindbara men accepteras inte alls senare.

P4 sd vis vill jag placera en social foreteelse som blodgivning och blod-
transfusion i ett historiskt och lokalt sammanhang, 7 en viss historisk tid.
Men jag vill ocksa forsta hur den organiseras och forindras gver tid. Den
svenska blodgivningens och blodtransfusionens historia kan i sa fall pre-
senteras som en berittelse om tillvixt och framsteg samt om en gradvis
vixande fOrstaelse av blodtransfusionens risker, metoder och tekniker.
Detta ir inte en falsk historieskrivning. Men processen kan ocksd beskri-
vas som en icke-linjir historia, som en medicinsk moderniseringsprocess
som skett i skov och spring, med avbrott, misstag och omstarter. Ett
visst sitt att skdta blodgivning och blodtransfusion etableras vid en viss
tidpunkt som det normala; ménniskors vanor och kompetenser, sociala
relationer och behov anpassas for just denna praktiks site att fungera.
Men ordningen kan vara tillfillig och ibland férvandlas till kris, nir nya
problem eller behov uppstir. Med den engelske tekniksociologen John
Laws ord:

Kanske finns det ordnande, men det finns sannerligen ingen ordning. Detta
eftersom ... inga anordningar nigonsin ir helt fullbordade. I stillet ir de mer
eller mindre émtiliga och delvisa prestationer som kan omintetgoras. De bor,
kort sagt, snarare betraktas som verb in som substantiv.®

Ocksd denna obestindighet och de nyordningar som den ger upphov
till méste analyseras. Vi skall i boken se att det uppstér kriser och behov
av dndrad kurs — tvirstopp, omorganisation, nya prioriteringar — savil
under 1870-talet, vid andra virldskrigets borjan, som under 1970- och
8o-tal, och kanske dven senare.

Fran avrittningar till aids: bokens innehall

Efter detta inledande kapitel f6ljer kapitel 2, ”’Upplifvande ... trots dess
motbjudande djuriskhet’, som kan ses som en sorts prolog till blod-
transfusionens svenska historia. Det handlar om de férsta forséken under
1870-talet med blodtransfusion i Sverige och om de strider mellan fére-
tridare for olika slags medicinsk kunskap som de gav upphov till. Man
anvinde da framfor alle blod frin lamm for att soka dterfora svart sjuka
minniskor till livet. Historien anknyter till 1600-talet och till de allra for-
sta forsoken med blodtransfusion, som ocksa skedde med blod frin djur
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men med annan teknik och andra kulturella fortecken. Hur resonerade
de svenska likarna pa 1870-talet — vetenskapligt och moraliskt — for att
motivera dessa forsok med vad vi idag kallar xenotransfusion? Hur fram-
stillde man sin verksamhet och sin tro pa att denna nya teknik skulle
kunna ridda liv? Vad gjorde man konkret, hur madde patienterna? Och
varfor upphérde sedan all blodgivning under nistan fyrtio ar?

Om kapitel 2 zoomar in pé en kort period — en atervindsgrind och
en avslutad episod — i blodgivningens historia, ger de tvd foljande kapit-
len bade nirbilder och ett panorama. Tidsspannet ir nu lingre, frin for-
sta virldskriget till 1950-talet. Vi skall i dessa kapitel folja férindringarna
fran en fysiskt nira och intim hopkoppling mellan givare och mottagare
i vad som kallades direkt blodtransfusion, via den indirekta blodtrans-
fusionens mer distanserade relation, till efterkrigstidens omfattande och
tids- och rumsmiissigt atskilda verksamheter. Detta innebar samtidigt en
samhillelig rorelse, dir blodflédet mellan minniskorna inte bara kom att
definieras som en virdefull medicinsk terapi utan dven blev ett tecken pa
modernitet och pa nationell sammanhallning och solidaritet.

Kapitel 3, "Transfusioner och transformationer”, behandlar saledes
blodtransfusionens omvandling i Sverige. Denna gick fran att bestd av
enstaka, riskabla experiment till att bli en ganska rutinmissig verksamhet
med bortit ett hundratal blodcentraler, hundratusentals blodgivare och
miljontals anonyma flaskor i sjukhusens blodbanker. Denna forindring
iscensattes via en rad konflikter om vilka metoder som var de limpli-
gaste, vad for slags blod som skulle transfunderas, liksom vilken likar-
kategori som “dgde” denna nya terapi. I kapitlet dédrefter, “Fran intimitet
till anonymitet”, fokuserar berittelsen blodgivningens ordnande under
samma period. Hir diskuterar jag jakten pd givare, samt hur de enrolle-
rades och organiserades dver tid. Vem ville vara givare, vem fick vara det,
och hur konfigurerade olika rekryteringssitt och tekniker den “ideale”
givaren? En ny samhillelig identitet skapades i denna process: den solida-
riske blodgivaren, villig att sta till omedelbar tjanst for att ge av sin kropp
till okiinda andra.

I nista kapitel, "Blod ocksa frin byarna”, vidgas perspektivet. Hur
sig (och ser) den blodgivningsregim ut som under efterkrigstiden bygg-
des upp i Sverige? Vilken roll gavs den solidariska gavan i samhillet, hur
skulle blodgivarna férmas bli fler och dven trognare? Tidsperioden ar nu
framfor allt perioden efter 1960 och fokus ligger pa ett speciellt sitt att
samla in blod med hjilp av blodbussar och andra si kallade mobila enhe-

ter, ndgot som i Sverige fick en annorlunda inramning 4n pa andra hall.
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I kapitel 6 om ”Andras blod” limnar jag svenska blodbussar, lokala
sjukhus och blodcentraler for att belysa en internationell kommers av
blod som uppstod med borjan under 1970-talet. Den byggde pd en ny
teknik, plasmaferes, samt — dtminstone under en tid — pé exploatering av
fattiga minniskor i tredje virlden och USA. Blodplasma blev en ravara
for den internationella likemedelsindustrin. Vi skall se hur importen
av plasma fran linder som Haiti och Nicaragua eller frin fattiga delar
av USA hingde samman med ett rivarubehov hos det svenska foretaget
Kabi. Denna handel ansigs efter hand under 1970-talet vara inte bara
oetisk utan dven farlig: den innebar en starkt 6kad risk for spridning av
gulsot via blodprodukter, framfor allt till de blédarsjuka.

I kapitel 7, "Det rationaliserade flddet”, ser vi vad som sedan hinde,
ndr stat, industri, blodexperter och sjukvird i ett gemensamt projeke
under tidigt 1980-tal samverkade for att gora Sverige sjalviorsorjande pa
blod, just for att komma ifrén internationell exploatering och smittrisker.
Nu skulle blodgivningens och blodtransfusionens praktiker moderniseras
och en ingenjorsmissigt rationell blodverksamhet skapas. Detta projeke
var framgangsrikt; dock kom det i tiden att delvis sammanfalla med ett
nytt, svarhanterligt hot, nimligen risken for aidssmitta via blodtransfu-
sion och blodprodukter. Nu blev frimst homosexuella min definierade
som “de andra”, som en riskgrupp som inte lingre riknades till dem som
systemet ville lita pd. Hur skedde denna omdefiniering av trogna blodgi-
vare? Hur agerade och reagerade medicinskt ansvariga myndigheter, blod-
centralernas experter samt representanter for de homosexuella grupperna
sjalva? Denna osikra situation handlar kapitel 8 om: "Ge blod, ge dod?
Aids, blod och medborgarskap”.

I bokens avslutande kapitel, som fatt den mangtydiga rubriken "Blod-
virden”, drar jag ihop tridarna och sammanfattar skeendena. Det blod
som doneras ingar i flera olika slags omlopp i samhillet. I vad som kan
kallas en moralisk givoekonomi har det ett existentiellt eller ontologiske
virde, ses som ett uttryck for solidaritet, medkinsla och, ibland, nationell
samhorighet. Det har ett pa blodets biologiska egenskaper baserat bruks-
virde inom sjukvirden. Dirutover har det ett ekonomiskt bytesvirde pa
en internationell marknad for industriellt framstillda blodprodukter. Vad
man kan kalla det "moderna blodet” kdnnetecknas pa si vis av stindigt
pagiende transaktioner och transitioner mellan olika slags former, bety-
delser och virden. Blodets cirkulation — i Sverige och internationellt — 4r
i sanning fascinerande och komplex.
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