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Inledning

For évrigt avskyr jag samhillet, ty det vilar ej pé frict fordrag,
det dr en vdvnad av 16gn — och jag flyr det med ngje!

Rida rummet, August Strindberg!

Det dr ldtt att halla med August Strindberg ibland. Samhillet kan tyckas
avskyvirt. Han véljer att fly samhillet, och denna flykt ryms i sjilva ordet
“avsky”: vi skyr ndgot, av motvilja. I Svenska Akademiens ordbok beskrivs
avsky i sin substantivform som en fruktan och en ridsla, en vedervilja och
vimjelse. I verbformen ryms flykten, men ocksd den aktiva motviljan, den
som riktas mot foremélet for var avsky. Svensk ordbok utgiven av Svenska
Abkademien ligger till att avskyn ibland 4r moraliskt betingad. Vimjelsen
ligger dven nira kinslan av idckel, som i ordbockerna definieras som en
synonym till avsky. Det bottnar i en avsmak mot nigot motbjudande, som
kan vara savil kinslomissig som kroppslig. Avskyn kan som hos Strind-
berg riktas mot samhillet, men ocksi mot andra minniskor, eller mot oss
sjalva. Lat mig utforska nigra exempel.

Jag scrollar higlost genom flddena pa mina sociala medier. Det ena ir
fyllt ¢ill bridden med reklam och “rekommenderade inligg”, men ytterst
sillan dyker nigot av intresse upp. Det andra flddet ir huvudsakligen
politiskt och svimmar &ver av nyheter och dsikter om allt som ir fel med
virlden. Aven hir en del reklam, men huvudsakligen upprérda kinslor,
medvetna missforstdnd och 6vertolkningar.

Jag raderar den ena appen. Sedan den andra. Jag har gjort mig skyldig
till vad som under covidpandemin fick benimningen "doomscrollande™
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att fastna i en till synes aldrig sinande stréom av huvudsakligen nega-
tiva inldgg. Nir jag raderat apparna scrollar jag fortfarande pa telefonen
ibland, men ser andra saker — lokala begagnatannonser for musikinstru-
ment jag inte behéver, nyheterna, vidret.

I ett uttrdkat 6gonblick laddar jag ned apparna igen, ligger dem i en
mapp som heter ”Scrolldéden”. Det blir dtminstone en piminnelse om
att tiden 4r bortkastad. Jag raderar den ena appen pa nytt men behaller
den andra. Sa fortsitter det. Ledan infor scrollandet 4r 6vervildigande,
dndé har jag svart att sldppa ifrin mig telefonen. Den ir ett gift. Finns
det ndgon mer pataglig illustration av tillvarons meningslshet och absur-
ditet? Jag avskyr mina handlingar, de tycks mig franstétande, men inda
fortsitter jag. Det dr en existentiell avsky, som i en paus fran den vardagliga
lunken viltrar sig i tomhet.

Vid andra tillfillen rikear sig avskyn mot andra minniskor. Nir jag
skriver detta rader krig i Europa och vapenindustrin blomstrar. En leende
HR-chef berittar att Saab behover anstilla tusentals. Ett foretag hittar
en marknadsnisch och lanserar tyngdvistar som ska simulera en kram,
som lagstadieelever kan bdra for att lindra sin angest. Glacidrerna smilter
och naturkatastrofer hirjar, brinder och éversvimningar om vartannat.
Hela véren fyller Melodifestivalen nyhetsflédet. Det verkar som att virl-
den viljer att beméta sina kriser genom att behandla symtomen istillet
for att hantera problemen, eller med skygglappar, genom bréd och skéde-
spel. Om jag binder mig vid masten och plockar ut kidan ur 6ronen kan
jag likt Odysseus héra sirenerna. De kan verka skrimmande och farliga;
den som lyssnar hér dock att dessa sirener sjunger om en annan virld, en
bittre virld. Men minniskorna runt omkring kan inte héra dem. Det
verkar snarare som att deras melodier uppfattas som forvringda, som
stérningsmoment, som nir en aktivistjavel limmat fast sig pd motorvigen
och hindrar folk fran att komma till jobbet. Vissa dagar dr det svért att
inte fyllas av misantropi och foérakt. Det dr en social avsky, som riktar sig
mot omgivningen och mot samhillet.

Den sociala avskyn omvandlas till en politisk avsky nir den riktas mot
de system och institutioner som inte formar bemota samhillets problem.
De klimatmil som Sverige forbundit sig till kriver omedelbar hand-
ling, men politiken sinker bensinskatten, vrider upp volymen pa bilste-
reon och gasar pi mot avgrunden. Mitt hjirta sjunker nir regeringen gér
minniskofientliga utspel, med en SD-representant som vakthund bredvid,
for att uppfylla Tid6avtalets formulering om att ”sa lingt det 4r ritesligt
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mojligt begrinsa asylsdkandes rittigheter”. I sjunkna hjirtan infinner sig
en kinsla av hopploshet, av forskrickelse ver hur samhaillet drivs i fel
riktning medan klockan tickar. I den politiska avskyn ryms vrede, sorg,
hopploshet och ridsla, och det dr svirt att veta hur dessa kinslor ska han-
teras, redas ut och kanaliseras till ndgot annat dn depression och dngest.

Den hir boken handlar om minniskors existentiella, sociala och poli-
tiska avsky. Med existentiell avsky menar jag det som uppstar i motet med
det absurda och i det dckel infor oss sjilva som detta kan medfora. Med
social avsky menar jag den kinsla som uppstdr i motet med en lika absurd
omgivning, pd grund av dess férvintningar pi oss och den tomhet och
meningsldshet vi kan uppleva i vir vandring genom tillvaron. Den soci-
ala avskyn kan ta sig uttryck i alienation infér de ritualer vi utfor i vart
arbete och viéra liv, i motviljan nir vi behover interagera med minniskor vi
egentligen vill slippa, eller i kinslan av att varje forsok att gora nigonting
vettigt med véra liv dr 16nl8st. Avskyn blir politisk nir den riktas mot ett
samhille som inte dverensstimmer med vara 6nskningar och ideal. Den
politiska avskyn fods ur frustrationen over att vilja gora nagot gott i ett
samhille som 4r pa vig at fel hall. Denna avsky speglar var hopploshet och
vér skrala framtidstro, men den kan ocksd omsittas i motstind, genom
politiska idéer eller handlingar.

I boken argumenterar jag for att det vi uppfattar som existentiell avsky
kan leda till social och politisk avsky, men ocksa att det vi uppfattar som
en avsky infor oss sjilva kan bottna i samhillstérhallanden. Eftersom vi
inte kan sitta ord pd denna kinsla eller dess orsaker riktar vi den istillet
mot det vi har i virt synfilt. Vi kommer hem frin jobbet, frustrerade och
arga, skiller ut hunden och sniser av var partner och viltrar oss i var ynke-
dom. Att reda ut vad som ir existentiellt eller samhilleligt ér inte alltid
enkelt, eftersom det ir fasetter av samma prisma. Den existentiella, sociala
och politiska avskyn hinger ihop.

Kjell Hoglund sjunger i singen "Hixprocess™

Det ickel som du kiinner fér din egen existens

din brist p4 kompetens och din impotens

ditt eviga tvivel pa din intelligens

din lingtan efter ordning och struktur och konsekvens,
dom bécker som du borde list men aldrig tittat i

dom brev du aldrig skrivit och din fula fantasi

allt det hiir ir svart att konfrontera fast du vill

sa da brinner du for sikerhets skull en hixa till.
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De hixprocesser som startas med grund i den egna otillrickligheten har
sin bakgrund i de samhillstérhallanden som gor livet outhirdligt. Den
existentiella avskyn kanaliseras till den typ av handlingar som 4r méojliga
med vara utgingspunkter. Och det ir alltid littare att hitta syndabockar
dn att forindra strukeurer.

Att vilja avsky som centralpunke f6r en samhillsanalys innebir att
fokusera pd vad som fir minniskor att reagera med ett instinktivt n7ej
— som ibland ir rent privat, men som oftast dven har sociala och poli-
tiska dimensioner. Att fokusera pa avskyn innebir ocksi en mojlighet
att undersoka ett motsvarande jz — vad som borde finnas istillet for det
avskyvirda. I den hir boken skriver jag dirfor ocksa om vir drém om
nagonting annat, om vér vigran att acceptera det som ir. Det gor jag
genom att fokusera pd utopier. Utopin som tankeform ir nigonting fun-
damentalt for minniskor eftersom den innebir att ta stillning till omvirl-
den och utveckla en idé om det goda samhillet. Utopin fods ur métet med
det absurda, ur ett nej och ur ett skrik emot orittvisor. Ur desperation
over att samhillet utvecklas 4t fel hill, eller ur ledan 6ver tillvarons tom-
het. Utan en idé om ett bittre samhille lever vi under det absurdas ok dir
ingenting tycks ha nigon mening eller dir den ordning som rader fram-
star som franstotande och avskyvird.

I sina publikationer om svenskarnas asikter i en rad samhillsfrigor har
SOM-institutet vid Géteborgs universitet kunnat folja en stadigt nedat-
giende trend i befolkningens tro pa framtiden. Titlarna pa deras rapporter
talar sitt tydliga sprak: fran Regntunga skyar 2020, via Du skora nya virld
2022 och Ouisshetens tid 2023, till 2024 &rs Inferno. I inledningskapitlet till
den sistnimnda konstateras att den svenska pessimismen infor framtiden
ar stor. Tre fjardedelar av de svarande anser att Sverige 4r pa vig it fel hall,
en asikt som ir vanligare ju lingre frin den politiska mitten man befin-
ner sig och ju mer ens egen privatekonomi péaverkats av ligkonjunktur och
inflation. Den mesta oron giller organiserad brottslighet, som nistan tre
fjirdedelar av de svarande dr mycket oroliga f6r. Klimatfrigan kommer
som god tvaa: drygt hilften av de svarande anser att férindringarna i jor-
dens klimat dr mycket oroande

SOM-rapporterna visar att svenskarna inte ir sirskilt nojda vare sig
med tillvaron eller med samhillet. Men vad vill de ha istiller? Vill de
leva i den globala kapitalismens konsumtionsdrém? Eller skulle de, om
de fick vilja, hellre vilja att samhillet sdg ut pa ett annat sitt? Bland de
politiskt aktiva, de som drommer om en annan virld och arbetar for en
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samhillsforindring, finns kanske en del av svaret. Och for att forsta svaret
behéver vi forstd vad som fir minniskors hjirtan att bulta, bade av avsky
och ilska och av upprymdhet och glidje.

Min avsikt med denna bok ir att utforska vad som fir minniskor att
avsky och vilja riva ned samhillet, och vad de vill ersitta det med. Jag vill
utforska det samhilleliga slagfiltet i en tid nir ingen riktigt verkar tro pa
framtiden men ménga kimpar om att fi avgéra vad som ir fel med sam-
hillet och varfor det maste raseras. I den meningen vill jag med boken
ocksa bidra med en smula hopp i en mérk tid. Genom att granska avskyn
mot samhillet blir det mojligt att forsta detta samhille battre, att sitta ord
pa siddant som ir outtalat. Genom att betrakta avsky och utopi som var-
andras antiteser hoppas jag ocksd kunna kasta ljus pd de flykevigar som
avskyn leder till, specifikt sidana som inte bara limnar samhillet at dess
ode utan vill omforma det. Som skyr det i fsrhoppning om nigot annat.

I brist pd en vokabulir som kan forklara var motvilja 4r det ldtt att
vi lagger skulden pé oss sjilva, och det finns en sjilvhjilpsindustri som
girna bekriftar oss i den uppfattningen. Ur den existentiella avskyn och
sjilvhatet kan ett férakt gentemot andra minniskor fédas och leda till
den typ av minniskofientlig politik som gett upp hoppet om en hallbar,
jamlik och rittvis virld. Dirfor vill jag ocksa diskutera relationen mellan
den existentiella, den sociala och den politiska avskyn, och att det obehag
minniskor kan kinna infor sig sjdlva ofta har sin orsak nigon annanstans
dn i den egna otillrickligheten. For omvint dr det tinkbart att vi genom
att samlas runt avskyn mot ett samhillssystem kan éverkomma sjilvhatet
och forligga skulden dir den hor hemma. Viljan till kamp och revolt och
viljan att leva annorlunda kan ta sig minga uttryck: den kan vara begrin-
sad till privata eller mindre sociala sammanhang, eller si kan den omfatta
hela planeten. Jag utforskar sidana ambitioner i boken genom att under-
soka hur minniskor utvecklar kollektiva idéer om vad de vill skapa istil-
let, drdmmen om ett annat samhille, samt hur avskyn mot det rddande
blir ett brinsle for att realisera en sidan drom.

Att orka revoltera

"Minniskan ir den enda varelse som vigrar vara vad hon ir”, skriver
Albert Camus i Minniskans revolt.# Samtidigt 4r det genom det min-
niskan frambringat — samhillet och den samhilleliga minniskan — som
det absurda blir som mest patringande, vi blir bide skapare och bérare
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av det absurda. Vi méter stindigt normativa skapelser som ir uttryck for
andras idéer eller for daliga kompromisser mellan idéer frin sedan linge
doda minniskors Den historiska samhillsviven skapar en struktur som
vi maste leva i, som vi inte kan vilja bort. Vi behover acceptera absurdi-
teten, atminstone s pass att vi inte forintar oss sjilva i en trostls vigran.
Det handlar om att erkinna motsittningen mellan minniskans idéer och
virlden, och att revoltera mot det absurda genom att indé fortsitta med
véra handlingar. Att leva s mycket som mojligt.

Revolten ir enligt Camus grundliggande for minniskan. Aven om vi
skulle medge att absurditeten innebir att ingenting har ett virde och att
ingenting finns att tro pi si innebir blotta det faktum att vi protesterar
att vi dtminstone maste tro pa var egen protest. En minniska som revol-
terar markerar en grins, sidger nej, hit men inte lingre. Det ir i revolten
vi blir medvetna.®

Men oftast orkar vi inte. Det dr bekvamt att stanna i det absurda, att
streta pd som om det vore meningsfullt, blockera tanken pé absurditeten,
inte tillita den medvetenhet som en revolt skulle innebira att tringa ige-
nom vért skal. Att ta skydd i endimensionella falska behov och bada i kul-
turindustrins gavor, for att tala med Herbert Marcuse” Det ir lockande
att lata storforetagens produkter fylla var lediga tid, istillet for att dgna
den ét kreativa eller politiska aktiviteter. Vi gar till jobbet, sedan kommer
vi hem, iter, tittar pa Netflix och gir och ligger oss. Det dr ett sitt att
hantera tillvarons absurditet, eller kanske snarare att hantera att virlden
ar oridttvis och att samhillet fortrycker de svaga: vi flyr in i det privata. Att
vigra se samhillet, att satsa pa sig sjilv, sin egen ldttja, sin egen tillvaro, sin
sjilvupptagenhet, med tunga fonsterluckor mot virlden omkring. Theo-
dor W. Adorno skriver i Minima Moralia: ”Det finns inget riktigt liv i det
falska.” Citatet anspelar pa omajligheten i att leva i en avskdrmad privat
lycka i ett samhille priglat av katastrofer. Anda forsoker vi. Vi lever inom
det moderna samhillets hign, med dess individualistiskt utformade men
massproducerade lockelser. Konsumtionsvarorna blir till identitetsmarké-
rer. Genom egendomen blir vi forfalskade, blinda for tillvaron bakom den
polerade reklamytan.

I en intervju siger Hartmut Rosa att hans begrepp “resonans” — som
handlar om vir relation till virlden och att den som vill vara i samklang
med virlden méste vara ppen bade for att paverka och att paverkas — inte
kan uppnis i det rent privata livet.? Det vore falske, alienerat, distanserat,
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att sluta sig infor virlden. Men kulturen uppmanar oss till det, och tittar
snett pa aktivisten som forsdker uppmirksamma och atgirda orittvisor,
den kommande klimatkatastrofen eller andra samhillsproblem. For att
utforska alternativen, vad minniskor faktiskt soker och strivar efter, ir
Rosas idé om resonans som en fundamental minsklig drivkraft central. I
Camus filosof1 blir avskyn en konsekvens av att virlden inte svarar. Hos
Rosa finns mysteriet kvar — och dirmed en slags undran inf6r samhillet
och virlden. Att utforska resonans ir ett sitt att terforcrolla virlden, for
att tala med Max Weber,"® men ocksd en drém om forindring, om att
virlden och vi sjilva ska kunna férindras, vi som samhille, som minsk-
lighet.

Ibland fastnar protesten i futiliteten — vad spelar den ensamma rosten
for roll? Var finner den sin klangbotten, var gor den avtryck, var méter
den andra roster i ett kollektiv som reser sig och sdger att vi inte méste
leva pa det hir sittet, att det finns en annan mgjlighet? Vi dr ensamma,
och vi méter oftast det absurda som individer. Vi observerar hur sam-
hillet pagar oberoende av vad vi gor eller hur vi viljer att forhalla oss till
det. Vi fylls av leda och avsky infér samhillet, och revolten framstdr som
lika absurd som det vi skulle revoltera emot. Vi fylls rentav av avsky infor
revolten, eller &tminstone leda. Att dterigen behdva gora samma trostlosa
uppror mot orittvisor, att aterigen dra fram en analys som forklarar oritt-
visans ursprung, mekanismer och konsekvenser. Fér analysen stannar vid
ett samtal 6ver en 6l pa krogen. Vi konspirerar en stund, i en luftficka
undan det pagiende, men luftfickan dr grisvart, forgiftad av depression
och avsmak. Olen smakar inte.

Vreden infor samhillets ordttvisor ir ofta froet till minniskans revolt.
Den ir ocksa froet till en drdm om en bittre virld. Dirfor hinger revol-
ten samman med utopin, drémmen om platsen dir livet ar bittre, platsen
som dnnu inte finns. Camus menar att revolt och revolution har samma
ursprung, men medan det ena utgor ett uppror drivs det andra av ett mal
som tillits helga medlen oavsett hur blodig revolutionen blir. Den som
startar en revolution blir snart sjilv fortryckare i sin strdvan att rensa ut
dem som stdr i vigen, eller, nir makten dr vunnen, dem som hotar att
omintetgora segern. Hos Camus rymmer varje idé om nagot idealt en stri-
van efter totalitet, och varje drém riskerar ddrfor ate bli totalitdr.*

Medan revolutionens ideologi vill riva upp och géra om finns den kon-
servativa ideologin som ett forsvar av det rdidande. Det blir ett motuppror
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dir den som besitter makten tvingas formulera argument for att ord-
ningen ir legitim — och dérfor 16per samma risk att trilla i det totalitdra
diket. Den konservativa idén blir ett sitt att motarbeta revolutionen, att
rensa ut upprorsmakare eller tysta dem genom att inféra censur. Det kan
ocksa goras genom kulturell hegemoni: den borgerliga ideologi som Karl
Marx och Friedrich Engels beskrev hade som syfte att pacificera massor-
nas vilja till revolt genom att dvertyga dem att de hade det bist under
kapitalets vingar.’?

Men vrede och avsky ir inte alltid ett uppror mot orittvisor — det kan
lika girna rora sig om avsky mot dem som forsoker ligga beslag pa det
som ir mitt, pd mina privilegier. Eller avsky mot dem som inte liknar mig,
dem som hotar min idé om mitt lands kultur och traditioner, vilket leder
till protektionistiska politiska forslag som vill virna den egna gruppen
och hindra andra att f4 ta del av samhillets resurser. Omvint har utopier
enligt Lyman Tower Sargent formulerats frin varje tinkbar ideologisk
position: det finns utopier som ir socialistiska, kapitalistiska, monarkis-
tiska, demokratiska, reformistiska, anarkistiska, ekologiska, feministiska,
patriarkala, egalitira, hierarkiska och rasistiska; som ir vinster och hoger;
som foresprakar fri kirlek eller kirnfamiljen — och mycket mer. Antalet
kan utdkas genom att man sitter ett anti- framfor valfri position, eftersom
det ocksé finns en stor antiutopisk tradition. I utopierna har minniskors
intelligens och godhet ingen grins, och i dystopier har ménniskans dum-
het och ondska ingen grins. I ndgon man, menar Sargent, har bada ritt.'3

Avskyn infor samhillet kan saledes ta sig minga former, riktas mot
olika mal och dirmed leda till radikalt olika politiska ideologier. Drém-
men om ett bittre samhille har sillan varit enhetlig, utan skiljer sig at
beroende pa politisk dsikt. Men gemensamt for dessa drdmmar dr miss-
nojet med eller ilskan mot det ridande, oavsett anledning till att det ses
som odnskvirt, och tanken att nagot behover rivas ned for att nigot annat
ska kunna byggas i dess stille. En 6nskan att montera ned sambhillet, ja
rentav krossa det, déda det. Ett avgrundsvral, ett nej, som ir starten pd en
revolt och ett samhillsmord.

Revolt och revolution. Utopi och ideologi. De har alla sin grund i
avskyn mot tillvarons absurditet och i vigran att acceptera den. For den
som inte blivit medveten om absurditeten kan den borgerliga ideologin
och kulturindustrin tjina som tillrickliga distraktioner fran samhillets
orittvisor for att motverka upproret. For den som sett det absurda i vitogat
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och hukat sig infor samhillets tyngd men som inte formar revoltera dter-
star leda, melankoli och escitalopram. For den som vagar siga nej och tro
pa sin egen protest blir problemet ett annat: Hur paverka samhillet, hur
organisera andra som uttrycker samma protest, och hur undvika att revol-
ten byts ut mot en revolution som strivar mot totaliteten? Och hur und-
vika att kéra huvudet i viggen, in i depressionens morker?

Bokens disposition

Sargent kallar utopism “socialt drommande” och delar in det i tre katego-
rier: 1) litterdra utopier (och dystopier), 2) utopisk praktik och 3) utopisk
samhillsteori.”# Med en litt omformulering viljer jag att i denna bok utga
ifran 1) kulturella utopier, 2) politiska utopier och 3) utopisk teori. Medan
den forsta kategorin rymmer véra fantasier si som de tar sig uttryck i
bocker, musik och film, handlar den andra om de forsok som faktiskt har
gjorts att realisera dessa fantasier. Den tredje kategorin rymmer vért ana-
lytiska tinkande om hur utopier kan fungera som drivkraft till personlig
och sambhillelig utveckling.

Boken ir disponerad utifran denna uppdelning, men bérjar i det teo-
retiska tinkandet for att sedan g vidare till kulturen och slutligen landa
i politiken och praktiken. I den forsta delen ligger fokus péd de teoretiska
utgingspunkterna. Forst resonerar jag kring begreppet “avsky” och hur
det kan forstas i sin existentiella, sociala och politiska form. Dir fordju-
par och diskuterar jag flera av de teorier som nimnts i denna inledning. I
nista kapitel utvidgas resonemangen om politisk avsky till vad jag kallar
samhillsmord, eller viljan att rasera den ridande ordningen till f6rman f6r
nagonting annat. Kapitlet bygger till stor del pd Margaret S. Archers teo-
rier, bearbetade for att gilla hur samhillsformer avsiktligt kan upplosas,
genom revolution, reform eller acceleration. Den f6rsta delen avslutas med
ett kapitel om utopier och hur avskyn fungerar som brinsle i skapandet
och genomdrivandet av dem. Dir diskuterar jag relationen mellan avsky
och utopi och hur vi analytiskt kan férhalla oss till detta begreppspar.

I bokens andra del undersoker jag avsky och utopi i kulturen. Efter ett
inledande kapitel som ger en historik 6ver olika typer av utopier och dys-
topier analyserar jag i tre kapitel olika kulturella exempel utifrin hur de
uttrycker spinningen mellan avsky och utopi. I kapitel s stiller jag roma-
ner av Margaret Atwood och Michel Houellebecq mot varandra for att
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illustrera drdmmar om samhillmord och en virld med en radikalt deci-
merad och genetiskt forbittrad befolkning. I nista kapitel stir Doris Les-
sings Canopus i Argo-serie i fokus, ett science fiction-epos som beskriver
minsklig civilisation frin ett utomjordiskt perspektiv. I dessa bécker blir
utopierna i sig féremélet for avskyn. I det pafoljande kapitlet analyserar
jag musikgenren black metal i dess egenskap av att vara den kanske mest
misantropiska typ av musik som skapats, medan den samtidigt besitter en
subtil skonhet. Jag forsoker ringa in den klangbotten av avsky som driver
musiken och de utopiska kvaliteter som gar att ana bortom den.

Bokens tredje del handlar om politisk avsky och politiska utopier. Det
sdger sig sjilvt att det inte 4r méjligt att i en bok redogéra f6r och disku-
tera alla typer av avsky och alternativen till dem. Jag har dirfor vale att
fokusera pa ett begrinsat omrade, nimligen pa sidana typer som pd nigot
satt forhaller sig till klimatfragan. Det har sin grund i att klimatet 4r den
storsta fragan i var samtid, eftersom den 4r avgérande for vér civilisations
existens. I kapitel 8 ger jag en inledande beskrivning av olika forverkli-
gade utopier och hur grupper av minniskor har skapat alternativa sam-
hillsstrukturer som bryter med det omgivande samhillets strukturer och
normer, i vilka miljdaspekter inte sillan haft en framtridande betydelse. I
nista kapitel undersoker jag klimatrorelser utifrin spinningsfiltet mellan
avsky och utopi. Det f6ljs av ett kapitel om konservativa och hégerextrema
rorelser och deras relation till klimatfragan.

I ett avslutande kapitel diskuterar jag hur avsky och utopi hinger sam-
man och att denna relation kan ta sig olika uttryck och ges olika betydelse
beroende pa vilken samhillsanalys som ligger i grunden.

Jag har lanat formen f6r bokens titel frin Johan Asplunds Om undran
infor samhiillet.’s Den undran som Asplund beskrev forutsitter, tinker
jag, en grundliggande dppenhet infér virlden, en nyfikenhet som tycks
ha forsvunnit eller stingts in bakom den morka samtidens oro och avsky.
For nog innebir avskyn att undran har stillats, att resonansen har tystnat,
att virlden har blivit sluten och stum? Min férhoppning ir att ett utforsk-
ande av den sambhilleliga avskyn och de utopiska alternativen kan bidra
till att locka fram négot av denna undran igen, om det s& dr undran infor
ett samhille vi dnnu inte har sett.

En utgangspunkt fér boken ir att avskyn sillan ir si enkel som den
forst verkar. Den kan se ut som en reflexartad reaktion, en omedelbar
och ogenomtinkt kinsloyttring. Men ofta finns bakom denna avsky ett
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utvecklat tinkande eller ett emotionellt resonemang som gor att avskyn
blir logisk och begriplig. Det innebir inte att den nddvindigtvis 4r adek-
vat eller befogad, men den blir méjlig att frstd. Med Johan Asplunds
ord 4r mélet for denna undersdkning dirfor att kunna uttala sig om vad
avskyn betyder i olika sociala ssammanhang.’® Med grund i en sidan for-
staelse blir det kanske méjligt att bemota denna avsky pa ett bittre sitt,
som gar utdver ett snabbt avfirdande som bara gor att avskyn vixer.






DEL ETT

Avsky och utopi






Avskyns samhillsformer

Om blotta avskyn for virlden rickee for ate bli helgon har
jag svart att se hur jag skulle kunna undvika kanonisering.

Om oliigenheten i att vara fodd, Emil Cioran®

I bokens inledning gav jag nigra exempel pa emotionella responser pa
tillvaron och pé samhillet, som har det gemensamt att de ir fyllda av
negativitet. Samtidigt innebir de i olika utstrickning ett aktivt stdllnings-
tagande och en beredskap pa handling: frin den tomogda depressionens
gria morker och dess handlingsférlamning till vredens pockande upp-
maning att siga nej, skrika och sparka. Det negativa som har sin grund i
detta nej rymmer ocksé en kritik, en reaktion och en dnskan om alterna-
tiv. Carl Cassegard skriver om Frankfurtskolans teoretiker att deras texter
ar morka, men att den mérka himlen inte saknar stjirnor och att nega-
tiviteten inte ska likstdllas med pessimism; det dr snarare i den kritiska
impulsen méjligheten till revolt och handling uppstar. Och det ir denna
relation — mellan avskyn, vreden och ilskan 4 ena sidan och kampen,
drémmen och utopin 4 den andra — som denna bok handlar om. Jag kom-
mer att dterkomma till utopierna och drémmarna, men i ett forsta skede
behéver vi starta i negativiteten och de kritiska impulser den kan skapa.
Vi behover f6r detta syfte borja med att resonera kring olika férhallnings-
stt till virlden och de former av negativitet som kan rymmas i ett saidant
spektrum. For dven om vi kan sitta ord pa en kinsla som avsky sa kan den
i sin tur beteckna olika situationer, reaktioner och férhillningssitt, och
leda till olika konsekvenser. Vi behéver teckna en avskyns geografi.
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Avskyn infor samhillet kan upplevas av olika skil och riktas at olika
hall. Vi kan tinka oss att minniskor upplever avsky infor samhillet efter-
som de ir stillda infor existensens absurditet, for att de ir uttrikade eller
alienerade, eller sd 4r de misantropiska, egoistiska eller rentav nihilistiska.
Men de kan ocksd avsky samhillet eftersom de idr fortryckea, maktlosa
eller hotade av verkliga eller inbillade faror. Avskyn kan bottna i ilska,
uppgivenhet, ridsla for att mista livet eller sina privilegier, eller oro inf6r
samhillets oforméaga att hantera olika problem.

Av denna langt ifrin uttdmmande lista framgar att avskyn oftast inte
ir en ren kinsla, utan varierar beroende pa vilka andra kinslor den kom-
bineras med eller vilket féremalet for kinslan 4r. Vissa former av avsky ir
mer sociala @n andra. De kan riktas uppit, mot fortryckare eller repressiva
chefer, mot politiken, samhillet eller kapitalismen. Andra slir nedit, mot
svagare grupper och minoriteter, kanske for att skydda sina egna intres-
sen eller bevara sin maktposition. Ytterligare andra former ir existentiella
eller grundade i ett cyniskt f6rhéllningssitt till virlden. Denna senare typ
ar en till synes privat avsky, som grundar sig i misantropi eller uttrikning
och som kan ses som en konsekvens och ett symtom snarare dn en pro-
test och revolt mot samhillsférhillanden. I dessa fall dr avskyn foljakeli-
gen mer riktad mot tillvaron 4n samhillet som sidant. Jag menar dock
att dven en siddan avsky har sin grund i samhilleliga forhallanden, och
att den dirfor kan analyseras som just en avsky infor samhillet. Om vért
frenetiska scrollande pa sociala medier ses som ett uttryck for en menings-
16s samhillsapparat som bygger pd individuell konsumtion och kulturin-
dustri, kan det ses som en konsekvens och produkt av samhillet och en
del av det kulturella system som passiviserar och hindrar den nédvindiga
revolten.

Fundamentala eller primira kinslor kan kombineras och resultera i
mer komplexa kinslor. I en artikel pa detta tema behandlar Philip Walsh
dtta sddana primira kinslor — ridsla, sorg, avsky, forvining, ilska, glidje,
acceptans och forvintan — och hur de kan kombineras i en matris som
leder till andra ordningens kinslor. Om vi fokuserar pd avskyn som pri-
mir kinsla kan vi konstatera att den i kombination med nigon av de
andra primira kinslorna leder till kinslor av dckel (eller vice versa, efter-
som de engelska termerna i artikeln, "repugnance” och “disgust”, bida
kan oversicttas till "avsky”), overgivenhet, chock, forakt, morbiditet, ambi-
valens och cynism:3
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Avsky
Riidsla dckel
Sorg Svergivenhet
Forvining chock
llska forake
Glidje morbiditet
Acceptans ambivalens
Forvintan cynism

Detta ger en kartbild 6ver de former av avsky som vi har att spela med,
och de férekommer i mdnga kombinationer. Nir jag i detta kapitel disku-
terar den existentiella avskyn ir 4cklet en kinsla som gor avskyn klibbig
och vedervirdig och som vi forsoker hélla oss undan av ridsla for att bli
nedsmutsade. Medan den existentiella avskyn oftast r privat och indivi-
duell kombineras den sociala avskyn oftare med nigon form av samhérig-
het mellan dem som riktar sin avsky it samma héll. Dessa personer kan
samtidigt hirbirgera positiva kinslor gentemot sina egna grupper. Grup-
per som bygger pé likhet och exkludering av utomstdende (som nazistiska
rorelser och maffiaorganisationer) kan ha ett starkt socialt kapital inom
gruppen med nirmast familjira band, vilket kontrasterar mot starka aver-
sioner mot dem som inte delar de egenskaper som avgér grupptillhorig-
heten. Nir jag diskuterar politiska rorelser kombineras den sociala avskyn
med ilska och kanaliseras till ett férake mot politiska motstandare. Men
politik drivs inte bara av ilska. I klimatrérelsen finns ocksa en sorg over att
klimatkatastrofen blir allt svirare att bemota, vilket kan leda till kinslor
av overgivenhet nir de politiska beslutsfattarna inte agerar. Aven hir kan
positiva kinslor hinga samman med organiseringen: politiska rérelser kan
kinna gemenskap, samhorighet, glddje och rentav lycka i att kimpa for en
gemensam sak, liksom kirlek och sympati for sin nista. Beroende pd hur
inkluderande en rorelse eller gemenskap idr kan denna sympati och med-
minsklighet utstrickas 4ven till andra, medan de negativa kinslorna for-
behalls strukturer och system (och i nigon méan deras foretridare). Denna
gemenskap riktar avskyn mot bade andra grupper och mot samhillets
institutioner.
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Den existentiella avskyn

En av de mer kinda skildringarna av existentiell alienation och métet med
det absurda ir Jean-Paul Sartres bok Acklet.4 Det Sartre kallar 4ckel skulle
med terminologin i denna bok kunna betraktas som en form av avsky, som
bottnar i flera av de kiinslor som beskrivits ovan. Hir finns ridslan, ilskan
och acceptansen om vartannat, vilket medf6r att avskyn dr komplex.

Huvudpersonen, Antoine Roquentin, skriver pa ett historiskt verk men
dgnar storre delen av sin tid 4t att tampas med den patagliga kinsla av
avsky och avsmak han kinner infor existensen, omfattande allt frin den
egna kroppen och de egna tankarna till andra ménniskor, tingen och virl-
den. I'sin dagbok forsker han nedteckna allt som hinder, dag for dag, for
att bli klok pa denna avsky, detta Ackel. Virlden ir pitagligt nirvarande,
som det vita papper han forsoker skriva pi dir orden han skrivit genast
upphér att vara hans. Den egna kroppen ir brutalt existerande, ofrin-
komlig, och existensen framstir 6msom som ljuv och flytande, 6msom
som icklig och oméjlig att fly fran. Lika pligsamt nirvarande ir tan-
karna, och de ir dnnu ickligare dn kroppen eftersom tankarna 4r hans
jag. Hans existens bestér till sist enbart i fasan 6ver att existera. Han kin-
ner sig fadd, han greppar en kniv och hugger sig i handen, det gor inte
saken bittre. Han kdper en tidning och ldser om att man har hittat en
flickkropp som har blivit vildtagen och strypt. Tingen existerar vildsamt,
existensen béljar i honom, in mjukt och rullande, in med avsmaks

Ena dagen ir existensen omvilvande och kaotisk och han beskriver
den flodande 6ver tiotals dagbokssidor, nista dag begrinsar sig anteck-
ningen till "Ingenting. Existerat.” Han 4r frimmande fér minniskorna,
tycker sig tillh6ra en annan art dn de som lever sina liv som styrda av lagar,
som f6ljer samma rutiner dag for dag”

Samtidigt ir inte Acklet konstant — i enskilda scunder upplever Roqu-
entin rentav lycka infor kinslan av det stora dventyret. En kvill stir han
med bultande hjirta vid ett fullsatt café och kikar in genom de immiga
rutorna och ser en leende kassorska, och han upplever hur historiens hin-
delser 16ds samman och ger varandra innebérd. Andra dagar 4r det sna-
rare en alienerad avtrubbning infor tingen och historien som tringer
sig pa, dir ingenting verkar sant och Roquentin tycker sig omgiven av
pappdekorationer.?

Avskyn blandar sig med andra kinslor. Vid ett restaurangbes6k obser-
verar han ett ungt kirlekspar och rérs av dem, men icklas samtidigt i en
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morbid fascination: de ir honom frimmande i sitt smiktande, och han
forestiller sig att de i denna stund tycker att virlden 4r precis som den
borde vara eftersom de finner livets mening i varandra. Roquentin ser
sig om i lokalen och observerar hur gisterna allvarligt dter sina ritter for
att samla kraft infor de uppgifter de viger sina liv at. ”Var och en har sin
lilla personliga idé som hindrar dem att mirka att de existerar. Det finns
inte en som inte tror att han 4r oumbirlig for ndgon eller nagot.™ Han
undslipper sig en kommentar om att det egentligen inte finns nagot skal
att existera, varpa hans sillskap — en man som han kallar Autodidakten
eftersom han dgnar sig ét att ldsa alla bibliotekets bocker i bokstavsord-
ning — svarar att han ldst att mening skapas genom handling. Roquentin
tinker for sig sjilv att det snarare dr pa det sittet som minniskorna ljuger
for sig sjilva. Detta aterspeglas genast i Autodidaktens beskrivning av hur
han levde innan han tog virvning: “Jag var déd, monsieur, och jag anade
det inte; jag dgnade mig at att samla frimirken.”® Denna tomhet i min-
niskors tillvaro, dir de inbillar sig att deras handlingar har mening, ir
ett falske liv, ett liv i 16gn, i en alienation som de frsoker dolja bakom en
hobby eller genom att inbilla sig att de ir oersittliga i sitt arbete. Medan
Autodidakten berittar om sin kirlek till manniskorna grips Roquentin
ater av Acklet, padrivet av en torr bit camembert, det 4r ett valdsamt anfall
av existentiellt ackel och han méste l[imna lokalen.™

Han vet inte vart han ska ta vigen, och tingen tycks plotsligt 16sgoras
fran sina benimningar — en bank pa en spirvagn blir till en dsna. Existen-
sen tringer sig pa fran alla hill och sl6jan rivs itu, plétsligt ser han. Och
Acklet blir inte lingre nigot som finns utanfor honom, utan det dr hans
jag. Existensen zillhor oss inte, vi dr existensen, och dirmed ocksa Ack-
let. Roquentin finner nyckeln till existensen — och Acklet — i det absurda,
som ir en fundamental egenskap i vart mote med virlden. Detta méte
framstar som absurt eftersom virlden dr oreducerbar, den undandrar sig
beskrivning och forklaring och varken var okunskap eller vart vetande
har nagon betydelse infor den. Vira kategorier for virlden blir menings-
16sa i motet med de enskilda tingen. Orden férlorar sin innebérd. Virlden
framstar som suspekt, eftersom tingen i den inte fullt ut verensstimmer
med vara benimningar. Insikten forsitter Roquentin i extas — nu forstir
han! Men extasen forbyts dter i dckel: plotsligt framstdr virlden och dess
oundviklighet som klibbig och vidrig. Roquentin kinner det som om han
kvivs under virldens leda.™
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Denna beskrivning av en minniskas obehag infor det existentiella métet
med det absurda rymmer en mingd av bdde de primira och de mer kom-
plexa kinslor som presenterades ovan. Utdver avskyn och dcklet finns
glidje och fascination, en morbid sddan men ocksa en ren, kirleksfull och
fortjust glidje, som lika snabbt férbyts i cynism och forakt. Alienationen
ir pataglig, bade infér arbetet och infér tillvaron och andra minniskor,
Roquentin framstir som isolerad och &vergiven i sin karga insikt om
absurditeten i minniskors handlingar. Ibland svallar hans kinslor &ver,
ibland tyngs han under depressionens apati. Modern likekonst skulle
kanske forskriva antidepressiv medicin och terapi, men i filosofisk mening
har han hamnat vid en brytpunkt dir han insett existensens absurditet
och behover agera for att méta den pa ett sitt som inte hemfaller varken at
falskheten i religivsa dogmer eller till sjilvmordet.

Sisyfos och revolten

Camus skildrar i Myten om Sisyfos hur métet med det absurda kan komma
plotsligt, ndr vi en dag gar runt ett hérn och absurditeten slar oss i ansik-
tet.’ Den kan framtrida i tillvarons alla delar — i arbetets mekaniska
moment, i middagsbordets ritualer, i kollektivtrafiken, i matbutiken. Pa
arbetet kan vi drabbas av insikten om det fullstindigt absurda i bedom-
ningskriterier eller administrativa rutiner. Eller si kan vi drabbas av absur-
diteten i att minskligheten, fullt medveten om det ohallbara i situationen,
lever pé ett sitt som underminerar den egna existensen genom att forstra
klimatet.

Enligt Camus kan det absurda brytas ned i tre delar. Den forsta dr det
irrationella, som 4r insikten att vi aldrig till fullo kan forsté eller forklara
var omvirld; vi formar inte férklara universum eller vir egen existens, vi
har bara hypoteser. Vetenskapen kan ta oss en bit pa vigen men kan inte
ge tillrickliga eller tillfredsstillande svar. Den andra delen dr var ménsk-
liga lingtan efter just en tillfredsstillande forklaring och en mening: vi
vill veta varfér virlden och vi sjilva existerar. Den tredje 4r interaktionen
mellan dessa tva delar, och det ir dir det absurda framtrider:

Minniskan star infor det irrationella. Hon kinner lingtan efter lycka och for-
nuft. Det absurda uppstar i métet mellan minniskans kallande rop och virldens
ofornuftiga tystnad. Detta fir man inte glémma. Detta maste man klamra sig
fast vid, darfor att livets hela sammanhang kan framgé dirur. Det irrationella,
den minskliga lingtan, det absurda som uppstéir vid deras sammantriffande —
didr har vi dramats tre personer, och det ir nddvindigt att dramat slutar med hela
den logik som en tillvaro 4r miktig.'+
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Nir vi vil mote absurditeten kan insikten inte goras ogjord. Det dr en
skrimmande insikt, och det finns enligt Camus tre grundliggande sitt att
hantera den: déd, hopp eller revolt. Det forsta innebir att kapitulera, och
det leder till sjilvmordet. Mojligheten finns alltid att kliva av, inte lingre
vara med, vilket 4r en tung acceptans av det absurdas olosbarhet. Det
andra, hoppet, innebir ett sprang som fornekar det absurdas existens. Det
kan ske via religionen, som innebir att sitta sin tilltro till ndgot outtalat,
nagot hogre som vi inte kan forstd. Det kan ocksé ske genom vetenskapen,
som innebir en tilltro till att vi en dag ska kunna finna svaren vi soker
om vi litar pa fornuftet och den vetenskapliga metoden. Men hoppet i
bide religionen och vetenskapen ir enligt Camus falska, i sin férnekelse av
absurditeten. De innebir ett filosofiskt sjdlvmord: vi bedrar oss sjilva och
viljer att leva ett falskt liv. Endast det tredje férhillningssittet, revolten,
erkinner det absurda utan att kapitulera infor det. Genom att acceptera
det absurda och att genom stindig revolt kasta av oss ambitionen att 16sa
tillvarons gata kan vi nirma oss ett fritt och sant liv, och som medvetna
personer leva ett liv ddr vi hir och nu kan férverkliga véra passioner.’s

Det absurda livet ir inte enkelt, eftersom det absurda hela tiden gor
sig pAmint, kimpar emot och forsoker tvinga oss ned i hoppldsheten och
kapitulationen. Misantropin, cynismen och depressionen finns alltid som
en lockande badd att kasta sig ned i, men som sedan héller oss kvar. Sjilv-
mordet higrar som en vig ut. Den cyniska blicken pa minniskorna runt
oss och hur de tycks leva sina endimensionella liv utan att inse dess absur-
ditet kan bidda in oss i Roquentins dckel, eller ett griatc morker som gor
livet meningsldst och avskyvirt. Endast att mota det absurda och sam-
tidigt revoltera mot det erbjuder en vig till ett sant liv. Camus tar Don
Juan som ett exempel pd en absurd hjilte, eftersom han tar ansvar for sina
handlingar och uppfyller sina passioner genom att soka kvantitativa upp-
levelser — att leva sd mycker som mojligt, snarare 4n att efterstriva det kva-
litativt bdsta livet som de flesta som soker sig bortom det absurda forsoker
gora. Det absurda och fria livet strivar inte efter att l6sa problemet, men
kan 4gna sig at att beskriva det, att skapa konst som rymmer den absurda
erfarenheten. Genom sadan verksamhet kan vi skapa en meningsfullhet
i nuet. Dock 4r det absurda livet inte en ytlig och glittig tillvaro, utan en
medveten och ifrigasittande sidan.

Att acceptera det absurda utan att gora uppror leder till sjalvmord; att
acceptera det absurda men vigra bli slav under det leder till frihet. Det 4r
en frihet som bygger pad motstind snarare 4n samtycke.
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Denna revolt ger livet dess virde. Utstricke dver en hel livstid dterstiller den exis-
tensens storhet. For en minniska utan skygglappar finns det inte nagot vackrare
skddespel dn tanken i kamp med en verklighet som &verstiger dess formaga.*¢

Detta for oss till Sisyfos. Han var i den grekiska mytologin en kung som
vickt Zeus vrede genom att avslja att han rovat bort flodnymfen Egina.
Zeus skickade dodsguden Thanatos efter Sisyfos, och efter att ha lyckats
fly undan déden och dédsriket inte bara en utan tvd ganger démdes han
slutligen till sin omajliga uppgift. Om Sisyfos lyckas fa stenblocket upp-
for kullen ska han bli fri, men eftersom Hades kastat en férbannelse 6ver
blocket slinter han varje ging han nirmar sig toppen och blocket stortar
dter nedat.

Ingen kan péstd att Sisyfos lever ett passionerat och fritt liv — han ir
domd il att i evighet utféra den mest meningslosa av sysslor. Men hos
Camus blir detta meningslosa arbete en illustration av tillvarons absur-
ditet, och Sisyfos blir i sin vigran att ge upp till en absurd hjilte. Revol-
ten hos Sisyfos ligger i att trots medvetenheten om det absurda i uppgif-
ten framhirda i den. Sisyfos 4r medveten om att han aldrig kommer att
lyckas. Om han trodde att stenen till sist skulle ligga kvar diruppe skulle
han inte vara medveten om det absurda och dirmed inte kunna betraktas
som en hjilte: da skulle han snarare vara blind. I likhet med Don Juan,
som Camus forutsitter ir medveten om det tillfilliga och hopplosa i forfo-
relsen, kan Sisyfos lidande transformeras till en revolt genom att han fort-
sitter kimpa. I foraktet mot gudarna, hatet mot déden och passionen for
livet fann han sitt straff, men ocksd anledningen att fortsitta revoltera.'”

Enligt Camus finns det ett tillfille under detta arbete dd Sisyfos har
tillfille att reflektera Gver sin situation, nimligen nir han vinder nedat
for att borja om. Det dr i denna stund vi kan anta att Sisyfos dr som mest
medveten om absurditeten, och det ir i denna medvetenhet och den fort-
satta protest som kampen innebar som vi kan bade betrakta hans 6de som
tragiskt och betrakta honom som starkare in sitt 6de.

Om detta ir en tragisk myt beror det pa att dess hjilte 4r medveten. Vari skulle
hans lidande bestd, om hoppet att lyckas bar honom fram vid varje steg? Vira
dagars arbetare sysslar under hela sitt liv med samma uppgifter, och deras 6de
ir inte mindre absurt. Men det 4r inte tragiskt annat 4n i de sillsynta 6gonblick
da det blir medvetet. Sisyfos ir gudarnas proletir, en maktlos revoltér; och han
kinner hela vidden av sin olyckliga beligenhet; det 4r den han tinker pa nir han
gér nerfor berget.’
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Det ir inte svért att finna motsvarigheter till denna stund i vara egna liv.
Under semestern far vi syn pd det alienerade arbetets ekorrhjul i all dess
absurditet, ndgot som inte riktigt gar att se medan vi springer i det. Aven
om vi vill tro pé vart arbetes meningsfullhet ifragasitter minga av oss om
arbetets egentliga syfte (exempelvis att utbilda medminniskor till kloka
och kritiskt tinkande medborgare) egentligen 4r méjligt att uppnd med de
forutsittningar som ges. Men medan vi rullar stenen, medan ekorrhjulet
snurrar, kan vi inbilla oss att vi trots allt bidrar till nagonting storre, att
sysslan leder nagonvart. Och vissa dagar kinns jobbet faktiskt menings-
fulle.

Nir minnena av det som gétt forlorat tar dverhanden vinner sten-
blocket och sorgen blir tung att bira. Men andra dagar ir Sisyfos rentav
glad, menar Camus. Lyckan och absurditeten ”4r barn av samma jord”,*
och insikten att vért 6de tillhor oss sjilva blir grunden for vér tysta glidje.
Vi vinder ater till virt arbete, Sisyfos till sitt stenblock och vi andra till
vara respektive uppgifter. "Det finns ingen sol utan skugga, och man méste
lira kinna natten”, skriver Camus, och det ir just tack vare vetskapen om
nattens dndldshet som vi med nagon form av tillf6rsikt kan aterfinna vara
bordor — vilket leder Camus till de berémda slutorden: "Kampen for att
uppné topparna ricker ensam till for att fylla ett manniskohjirta. Man
miste tinka sig Sisyfos lycklig.”°

Den sociala avskyn

Kinslan av det absurda motiverar oss att reagera, att protestera mot det
som orsakar lidandet. Vi kan tvivla pd allt vi méter i virlden, for att var
lingtan efter svar moter virldens tystnad, men vi kan inte betvivla var
egen protest. Den mdste vi tro pd. Camus skriver: "Revolten fods vid
anblicken av det férnuftsvidriga, av orittvisa och obegripliga férhéllan-
den”, den ir "ett skrik, ett krav” som vill omforma virlden.2* Den ir cen-
tral for minniskan, rentav en fundamental del av var natur, vi ir den
“enda varelse som vigrar vara det hon 4r”.2> Och det ir en vigran att finna
sig i andras ordning; tystnad innebir att resignera eller godta det radande.

I protesten siger vi nej, och den 4r bade en vigran och en 6nskan om
nagot annat — pd sd sitt ar vart nej ocksd ett ja. Den som revolterar mot
en overhet vill se en annan ordning. Det absurda ir en intensiv kinsla,
men denna intensitet “medfor inte att den dr universell™ — alla drar inte
samma slutsatser eftersom de inte befinner sig i samma situation eller
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protesterar mot samma ordning. Revoltdren vinder sig mot hirskaren och
i revolten skapas néigot att identifiera sig med, ett medvetande. Det blir
ett skil att kimpa, att hellre d6 uppritt 4n leva pd kni, och bildar ett fro
till en kollektiv handling. Revolten “springer grinserna for hans foregivna
ensamhet och forser honom med ett skl att handla”?#4 den alstrar energi
och aktivitet och dr dirfor skild frin ett mer passivt missndje. For att
revolten ska ga frin kinsla till handling behéver individen agera tillsam-
mans med andra. Insikten om det absurda och upplevelsen av orittvisor
kan delas med andra minniskor, och det blir en vig ut ur ensamheten:
”Jag revolterar, alltsa finns vi till.”

Camus var inte sirskilt optimistisk betriffande méjligheten att genom
revolution overvinna det absurda. Revolten dr det enda rimliga svaret,
men relationen mellan revolt och revolution ir inte okomplicerat. Han
argumenterar for att nigonting hinder lings vigen nir revolten blir social
och politisk, och nir den bérjar omforma samhillet efter en idé. Risken
dr pataglig att revolten mot fortryckarna snart slar over i sin motsats — att
den revolterande som en konsekvens av sin politiska dvertygelse och makt-
overtagandet blir den fortryckande parten, och den ideologiska dogmen
far legitimera fortrycket och vildet eftersom malet helgar medlen. I ide-
ologiernas tid déljer sig brottet ”i oskuldens drikt”, skriver Camus,*® och
till och med mord kan forsvaras som en handling som utfors av kirlek till
minniskorna.

Nir revolten vl lyckats — och resulterat i en revolution — intrider allesd
en ny fas. Det som skiljer en revolution frin en politisk reform (som beva-
rar den ridande ordningen med vissa eftergifter) 4r att en revolution for-
utsitter en ny ordning, ett byte av styrelseskick, och det 4r genom denna
process som revolten maste utmynna i nagot mer 4n en individuell eller
kollektiv erfarenhet: den blir grund for skapandet av en ideologi, en teo-
retisk 6verbyggnad som bestimmer vad som kan betraktas som ritt och
riktigt, och vad som maste bekidmpas for att det hér till den gamla ord-
ningen. Revolutionen blir dirfor ett slags kretslopp dir den nya reger-
ingen per definition upphér att vara revolutionir. Nir kungen dédats och
ersatts av folkets rost hérs rop om Rittvisa, Fornuft och Sanning, som
gor avvikande dsikter brottsliga eftersom de underminerar enigheten. Den
som kritiserar revolutionens idé blir forridare och fors till schavotten. En
ny terror fods i och med férnekandet av den tidigare.?”

Camus ir giftigt kritisk till socialismen — som nir boken skrevs var
den revolutionira idén framfér alla andra — och kritiserar den f6r att vara
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utopisk och att ersitta Gud med framtiden. Hir blir ideologin en ny typ
av religion och dirmed ytterligare en vig till det filosofiska sjalvmordet
dir det absurda fornekas: efter revolutionen kommer alla att kunna leva
i en fornuftig ordning och virlden blir ordnad. Detta giller for alla ide-
ologier, enligt Camus; fascismen har exempelvis aldrig haft som mal att
befria alla ménniskor, utan endast dem som hor till de egna, medan andra
fortrycks. Sovjetkommunismen har teoretiskt sett som mal att befria alla
minniskor, men forst maste en tid av forslavande och utrensning genom-
levas. Den politiska cynismen blir total och samhillet totalitirt.?8
Revolutioniren ir alltid revoltdr, men revoltorer maste till sist revoltera
ocksd mot revolutionen for att inte bli det de protesterar emot. Valet stir
mellan att bli en fortryckare eller en kittare. Enligt Camus ér revolten en
skapande process som soker enhet mellan minniskor, medan revolutionen
ar nihilistisk till sin natur — den fornekar all moral till formén for idén och
soker totalitet. For revolutionen ir det absoluta en idealbild som verklig-
heten ska omformas till. I sin kritik mejslar Camus fram ett forhallnings-
sitt som omfamnar revolten men vigrar revolutionen, eftersom den senare
strivar efter att omskapa minniskan till ndgot omajligt, till en ideologisk
utopi. S& i stillet for att déda och do for att frambringa det vara som vi
inte ir, bor vi leva och lata leva for att skapa det vi 4r”,2 och i denna pro-
cess forblir revolten kopplad till sitt ursprung. Revolten utgar frin verk-
ligheten och ir omutlig avseende medlen, som maste vara forenliga med
de minskliga villkoren, och godtar dérfor att mélen dr ungefirliga. Det dr
riktningen som blir det centrala och som kan uppritthélla gemenskapen.
I slutindan blir Camus revolt mer social 4n politisk. Likt de tragiska
hjiltarna Don Juan och Sisyfos kimpar vi mot det absurda, vi revolte-
rar mot det genom att hinge oss it livet, genom att revoltera mot sociala
tving, men utan att formulera ideologiska program for ett annat samhille.

Resonans: nir virlden svarar

Hos Camus stir det existentiella behovet emot ett tyst universum, dir
virlden rentav upplevs som fientligt instilld till oss, tit, sluten och stum.
Det absurda uppstar i motet mellan vért sdkande efter svar och denna
stumma virld. Det dr varken en egenskap hos ménniskan eller hos virlden
enbart. I Camus filosoft 4r virlden oss evigt frimmande, men huruvida
relationen till virlden faktiskt priglas av denna absurda alienation kan
aldrig faststillas i nigon objektiv mening — det kan endast kinnas. Ett
annat perspektiv pa vér relation till virlden finner vi hos Hartmut Rosa.
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Liksom Camus utgir han frin att minniskan har ett existentiellt behov
av respons. Denna kinsla hinger ssamman med vér erfarenhet av att vara
i virlden.

Ridsla och angest dr naturliga reaktioner pa en frinsttande upplevelse av virl-
den, som forekommer i 6verfldd hos subjekt som lever i en antingen latent eller
uttalat fientlig omvirld. Det innebir inte att minniskor som befinner sig i ett
dngesttillstind, eller i ridsla infor livet, 4r oformogna till pl6tsliga upplevelser av
resonans; dessa tenderar dock att endast tillfilligt dvervinna, tysta eller upphiva
denna ridsla.3°

Citatet ovan skulle kunna vara en beskrivning av Roquentins pendlande
mellan extas och angestfyllt dckel, att i ena stunden kidnna sig som ett med
virlden och i nista stund inte std ut med den. Extasen motsvarar det Rosa
kallar resonans, och den ir ofta tillfillig och flyktig. Till skillnad fran
Camus anser Rosa inte att virlden ir tyst och stum — snarare dr resonans-
begreppet ett sitt att teoretisera vart férhillande till virlden och hur vi
genom att interagera med en virld som svarar kan finna bide vér identitet
och var plats i relation till omvirlden. Resonans ir ett begrepp med musi-
kaliska konnotationer. Nir stringen mellan oss och virlden vibrerar kan
musik uppstéd och vi upplever meningsfullhet och tillhérighet. Vi formar
ofta vara liv for att forsoka skapa forutsittningar for aterkommande reso-
nans, genom att etablera vad Rosa kallar resonansaxlar, som kan bygga pa
sociala relationer, natur, kultur, religion eller arbete.3!

Om resonans utgdr var strivan, dr alienation det vi férsdker und-
komma. Hos Rosa ir alienation ett férhillande till virlden som priglas
av antingen likgiltighet eller avsky. Nir var relation till virlden ir tyst
och stum faller meningen och tillhorigheten bort — vi blir frimmande f6r
virlden och den f6r oss. I brist pa en resonant relation till virlden blir vi
ocksé frimmande for oss sjilva: vi vet bara vad vi inze dr. Det bygger pé att
subjektet upplever sin kropp, sina kinslor, sin omgivning eller de sociala
relationerna som frimmande, frikopplade frin sjilvet och stummas3? Det
kan ta sig uttryck i synen att politiker 4r ointresserade av befolkningens
vil och ve och skor sig pa andras bekostnad. Eller rentav, med nazismen
som extremexempel, i att vissa grupper soker utrota allt som 4r annor-
lunda dn dem sjilva: ett sitt att skapa pseudoresonans genom att avgrinsa
den egna gruppen frin andra.

Hos Rosa ir resonans alltid positivt laddad. Han menar att negativ
resonans — exempelvis den njutning nigon kan uppleva i valdshandlingar
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— dr begreppsligt oméjlig; resonans betecknar per definition nigonting
positivt. Resonans genom véld eller fortryck blir saledes en sjalvmotsi-
gelse — en falsk resonans. Avsky star enligt Rosa for en inre stingdhet och
forhardning som ir antitesen till resonansens 6ppenhet.33

Dialektiken mellan resonans och alienation priglar var tillvaro och
vart identitetsskapande — alienerande upplevelser blir frén till handling
for att forindra var situation och finna resonans pd annat hall. Aliena-
tionen ér trots allt en nédvindig komponent for att vi ska kunna hantera
det moderna livet34 Hos Simmel framstér alienationen som en fernissa,
en blaserad attityd som stadsbon intar till sina medminniskor och som
tar sig uttryck i en latent motvilja och reserverad antipati3s Rosa tolkar
detta som att vi av omgivningen tvingas in i en slags halv-avsky, eller halv-
likgiltighet, eftersom en strivan efter resonans blir svirhanterlig nir vi
moter f6r manga minniskor. Han drar ocksd paralleller till Adornos reso-
nemang om att atomiserade och tomma relationer till vira medminniskor
ir en nodvindig konsekvens av det kapitalistiska systemet och den ratio-
nella moderniteten.3¢

Upplevelsen av alienation ir besliktad med upplevelsen av absurditet
hos Camus: det dr stumma relationer dir virlden antingen inte svarar alls
eller dir svaren framstar som frimmande och obegripliga. Var reaktion pa
denna stumhet kan skilja sig at, och hir finner vi bade likheter och skill-
nader mellan Camus och Rosa. Att religionen — som bir pa ett 16fte om
resonans — kan ligga bakom si ménga valdsdad ir enligt Rosa ett resultat
av en panikreaktion infor hotet om virldens stumhet. Men medan Camus
kategoriskt avfirdar religionen som ett filosofiskt sjdlvmord tycks Rosa
betrakta den som en mojlig vig till en meningsfull relation till virlden.3”
Camus filosof erkinner ett existentiellt begir efter det Rosa kallar reso-
nans, men for honom ir vigen dit ett individualistiskt férhallningssitt.
Hos Rosa kan begiret uppfyllas av naturen, konsten och historien, som
alla kan tala med sin egen rost och skapa existentiella utmaningar for oss
att svara pd.

Moderniteten som institutionaliserat filosofiskt sjilvmord

En central forutsittning for Rosas resonansbegrepp ir virldens oférfogbar-
het,38 vilket kan lisas som en dimension av det Camus talar om som det
irrationella: att virlden stindigt undflyr oss och att vi i slutindan aldrig
kan nd tillfredsstillande kunskap om den.3¥ Rosa drar dock inte slutsatsen
att detta innebdr en absurd relation, utan snarare att oférfogbarheten ir
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nddvindig for att vi ska kunna skapa en resonant relation till virlden. Nir
nagot ar fullstdndigt forfogbart forlorar det sin formaga till resonans och
dialogen med virlden uteblir.4° En utopi, exempelvis, r just en i grunden
oforfogbar forhoppning eller idé om ett dnskat tillstdnd som vi kan upp-
leva resonans med just genom denna oférfogbarhet; om den blir forfogbar
blir den stum. Virlden idr hos Rosa inte tyst, den ir en dialogpartner som
vi kan interagera med. Fér att resonans ska kunna uppstd miste motpar-
ten tala med en egen rost, och for att inte enbart erbjuda ett eko behdver
den svara med nagot vi inte till fullo kan férutse och kontrollera. Rosa
talar om halvforfogbarhet — att virlden ar delvis inom rickhéll, men har
delar som vi inte kan na.#* Allt frén vider och klimar till minsklig inter-
aktion 4r omridden som vi kan forsoka rida 6ver men som stindigt kom-
mer att dverraska oss.

Hos Camus utgor fiendskapen mellan virld och minniska den
moderna grunderfarenheten, och ir det absurdas fodelseort. Virlden ir
otillgiinglig och det absurda ir linken mellan minniskan och virlden.
Med denna alienerade relation blir virlden nigot vi maste kimpa emot.4
Moderna minniskor, menar Rosa, vill stilla virlden till sitt forfogande,
individuellt, kulturellt, institutionellt och strukeurellt — och virlden fram-
star dirfor som en serie aggressionspunkter, en mingd objekt som ska
uppnds, erdvras, utnyttjas och behirskas. Vi soker hela tiden resonans,
men vi forsdker kontrollera den och lagra den for senare bruk, vilket leder
till att den rinner ur vara hinder. Det moderna goda livet ir ett liv med
mer virld inom rickhall som foder en ndrmast religios dragning till medel
som kan 6ka var rickvidd: pengar, smartphones och annan teknik. Med
digitaliseringen har rickvidden exploderat och allt tycks nabart. Enligt
Rosa ir detta ett centralt drag hos den visterlindska kulturen och de sam-
hillsstrukturer vi skapat: vi ar “strukturellt (utifrdn) tvingade och drivs
kulturellt (inifrin) atc gora virlden till en aggressionspunkt”.43

Vi vinder ocksa detta forhallningssite till virlden mot oss sjilva: det
egna jaget blir den frimsta aggressionspunkten. Det ir tydligt i moderna
sjalvoptimeringspraktiker och vir stravan att forbictra vara kroppar och
sinnen. Vért forhillningssite till den egna biologiska formen, liksom till
hoten mot den, blir aggressivt. Kroppen ska tuktas och vi anvinder tek-
nik for att mita och dvervaka den. Till och med de kroppsliga begiren
blir foremal for kontroll, men begiret ir till sin natur oforfogbart. Aven
hir krivs ett tillstdnd av halvfrfogbarhet f6r att nigon form av relation
ska kunna uppsta: ger vi alltid efter tappar vi var egen rdst, och ger vi
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aldrig efter (till exempel for att vi har starka virderingar som reglerar oss)
forlorar vi formigan till resonans och hamnar i sjilvalienation. Begiret
slocknar nir inget mer finns att uppticka, nir vi behirskar motpartens
alla egenskaper, och det dr dirfor begiret riktas mot det halvforfogbara —
det helt of6rfogbara dr meningslost, det helt forfogbara saknar lockelse. 44

I den kapitalistiska varuekonomin omformas vart begir efter relatio-
ner till ett begir efter objekt. Resonansen misslyckas, vi blir besvikna,
men provar igen och konsumerar dnnu mer. Eller s& kommodifierar vi de
minskliga relationerna, gor dem till en handelsvara med nagon smart app
i telefonen som gor att vi kan hantera sociala kontakter mer effektivt. Som
en konsekvens av det aggressiva forhéllningssictet till oss sjilva och vér
omvirld drar sig livet undan fran oss och det leder till frustration, ridsla
och vrede, en stindig kinsla av otillricklighet och dngest infér aldrandet
och doden. Vi kan ocksid komma att kanalisera var frustration uti, till
politiska rorelser dir vi far ge uttryck for var besvikelse dver att livet och
samhillet inte motsvarar det vi hoppats pa eller lovats.

Detta strukturella och kulturella tving att forhalla sig aggressivt till
virlden ir enligt Rosa emergent: det har vixt fram med var civilisation
och idr inget som finns fastlagt i vir natur. I det samhille vi lever i maste
virlden behirskas, erdvras och nyttiggdras, padrivet inte minst av kapita-
lismens effektivitetshets. Rosa talar om fyra moment i tillgingliggorandet:
att virlden gors synlig, nabar, kontrollerbar och anvindbar, och att dessa
har institutionaliserats i det moderna samhillets struktur genom veten-
skapen, teknikutvecklingen, den ekonomiska utvecklingen, lagar, politik
och administration.#s

For att parafrasera Camus skulle vi med stdd i Rosas modernitetsana-
lys kunna hivda att vi just nu genomlever ett institutionaliserat filosofiskt
sjalvmord. Att forsoka ligga under sig virlden dr vir tids grundinstill-
ning, och det dterspeglas i de samhilleliga hierarkierna: makt manifeste-
ras som rickvidd i virlden och maktrelationen innebir att den enas rick-
vidd okas pa den andras bekostnad. Foljaktligen dr forlusten av rickvidd
och den pafdljande forlusten av virld den moderna minniskans frimsta
ridsla. Vi tillater oss inte lingre oférfogbarhet, for den kan inte omvand-
las till nyckeltal.

"Moderniteten l6per risken att inte lingre hora virlden och just dir-
for inte lingre kinna sig sjilv, si lyder facit i min version av det moderna
virldsforhallandets sociologi. Virlden kan inte lingre tilltalas och nis”,
skriver Rosa.#® Den moderna strivan efter att gora virlden forfogbar hotar
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att leda till en annan slags oférfogbarhet, som ér virre dn den ursprung-
liga eftersom vi inte lingre kan trida in i ett svarsforhéllande till den.
Samtidigt som ny teknik gjort virlden alltmer forfogbar har den blivit
allemer komplex och dirmed oforfogbar — en skillnad mellan principiell
och praktisk oférfogbarhet. Nir tekniken 4r avancerad kan vi inte atgirda
den nir den kréinglar, vi far svirare att 6verblicka alltmer komplexa sam-
hillsstrukturer och ekonomin framstir som styrd av principer och insti-
tutioner som inte tillater insyn. Politiken framstir ddrfor som allemer
maktlds, och det leder till en lingtgiende alienation eftersom virlden inte
lingre tycks nabar. Den nya oférfogbarheten blir ett monster.

Rosa menar att detta erbjuder en forklaring till varifran frustrationen
och vreden mot livet och samhillet kommer: "Roten ligger inte i det som
fortfarande forvigras oss, utan i det som vi har forlorat for att vi forfogar
och hirskar over det.®” Orsaken till moderna minniskors existentiella
och sociala lidande ér den brist pa kontakt och dialog som en aggressiv
relation till virlden medfor. Detta resonemang grundar sig i Rosas analys
av social acceleration: hans tes dr att samhillet genom teknisk, ekonomisk,
social och kulturell utveckling drivs mot en konstant tempodkning, som
innebir att vart livstempo kontinuerligt stegras.#® Det leder honom fram
till en slags ideologikritik, dir Rosa menar att om vi forhéller oss till virl-
den som full av resonanspunkter "inriktade pa omsesidig responsiv nibar-
het” kan det leda till att “stegringsspelet [forlorar] sin mening och, vad
viktigare dr, sin psykiska energikilla. D4 blir en annan virld méjlig.™

Den politiska avskyn

Hos Camus ir revolten nodvindig. Det dr en existentiell friga i forsta
hand — att erkidnna livets absurditet men att vigra acceptera den. Genom
protesten blir vi till, blir medvetna och skapar en identitet, en livshall-
nings° I sitt forkastande av revolutionen riskerar Camus filosofi dock att
bli egoistisk och narcissistisk, eftersom det sociala blir abstrakt f6r den
enskilde. Det sociala representeras av det absurda som vi vinder oss emot.
Det ir strukturer och historiska ordningar som utdvar ett tving pa oss
och som i sin godtycklighet innebir ett 6vergrepp. Revolten blir att siga
nej. Men i det implicita ja som detta nej innebir och de kollektiva roster
som protesten kan utmynna i finns ocksd en méjlighet till gemenskap, i
den mén de rorelser som skapas kan halla fokus pa medlen sa att de inte
forloras i stravan efter mélen.
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Det ir i stegen fran individens protest till den kollektiva revolten som
motstandet mot det absurda blir samhilleligt och politiskt. Det ér i denna
process som kinslan av absurditet — och det knippe av kinslor den bestar
av, sdsom ilska, forake och avsky — motiverar till handling. En individ kan
forsoka leva sitt liv i enskild protest, som Sisyfos eller Don Juan, men i
protesten mot Sverheten finns ett kollektiv som i gemensam medvetenhet
om sin position kan organisera sig till en rorelse. Med en sidan organise-
ring blir avskyn politisk.

Nir avsky omsitts i kollektiv handling kan det ske pd olika sitt och
fa olika konsekvenser, vilka i Camus 6gon antingen kan leda till kollektiv
revolt eller till revolutionira ideologiska rorelser som ersitter ett foreryck
med ett annat’' Det dr en delikat balansging, for risken finns alltid att
emotionerna driver fram handlingar som syftar till att kasta ut en over-
het for att ge nidgon annan makten. Enligt Camus méste en revolterande
rorelse avsiga sig alla tendenser till ideologisk dogmatik for att undvika
att underminera sig sjilv. Camus kritik mot ideologierna bygger pa deras
totaliserande ansprak, deras koppling till utopiska drommar om enhetliga
samhillen som har som baksida att de som tycker annorlunda rensas ut.
Han forkastar revolutionens idé eftersom dess mél stills pd piedestal och
inte kan ifragasittas eller revideras. Den solidifieras till dogmer och till en
totalitdr och auktoritir stat.s

Men om revolten drivs av mellanminsklig respekt och humanism gér
det kanske att undvika att den underordnas malet om det socialistiska,
fascistiska eller kapitalistiska idealsamhillet. Det innebir en politik som
fostrar ritt typ av emotioner och undviker himndmotiv. En slags samhil-
lelig resonans. Detta foranleder att vi dgnar viss uppmirksamhet at emo-
tionernas roll i politiskt motstand.

Auvskyn som politisk kraft

Negationen uppstér aldrig ur ett logiskt resonemang utan ur nigot dunkelt och
urtida. Argumenten som skall legitimera eller stédja den kommer senare. Varje
nej uppstér i blodet.3

Aven om politiskt motstind och de ideologier och utopier det resulterar i
har sina sociala orsaker och sin organisatoriska dimension sa faingar Emil
Cioran i citatet ovan nagonting viktigt: varje protest, varje nej ar ocksa ett
resultat av en kinslomissig reaktion. Hos Camus ir det reaktionen pa det
absurda. Det kan ocksé vara vreden 6ver att bli diskriminerad, fortrycke
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eller forbigdngen, att bli kriankt. Varje politisk protest startar i detta ne;j.
Sedan ir Ciorans slutsats att allt annat dr utanpéverk kanske en smula
forhastad.

Inom emotionsforskningen gors en distinktion mellan kinslor och
emotioner. De senare dr ocksa kinslor, men av en sirskild sort, som ir
virderande och paverkar hur minniskor upplever sin omvirld.s+ Till dessa
hor ridsla, ilska, upprérdhet, avund, sorg, beundran, skam och stolthet,
och gemensamt f6r dem ir att de inte dr enbart reflexer (som smirta), utan
att de ofta refererar till ett sirskilt objekt eller subjekt. De 4r inte biolo-
giskt bestimda pa samma sitt som kinslor utan kan férindras beroende
pa véra erfarenheter. Den avsky som jag fokuserar pd ir inte det instink-
tiva dckel vi kan kdnna infor obehagliga lukter, utan antingen en mer rik-
tad avsky mot samhilleliga forhallanden som orittvisor och fortryck eller
det sorts abstrakta dckel infor virlden eller existensen som framtrider i
existentialisternas prosa.

Ciorans blodfyllda "nej” kan sigas grunda sig i det sociala, eftersom
vara kinslomissiga reaktioner i hog grad ir inlirda. Ackel dr en sidan
reaktion; sma barn saknar som regel dckelkinslor. Patrik Lindenfors har
beskrivit hur detta lirande gér till, oavsett om det ror sig om biologiske,
socialt eller moraliskt dckelss Han pekar pa att dessa reaktioner fostras,
och att vi ldr oss att koppla ihop dckel med en ridsla for smitta, vilket gor
att vi forsoker ta avstdnd fran sddant som dcklar oss. Dirtill tenderar vi att
tro att en dckeldomin kan smitta till en annan — att tala om moral i dck-
eltermer vicker dirfor reaktioner som kan fa oss att forknippa en grupp
minniskor med smuts. Acklet blir viktigt for utvecklandet av gruppnor-
mer och skapar sammanhallning genom att distansera den egna gruppen
fran de andra. Denna mekanism kallar Norbert Elias for moralisk diffe-
rentiering; han konstaterar i sin bok om “etablerade” och “outsiders” att
uppfattningen om den exkluderade gruppens bristande hygien ofta fung-
erade som ett steg i den moraliska stigmatiseringen.s®

I politiska rorelser omvandlas avsky och vrede till emotionella resurser.
I sin bok om vredens betydelse fér den tidiga socialismen hinvisar Jens
Ljunggren till Platons uppdelning av sjilen i tre delar: fornuft, epithymia
(begir, 6nskningar och strivanden) och thymos (mod, vredesmod, upp-
fattning om minniskovirde och sjilvkinsla). Det dr thymos som far oss
att efterstriva erkinnande och som ir killan till att vi kinner oss krinkta
eller férorittade. Men thymos kan ocksa leda till strivan efter rittvisa och
dirmed till altruism och solidaritet, och kan stricka sig utover det egna
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vilbefinnandet. Thymos kan ge upphov till konflikter med andra grupper,
exempelvis de som inte vill erkiinna ens minniskovirde och som efterstri-
var dominans.S7

Vid tiden for socialdemokratins etablering i Sverige var vreden en
framtridande drivkraft i den unga arbetarrérelsen. Det var vanligt med
harda ord mot kapitalisterna, som kallades “snyltdjur”s® och man &ns-
kade att overheten skulle drabbas av férodelse och déd. Att himnas pa
kapitalisterna for oférritter och lidande var en vanlig drivkraft till politisk
handling. Det var dock inte bara klasshat som drev rorelsen, utan ocksa
en avsky mot orittvisor, mot militarismen, mot utsugningen i arbetslivet.

Samtidigt som overheten identifierades med ondska var socialisterna
inte frimmande for att sjilva liera sig med djivulska metaforer. Ljunggren
skriver:

Ungsocialisterna néjde sig inte med Lucifer utan vinde sig till den innu mer hot-
fulle Satan. Denne presenterades som urrevolutionir och associerades med upp-
rorisk avsky mot fértryck och humbug, men ocksd med romantisk passion och
fritt personligt skapande.s

Djavulen var enligt Ljunggren pi samma ging en symbol for den ondska
arbetarklassen utsattes f6r och en symbol f6r makt och handlingskraft
som arbetarna sjilva kunde gora ansprik pa. Eldsmetaforer anvindes fli-
tigt — tink pa tidningarna Brand och Flamman. Aven Jesus sigs som en
upprorsmakare som stod upp mot orittvisor och skyddade de svaga. Over
tid kom dock vreden att tonas ned till forman for en mer emotionellt
kontrollerad stolthet 6ver arbetarklassen och socialdemokratin, byggd pa
den egna virdigheten, vilket i nista skede 6vergick i fokus pa trygghet for
att lindra oro.®°

Vreden gjorde ett kort éterspel under 1960- och 1970-talens politiska
vinstervig men ir idag inte en framtridande drivkraft i socialdemokratin.
Istillet dr det identitetspolitiska rérelser och hogerpopulismen som soker
bade vicka och spela pa dessa kinslor, medan socialdemokratin har svart
att bemota de nya rorelserna. Ljunggren drar slutsatsen att det inte dr pa
forhand givet vilka kinslor en samhillelig foreteelse kommer att vicka hos
minniskor, och att kinslopolitik kan paverka savil minniskors emotio-
nella respons som vilka politiska 18sningar sociala problem ska fa. Kinslo-
politik paverkar var verklighetsuppfattning.®*
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Skapandet av avskyvirda minniskor

Georges Bataille myntade begreppet “abjektion” i samband med att han
under 1930-talet beskrev den politiska miljén vid tiden for Hitlers make-
tillerade.5* Det betecknar hos honom en exkluderande makt som definie-
rar en del av befolkningen som moraliskt underligsen och som férknippas
med kinslor av dckel och avsky. Abjektion dr en avhumaniserande process
och innebir att personer varken betraktas som objekt eller subjekt, utan
som motbjudande, som avfall. Under 1980-talet togs begreppet upp av
Julia Kristeva, som anvinder det i en psykoanalytisk kontext, huvudsak-
ligen med fokus pa kvinnokroppen och moderskapet samt 4ckelkinslor
kopplade till egna och andras kroppar och deras produkter, som avfs-
ring, snor, blod och urin. Smuts och 4ckel leder till avstandstagande, till
en grins mellan en sjilv och det motbjudande: detta ir inte jag. Att fodas
innebir ett avstindstagande frin livmodern som medf6r en kinsla av att
ha forlorat sin plats, och abjektion blir en pagaende process i vart subjekts-
skapande genom att vi drar upp grinser mot sivil delar av oss sjilva som
andra.®3 De kroppsliga dckelkinslorna blir i nista steg politiska nir de
kopplas till vissa grupper av minniskor, och i denna betydelse har Kriste-
vas anvindning av begreppet plockats upp av feministisk teoribildning.%+

Ackel kan vara en rent fysisk kinsla, men kan ocksi ha en moralisk
komponent, som ofta bygger pé en association mellan det fysiska och anta-
ganden om olika gruppers egenskaper.®s De minniskor som betraktas som
smutsiga och motbjudande betraktas ocksid som moraliskt underligsna.
Synen pa vad som ir smutsigt och motbjudande ir i stor utstrickning
kulturellt priglad och relationell. Sociologen Imogen Tyler ir kritisk mot
Kristevas psykoanalytiska ansats och talar istillet om “social abjektion”
for att undersoka social exkludering och avhumanisering: hur frimlings-
fientlighet och rasism leder till nationalism och stramare flyktingpolitik,
eller hur synen pé funktionsnedsatta och fattiga som abjekta legitimerar
nedskirningar i vilfirdssystem.® Abjektion och avsky ir sledes patagligt
politiska kinslor.

Tyler argumenterar for att abjektion ir en kulturell och diskursiv pro-
cess som skapar och uppritthaller normer och forestillningar om olika
grupper. Hon kopplar sin analys till formeringen av nyliberal politik och
dess begrinsning av vilfirden, dir abjektion 4r en nédvindig del i att
kunna betrakta grupper av mianniskor som ovirdiga att fi del av samhil-
lets gemensamma resurser.®” Den nyliberala staten bedriver intervenerande
politik mot dem som definieras som socialt och moraliskt underligsna,
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och det finns ingen politisk opposition mot den typ av styrningsmen-
talitet som sddan politik medf6r.5® Foremalen for politiken blir en slags
trasmedborgare som hotar de etablerades bekvimlighet och sjilvbild, och
i den man medborgarskapet inte kan helt undanhillas eller dras tillbaka
behéver de kontrolleras i s stor utstrickning som majligt. De fattiga och
de invandrade blir "nationella abjekt” som helt saknar humankapital, och
det leder till en avhumaniserande politik som torgférs genom krav pa lag
och ordning.% Visitationszoner och misstinksamhet tar ingen hinsyn ill
personlig integritet eller virdighet utan stigmatiserar minniskor enkom
pa grund av deras hudfirg eller bostadsort.

Abjektion leder till en "hygienisk” styrningsmentalitet. Social stigma-
tisering och rengoringsmetaforer forstirker uppfattningen att grupperna i
fraga dr smutsiga och dckliga och hotar det gemensamma goda livet. Det
finns siledes en estetisk dimension i abjektionen och den politik den leder
till. Sirskile ideologier som kretsar kring social hygien (rasism, homofobi,
misogyni) definierar grupper som motbjudande’® P si vis skapar den
sociala abjektionen en acceptans for stigmatiserande och exkluderande
dtgirder, och genom politiska forslag och lagstiftning paverkas i nista steg
staten — som Tyler ser som en samling praktiker snarare 4n en enhet.

Forbittring och populism
Ett begrepp som pa senare ar gjort en framgingsrik karridr i savil emo-
tionssociologin som politisk teori 4r "ressentiment”. Termen har tidigare
behandlats av savil Seren Kierkegaard som Friedrich Nietzsche, och i
Svenska Akademiens ordbok (artikeln publicerad 1957) definieras den pa
foljande sitt:

(kdnsla av) fortrytelse . harm L. ovilja L. bitterhet; agg, groll; bitter higkomst;
sirsk. om kinsla att vara férorittad o. hirav hirflytande groll; forr dv. évergaende
i bet.: beivrande.

I den svenska 6versittningen av Eva lllouz Kénslor och populism’* anvinds
ordet "forbittring”, som bittre fingar vad det handlar om. Kinslan av
att vara fororittad utgér grunden for forbittringen, och den leder till ett
starkt forakt mot det etablerade sambhillet och dess eliter. Forbittringen
dr ndra forknippad med starka emotioner som avsky och abjektion, och
hinger ofta samman med olika former av populism.

Illouz argumenterar for att populismen, som idag dr nira ssammanbun-
den med nationalismen, bygger pd en matris av fyra kinslor: ridsla, dckel,
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forbittring och kirlek. De tvé forsta skapar en dtskillnad mellan sociala
och politiska grupper, den tredje foder misstro mot eliter och demokra-
tiska institutioner, medan den fjirde binder samman den egna gruppen
till en gemenskap som sitter sin tilltro till en ledare f6r att iscensdtta en
himnd pé det etablerade samhillet. Denna emotionsmatris ger en fordju-
pad bild av mekanismerna bakom populismens lockrop och framgangar,
och férklarar hur politiker som driver en ekonomisk politik mot sina vil-
jares intressen kan vinna roster med 16ften om virdighet i en nationell
gemenskap.7?

Denna typ av forbittring framtrader i Arlie Russell Hochschilds stu-
die av Trumpviljare i Louisiana, som utkom ett par minader innan han
vann presidentvalet 2016 och formedlar en emotionell djuphistoria som
dryper av forbittring. En djuphistoria dr ett narrativ om den egna situatio-
nen och identiteten som ger moralisk vigledning och anger vad man bér
kinna infér samhillet och politiken. Delstaten Louisiana 4r hart drab-
bad av utsldpp frin industrier, vilket hotar invinarnas livsmiljo patagligt.
Industrin och oljan dr samtidigt deras arbetsmarknad, och all federal poli-
tik ses som ett hot: staten ska inte ligga sig i folks liv. Dirfor viljer dessa
personer, som ekonomiskt skulle vinna pa okad federal omférdelning, att
rosta pa politiker som lovar det motsatta eftersom de ér forbittrade pa eta-
blissemanget.’3

En djuphistoria 4r en “det kinns som™historia, den 4r emotionsdriven
och bygger inte pa virdering av faktauppgifter. Trumpviljarnas djuphis-
toria 4r en berittelse om hur vita min allt oftare betraktas med forake och
riskerar att bli till frimlingar i sitt eget land, medan minoriteter kvoteras
forbi i kon till den amerikanska drémmen. Trump, som ir en karismatisk
ledare i Webers mening, har gjort sig till sprakrér for dem som kinner sig
osynliggjorda och bortglomda och bekriftat att de ar blivit forbigingna,
att deras vrede dr ratemitig. Till skillnad frin det ekonomiska egenin-
tresse som ofta antas styra minniskors réstande i politiska val ("plinboks-
fragor”) lyfter Hochschild fram det emotionella egenintresset som en orsak
till framgangarna for populistiska politiska ledare.7#

I Sverige kan populism och forbittring illustreras med Sverigedemo-
kraternas framgangar; dven hir giller stora delar av den emotionella djup-
historia som Hochschild beskriver. Abjektionen och uppdelningen av
minniskor i moraliskt olika grupper blir tydlig i Tidoavtalet och dess
ambition att begrinsa invandringen. Abjektionen gor det littare att skapa
distans till de minniskor som blir féremal for politiken, vilket i sin tur
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underldttar utovandet av savil symboliskt som materiellt vald; genom att
dra grinser mot andras smutsiga kroppar kan vi bevara synen pé oss sjilva
som rena och hela’s Pa samhillelig niva fir detta en spatial dimension:
att olika samhillsgrupper sillan mots ansikte mot ansikte underldctar
avstindstagandet. Alla samhillets problem kan liggas pa de “smutsiga”
minniskorna.

Den abjektiva och forbittrade politiken bygger alienerade relationer
mellan minniskor, som omajliggor resonans och msesidigt utbyte. Aven
om rasism och nationalism ofta bygger pé solidaritet inom den egna grup-
pen kan den inte, menar Rosa, betecknas som en killa till resonans’®
Eftersom det bygger pa utestingande av andra och pé hierarkier mellan
minniskor utgor det som tycks vara en resonansupplevelse enbart ett eko.

Fostrandet av dckelkinslor infor andra samhillsgrupper 4n den egna
bidrar till att méla upp stereotypa nidbilder av politiska motstindare,
vilket foder en affektiv polarisering som gor politiska samtal oméjliga.””
Ackelretorik tenderar ocksa att forstirka den affektiva polariseringen. Hir
blir de emotionella djuphistorierna, abjektionen och forbittringen element
i alstrandet av en grundmurad avsky mot samhillet, dess etablissemang,
eliter och institutioner, vilket leder till nya politiska rérelser som syftar till
att kullkasta samhillsstrukturen och ersitta den med ndgot annat.






Sambhillsmordet

Kan ett samhille d6? Det beror forstas pa vad vi menar med “sambhille”.
I detta kapitel utgir jag inte frin sambhillet i betydelsen en samling
minniskor pa ett visst territorium, utan betydelsen en viss social form.
I den betydelsen kan vi tinka oss att samhillen fods, lever och dér.
Det kan exempelvis réra sig om 6vergangen frin jordbruks- till indu-
strisamhille. Den sociala formen i detta exempel avgors av samhillets
huvudsakliga niringsgren. P4 samma sitt kan vi tala om 6vergingen
frin ett kommunistiskt till ett kapitalistiskt samhille, som i Ryssland
efter murens fall. Da definieras den sociala formen av det ekonomiska
systemet eller den radande politiska ideologin. Utifrin dessa exempel
kan vi dock stilla oss frigan om en social form nigonsin med sikerhet
kan sigas vara dod och begraven. Kan vi med sikerhet siga att romar-
riket, alltsd den sociala form det representerade, ir slutgiltigt dodforkla-
rat? Om vi besvarar denna fraga jakande blir nista friga: Kan ett sam-
hille inte bara do, utan dodas?

Tanken pé att aktivt rasera eller tillintetgora en samhillsordning ir
lika gammal som idén om revolution, och det finns en ling rad historiska
exempel pa bade lyckade och misslyckade forsok till sidan samhillsom-
stortning. Men 4ven om en revolution kan innebira nya styrningsformer
eller nya regeringar 4r det som regel svart att tala om att ett samhille dér-
med har dodats: snarare har det transformerats. Den gamla ordningen
finns ofta bevarad i ndgon form, och aterkommer ocksa ibland.

I detta kapitel kommer jag att introducera sociologiska teorier om sam-
hillsforindring, med sirskilt fokus pa samhillsdod (som i denna litteratur
kallas "morfonekros”), for att sedan diskutera idén om samhillsmord (som
jag kallar "morfocid”).” Jag definierar samhillsmord som en medveten
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nedmontering av en radande social form, och menar att forsok att gora
detta ofta bottnar i en idé om ett bittre sitt att organisera samhillet. Sam-
hillsmord behéver dock inte atfoljas av en sidan tydlig vision, utan kan
ta formen av en orkestrerad samhillskollaps — da 4r malet att krossa en
befintlig ordning till vilket pris som helst, eftersom den ses som sa veders-
tygglig att allt annat ir att féredra. Det gemensamma f6r dessa former av
samhillsmord 4r att de bottnar i en avsky infor samhallet.

Sambhillens fodelse, liv och dod

Inom sociologin har samhillsférindring varit ett vergripande tema dnda
sedan disciplinens fodelse pa 1800-talet. Klassiska sociologer som Emile
Durkheim och Max Weber grundade sina teoretiska begrepp pa beskriv-
ningar av overgangen fran jordbruks- till industrisamhillet och den
modernisering och rationalisering som f6ljde av denna transformation.>
Sambhillet ses i sociologin inte som nigonting som ir statiske eller har en
vare sig ursprunglig eller féredragen form; snarare r samhillet emergent,
alltid under utveckling och dirmed oférutsigbart. Det vi betraktar som
normalt idag 4r resultatet av langa historiska processer.

Samtidigt 4r samhillet inte enbart forindring. De som har makten i
ett samhille har generellt sett ett intresse av att bevara den ridande ord-
ningen, for att de gynnas av den eller for att samhillet 4r ordnat efter prin-
ciper som de tror pa. Det gor att samhillet priglas av en stindig motsitt-
ning mellan forindring och stabilitet. Inte sillan bestims dess utveckling
av historiska tillfilligheter, som yttre paverkan fran krig, pandemier eller
klimatférindringar, eller av kompromisser som har sin grund i makefor-
delning och politiska majoriteter.

En modell for hur samhillsforindring och stabilitet samspelar och hur
det hinger samman med minskligt handlande finner vi i Margaret S.
Archers idé om morfogenes. Begreppet ir lanat frin biologin och har gre-
kiskt ursprung: det 4r en sammansittning av morphé (form) och genesis
(ursprung eller uppkomst). I biologin syftar det pa hur en art far sin karak-
tdristiska form, vilket i sociologin blir hur en social form uppstar. Motsat-
sen till morfogenes dr morfostas, stabilitet.3

Sociala former kan tidnkas existera pa olika nivaer och i olika utstrick-
ning: kapitalismen utgdr en social form i hur den organiserar minskliga
relationer utifrin en viss ekonomisk modell, men i praktiken samspelar
den ofta med andra former, exempelvis i socialdemokratins kompromiss
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mellan kapitalism och socialism, som kan sigas utgdra en tredje form.

Utvecklingen av en form beror pa ett samspel mellan de former som
foregar den och minniskors handlingar och interaktion. For att forsta
samhillstorindring behover vi forstd dessa tva delar tillsammans genom
vad Archer kallar analytisk dualism, som fokuserar pa hur strukturella
och kulturella faktorer samt minskliga handlingar paverkar varandra dver
tid. Archers modell utgar frin att historiens paverkan pa oss alltid foregir
handling, och handling i sin tur foregar strukturella och kulturella for-
dndringar. Eller si kan handlingar motverka att strukeur och kultur for-
dndras, alltsd bevara status quo.#

Analysen resulterar i ett analytiskt narrativ, en berittelse om ett sam-
hilles utveckling. Den temporala strukturen for denna utveckling dterges
i figuren hir nedanfér. Tidpunkt 1 (T1) utgor starten pa en morfogenetisk
cykel. Hir paverkar ridande struktur och kultur minniskors méjligheter
att handla, men ocksa deras tankar om vad som ir ritt och riktigt. I ndsta
steg, mellan tidpunket 2 och 3, interagerar minniskor utifran denna paver-
kan, och deras handlingar kan syfta till att bevara det radande eller till att
forindra strukeur och kultur, exempelvis for att fora fram sina idéer om
hur samhillet borde se ut. Vid slutpunkten (T4), vars utfall beror pa hur
denna interaktion utvecklas, far vi antingen en férindrad eller en bevarad
struktur, och didrefter startar en ny cykel dir T4 blir det nya T1

Strukturella och kulturella villkor

T1

Social interaktion

T2 gk

Strukturell och kulturell férindring/iterskapande

T4

Margaret S. Archers morfogenetiska modell.

Baserat pd denna modell har Archer senare byggt analyser som belyser
samhillets allt snabbare forindringstakt, och argumenterat f6r att vi idag
lever i ett samhille dir vi inte lingre kan forlita oss pa gamla rutiner eller
forvinta oss ndgon form av social stabilitet.®

En teoretisk utveckling av Archers modell 4r en diskussion om huru-
vida sociala former inte bara fods, utvecklas och forindras, utan ocksa kan
do. I takt med att samhillet férindras blir dldre sociala former obsoleta.
Ismael Al-Amoudi och John Latsis kallar denna dédsprocess f6r “morfo-
nekros”. Terminologin 4r ocksa i detta fall linad fran biologin: nekros ir
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den biologiska process som resulterar i celldod, som hindrar och i slut-
indan stoppar morfogenes.

Oversatt till sociala former 4r det inte uppenbart hur vi ska bedéma
denna process och vid vilken punkt en social form kan dédférklaras.
Al-Amoudi och Latsis tar slaveriet som exempel. Det kan i de flesta sam-
hillen betraktas som en déd social form, dven om vi kan tala om slav-
liknande forhillanden i underbetalda yrken med bedrévlig arbetsmiljo.
I absolut mening ar det svart att tinka sig att permanent dédforklara en
social form, eftersom det aldrig ir helt otinkbart att den skulle dterupp-
std7 Sociala former bygger nimligen till betydande del pa vért sprik och
véra idéer. Archer talar om att det finns ett ”idébibliotek” som utgor vart
kulturella arv, och att idéer kan fa fornyad aktualitet och plockas upp om
tillrickligt manga sociala aktorer driver pa.® Men for analytiska syften
kan en social form dédforklaras om det pa en bestimd niva av samhillet
inte finns ndgra spér av den, eller den inte har nagot inflytande pa sam-
hillet. Vi behéver sdledes vilja vilken abstraktionsnivé vi ska rora oss pa
— om vi ska begrinsa oss till samhillets breda institutioner, eller om varje
forekomst négonstans av en social form innebir att den maste betraktas
som levande.?

For att ta ett exempel: En svensk skogsigare infér i praktiken modernt
slaveri genom att anstilla asiatiska barplockare som far sa daligt betalt att
de inte har rad att resa hem om de inte accepterar ominskliga arbetsvill-
kor. Detta liknar slaveri, dven om det finns avgorande skillnader — det gar
att havda att det fran borjan stod barplockarna fritt att ta jobbet eller inte,
oakrat de socioekonomiska forhallanden som gjorde detta val aktuelle. P4
institutionell niva dr detta dock inte slaveri och dessa arbetsvillkor innebir
inte att slaveriet lever. Men lek med tanken att skogsigaren pdstar att han
dger barplockarna. Om samhillet da reagerar som det bor gora och lagfor
honom, bekriftar det att slaveriet som social form ir dédforklarat, efter-
som sambhillets institutioner inte tillater denna form av arbete.

P4 en annan abstraktionsnivé kan en social form anses leva nir den
tillats paverka minniskors handlingar, oavsett det omgivande samhillets
normsystem. I sidana fall kan slaveri anses férekomma eftersom slavigar-
mentaliteten finns kvar i ett kapitalistiskt system; de som anstills for att
plocka blabir lever som trilar, dven om arbetsgivaren inte tillats kopa och
silja, eller for den delen misshandla eller déda, birplockarna.

I det foljande kommer jag frimst att réra mig pa den forsta av dessa
abstraktionsniver. Att oppna for alla tinkbara manifestationer av en
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social form skulle gora det svart att ndgonsin tala om morfonekros. Det dr
ett analytiske forhéllningssitt och innebir inte att jag utesluter att "déda”
sociala former kan ha en viss piverkan pd samhillslivet.

Al-Amoudi och Latsis skriver att morfonekros sillan dr en smirtfri
eller konfliktfri process. Gamla sociala former brukar ha tydliga foretri-
dare, som inte sillan sitter pa samhilleliga makepositioner till foljd av
denna sociala form, och de kommer att férséka motarbeta den sociala for-
mens férsvagning. Al-Amoudi och Latsis menar att det gar att analysera
detta forlopp och identifiera en punkt dir en social form kan dodférkla-
ras. Det sker nir den har blivit obsolet pd en bestimd analytisk niva och
denna nekros har spridit sig till andra delar av samhillet s att formen inte
lingre utovar nagon paverkan.™®

Kan sociala former dodas?

Om vi accepterar att en social form kan dé blir nista friga om déden kan
orsakas av medvetna handlingar som syftar till att fa en social form att
sluta fungera. Ar det mojlige att bega samhillsmord?

Jag definierar samhillsmord — morfocid — som ett medvetet dédande
av en social form. P detta sitt skiljer det sig frin morfonekros, som inte
kriver aktiva handlingar med samhillsdéd som mal utan kan handla om
att samhillsformer dor for atc de har blivit foraldrade. Aven i de fallen
kommer foretridare f6r det gamla att kimpa emot, men féretridare for
det nya behéver inte ha en tydlig agenda att attackera det gamla. Exem-
pelvis skulle det vara mgjligt att argumentera for att industrikapitalis-
mens framvixt i hog grad byggde pé tekniska landvinningar snarare 4n
ett aktivt motarbetande av ett feodalt jordbrukssamhille. Morfocid, 4 sin
sida, krdver att aktorer bade har motviation och har tillrickliga resurser
for att slipa en gammal social form till schavotten.

Samhillsmord kan dock ga till pé olika sitt. Det tillvigagangssitt som
kanske de flesta spontant tinker sig dr revolutionen, dir en form krossas
genom valdsamt uppror for att ersittas med en annan. Men det gar ocksa
att tinka sig en reformistisk variant, dir omfattande institutionella férind-
ringar leder till att den raidande ordningen upphér att fungera. En paral-
lell kan dras till de strategier som Erik Olin Wright identifierat i motstén-
det mot kapitalismen: att vilja krossa kapitalismen genom revolution, att
timja den genom reformer och att fly fran den genom anarkistiska alter-
nativ utanfoér samhillets mittfara. Han foreslar att en sammansmailtning
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av de tvd senare strategierna till en fjirde dr den mest framkomliga: att
erodera kapitalismen genom att bygga alternativ i sprickorna som kan ska-
las upp genom statligt initierade reformer. Dessa strategier medf6ér mer
eller mindre omfattande forindringar — fran revolutionens totala massa-
ker pa det gamla, till det fjarde alternativets lingsamma nednétning av
kapitalismens fundament.!*

I detta avsnitt kommer jag att diskutera olika vigar till samhillsmord.
Jag illustrerar med exempel ur historien och kopplar dem till den 6vergri-
pande idén om avskyn infér samhillet som en drivkraft bakom morfocid.
Avslutningsvis argumenterar jag for att Donald Trumps regim bér betrak-
tas som ett pigdende samhillsmord.

Kampen mot samhillet

Det dr forst nir vi borjar kunna tala om ett samhille i modern mening
som vi kan tala om viljan till samhillsmord och se konkreta exempel pa
sddana forsok. Dessforinnan var motstind mot 6verheten inte pa samma
sitt en kollektiv angeldgenhet, eftersom idén att makten kunde overtas
eller att andra styrningsformer var méjliga var avsevirt mer avligsen. Dir-
till foddes med moderniteten ett linjirt tidsbegrepp, som géir hand i hand
med framstegstanken och utopiska idéer om samhillet och som féder tan-
ken pa revolt mot det ridande.™

Gemensamt for de rorelser som forsoker vilta samhillet 6ver dnda
genom revolution dr att de utgar frin nigon form av underlige, en mino-
ritetsposition. Underldget handlar dock frimst om tillging till samhillets
maktpositioner och inflytande Gver dess institutionella struktur, snarare
in nigon form av representativitet hos befolkningen. Manga revolutioner
bygger pa antagandet att eliten inte foretrider folkflertalet och att revolu-
tionen ska leda fram till ett mer demokratiskt styre. Franska revolutionen
1789 vinde sig emot monarkins och aristokratins grepp om sambhillet och
onskade en demokratisk liberalism i dess stille, byggd pa frihet, jaimlik-
het och broderskap. Avskyn riktades mot den hirskande eliten, och att
skicka Ludvig X VT till giljotinen var en viktig symbolhandling som mar-
kerade monarkins dod och den nya republikanska nationalstatens fodel-
se.’? Revolutionen ir inte bara en ny samhillsforms fédelse, den 4r ocksa
ett aktivt dddande av den gamla.

Marx ansag att progressiv beskattning for all del kunde minska ojim-
likheten och dirmed borgerlighetens makt, men for att avskaffa det
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kapitalistiska systemet krivs en revolution och avskaffande av det privata
dgandet. Den reformistiska vigen till samhillsforindring kan framsta
mindre som ett samhillsmord, atminstone om bilden av detta 4r doden
genom halshuggning. Reformism 4r en lingsammare mordmetod, kanske
medelst gift. Bit for bit forgiftas den sociala formens livsmiljo si att den
inte lingre kan blomstra, och till sist 4r miljén si ogdstvinlig att den inte
kan 6verleva.

Det revolutiondra sambillsmordet

Det kanske mest uppenbara exemplet pd samhillsmord via revolution ar
ryska revolutionen 1917. Vissa forskare havdar att revolutionen var vin-
tad pa grund av tsarvildets problem, andra att tsarvildet skulle ha 6ver-
levt om det inte varit for forsta virldskriget.”# Oavsett vilket fanns bland
Rysslands fattiga befolkning en utbredd antipati mot &verklassen, och den
snabba industrialiseringen gav upphov till sociala konflikter och orittvi-
sor. Den framvixande arbetarklassen i stiderna levde under fattiga forhal-
landen och hade bedrévliga arbetsvillkor. De lika fattiga bonderna 6ns-
kade att adeln skulle limna ifran sig jord till folket.”s

Avskyn var i forsta hand riktad mot monarkin. Tsar Nikolaj IT var
en konservativ och auktoritir envéildshirskare som var 6vertygad att han
var utvald av Gud, och svaret pa de upproriska stimningarna var dirfor
militdrt, vilket nadde sitt klimax med blodiga séndagen 1905 nir demon-
stranter skots ned av tsarens armé. Direfter vixte kritiken mot den auto-
kratiska regimen och det inrittades arbetarrad — sovjeter — som ledde
strejker, vilka ocksd omfattade jordbruksarbetare. Tsarens makt minskade
och den politiska aktivismen okade, inte minst via fackféreningar och
jordbrukskooperativ, som regimen motarbetade. Under forsta virldskriget
hoppades Nikolaj II pa att krigshysterin skulle dimpa de revolutionira
stimningarna genom att trycka pa patriotiska plikter. Men i takt med
att forhoppningarna om ett kortvarigt och framgangsrike krig grusades
tilltog de ekonomiska och sociala spinningarna i samhillet ytterligare.'®

Avskyn var ocksa riktad mot bourgeoisien och kapitalisterna, dven om
kapitalismen i Ryssland var mindre utvecklad 4n i Europa. I upptakten
till 1917 drs revolution fordes en politisk kamp mellan olika politiska eliter
och radikala grupperingar, och Vladimir Lenins framgangar byggde pa
en formdga att spela pa ritt stringar utifrin stimningarna hos folket, vil-
ket samspelade med arbetarnas 6kande organisering och vilja till politiskt
motstind.”” Nir soldaterna vigrade att 6ppna eld mot arbetarupproret i
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februari 1917 (enligt détida rysk tiderikning) och polisen inte lingre var
beredd att anvinda vald mot demonstranterna var tsarens makt bruten,
och han abdikerade snart direfter. Efter oktoberrevolutionen tog sedan
Lenin och bolsjevikerna makten.™®

Lenin foretridde en avantgardistisk utopi om ett framtida kommunis-
tiskt samhille, som tydligt markerade att revolutionen skulle ledas av en
politisk elit som gick fore for att etablera en ny ordning genom omedelbar
handling.” Det ir en bild av den utbildade yrkesrevolutioniren som fram-
trider, och medlen for att frambringa den nya ordningen var valdsamt
motstind via militir organisering.

Risken for kontrarevolution var pataglig, och som ett svar pi mordfor-
sok pa Lenin och Lev Trotskij lanserades 1918 officiellt “rod terror”, med
terrorregimen efter franska revolutionen som forebild. Syftet var att elimi-
nera politiskt motstind genom att f6rfolja och déda dissidenter och andra
som betraktades som "folkfiender”. Den réda terrorn beskrevs i propa-
gandan som riktad mot bourgeoisien, men i praktiken var den riktad mot
alla motstandare till bolsjevismen. Den blev en viktig del i det foljande
inbérdeskriget mellan den roda och den vita armén; den senare bildades
av reaktionira officerare ur tsarens armé i Sibirien, som kom att utéva
“vit terror” mot bolsjevikledare. Efter inbordeskriget ansigs en enpartistat
med auktoritdr styrning och centralistiska styrmedel vara nodvindig for
att skapa stabilitet. Den institutionella struktur som Lenin hade etablerat
underlittade fortsatt anvindning av véld och terror i syfte att uppritthélla
den diktatur som upprittats, nagot som eskalerade under Josef Stalin.?°

Idén om folkfiender var central for att kunna driva fram det samhalls-
mord som den ryska revolutionen syftade till. Med avskyn som drivkraft
kunde man peka ut individer och grupper som stod i vigen for ett annat
samhille. De sociala former som kommunismen ville ta livet av — monar-
kin och kapitalismen — fick ansikten och kroppar, och att med véld gora
sig av med dessa avskyvirda minniskor blev inte bara mojligt, utan sags
som nddvindigt. Nir den sociala formen férkroppsligas blir samhillsmor-
det till faktiska mord.

I propagandan anvindes avsky och dckel som en tydlig strategi, exem-
pelvis i en affisch med en bild av ohyra och texten "Réda armén har kros-
sat Vita gardets parasiter — Judenitj, Denikin och Koltjak. Kamrater!
Kimpa mot smitta! Utrota den tyfusbirande lusen!™!
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Hir 4r abjektionen maélet; politiska motstindare avhumaniseras och redu-
ceras till skadedjur.

Sambiillsmordet blir i den revolutionira formen ett dramatiskt yxhugg
riktat mot den forhatliga ordningen. Lenins handlingsstrategier syftade
till att snabbt gora sig kvitt det gamla samhillet och under en period inte
sky nagra medel for att rensa ut kvarvarande livstecken frin den politiska
oppositionen.

Det reformistiska sambillsmordet

Sveriges 1900-tal var langt mindre vildsamt och radikalt in Rysslands.
Den svenska socialdemokratin hade ocksd socialismen som mal, men
dess medel var en demokratiskt organiserad reformpolitik. Med start i
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Socialdemokraternas maktdvertagande pd 1930-talet genomgick Sverige
en langvarig forindringsprocess. Det inrittades sambhillsinstitutioner
och en vilfirdsstat som kompenserade kapitalismens risker. Med hjilp
av socialférsikringar, familjepolitik och progressiv beskattning kunde en
omfordelningspolitik foras som ledde till mindre pétagliga klasskillnader
och ett starke fokus pid gemensamma offentliga 16sningar pa breda sam-
hillsproblem. Erik Bengtsson skriver att det var en medveten politik som
byggde pd arbetarrorelsens ideal och brot med historiska orittvisor.?> Hir
ska inte nigot storskaligt samhillsmord begas: reformerna foljer medel-
vigens princip. I det socialdemokratiska Sverige rider egentligen vare sig
kapitalism eller socialism i sina rena former — de samexisterar i en vilfird-
skapitalistisk regim.?3

P4 1960-talet betecknade Gunnar Adler-Karlsson denna medelvig som
”funktionssocialism”. Begreppet utgér fran att vigen till det socialistiska
mélet inte handlar om vem som 4ger produktionsmedlen utan om jimlika
mojligheter och bittre ekonomiska och sociala villkor f6r befolkningen.
Adler-Karlsson avfirdar den marxistiska analysen som doktrinir och
menar att exploateringen av arbetarklassen inte ir si grov som den pastar.
Dirfor dr heller inte dgandet s centralt. Funktionssocialismen identifierar
istdllet ett antal funktioner som dganderitten i samhillet medfér, sisom
beslut om produktion, investeringar, vinstfordelning, 16nebildning och
arbetets organisering, och inriktar de politiska medlen pa de funktionerna
snarare dn pd dgandet i sig. Genom att socialisera dgandets funktioner kan
man behalla kapitalismens positiva delar men lita frukterna dirav i hogre
grad komma befolkningen till del.24

Funktionssocialismen ir saledes inte ett forsok till samhillsmord, utan
ett forsok att smilta samman tva befintliga system till en tredje form. Om
den nar sitt mal kommer de gamla formerna att upphora att existera i sin
rena form, men inte genom att de aktivt nedmonteras.

Ett mer direke forsok till samhillsmord genomfordes under senare
delen av 1970-talet i form av forslaget om lontagarfonder. Det gick ut pd
att anstillda skulle fi mer ekonomisk makt genom att delar av foretags-
vinsterna placerades i fonder som skulle dgas och kontrolleras av facken.
Forslaget kom frin ekonomen Rudolf Meidner, och han uttalade sig i
LO:s tidning Fackforeningsrorelsen om att avsikten med forslaget var ate
forindra samhillet i grunden:
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Vi vill berdva kapitaligarna deras makt, som de utdvar just i kraft av sict dgande.
All erfarenhet visar att det inte ricker med inflytande och kontroll. Agandet spe-
lar en avgorande roll. Jag vill hinvisa till Marx och Wigforss: vi kan i grunden
inte férindra samhillet utan att ocksd dndra pé dgandet.?

Den text som lag till grund for forslaget, boken Lintagarfonder, skrev
Meidner tillsammans med Anna Hedborg och Gunnar Fond péa upp-
drag av LO. Dir beskrivs grundproblematiken som “férmogenhetsan-
hopning”, som ir en konsekvens av industrisamhillets utveckling, som
leder till ordttvisa och till ojimn f6rdelning av den ekonomiska makten
och dirmed inflytandet 6ver samhillet. Analysen 4r marxistisk i grun-
den — dgandet maste reformeras for att oka arbetarrorelsens inflytande.
Forfattarna till Lontagarfonder forkastar andra forslag for att dtgirda den
skeva formégenhetsstrukturen, sisom l6ne- och skattepolitik, eftersom de
inte rar pa grundproblemet: att [6ntagarna inte far del av kapitaltillvixten.
Lontagarfonderna skulle gora att de fick det, och i takt med att fonderna
vixte skulle ocksa kontrollen 6ver foretagen med tiden Gverga i fackforen-
ingarnas hinder. D skulle arbetarrérelsen fa storre inflytande over arbe-
tets organisering och ledning.>®

Lontagarfonderna hade sin bakgrund i en internationell diskussion om
kollektiv kapitalbildning som ett sitt att atgirda ojimn formogenhetsfor-
delning och dirmed frimja ekonomisk demokrati. Liknande forslag lan-
serades under 1970-talet i Visttyskland, Nederlinderna, Frankrike och
Danmark.?” Férslagen var en konsekvens av en radikalisering av europeisk
socialdemokrati frin slutet av 1960-talet. Medan socialdemokratins stra-
tegi tidigare varit att hantera kapitalismens negativa effekter med vilfirds-
politik, kollektivavtal och solidarisk l6nepolitik var fonderna ett steg mot
att angripa kapitalets sjilva fundament: det privata dgandet. Den refor-
mistiska vigen till en socialdemokratisk vilfirdsstat hade pa 1970-talet
natt dithin att tiden ansdgs mogen for att introducera tydligare socialis-
tiska principer, vilket omfattade dgandet av foretagen. Meidner menade
att kapitalismen var i sitt sista skede, och att dess utveckling till allt storre
enheter inte lingre var forenlig med en dgarstruktur byggd pa ett fatal
personer.?®

I termer av samhillsmord imnade LO med l6ntagarfonderna att utdela
ett dodligt hugg i den kapitalistiska sociala formen som skulle leda till ett
kollektivt dvertagande av produktionsmedlen. Meidner ville med forsla-
get gora upp med funktionssocialismens ”blandekonomiska dilemma”,?9
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och det var i hog grad en radikalisering eftersom det dterforde fokus till
dgandet och ett socialistiskt samhille som mél. Fonderna satte den eko-
nomiska makten i fokus och aktualiserade enligt Lars Ekdahl en mer
grundliggande diskussion: ”Var gir grinserna for en reformistisk stra-
tegi som i grunden forsoker omvandla det kapitalistiska samhillet pa den
parlamentariska vigen?™° Det dr tvekldst sd att socialdemokratin redan
hade dstadkommit en omvandling av det kapitalistiska samhillet genom
institutionella arrangemang, beslutade i parlamentarisk ordning. Men en
omvandling ”i grunden” kan tolkas som en tillspetsad fraga: Ar det moj-
ligt att pd parlamentarisk vig begd morfocid, alltsi déda en social form?
Det som aterstir efter att arbetarréorelsen tagit over produktionsmedlen
och tillintetgjort det privata dgandet av foretag ir rimligtvis inte lingre att
betrakta som kapitalism. D34 dr samhillsmordet fullbordat.

Socialdemokraterna ville helst férsoka dstadkomma 6kat medbestim-
mande i féretagen via medbestimmandelagen, men eftersom de inte ville
stota sig med ett starkt LO tvingades de forsvara idén om fonderna. Olof
Palme anség att forslaget hade en “stram skonhet” over sig som en 16sning
pa det socialdemokratiska partiprogrammets portalparagraf om att ligga
bestimmanderitten 6ver produktionen i hela folkets hinder: det “varken
ger staten okad make eller stor marknadsekonomin”3' Men likvil for-
héll han sig avvakeande till forslaget eftersom det brot sd tydligt med den
funktionssocialistiska linjen. Det forslag som till slut klubbades i decem-
ber 1983 var timligen urvattnat: fonderna knéts till pensionssystemet sna-
rare dn till fackligt 4gande och spirregler infordes som skulle forhindra
maktdvertagande i foretagen. Den demokratisering av foretagen och den
ckonomiska makten som férslaget ursprungligen syftade till var férsvun-
nen.3?

Lontagarfonderna har beskrivits som “reformismens sista chans” och
som ett forslag som syftade till en antikapitalistisk systemférindring33
Den avsky som dterfanns bakom detta forsok till samhillsmord var rik-
tad mot kapitalismen och tog sikte pa det privata dgandet som dess hjirta.
Lontagarfonderna var tinkta att fullborda det langsamma giftmord som
inletts med funktionssocialismen men som dittills inte hade lyckats dstad-
komma tillricklig celldod i kapitalismens vitala system. Ett hugg mot
hjirtat var vad som krivdes.

Dock missbedémde savil LO som Socialdemokraterna motstandet
mot ett sadant hugg. Kapitalet gick i total forsvarsstillning, vilket tyder
pa att forslaget verkligen sigs som ett dodlige hot. Den 4 oktober 1983,
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infor att (det urvattnade) forslaget skulle klubbas i riksdagen, samlade en
demonstration dver 70 ooo direktorer, foretagare och hogerviljare. Det
ir kanske enda gangen foretagsledare demonstrerat pa gatorna. Fonderna
avskaffades slutligen 1991 av en borgerlig regering3+

Mordférsoket misslyckades siledes fundamentalt: dels hade det for-
slag som till sist antogs inte nigra systemférindrande element kvar, dels
forstarkte det i slutindan snarare det system som det ville ta dod pa. En
konsekvens av debatten om férslaget var nimligen att Socialdemokra-
ternas stillning forsvagades, och l6ntagarfonderna blev en symbol som
senare mojliggjorde fortsatta avregleringar och marknadslésningar. An
idag skrivs artiklar i borgerlig press med rubriker som "Glém aldrig kam-
pen mot l6ntagarfonder™s, och den ilska mot foreteelsen som foretagare
kinner tycks fungera som ett avstamp f6r motstind mot ingrepp i den fria
foretagsamheten. Tankesmedjan Timbro ansag det 2005 befogat att skriva
en “kontrafaktisk” rapport om vad som skulle hint om fonderna inforts,
dir de summariskt avfirdade denna alternativa samtid som monolitisk
med den samhilleliga makten koncentrerad till fackliga organisationer.3®

Det eroderande sambillsmordet

I en kronika i Dagens Nyheter skriver Andrev Walden om vad han kallar
“stryparsamhallet”

Vi skattebetalare ir trotta pé historier om sjukskéterskor och lirare som inte hin-
ner ita, vi vill inte vara medskyldiga till att barnmorskor och hemtjinstbitriden
aktar sig for att dricka vitska eftersom de inte har tid att kissa. [...] Vad 4r det
for javla skitsamhille vi bygger? Eller snarare slipar oss ner till, staende i en sorja
av de offentliganstilldas benmjol. Och hur fan ir det méjligt nir alla politiska
partier siger sig vdrna vilfirden? [...] Ett samhille dir alla funktioner gar pa
dngorna, dir ingenting fir fungera ordentligt eftersom resursbristen r inskriven
i sjilva modellen, dir alla ska vara korta i andetagen, samhillet med spinnings-
huvudvirk, stryparsamhillet.3”

De forhillanden som Waldens klagan handlar om har enligt Niklas Alter-
mark sin grund i en politisk utveckling som i allt hogre grad omojliggdr
satsningar pa det gemensamma och pa en expansiv offentlig sektor. Sedan
1980-talet har socialdemokratin i allt mindre utstrickning bedrivit en vil-
fardspolitik som far kosta pengar, vilket Altermark hinfor till en problem-
beskrivning med ursprung i nyliberalismens tankevirld. Efter att Social-
demokraterna forlorat sin position som statsbirande parti har de for att
vinna val lagt om sin politik i en mer niringslivsorienterad riktning. Det
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bygger pa idén att tillvixten ar central for att vilfirden ska kunna garan-
teras, och for att 6ka tillvixten har offentliga utgifter kapats. Det para-
doxala resultatet blir att vilfirden svilts ut i syfte att bevara vilfirdens®

Altermark pekar ut det finanspolitiska ramverk som etablerades under
sent 1990-tal som den huvudsakliga orsaken. Ramverket sdger att statens
utgifter inte far bli for héga och att statsskulden ska begrinsas for att
forebygga ekonomiska kriser, vilket “har skapat en bild av att offentliga
investeringar dr oansvariga”3 Konsekvensen av denna “pessimismens tri-
umf™° ir en atstramningspolitik utan dnde, vilket ocksd medfor att for-
delningspolitiska frigor alltmer hamnar i skuggan av andra, som krimi-
nalitet och invandring.

Karin Pettersson anknot i en text i Aftonblader till Waldens kronika
och kritiserade Socialdemokraterna for deras bristande forslag for att
atgirda stryparsamhillet. Aven hir framstills virnandet om det finanspo-
litiska ramverket som boven i dramat:

I sossarnas varmotion star det att det ir viktigt att "fortsatt sld vakt om det finans-
politiska ramverket och inte utmana statsfinansernas styrka”. Diremot finns det
ingen satsning som garanterar skolan resurser sd att elevassistenterna ska fa finnas
kvar. Eller — sjuka tanke! — som gér att skolan faktiskt fir mer pengar in idag.4!

Denna utveckling ér en internationell trend. Den brittiske historikern
Tony Judt har skrivit om den visterlindska socialdemokratins uppging
och fall, och med den idén om en vilfirdsstat och offentligt organise-
rade tjinster. Efter virldskriget samlade sig Europa (och till viss del USA)
for att organisera samhillen dir grundliggande trygghet och allminnyt
tiga tjanster skulle ombesérjas av det offentliga. Starka socialdemokratiska
regeringar utgjorde ofta en grund for dessa stater. Det allminna politiska
klimatet efter krigen innebar att inte ens de mest hogerorienterade parti-
erna opponerade sig sirskilt starke, skriver Judt, och det fanns en insikt
om att marknaden inte kunde l6sa alla problem eller bedriva alla typer av
verksamheter.#?

Dessa samhillen byggdes under relativt kort tid, historiskt sett. Efter-
krigsgenerationens barn tog snabbt den sambhillsservice dessa institu-
tioner innebar for given, varpd de sjonk i virde eftersom de blev osyn-
liga. Judt beskriver hur samhillsbyggarnas barn istillet for att fokusera
pa generell jamlikhet och rittvisa tenderade att 4gna sin politiska energi
it antingen sig sjilva eller specifika forfordelade grupper. Denna mer
individorienterade politiska stromning lopte over hela den traditionella
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vinster—hoger-skalan, och banade med tiden vig for ett misstinkliggo-
rande av offentliga institutioner. Avregleringar och privatiseringar 4r en
konsekvens av detta, menar Judt: insikterna om att vissa samhillstjinster
(som jarnvidgen) antingen ir i grunden olonsamma eller olimpliga att dri-
vas av foretag med vinstintressen var som bortblasta.43

Vinstern har under de senaste decennierna haft svirt att formulera
idén om det gemensamma pa ett sitt som tilltalar viljarna. Vi tar mycket
av samhillets institutioner for givna, och den gingse uppfattningen ir att
vinstern star for revolution och hégern for konservatism. Men i det nuva-
rande politiska klimatet 4r det snarare tvirtom: hdgern har uppvisat en
mirkbar frenesi i att omstdpa och bryta sénder de samhillsinstitutioner
som byggts upp sedan virldskrigen, medan vinstern behovt kimpa for
att bevara dem. I praktiken blir vinstern ofta tvingad till retrdtt och blir
dirfor, som Altermark pekar pd, rentav medskyldig till nedmonteringen
av vilfirden.++

Det missndje Walden och Pettersson uttrycker ir roster frdn ett sam-
hille vars grundfunktioner haller pa att rasa samman. Den socialdemo-
kratiska vilfirdsstatens lingsamma fortvining kan i slutindan leda till
den morfonekros som Al-Amoudi och Latsis talar om — nir funktionerna
upphér och celldéden sprider sig till hela organismen.4 Samhillet som vi
kanner det — dess sociala form — dér. Men ar det morfocid? Finns det en
medveten avsikt att montera ned samhillets gemensamma institutioner?

Altermark svarar nej pa den frigan, dtminstone betriffande Social-
demokraterna. Partiet har anammat en problembeskrivning som leder till
slutsatsen att vilfirden méste offras for att bevara vilfirden, och denna
motsigelsefulla politik bedrivs med irligt uppsat.+¢ D4 ir det rimligare att
leta efter uppsét hos borgerligheten, som ideologiskt inte har mycket till
overs for offentlig sektor och omférdelande vilfirdspolitik. Wendy Brown
skriver att en av nyliberalismens forgrundsfigurer, Friedrich Hayek, men-
ade att alla ambitioner att skapa samhilleliga strukturer och efterstriva
social rittvisa byggde pa farliga illusioner och ett idealiserande av idén om
samhillet — saidana ambitioner var enligt Hayek snarare totalitarismens
grundelement. Om sambhillet bygger pd en sddan tro pa social och poli-
tisk rictvisa maste det nedmonteras. Det sker enligt Brown pa flera sitt:
epistemologiskt genom att forneka dess existens, som Margaret Thatcher
eller de borgerliga debattdrer som ser varje ansats till omfordelningspoli-
tik som uttryck for avundsjuka; politiskt genom att privatisera vilfirds-
ganster och samhillsservice; riteslige genom att stilla individuell frihet
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mot jimlikhet, miljoskydd eller vad det vara mande; etiskt genom att for-
neka social rittvisa med hinvisning till traditionella och "naturliga” vir-
deringar; samt kulturellt genom att driva pa en langtgiende individualism
genom exempelvis “entreprendrifiering” och “humankapitalisering”, som
underlittar att ansvar Gverfors fran staten till individen. 47 Det 4r att sluta
tinka det sociala, nigot som leder till att all kritik mot oridttvisor kan
avfirdas som gnill och att alla idéer om det goda samhillet berdvas sina
sociala och strukturella dimensioner.

I sin analys av nyliberaliseringen av visterlindska samhillen argu-
menterar Loic Wacquant for act dessa alltsedan 1980-talet har utvecklat
vad han kallar "kentaurstater” de gynnar minniskorna i samhillets topp
genom liberala reformer, samtidigt som de repressivt trycker ned de sva-
gare. Olika skikt av befolkningen lever under radikalt olika villkor: vissa
halls under armarna med skatteavdrag och slopade skatter pa formogen-
het och kapital, andra ifrigasitts nir de ber om statens hjilp nir de blivit
sjuka eller arbetsldsa. Personer som behéver stod fran samhillet behandlas
inte som medborgare, utan som 4renden eller undersitar som ska upp-
fostras och disciplineras. Detta gir hand i hand med den kulturella idén
om individuellt ansvar. Minniskor aldggs storre ansvar, alltmedan staten
nekar dem det stdd som behévs for att kunna ta detta ansvar. I forling-
ningen leder detta enligt Wacquant till att styrningens legitimitet under-
mineras och den nyliberala staten friter sonder demokratin. I Wacquants
ogon ir denna utveckling medvetet utformad, och dven om den har sin
grund i borgerlig politik har den kommit att omfamnas av socialdemo-
kratin.+8

Med detta synsitt kan borgerligheten anklagas for stimpling till sam-
hillsmord, och socialdemokratin kan knappast frikinnas frin en stor
del av genomf6randet. Men eftersom det inte ror sig om ett revolutio-
nirt giljotinforfarande framstar utvecklingen som mindre avsiktlig, dven
om ocksa ett utdraget giftmord eller utsviltande av en social form rim-
ligtvis maste kunna betraktas som avsiktligt. Det ir en inverterad vari-
ant av Wrights fjirde vig mot socialism:#’ istillet for kapitalismen r det
socialdemokratin som eroderas. Noam Chomsky har beskrivit det som
standardsittet att genomfora privatiseringar: att ekonomiskt utarma det
gemensamma si att dessa institutioner slutar fungera, vilket skapar miss-
ndje och en grund for att ligga dver ansvaret i privata hinders°
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Det sambiilleliga sjilvmordet

En ytterligare variant pa samhillsmord finner vi i den accelerationistiska
rorelsen. I likhet med revolutiondra rérelser vill den se en samhillskollaps,
men till skillnad frin dessa ser den inte framfor sig att det ska dstadkom-
mas med ett aktivt motstind mot det raidande systemet. Accelerationister
ser det kapitalistiska samhillet som i grunden ohéllbart och vill driva péa
for att den oundvikliga kollapsen ska gé snabbare. De vill provocera fram
samhillets sjilvmord — vilket vi kan kalla morfosuicid. Accelerationismen
hinvisar girna till Marx idé att kapitalismen 4r ndgot som mdste genom-
foras innan vi kan skapa ett gott socialistiskt samhille. Kapitalismen har
dnnu inte fitc hirja otyglad, utan fjicerats av politiken, och vi maste lata
den I6pa fritt for att paskynda dess kollaps. Revolten tar vid nir kollapsen
vil ar ect faktum.

Begreppet “accelerationism” lanserades 2010 av Benjamin Noys som en
etikett pa en radikal form av Nietzsche-inspirerad marxism (féresprakad
av bland andra Gilles Deleuze, Félix Guattari och Jean-Francois Lyotard),
som han var mycket kritisk mot: "om kapitalismen sjilv alstrar de krafter
som upploser den dr det nddvindigt att radikalisera kapitalismen: ju virre
desto bdttre”s* Anhingarna vill nyttja libertarianska idéer for att frimja
kapitalismens framfart, men accelerationismen frantar politisk aktivism
dess agens eftersom kapitalismen sjilv antas gora jobbet. Begreppet har
plockats upp av rérelser som mer uttryckligt vill driva idén och omsitter
den i handling i form av en lingtgiende teknikoptimism som vill frimja
automatisering och dirmed gora l6nearbete overflodigt.s

P4 senare tid har accelerationismen fétt en hogerextrem variant, dir
det socialistiska idealet och kapitalismen som motor bytts ut mot en rasis-
tisk agenda som gods av politiska konflikter och vild. Center mot valds-
bejakande extremism konstaterar i en rapport att dessa accelerationis-
ter “menar att motsittningarna bor underblasas och paskyndas genom
vildsdad utférda av ensamagerande eller sma grupper av girningsperso-
ner, i syfte att utlosa ett oundvikligt raskrig efter vilket idealsamhillet,
en vit etnostat, kan upprittas”s3 Accelerationismen foljer en logik i fyra
steg. Forst identifieras ett felkonstruerat samhillssystem, vars problem i
nista steg underblases och péaskyndas. Detta leder till revolution eller kol-
laps, som i det fjirde steget mojliggor etablerandet av ett idealsamhille.s+
Samhillsmordet blir i denna variant, i kontrast mot de 6vriga former jag
diskuterat ovan, nigot som bara sekundirt bygger pa den egna politiska
handlingen. Enligt denna logik ska samhillsproblemen inte bekidmpas,

61



2. SAMHALLSMORDET

utan frimjas, tills systemet forgor sig sjilvt. Det dr ett kaosnarrativ som
ar tanke att bidra till kreativ forstorelse. I den hogerextrema varianten ir
det raskriget som dr den oundvikliga konsekvensen av ridande system,
och en utveckling som ska paskyndas genom att starta kriget hir och nu.
Denna rérelse har vuxit genom olika internetbaserade och transnationella
nitverk, ofta med sin grund i amerikanska vit makt-organisationer, som
syftar till act skynda pa samhillskollapsen genom att uppmuntra till olika
attentat.’’

For accelerationismen bestar den egna politiska handlingen i att agera
kontraintuitivt, i strid mot sin avsky. Genom att frimja otyglad kapita-
lism ska vi snabbare nd fram till den socialistiska utopin. Till dess frambir
ojamlikhet och systemiske vald stora offer till den framtida utopins altare.
I den hégerextrema varianten kan det tinkas att denna avsky inte 4r lika
stor — att frimja samhillskollaps med rasistiska valdsddd ir troligen mer i
linje med denna grupps virderingar.

Trumpfascismen som exempel
pa samhallsmord

Nir jag borjade skriva denna bok letade jag efter historiska exempel pa
samhillsmord. Men med valet av Donald Trump till president 2024
inleddes ett samhillsmord som jag och resten av virlden tvingats folja i
realtid. Det dr ett hogst relevant exempel f6r denna bok eftersom det dr
starkt drivet av avsky, och for att det inte dr begrinsat till USA. Det tar
sikte pa hela virldsordningen.

Statsvetaren Staffan I. Lindberg har kallat Trumps handlingar under
de forsta veckorna efter makettilltridet 2025 en “palatskupp” — en stats-
kupp utan vild, genomf6rd av ledarens nirmaste krets. I detta fall innebir
det handlingar for att koncentrera makten och asidositta processer och
system som syftar till att sikerstilla demokratiskt inflytande. Under kort
tid gick Trump till attack mot domstolar och departement, och hinvisade
till undantagstillstind for att bryta mot grundlagar. Genom presidentde-
kret genomfordes radikala nedskirningar i statsapparaten, och olika insti-
tutioner tvingades till rena censuratgirder. USA under Trump gir mot ett
allemer auktoritirt styre, och ambitionerna har inte stannat vid landets
grinser: det stills krav pd foretag och andra linder att acceptera Trumps
normer for att fa fortsitta handla med USA 5¢
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Christina Pagel foljde Trumpregimens handlingar under dess forsta
ménader vid makten och sammanstillde 69 av dem i fem kategorier som
beskriver hur de underminerar demokratin: genom att férsvaga demo-
kratins kontrollinstanser, utnyttja statens makt mot personliga fiender,
underminera principen om likhet infor lagen, trycka ned kritiska roster
samt kontrollera information.s”

Forsvaga demokratins kontrollinstanser. Trump har aktivt undergrivt
institutioners neutralitet genom att kriva lojalitet och avskeda personer
som uttrycke kritik mot honom. Myndigheter har avvecklats och kon-
trollfunktioner lagts ned.

Utnyttja statens makt mot personliga fiender. Hinger samman med den
forra punkten: personer som inte ir lojala mot den nya regimen rensas ut
och de som bedéms vara det benddas, som de som stormade kongressen
efter Trumps forra valforlust.

Underminera principen om likhet infor lagen. Trump har dragit undan
finansieringen av juristfirmor som inte foljer hans order, vilket minskat
mojligheten att stilla honom till svars. I fall dir domare har uttalat sig
negativt om hans politik har han attackerat dem och hingt ut deras famil-
jer. Han har inte heller visat nagra betinkligheter mot att g emot dom-
stolars beslut, och dissidenter har fingslats eller deporterats utan rittslig
provning.

Trycka ned kritiska rister. Trump har forbjudit universitet att anvinda
vissa ord i forskningsprojekt och undervisning, och universitet som vig-
rat lyda har fétt sin statliga finansiering indragen. Columbiauniversitetet
tvingades censurera kurser for att fortsitta f statligt stod, och en ling rad
forskningsprojekt har blivit av med sin finansiering for att de handlar om
dmnen som Trumpregimen inte gillar.

Kontrollera information. Offentlig statistik har raderats frin statliga
webbsidor om siddant som berdr miljé och klimat, transpersoner, jamlik-
het och en ling rad andra imnen. Trump har férvigrat journalister till-
gang till Vita husets presstriffar, och olika mediers kontrakt har sagts upp.
Museer och grundskolor fir inte lingre informera om eller undervisa om
vissa "oamerikanska” imnen, som omfattar allt frin minoriteters rittighe-
ter till slaveriets historia.

Jag talade vid ett tillfille med en dekan pa ett amerikanskt univer-
sitet, och nir jag forsiktigt stillde en friga om hur Trumps styre paver-
kat honom férindrades hans ansiktsuttryck dramatiskt. Han berittade
att de fate listor pa sidant som de inte fir prata om i klassrummen, och
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att det upprittats vad som bara kan beskrivas som ett angiverisystem dir
studenter kan anmila brott mot reglementet. Dirtill finns riktlinjer som
sdger att studenter som deltar i protester ska gripas. De forindringar som
genomforts har allesd face en direke paverkan pa hur samhillsinstitutioner
fungerar.

Det finns ett antal forslag pa vad Trumps regim ska kallas. Julia Ste-
inberger har foreslagit "kataklysmkapitalism”, som tar fasta pa bade hur
Trumps handlingar bidrar till act montera ned demokratin och hur regi-
men redan har paverkat hur foretag agerar. Det ir sliende hur snabbt
foretag har gatt regimen till motes genom att avveckla sina program for
mangfald och inkludering eller slopa sina ambitioner att minska sina kli-
matavtryck. I den nya virldsordningen rader en moral som helt bygger
pa maximal vinning for egen del, dven pd bekostnad av andra minniskor,
miljon och klimatet. Det 4r en hinsynslos kapitalism, otyglad och aggres-
siv.s®

Andra foredrar att sitta etiketten “fascism” pa Trump och hans geli-
kar. Naomi Klein och Astra Taylor talar om en apokalyptisk fascism
(end times fascism) som likt kataklysmkapitalismen profiterar pa virldens
undergang. De redan superrika okar oférblommerat sina egna férmogen-
heter medan de barrikaderar sig fran resten av befolkningen. De vill bygga
sd kallade frihetsstider, nagot som ocksa stods av Trumpregimen: omra-
den dir de rika undantas fran samhillets krav pa skatter och ansvarsta-
gande. Parallellt med denna bunkermentalitet odlas en religios dverbygg-
nad med etnonationalistiska drag. Motstindare demoniseras — exempelvis
pekas Greta Thunberg ut som antikrist. Det finns tydliga uppdelningar
mellan vilka minniskor som ir virda att ridda och vilka som kan off-
ras. Det dr en accelerationistisk logik dir den drivna politiken ir direkt
destruktiv — och enligt Klein och Taylor ir regimen hogst medveten om
att virlden ir pd vig utfor. Genom att driva en politik som snabbar pé
kollapsen, parad med Elon Musks drommar om att limna jorden bakom
sig och kolonisera rymden, skapar man en ny form av fascism, smittad av
en "apokalyptisk feber”.s?

Ar det ritt ate kalla Trump for fascist? Svaret méste rimligtvis vara
ja. Politiken uppvisar tydliga auktoritira drag och priglas av en starkt
etnonationalistisk ideologi. Under 2025 limnade ett antal forskare USA
i ljuset av de politiska forindringarna, daribland Timothy Snyder, som
dr expert pa fascism och som inte tvekar att tillimpa denna benimning
pa Trump. For en fascist, menar Snyder, spelar ords betydelse ingen roll
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— vilket kan forklara att bide Trump och Putin dterkommande kallar
sina motstindare fascister.®® En fascist berittar historier som syftar till att
halla pulsen hég och att peka ut fiender, girna med konspirationsteorier
och logner som verktyg. Avskyn mot politiska motstdndare ir tydlig och
hogljudd. Fascisten skapar ett tydligt "vi och de” och anvinder statsmak-
ten for att frimja denna uppdelning,.

Snyder tvekar heller inte att beteckna Trumps handlingar som en stats-
kupp, och anser att hans och Musks utrensningar pa amerikanska myn-
digheter ir ett typexempel pé hur enskilda individer tar makten utan att
ha formell ritt att gora det.%®

Utifrdn min definition av samhillsmord — ett medvetet dodande av en
social form — rdder det inga tvivel om att Trump dgnar sig at ett dverlagt
och snabbt genomfért samhillsmord. Det har ocksd tydliga morfosui-
cidala drag: pi accelerationistiskt vis paskyndas samhills- och klimat-
kollapsen med en kataklysmkapitalistisk politik. Men huvudsakligen ir
samhillsmordet riktat mot den liberala demokratin, i USA och i andra lin-
der. Undergrivandet av demokratiska principer inom USA gér det svirare
att dteruppritta de institutioner som ska garantera demokratiska proces-
ser, och Trump ir tydlig med att effekterna av hans handlingar ir tinkta
att bestd oavsett framtidens politiska regim. Han dterstartade exempelvis
den amerikanska kolindustrin pa ett sdtt som han pastod skulle gora det
omdojligt att avveckla den. I intervjuer har han nimnt méjligheten att sitta
kvar vid makten en tredje mandatperiod, vilket uttryckligen strider mot
konstitutionen. Trump uppvisar en flagrant brist pa respekt for de institu-
tioner som forsoker reglera eller hindra hans ageranden, vilket gor att de
juridiska systemen forlorar make och inflytande. Nir den liberala demo-
kratins strukturer nedmonterats aterstir bara spillror av demokratin, och
ett auktoritirt styre kan agera utan motstind.

Trumpregimens handlingar 4r en revolutionir variant av samhills-
mord, som pa grund av USA:s stora inflytande i virlden far globala kon-
sekvenser. De koloniala dragen i Trumps politik — att ta éver Gronland 4r
det uppenbara exemplet — visar att den auktoritira styrningen 4r grins-
16s. USA raserar tidigare dmsesidigt gynnsamma relationer med EU och
andra linder utan att vila pd hanen, med syftet att f4 dem att inordna sig
i den nya virldsordningen.

Huruvida Trumps samhillsmord innebir att den liberala demokratin
dor — i USA och i andra linder — far historien avgora.






Avskyns utopiska former

Viljan till samhillsmord kan vigledas av en mer eller mindre uttalad idé
om ett alternativ. I de fall en sidan idé finns uttrycks denna inte sillan
i formen av en utopi. I detta kapitel utforskas avskyns utopiska former —
de drivkrafter som finns bakom avskyn mot det radande, eller det ”ja”
som finns implicit i revoltorens "nej”, for att tala med Camus. Utopier
bildar utgangspunkter for att formera sociala rorelser for att savil rasera
den befintliga samhillsstrukturen som att konstruera alternativ.

I inledningen tog jag upp Sargents teori om utopism, som han kallar
“socialt drommande”." Jag omformulerade hans tre kategorier till 1) kultu-
rella utopier, 2) politiska utopier och 3) utopisk teori. Detta kapitel hand-
lar om den tredje kategorin: utopier som en drivkraft bakom samhillelig
utveckling. I bokens foljande delar kommer jag att behandla de tva 6vriga
kategorierna.

Utopin ir en antites till avsky, och en motiverande kraft bakom poli-
tisk handling. Den dr bade reaktion och revolt, i att den uttrycker en idé
om nagot annat 4n det ridande. I sin introduktion till tidskriften Fronesis
temanummer om utopier tar Petra Hall och Sara Winnfors upp tre stt att
se pa utopier: "som den politiska fantasins nédvindiga niring, som tan-
kar som oundvikligen resulterar i totalitdra system, eller som idealistiska
irrbloss som istillet for att kasta ljus pa det befintliga samhillet snarare
forblindar betraktarens blick”.> Utopier som irrbloss kopplas girna ihop
med de litterira utopier som skrevs i slutet av 1800o-talet. Under 1900-talet
forknippades utopier ofta med kommunismen och dirfér lig en totali-
tar forstdelse nira till hands. I den svenska socialdemokratins barndom
betraktades idealism som borgerligt; eftersom socialismen bygger pa en
materialistisk historieuppfattning ska politiken ha en vetenskaplig grund.
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Vetenskap och utopier sdgs vid denna tid som motsatser: det ena leder till
framsteg, det andra till fantasier. Men eftersom utopier existerar i span-
ningen mellan det méjliga och det oméjliga kan de fungera vigledande for
politisk handling, som i sin tur kan géra det oméjliga méjligt — exempelvis
drommen om en vilfirdsstat.3

Hakan Thérn har i sin analys av moderna sociala rérelser uppehéllic
sig mycket vid utopier. Han betonar att varje idé om det goda samhillet 4r
en spegling av det den vinder sig emot. Alla sociala rorelser priglas av sin
motstidndare. Exempelvis priglades nazismen av arbetarrérelsen eftersom
den i sin antimarxism behovde forhalla sig till kommunismens beskriv-
ningar av samhillet, och konkurrera om samma befolkning.#

Enligt Fredric Jameson ir alla utopier ideologiska och forvringda pa
ett sitt som inte gar att korrigera for — det gar inte att triangulera olika
utopier och hitta en “korrekt” version, eftersom de alla dr produkter av en
viss epok och idé. Han menar att det finns en dynamik i utopisk politik
som har sin grund i en dialektik mellan likhet och olikhet: allt vi kan fore-
stilla oss bygger pa det vi redan kinner till. Men utopier kan synliggora
vira mentala och ideologiska fingelser, eftersom de kritiserar det rddan-
des

Skapandet av utopier omfattar enligt Thorn flera steg: forst identifieras
samhillsproblem, vad de beror pd och vilka aktdrer som bir ansvaret for
dem; och s& formas ett "vi” och ett antal handlingsstrategier for att ver-
vinna problemen och aktorerna. Utopin ir en forestillning om hur sam-
hillet kan komma att se ut om man lyckas. Utopism, 4 sin sida, ir den
praktik genom vilken vi knyter ssamman kampen i nuet med drdmmen
om det goda samhillet.®

Reformistiska utopier betonar enligt Thérn kontinuitet, revolutionira
tinker sig en mer sprangvis utveckling. Reaktionens utopi, 4 sin sida, ir
antimodern till sin natur och vill reformera med traditionen som grund —
vilket skiljer sig fran konservatismen, som strivar bakat snarare dn framit.
Gemensamt for dessa former ir att de betonar aktiva politiska handlingar,
dven om de kan vara mer eller mindre framtidsorienterade: en rorelse kan
vara fast forankrad i nuet och huvudsakligen inriktad pa att bryta med
det forflutna, medan en annan kan ha blicken fist pd framtiden och ha
mindre fokus pa nuet”
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Utopiernas morka baksida

Enligt Sargent dr det huvudsakliga argumentet for utopism att det ir
avgorande for att fa till stind samhillsférindringar som férbittrar manni-
skors liv. Men de som arbetar f6r en utopi kan ha fe/, och utopier kan vara
farliga. Det som 4r en utopi for en grupp ir inte nédvindigtvis bra for
andra: kolonisatorer och nybyggare ma drivas avdrémmen om en ny virld
utifran fina ideal, men de riskerar att skapa en dystopi for den ursprungs-
befolkning som tvingas flytta pd sig. Sargent nimner dven kibbutzer som
exempel; de bygger pa en utopisk idé, men nir de vil forverkligats méste
de anpassa sig till omvirlden. Idén om en statisk utopi, en perfekt och sta-
bil virld, har inget stod i utopiska teorier, och en utopisk idé blir i prakti-
ken ofta en schablon vars detaljer fylls i av personer med makt. Resultatet
blir tvingande regler och totalitarism.?

Den kanske skarpaste kritiken mot utopier som tankeform finner vi
hos Cioran. For honom 4r samhillet och dess organisering ett led i vir
stravan att pliga varandra s effektivt som mojligt. Samhillet 4r ett nod-
vindigt ont, och i sin bok Historia och utopi argumenterar han for att vart
envisa skapande av utopier bidrar till act fullinda detta plageri.9 I slutet av
pjasen Infor lyckta diorrar later Jean-Paul Sartre rollfiguren Garcin konsta-
tera att helvetet 4r andra minniskor,’ en slutsats som sillan har varit sa
pataglig som hos Cioran.

Under lang tid, hivdar Cioran, var kristendomen ett effektivt mot-
gift mot utopier — hoppet om ett kommande paradis gjorde att vi kunde
acceptera virlden som den var, i all dess ofullkomlighet. Kristna utopier
kriver 4 sin sida gudomlig intervention, och det r inte upp till manniskan
att skapa dem. En tro pa himmelriket efter doden ir gott nog for den
kristne, som dirfor inte behover dgna sig at hidiska politiska fantasier.*
Andra kulturers historier om ett forlorat paradis delar inte den kristna
idén om ett syndafall, menar Sargent, och didrmed 4r utopism i dessa kul-
turer heller inte hddelse. Tron finns istéllet att minniskan ska kunna dter-
stilla denna perfekta virld.r?

Sekulariseringen har enligt Cioran berévat oss kristendomens barnatro
och frigjort utopiernas forforiska kraft.”> Utopin overtar religionens roll
och blir, for att tala med Marx, ett nytt opium for folket. For de fattiga,
hysteriska och olyckliga massorna ger utopierna hopp om en bittre framtid.

Positivt formulerade utopier som forsoker mala upp ett perfekt sam-
hille i enlighet med en viss ideologi var populira inom skénlitteraturen
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runt forra sekelskiftet. Cioran anser att denna typ av utopier ir hopp-
16st trikiga och betraktar minniskorna i dessa samhillen som handlings-
forlamade marionetter. De framstar for Cioran som programmatiska
pamfletter snarare dn bilder av livskraftiga samhillen dir minniskan och
hennes passioner ryms. Eftersom det dr genom vara misslyckanden som
vi lir kiinna oss sjilva blir livet i en utopi tomt, och minniskan reduceras
till en maskin.™

Cioran har onekligen en poing i att utopier tenderar att framsta
som stela, trikiga och ointressanta. Edward Bellamys socialistiska™ och
Charlotte Perkins Gilmans feministiska'® utopier innehiller synnerligen
somniga detaljbeskrivningar av olika samhillsforeteelser. Enligt Jame-
son ligger detta i den traditionella utopins karaktir, och alla utopier som
beskriver det dagliga livet i en perfekt virld ar ddmda att vara platta, tomda
pa konflikter och individualitet.'”

Utopier ir nira besliktade med dystopier, som ofta illustrerar hur
framtiden kan te sig om vi fortsdtter pa den inslagna vigen. Men hos
Cioran blir varje utopi oundvikligen en dystopi. Det finns ingen menings-
full skillnad mellan de tva. En utopi tilliter enligt Cioran inget morker,
inga misslyckanden. Endast ljuset ir tillitet, och bara den som uppfylls
av utopins ideal kan strdla med detta ljus. Varje strivan efter det ideala
blir hos Cioran fértryckande eftersom det 4r en strivan efter att inordna
minniskor i en enhetlig form. Utopin befolkas av homogena minniskor
och alla avvikelser trycks undan.™

Jameson gor, 4 sin sida, en distinktion mellan dystopier och vad han
kallar "antiutopier”, som George Orwells 1984. En antiutopi 4r kritisk mot
utopin som idé och synliggor utopiernas exkluderande tendenser, och hur
en utopi kan blir till ett forsteg till imperialism. Ett utopiskt samhille vill
forsvara det egna systemet mot yttre hot genom total kontroll. Utopier tar
sig ofta uttryck i nationalistiska drommar: nationalismen 4r det mest dra-
matiska och mest framgangsrika kollektiva projektet som har utopier som
brinsle.” Aven en socialistisk utopi som Bellamys En dterblick>® vickte liv
i nationalistiska rérelser nir den publicerades i USA.

Utopins existentiella dimensioner

Cioran ir inte den enda som héjt varningsflagg fr utopier. En nistan lika
mork bild av utopiernas historiska roll finner vi hos Maria Manuel Lisboa,
som ocksa pekar pd att utopiernas 6nskan om perfekta samhillen leder till
homogenitet och meningsldshet. Varje utopi slér till sist ver i den dystopi
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den ville 6verkomma, och en virld dir utopin har forverkligats toms pa
mening. Historien, och livet, tar slut. Livet blir sd perfeke att det blir out-
hirdligt. Kampen ar livets krydda, det som skidnker oss mening, och i en
utopi finns inte lingre nagot att lingta efter. Drivkraften att siga nej dr
centralt minsklig och leder enligt Lisboa till existentiellt vilbefinnande,
och ett samhille dir alla nej utraderats 4r ett samhille dir minskligheten
som sidan utraderats. Att framhirda i att siga nej, till utopin, 4r att bejaka
ritten att vara annorlunda, vilket innebir att f4 vara minniska.??

I ett utopiskt samhille 4r det inte lingre relevant att studera historien
eller dromma om framtiden — minniskorna lever i ett lyckligt nu, som
i William Morris pastorala utopi Nyzz frin en ny virld.** 1 utopin finns
ingen alienation. Men utopin blir trikig, eftersom all drivkraft férsvinner.
Dirmed forsvinner ocksd personligheten, var privata olycka och existen-
tiella misir, och det blir till slut det mest alienerande av allt. Utopin leder
dirfor till en existentiell paradox. Fran ett alienerat arbetsliv ror vi oss till
en alienerad fritid, som i Aldous Huxleys Du skina nya virld dir alla halls
lyckliga med droger.?3 Det ir inte lingsoke att betrakta Horkheimers och
Adornos kritik mot kulturindustrin®# i samma ljus: i den konsumistiska
utopi som masskulturen skapat halls vi fogliga genom passivitet.

Eftersom utopin tycks urtrakig, alienerande och férédande for de
minskliga drivkrafterna lockar den oss inte. Snarare ir det de falska uto-
pierna som lockar, menar Cioran, eftersom de forfér genom negation.?s
Det dr utopier som skrivits som underhillning eller som uttryck f6r misan-
tropi, och de frestar genom att anspela pa apokalypsen och de ridslor vi
bir med oss. Hir ryms olika former av inverterade utopier: en “kritisk
dystopi” utgar enligt Jameson fran en utopisk idé om minniskans moj-
ligheter, och skiljer sig fran antiutopier, som varnar f6r konsekvenserna av
ideologier och utopiska idéer.?¢ Detta ir i sin tur skilt frin apokalyptiska
narrativ.

Samtidigt finns det mycket i den utopiska traditionen som lyfter de
existentiella méjligheterna med en strivan efter ett gott liv och ett gott
samhille. Strivan i sig kan betraktas som ett sitt att hantera livets absur-
ditet — liksom for Sisyfos 4r kampen nog for att fylla ett manniskohjirta.?”
Vi kan ocksa tinka oss att vi i strdvan efter ett hogt stillt mal finner korn
av det goda livet lings viigen, fickor av resonans, eller utopiska upplevelser
vid kollektiva sammankomster — en kinsla av att ndgonting annat ir méj-
ligt. Det idr pa vigen mot utopin som vi som mest upplever den.
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Utopi och ideologi

Utopier och ideologier dr besliktade. I ideologin, menar Sven-Eric Lied-
man, smilter det goda och det sanna samman, och ideologin rymmer en
tanke om det goda samhillet och vigen dit.?® Ideologins drivkraft har
dirmed ofta utopiska inslag, ven om de tenderar att tunnas ut om ideolo-
gin blir verklighet. Nir en ideologis tid 4r kommen, menar Cioran, kom-
mer det mesta — dven dess fiender — att bidra till dess framging.? Men
ju mer framgangsrik en ideologi blir, desto mer utarmar den sig sjilv och
toms pa sitt utopiska innehall. Utopin degenererar till humbug. Cioran
skriver frimst om kommunismen, men resonemanget ir lika sant for varje
annan idé om det ideala samhillet.

Karl Mannheim gér en distinktion mellan ideologi och utopi: ideo-
login vill bevara, utopin vill férindra. Ett sinnelag 4r utopiskt om det 4r
oférenligt med hur verkligheten ir beskaffad. En idé dr utopisk om dess
forverkligande skulle medféra att den nuvarande ordningen bréts ned,
och idén som sidan ir ett hot mot det etablerade. Representanter for det
etablerade kommer att gora vad de kan for att sikerstilla att sidana idéer
forblir omajliga att realisera genom att framstilla dem som just omgjliga.
Ideologier har ocksd element som 6verskrider det ridande i sin strivan
mot ett ideal, men dessa element tonas ned eller déljs, sirskilt infor dem
som sitter vid makten. I praktiken blir frigan om skillnaden mellan ide-
ologi och utopi siledes en friga om vilka som dominerar i den radande
ordningen. Det dr de som har privilegiet att avgora vad som ir utopier och
vad som ligger inom det méjligas horisont.?® En ideologi ir, for att tala
med Antonio Gramsci, en illusion for de styrda och ett medvetet bedri-
geri frin de styrandes sida3' Skillnaden mellan ideologi och utopi kan
dirfor oftast bara avgoras retroaktivt. Hos Gramsci dr utopism, liksom
hos Cioran, nagonting negativt: en oférmaga att se historien som en fri
och dppen utveckling och istillet lisa den till vissa idéer eller doktriner.

Mannheim talar om totala ideologier (antaganden om virlden som ir
vedertagna i ett samhille) och partikulira ideologier (sidana som foretrads
av individer eller mindre grupper). Det senare ir ideologi pa en huvudsak-
ligen psykologisk niva dir en ideologisk standpunkt kan délja hur virl-
den faktiske dr beskaffad — ett falskt medvetande. Nir vi vill underséka
utopier dr bade den ridande tidsandan — den totala ideologin — och idé-
erna hos den ridande ordningens antagonister — partikulira ideologier —
relevanta studieobjekt.3?
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Mannheim féresprikar relationism, som ir ett synsitt dir alla menings-
element i en given situation refererar till varandra och fir sin betydelse
genom denna dmsesidighet. Vi kan inte forsta en utopi utan att forsta det
samhillssystem och den virldsbild som den vinder sig emot. P4 samma
satt fordrar en analys av den ridande ideologin att den stills emot de idéer
som ifragasitter den, som erbjuder ett korrektiv eller en sidobelysning. Da
tvingas den att tydliggéra och uttrycka sina principer — och en konserva-
tiv ideologi formuleras. Konservatismen betraktar det ridande som natur-
ligt eftersom dess foretridare dr vil anpassade till den miljo dér de verkar
och lever, och det blir bide en ryggmairgsreflex och en politisk strategi att
avfirda alternativ som oméjliga och utopiska.’?

Thorn skriver att en skillnad mellan ideologi och utopi ir att en ideo-
logi konstruerar ett kollektivt intresse, medan en utopi ir en forestill-
ning om en radikalt annorlunda framtid.34 Med detta synsitt r en ideo-
logi en kollektiv identitet som uppstir genom gemensamma samhilleliga
intressen, medan en utopi r en kollektiv identitet som uppstir genom en
gemensam fantasi om sambhillet. Detta dr en analytisk uppdelning och
rorelser, till exempel arbetarrérelsen, kan mycket vil omfatta badadera.

Vad dr progressivt?

Utopier och samhillsférindringar tillkommer i dialektiska processer. I
varje tidsepok existerar alternativa idéer i mindre sociala grupper, och
dessa kan under ritt férutsittningar utvecklas till explosiva gemenska-
per som springer grinserna for den ridande ordningen. Vad som ses som
revolutionerande, progressivt respektive reaktionirt skiljer sig 4t beroende
pa vilka idéer som for stunden 4r dominerande. Den borgerliga frihets-
idén, exempelvis, bérjade som en revolutiondr utopi och blev en reali-
tet i samband med upplysningsidéernas och individualismens framvixt.
I var tid har den omvandlats till ideologiska troper som definierar den
ridande ordningen. Dialektiken innebir att varje utopisk idé som blir till
en ridande ordning tvingas cementera sina stindpunkter och, som Cioran
papekade, tdommas pé sina ideal3s Den blir status quo, konsensus, och
motstindarna trycks ned med hinvisning till att deras idéer dr omojliga
och utopiska. Den tidigare utopin blir konserverad och stel.

Det innebir att det som i en tid ses som revolutionerande i en annan tid
kan ses som konservativt. Samtidigt likstills ordet "progressiv”, som sprak-
ligt forknippas med framatskridande, ofta med en strivan efter jamlikhet
och rittvisa. I inledningen till ett nummer av Fromesis om reaktionira
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rorelser definieras progressivitet som tron att en mer demokratisk och
ratevis varld dr mojlig och onskvird” och att “ordtevisor och fortryck inte
ir nagot naturligt och ofrinkomligt, utan en effekt av en politisk och eko-
nomisk ordning som hade kunnat vara annorlunda beskaffad”.3¢ Reaktio-
nen, 4 sin sida, strivar bakit i en "lingtan efter en samhillsordning med
asymmetriska maktférhillanden som inte kan omférhandlas”37

Detta sitt att se pd progressivt och reaktionirt forutsicter att de kopp-
las till en ojimlik ordning. I vissa fall kan forhillandena dock tyckas vara
omkastade. Ur ett traditionellt svenskt socialdemokratiskt perspektiv skulle
det konservativa kunna vara att férsvara omfordelningspolitik och en gene-
r6s vilfirdsstat mot nyliberala rorelser som vill se 6kad marknadisering och
storre ekonomiska skillnader, vilket dé skulle kunna ses som progressivt —
forutsatt att framsteg hir tolkas som uppfyllandet av nyliberala ideologiska
mal. Friedrich Hayek var en nyliberal ideolog som skarpt motsatte sig alla
former av statliga interventioner for att frimja social rittvisa och som ansig
att samhillet borde nedmonteras eftersom det oundvikligen skulle leda till
totalitarism3® Rittvisa var enligt Hayek en friga om principer, inte om
utfall, och de principer han foresprikade byggde pa marknadens moral.
Hayeks idéer var radikala nir de formulerades men har blivit allemer rums-
rena, och idéer om det sociala och offentliga 16sningar beméts allt oftare
med skepsis. Ur nyliberalt perspektiv framstér troligen denna utveckling
som progressiv i betydelsen framatskridande. Man skulle med motsvarande
logik ocksa kunna argumentera for att den nyliberala svingningen i politi-
ken under 1980- och 1990-talen och den vixande ojimlikhet som den med-
forde innebar att kampen f6r social rittvisa dter blev progressiv.

En invindning mot definitionen av progressivitet som en strivan efter
demokrati och rittvisa ir allesd att man kan ligga olika betydelser i de
begreppen och ha olika syn pé vad de innebir nir det giller hur sam-
hillet ska organiseras. De grupper vi tenderar att kalla reaktionira kan ha
en annan syn pd vad progressivitet innebir och vad som utgor framsteg.
Nir tron pé framsteget i bemirkelsen 6kad ekonomisk tillvaxt blir uttryck
for marknadsekonomisk konservatism, och den progressiva jimlikhets-
torstande vinstern som tidigare omfamnat tillvixten bérjar diskutera
franvixt, blir samhillets ideologiska positioneringar omkastade. Nykon-
servatismen kan ses som mer radikal 4n vinstern eftersom den vill rasera
de institutioner som forsoker sikerstilla en rimlig jamlikhet, medan vin-
stern ser dessa institutioner som resultatet av en ling kamp for arbetares
rittigheter och dirmed virda att bevara.
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Dessa exempel vicker fraigan om begreppet “progressiv’ kan fi olika
betydelse beroende pa vad man liger i begreppet “rittvisa”. Samtidigt
finns nigot i begreppet som berér grundliggande jimlikhetsfragor, vil-
ket gor att grupper som ir ute efter att bevara sina privilegier — som anti-
feminister, klimatfornekare och Trumphogern — aldrig med ritta kallas
progressiva.

Progressiva rorelsers idéer har sin bakgrund i 1700-talets revolutioner
och deras ambition att riva upp odemokratiska och ojimlika forhillan-
den. Reaktionen mot dessa fodde motrdrelser hos den hotade Gverheten,
som ibland lyckades mobilisera ett folkligt stod. Dagens politiska rorelser
som Trumpismen och Sverigedemokraterna ir likasd folkligt férankrade,
men bedriver en auktoritir politik inriktad pd att begrinsa vissa gruppers
politiska rittigheter och inflytande. I den meningen 4r de emot det som
brukar kallas progressivt.

Reaktionira rorelser kretsar ofta runt nationalism, som i sig kan delas
upp i progressiva eller reaktionira varianter. Eric Hobsbawm skiljer mel-
lan 4 ena sidan ett nationsbegrepp som bygger pa demokratiska och uni-
versalistiska principer och 4 andra sidan en partikuldr och exkluderande
nationalism.3* Detta ger enligt Thorn ett progressivt respektive ett reak-
tionirt nationsbegrepp som rymmer radikalt olika forhillningssite till
samhillet, och som gar bortom en onskan att férindra eller bevara en viss
ordning.4°

S& om progressivitet och reaktion verkar byta plats dr det skenbart.
Reaktionen idag kan framstd som modern och framatstrivande, men den
dr en del av en historisk reaktion pa progressiva idéer och vill tillintetgdra
resultaten av en ling progressiv kamp. Aven om socialdemokrater i debat-
ter kan framstd som betongrovar som representerar ett gammalt system ar
de i ett lingre perspektiv birare av en progressiv tradition, om 4n i nylibe-
ral tappning. I det korta nu dir dagens viljare ror sig blir dessa historiska
linjer suddiga, och det som egentligen 4r progressivt ser ut som stelhet.

De konservativa och reaktionira rorelser som kommit att prigla den
politiska debatten i minga linder kan kallas “retrotopier” — det ord Zyg-
munt Bauman i sin sista bok anvinde om nostalgiska utopier byggda pa
ett idealiserat forflutet.#' I forhallande till utopier och ideologier fram-
star retrotopin som kusinen frin landet, som bygger pa missndje och
forbittring over samhillets eliter och mangkulturens vaga hot mot den
egna livsstilen. Men utifrin Mannheims och Thorns teorier kan vi kan-
ske argumentera for att retrotopier ir utopiska variationer som bygger pa
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en kollektiv social fantasi som gar emot den ridande totala ideologin, det
vill siga den visterlindskt liberala demokratiska ordningen. Med Trump
och de méinga hogernationalistiska rérelserna i Europa har dessa synsitt
vunnit sd pass mycket politisk mark att de inte lingre kan ses som enbart
utopiska, utan borjar fi fast form i en ideologisk dverbyggnad. Majligen
gar det att hivda act de ddrmed inte lingre r enbart en reaktion, utan kan
borja reformera samhillet — och att det progressiva” som tills nyligen haft
en stark stillning i manga politiska miljoer dter fir utopiska drag nir det
inte lingre ses som ett sjilvklart ideal.

Herbert Marcuse hivdade pé 1960-talet att utopin hade nict vigs inde
eftersom vi uppenbarligen hade alla tekniska och ekonomiska méjlig-
heter att forverkliga den, och att leva i ett generdst och rittvist samhaille
utan fattigdom, men valde att inte gora det. Han menade att det var ett
tecken pi samhillets mobilisering mot sin egen frigdrelsepotential, och ett
uttryck for en social omogenhet.+? Idag framstir det snarast som att den
progressiva utopin forlorat sin auktoritet och att vi stir infor en reforme-
ring av samhallet i konservativ rikening. Kanske ar detta ete tillfille for
progressiva rorelser att dter bli politiskt aktuella.

Avskyn som utopiskt brinsle

Det gar att hivda att det inte 4r utopier i sig som ir intressanta, utan vigen
fram till dem. Skapandet av en utopi ir ett narrativ, menar Jameson —
beskrivningar av det dagliga livet i en utopi dr det inte.#3 Det ligger i linje
med synpunkten att en utopi inte ska ses som ett perfekt ideal att striva
efter utan som en samhillelig fantasi, eller en kompass som pekar ut i vil-
ken riktning vi bor ga for att na en hogre grad av jimlikhet och rittvisa. 44
Enligt detta synsitt 4r utopier nédvindiga for att bestimma bade mél och
strategier for samhallsforindringar, dven om malen tillats vara vaga. Det
blir ett sdtt att virdera vilka principer tinkbara samhillsreformer bygger
pa.

Om utopin ir strivan snarare in malet blir det majligt att identifiera
den politiska kampens olika drivkrafter och brinslen. Jag menar att avskyn
ar en viktig ingrediens i strivan efter ett annat samhille. Att identifiera en
antagonist r ett steg mot att beskriva de hinder som ska 6vervinnas och
de visioner som ska forverkligas. Thorn citerar den franske upplysnings-
mannen och revolutioniren Jean Antoine Condorcet, som 1793 skrev att
de gamla eliterna och slavarna bara ska finnas
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i historien och pé teatrarna, d4 man bara nimner deras namn fér att beklaga
deras offer och deras narrar, for att den avsky som deras dverdrifter vicker ska
gora oss nddvindigt vaksamma, och for att vi skall forstd att med vért fornuft
kinna igen och kviva vidskepelsen och tyranniet i sin linda, om de ndgonsin
skulle viga visa sig igen!4s

Mot denna bakgrund blir avskyn rittfirdigad, och kan legitimera hand-
lingar som de som utférdes i det terrorvilde som foljde pa franska revolu-
tionen. I Concorcets tankevirld gillde de minskliga rittigheter som revo-
lutionen ville etablera som lag for alla utom dem som ville upplésa dem,
och det rittfirdigade avrittningar i den revolutionira fasen. Det 4r med
detta synsitt godtagbart med en tids diktatur i utopins namn, dven om
de egna idealen tvingas vinta. Hir blir samhillsmordet en strategi for att
bana vig for det goda samhillet.

Avskyn ma vara det brinsle som foder och goder utopier, men for att
dstadkomma politisk forindring krivs sociala rérelser. David F. Aberle har
hivdat att vilken form en social rorelse tar sig beror pé dels om den for-
dndring som efterstrivas dr begrinsad eller total, dels om den ska genom-
foras pd individ- och gruppniva eller samhillelig och politisk niva.+¢

Individuell nivi Sambiillelig nivi

Begrinsad forindring Alternativ Reformativ

Total forindring Férsonande Revolutionir

En alternativ rérelse soker enligt denna typologi en begrinsad férindring,
dir milet 4r nigon form av bicttre liv for sina egna, syftande till sjalvfor-
bittring eller att leva efter vissa alternativa ideal. En forsonande rorelse
efterstrdvar en mer omfattande férindring, exempelvis sekter dir med-
lemmarna isolerar sig frin omvirlden och underkastar sig dogmer i syfte
att nd en total férindring av det egna livet.4

Bland de rérelser som vill 4stadkomma forindring pa samhillsniva vill
reformativa rorelser forindra vissa delar av samhillslivet, som nir arbe-
tarrorelsen har velat inridtta vilfirdsstater for att hantera kapitalismens
negativa konsekvenser, eller nir teknikoptimistiska grupper drommer om
gron tillvixt och vill férindra energi- och transportsystem men bevarar
den nuvarande samhillsmodellen relativt intakt. Revolutionira rorelser
ser en total samhillsférindring som malet, och 4r dirmed de som tyd-
ligast strivar efter samhillsmord. Hir ryms sivil sovjetkommunismen
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som nazismen, men ocksa andra som efterstrivar en ny virldsordning, till
exempel antikapitalistiska och djupekologiska rorelser.

Grinserna mellan dessa typer av rorelser kan dras olika; det gir att
hivda att de hogerpopulistiska rorelser som satte Trump pé presidentpos-
ten har en idé om en total samhillsomvandling, givet att de far tillrickligt
med politisk makt och tid f6r att genomfora storre politiska forindringar.
Under Trumps andra period genomférs foljaktligen ett lingt drivet sam-
hillsmord som visar pa denna revolutionira potential. Likasd kan indivi-
duell och samhillelig férindring smilta samman eftersom grupper som
soker etablera alternativa livsformer ocksa kan ha samhillsférindrande
ambitioner, exempelvis de ekologiska samhillen som etableras for att
minska klimatavtryck och leva utanfér det breda konsumtionsorienterade
samhillet.

Generellt 4r det dock nir protesterna och aktiviteterna gir fran den
individuella till den samhilleliga nivén, och frimst nir de sociala rorel-
serna gar fran att ropa pé reformer till att tala om samhillsomvandling,
som vi bdrjar nirma oss utopism. Hir blir avskyn och 6nskan om sam-
hillsmord det utopiska brinslet, eftersom det styr riktningen for protes-
terna och riktar s6karljuset mot de sambhillsstrukturer som rérelserna
anser méste rivas ned.

Cassegard och Thorn menar att sociala rorelsers

transformativa kapacitet bygger pd skapandet av en kollektiv identitet, att iden-
tifiera en vil avgrinsad antagonist, att artikulera en tydlig samhillskritik och ett
trovirdigt alternativ, formulera handlings- och organiseringsformer, samt binda
ihop detta i en férindringsorienterad berittelse.4®

Det ir i den kollektiva rorelsen som den politiska kraften uppstar, och att
definiera en fiende ir en central del bade av att fa rorelsen att brinna och
av att fi en motpol som den egna utopin kan vixa fram ur. I sina berit-
telser om virlden mélar rérelserna upp ett forflutet, ett nu och en framtid,
samt en rad handlingsformer som ska leda fran det problematiska nuet till
den utopiska framtiden.#

Sociala rérelser kan ocksd ses som moraliskt drivna. Med utgings-
punkt i Durkheim betraktar Kerstin Jacobsson sociala rorelser som ett
kollektivt svar pa ett gemensamt missndje som grundar sig i gemen-
samma moraliska ideal. Med detta synsitt framstar moralen som grund-
liggande for att forsté rorelsers kollektiva identitet sivil som deras hand-
lingar. Gemensamma moraliska ideal 4r hos Durkheim grundliggande
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for den kollektiva identiteten i sociala rérelser och avgér vad som betrak-
tas som heligt — rorelsens grundliggande virderingar som inte far krin-
kass° I detta kan en rorelse aktivt gd emot vad som betraktas som heligt
i samhillet i ovrigt: antikapitalistiska rorelser ifrigasitter exempelvis
dganderitten, som ir en grundbult i ett samhille byggt pd marknads-
ekonomi.

Durkheim har annars frimst anvints for att forklara sociala rérelsers
emotionella band, genom idéer om kollektiv upprymdhet, som forklarar
varfor aktivister kan agera sjilvuppoffrande och knyta solidariska band.
Detta religionssociologiska perspektiv pd politisk aktivism framstiller
sddana sekulirt religiosa kinslor i ett mer positivt ljus jaimfort med Cio-
rans syn pd utopiska ambitioner som en forkastlig form av religiositet.s®
Hos Durkheim kan sociala rérelser fungera som ett kollektivt gddnings-
medel som frimjar odlandet av nya stora idéer, som i nista steg innebir att
vi som samhille gér moraliska framsteg. Kollektiv upprymdhet dr dirmed
potentiellt bdde kreativt och transformerande.s?

Nutopier och avsiktliga gemenskaper

Begreppet "nutopi” myntades av John Lennon och Yoko Ono 1973 i utro-
pandet av mikronationen Nutopia, som endast fanns i fantasin och som
saknade grinser eller lagar. Flaggan var helt vit och nationalsingen (som
gér att hora pa Lennons skiva Mind Games) var fyra sekunders tystnad.s3
Hos Thorn betecknar nutopier begrinsade gemenskaper dir sociala rorel-
ser drar sig undan samhillet for att férbereda sig f6r kommande samhills-
transformationer och utveckla sina utopiska handlingsformer, vilket gér
det majligt att prova utopin hir och nu, i mindre skala.s4

I detta avseende skiljer sig nutopier frin de stora rérelserna under 1800-
talet — kapitalismen, liberalismen, socialismen och nationalismen — som
oftast placerade utopin i framtiden. Under efterkrigstiden bérjade det
utvecklas sociala rorelser som strivade efter att omedelbart forverkliga
utopin. Till skillnad fran klassiska utopiska visioner om ett perfekt eller
dtminstone annorlunda samhille vill den nutopiska rérelsen skapa fram-
tiden direkt. Det kan rora sig antingen om att finga ett 6gonblick i nuet
som symboliserar ett ideal, som leder till en situationens utopi, eller om
att etablera nya praktiker och institutionalisera dem i syfte att bygga ett
annat samhille, manifesterat i alternativkulturens utopi som betonar kon-
tinuitet och skapandet av nya sociala former. Alternativkulturella sociala
rorelser vill utnyttja ett avgrinsat utopiskt utrymme inom ramen fér den
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dominerande sociala ordningen. De konstrueras inom denna ordning,
skriver Thorn, men de pekar bortom den.ss

Hir finns en tydlig likhet med vad Wright kallar "verkliga utopier”, en
utopisk praktik som skapar alternativa sitt att organisera samhillet, eko-
nomin eller demokratin i grinslandet till det omgivande samhillet. Verk-
liga utopier kan fungera som forspel till bredare samhillsférindringar om
de tillats influera politiken och skalas upp, vilket i nista steg bidrar till att
erodera den kapitalistiska samhillsstrukturen s

I sociala rorelsers nutopier ligger fokus pa handlandets nu, som ibland
helt 6verskuggar historien. Den onskvirda virlden borjar byggas upp hir
och nu: de gamla utopiernas perfektionism och absoluta karaktir ar dessa
rorelser frimmande. Med utgangspunkt i en sammanhéllen kollektiv
identitet tolererar man olikheter och accepterar mangfald. Den kollektiva
identiteten underldttar skapandet av regnbagskoalitioner. I dessa rorelser
blir det forflutna och de politiska segrar som vunnits av olika rérelser en
resurs och en repertoar att dra lirdom av, snarare dn en determinerande
pekpinne som begrinsar handlingsutrymmet.s7

Mindre kollektiva grupper med utopiska drag kan kallas avsiktliga
gemenskaper (intentional communities)5® Sargent definierar det som grup-
per med minst fem vuxna personer och deras barn (om de har nigra),
som kommer frin mer 4n en kidrnfamilj och har valt att leva tillsammans
for att forstirka sina delade virderingar eller fér nigot annat gemensamt
bestimt syfte — grupper han beskriver som underbara for barn och hem-
ska for tonaringars? Enligt Gregory Claeys har avsiktliga gemenskaper en
kinsla av ett syfte som innebir ett avskiljande frin det omgivande sam-
hillet.® De tenderar att virdera gruppen hogre in individen och fordrar
ofta ett matt av sjilviornekelse. De bygger ocksd pd geografisk nirhet och
personlig interaktion, ofta med delad ekonomi. Deras syfte kan vara reli-
giost eller ideologiskt, och det ir inte ovanligt att en viss grad av konfor-
mitet efterstrivas; den psykologiska press det innebir ir ett pris virt att
betala f6r det man astadkommer gemensamt. Dessa gemenskaper ér var-
dagsutopier med en stark kinsla av tillhérighet, msesidigt beroende och
stdd, utifrdn uttalade virderingar.®®

Ekologiska byar ir ett exempel pa sidana gemenskaper, som ofta bestar
av nagra familjer som samarbetar for att bygga upp en annan typ av sam-
hille i liten skala pa grundval av en ideologisk overtygelse. Dir skapas
vad Aberle skulle betrakta som en individuell férindring, som kan vara
mer eller mindre omfattande — i omstillningsrérelsen talar man om den
inre omstéllningen, som beror den egna livshillningen och synen pd sig
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sjalv och samhillet. I svensk kontext har David Jonstad skrivit bdcker som
foresprakar sidan inre omstillning och argumenterar for ett enklare liv
nirmare jorden dir klimatforindringarna i forsta hand beméts péd indi-
vid- och gruppnivd genom att man utvecklar alternativa livsformer.®

P4 sikt dr det tdnkbart att avsiktliga gemenskaper blir si pass ménga
och stora att de bérjar paverka samhillet. De kan di borja interagera med
varandra och bilda nya sammanslutningar som fungerar som alterna-
tiva samhaillsstrukeurer, utanfor den kapitalistiska marknadsekonomin.
Sédana gemenskaper skulle kunna bilda en viv av heterotopiska platser,
i Michel Foucaults mening — som ir annorlunda, motsigande eller f6r-
inderliga, som bide speglar omvirlden och som skakar om den.® Detta
scenario liknar vad Jameson har féresprakat: en slags skirgard av utopiska
samhillen som ir decentraliserade, sjilvstindiga och autonoma men ocksé
sammanlinkade, och som samarbetar. Jameson tvekar att ta ordet “fede-
ration” i sin mun med tanke pa hur odemokratiskt sidana ofta har fung-
erat, men man skulle kunna tinka sig nagot sorts federalt system for att
binda dem samman, vilket skulle medféra en ny typ av globalt samhille.
Ett antal utopiska 6ar med sirskilda évertygelser dr en konstruktion som
skiljer sig fran de totalitira stormakter som kommunismen ledde till, och
fran hur EU och USA ir uppbyggda.®4

Att analysera utopier

Bauman menar att vi inte bér friga oss om en framtidsvision kan verifieras
eller falsifieras av senare hindelser, utan om dessa hindelser har paverkats
av att visionen funnits i det offentliga medvetandet.®5 I denna betydelse
utévade socialismen som utopi en mycket pataglig inverkan pé verklig-
heten, och omsattes med tiden i totalitira regimer. Sovjetkommunismen
var 4 sin sida inte nagon sirskilt lyckad utopi — dess genomférande hade
fa likheter med de socialistiska utopiernas dromsambhillen — men dven om
den perfekt hade lyckats organisera samhillet i enlighet med dessa ideal
hade den i Ciorans 6gon blivit fértryckande och kvivande i sin enhetlig-
het och brist pd utrymme f6r minskliga misslyckanden och passioner.
Men analysen av utopier blir mer nyanserad om vi inte bara intresserar
oss for de totala utopier som beskriver ett avgrinsat fére och efter och dir
utopin 4r en planritning 6ver idealsamhillet.

I en bok om den ofta anstringda relationen mellan utopier och socio-
login avvisar Ruth Levitas den sorts utopier dir en perfekt och ordnad
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virld beskrivs i detalj, eftersom de star for statiska ideal som inte passar
sarskilt bra ihop med minniskans utvecklingsorienterade natur. Snarare
bor utopier anvindas som heuristiska verktyg for att beskriva ett samhil-
les historia, samtid och potentiella forindring. Sociologin, menar Levitas,
har ofta avfirdat utopier som ovetenskapliga och som fokuserande pé det
som inte finns, medan sociologer uppmanats att studera samhillet s& som
det faktiskt ser ut. Hon visar att sociologin dock i ménga fall har utopiska
rotter och vuxit fram ur en vilja att forindra samhillet och inte bara stu-
dera det — en vilja som finns savil hos Marx som hos Durkheim. Bida
dessa tog dock tydligt avstind frin utopier. Marx uppgorelser med den
utopiska socialismen till forman for en vetenskaplig socialism aterfinns i
flera av hans verk, och han kritiserar utopier for att dgna sig at detaljerade
visioner av framtiden snarare dn att utveckla en kritik av det nuvarande.
De utopiska dragen hos de klassiska sociologerna finns snarast i lingtan
efter nigot annat, som de inte preciserar.5®

Sociologin rérde sig enligt Levitas under 1900-talet bort fran uto-
pierna, dven om sociologiska teorier generellt sett innehéller implicita eller
fortringda utopier; varje teori om sambhillet bygger pa en idé om vad det
goda samhillet innebir. Dessa implicita utopier kan vara framétsyftande,
som hos Marx eller i den kritiska teorin, eller konservativa, som hos Tal-
cott Parsons och andra teoretiker som vill bevara status quo.®7

Levitas noterar dock ett nyvicke intresse for utopier under de senaste
decennierna och utvecklar i ljuset av detta en egen ansats, ett forslag pa
hur utopiskt tinkande kan systematiseras till en vetenskaplig och socio-
logisk metod. Det bygger pa tre "lagen” hos utopier — ett arkeologiske, ett
ontologiskt och ett arkitektoniskt.%®

I det arkeologiska liget renodlas och sammanstills de ofta implicita
bilder av det goda samhillet som finns i politiska eller litterira idéer. Detta
angreppssatt rimmar vil med traditionell sociologisk kritik, som syftar ill
att identifiera underliggande teman och trender i samhillsutvecklingen
samt de idéer dessa bygger pa. Levitas identifierar i sin arkeologiska analys
tre “utopiska troper” som har tvirpolitisk attraktionskraft och dterkom-
mer i olika politiska forslag:

— idén om meritokrati (och det férakt mot de svaga och forfordelade i
samhillet som denna idé leder till)

— idén om civilsamhillet (och den nedmontering av vilfirdsstater som
priglat ménga linder de senaste decennierna)
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— tillvixten som dogm (dir hon bland annat lyfter fram och kritiserar
idéer om gron tillvixt som 16sning pa klimatkrisen).®

I det ontologiska liget beskrivs hur utopin ser pi den minskliga naturen
och hur minniskor ska fas att blomstra. Da framtrider antaganden om
minskliga behov och drivkrafter, vilka kan skilja sig markant at; jimfor
exempelvis socialistiska utopier och de marknadsliberala ideologier som
har stort inflytande idag.7°

I det arkitektoniska ldget, slutligen, mélas ett alternativt framtida sam-
hille upp. Det priglas ofta av holistiska ansatser som utgar fran vissa vir-
deringar eller principer eller en specifik minniskosyn. Det arkeologiska
liget 4r relevant dven for att reda ut de 6vergripande dragen i en framtids-
vision, liksom det ontologiska liget, som kan klargéra vilka grundanta-
ganden denna vision bygger pa.’!

Det arkitektoniska ldget dr mest klassiskt utopiskt, och uppvisar lik-
heter med den idealtypiska metoden. Weber talade om idealtyper just i
termer av utopier, renodlingar av idéer som verkligheten kan jimforas
med.”* Det som dr jimf6rs med det som borde vara. Idealtyper dr dock
mer beskrivande dn utopier, som beskriver ett onskat tillstand. Hir lyfts
idéer om framtiden och hur dessa forhaller sig till den kritik som finns av
det nuvarande. Detta lige anvinder historien som en bakgrund eller fond
for att beskriva politiska eller sociologiska visioner om ett annat samhille.
Hir analyseras vilka principer ett framtida samhille 4r tinkt att bygga
pa, och vilka ontologiska antaganden om minniskans natur som dessa
innefattar.

Att analysera utopisk avsky

I denna bok undersdker jag avskyn som utopiskt brinsle, vilket 4r en sir-
skild typ av utopisk analys. Den bygger pa antagandet att utopiska hand-
lingsformer har sin grund i antagonism. Enligt Thorn ir en social rorelses
fiender en viktig del av dess berittelse om virlden,”? och negativa kinslor
som forake, ridsla, avsky och hat bidrar till att definiera rorelsens identitet
och framtidsvision. De alternativ vi formulerar blir bide ett brott mot det
avskyvirda radande tillstindet och en spegel av det.

Levitas utopiska ligen kan hjilpa oss att identifiera en utopis grund-
virderingar och hur de forhaller sig till samhillets dominanta ideal (den
totala ideologin, for att tala med Mannheim)74 Metoden ger ocksd en
indikation pd vad i detta ideal som vicker avsky och ger brinsle till
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berittelsen om en bittre virld. Hir moter den existentiella avskyn den
sociala och politiska i revolten mot det absurda, i den kollektiva organise-
ringen, och i den politiska kampen.

Sociala rorelsers moraliska ideal och kollektiva kinsloyttringar blott-
ligger deras grundliggande idéer och vad de betraktar som heligt respek-
tive profant. Nir nigot som ir heligt ifrigasitts eller nedvirderas vicks
en avsky som blir en drivkraft till motstind. I de moraliska idealen ingér
rorelsens minniskosyn och idéer om sambhillsorganisation, men ocksé
mer existentiella dimensioner kopplade till vad som ir ett gott liv. Utopin
blir ett sitt att hantera alienation och existensens absurditet, och dirmed
ett sict att definiera vad som dr virt att bevara, vad som dr meningsfulle
och som kan fungera som en killa till resonans.



DEL TVA

Avsky och utopi i kulturen






Utopi och dystopi

som kulturell form

I boken Sociologi genom litteratur skriver Christoffer Edling och Jens Ryd-
gren att de flesta som analyserar samhillsfrigor genom att studera litte-
ratur eller andra kulturella uttryck kan sigas utova en form av sociologi
utanfor sociologin, eftersom de har en ambition att forstd vad det innebir
att vara minniska i en social verklighet. Detta sociologiska embryo kan
utvecklas genom att man analyserar verket mer vetenskapligt och teore-
tiskt, och det kulturella verket blir da en sociologisk observation. Inom
sociologin 4r dock anvindandet av skonlitteratur som utgingspunkt for
samhillsanalys en relativt smal genre, som grinsar till litteraturvetenskap
och kulturstudier.”

I denna del av boken kommer jag att gora en sociologisk analys av
kulturella uttryck och med hjilp av begreppen “avsky”, “samhillsmord”,
“utopi” och “resonans” nirma mig uttryckens idé om samhillets nutid och
framtid. Att med hjilp av sociologin analysera kulturella produkter ar ett
sitt att lita den sociologiska fantasin® dka snalskjuts pa den kulturella fan-
tasin i syfte att resonera om olika samhillens drémmar och mardrdmmar.

I detta inledande kapitel diskuterar jag hur utopiska och dystopiska
samhillsskildringar frin olika tidsepoker speglar sin samtids ridslor och
framtidsvisioner, och i de pafoljande tva kapitlen fokuserar jag pa roma-
ner som anknyter till idén om samhillsmord. Bockerna har det gemen-
samt att de skildrar postapokalyptiska scenarier: de utspelar sig efter att
ett samhille har dott eller mordats och forklarar hur denna dod gick till.
I kapitlet ddrefter analyserar jag musikgenren black metal, som kan sigas
ha samhillsmordet som en underliggande drivkraft.
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Studier av utopiskt och dystopiskt tinkande ir ett tvirdisciplinirt
forskningsfilt och att utga fran litterdra skildringar r ett vanligt grepp.
Enligt Jameson dr grinserna mellan utopier och dystopier inte alltid helt
klara — utopier har drag av dystopi i det att de bygger pa kritik mot det
radande och vill ersitta det med ndgot annat. Utopin ir en reaktion och
det ir fel att identifiera den enbart som socialt drémmande. Men utopier
ar till sin natur ideologiska och dirfér inte méjliga att till fullo realisera.
Aven dystopin rymmer sin motsats — kritiken mot den mérka framtiden
formuleras mot bakgrund av en idé om minniskans mojligheter. Jame-
son gor i detta sammanhang skillnad pd “kritiska dystopier” och "anti-
utopier”. De forra innehdller ett implicit eller explicit alternativ till dys-
topin, medan de senare kritiserar utopin som idé.3

I Margaret Atwoods litterdra virld existerar utopier och dystopier
parallellt och ir latenta versioner av varandra; hon har féreslagit beteck-
ningen “ustopier”. Nirmare bestimt intresserar hos sig for vad som gor att
vi sd ofta skapar ett helvete nir vi stricker oss efter himlen. Hennes forkla-
ring pa detta dr att vi behdver hantera alla de minniskor som inte passar in
i den perfekta ordningen, antingen genom att anpassa dem till ritt form
med en prokrustessing eller genom att begrava dem i ett hdl i marken.
Varje utopi gobmmer dirmed en dystopi pd samma sitt som varje dystopi
gdmmer en utopi — om inte annat si i form av ett higkommet forflutet
innan allt gick at skogen.# Det Atwood kallar ustopier motsvarar siledes
ungefir det Jameson kallar kritiska dystopier.

Virldens undergang

Utopier och dystopier priglas av den epok dé de tillkom. I alla tider har
det forekommit idealiserade drommar om en perfekt virld, och ocksa dess
motsats: helvetet, eller virldens undergang. I den fornnordiska virlds-
bilden representerades utopin av livet i Valhall efter déden. Dir dgnade
krigarna sig varje dag at drofyllda slag for att sedan magiskt ateruppsta for
att férenas med sina fiender vid en festméltid med aldrig sinande mjod
och flisk fran grisen Sirimner. Vilhelm Moberg skriver att denna utopi
speglade tidens levnadssitt:

Det var véra forfiders paradis, frukten av deras nskedrdmmar, ett tillstind av
storsta salighet, en vision av allt det, som de forestillde sig som det hogsta goda. I
detta himmelrike skulle de i all evighet f& njuta av allt, som hade fattats dem under
jordelivet. Varje paradis, varje saligt liv efter detta, har uppstatt ur saknaden och
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drémts fram som kontrast till jordelivet med dess brister, elinde och plagor, som
en astundans uppfyllelse, en produkt av lingtan, ett tillstind dir ingenting fattas.

Vi vet vad véra forfider nskade och dirmed ocksd vad de saknade. Genom
deras religion kan vi forestilla oss deras levnadsvillkor.s

Tidens dystopi méter vi i de fornnordiska dikterna om virldens under-
ging, Ragnardk, di Fenrisulven skulle sluka savil solen som Oden och
merparten av de andra gudarna ocksi skulle d6. Enligt eddadikterna
skulle Ragnarok forebidas av en tre ar ling vinter, fimbulvintern, som
enligt modern forskning kan ha haft sin grund i en faktisk hindelse. Ar
536 skedde ett eller flera massiva vulkanutbrott (troligen pa Island, moj-
ligen 4ven i Nordamerika eller i tropikerna) som dolde och férsvagade
solen i ungefir ett och ett halvt ar. Under tva somrar var solen knappt
synlig. Savil arkeologiska som vulkanologiska, dendrokronologiska och
paleobotaniska killor visar en klimatavvikelse som innebar att skordar
slog fel och trid stannade i vixten, och for minniskornas del en befolk-
ningskatastrof. Kulturlandskapet vixte igen och i princip hela det norr-
lindska jordbruket forsvann.® Hindelseférloppet finns beskrivet i litterdra
och historiska killor frin savil Europa som Kina. I den fornnordiska lit-
teraturen dtergavs det alltsd som fimbulvintern, och det tycks ha levt kvar
linge i folkminnet. Enligt en tolkning av texten pa Rékstenen, virldens
lingsta och mest komplexa runinskrift, framférdes historien om virldens
uppkomst och underging som ackompanjemang till begravningen av den
framstidende mannen Varins son Vamod. Henrik Williams sammanfattar
hur scenen vid stenens resning kan ha sett ut:

Forst pdminns dhérarna om hur virlden skapades och sirskilt om solens och
ménens funktion. Men sedan foljer myten om solens déd, som ger aterklang i
minniskors minnen av den verkliga hindelsen hundratals 4r tidigare. Genast
nimns trosten att solljuset aterkom och fortfarande rader dver dagens och arets
ging. [...] Liksom i eddadikterna aterkommer sedan de mytologiska motiven i
en spiralformad rorelse. En episod upprepas, nimligen solens dod i Fenrisulvens
kiftar, men sedan gar berittelsen vidare med att Vidar driper vargen. Allt avslu-
tas med det trosterika budskapet att odjuret inte ska déda solens dotter, som nu
har sitt hem i den boning Sol och Méne tidigare hade. Soldottern rider pé sin
mors vigar, som det star i Vaftrudnesmal”

Att solen ateruppstar dr som en utopi efter den apokalyps som Ragnarok
innebir. Den nya virlden 4r gron och renad fran ondskan, virlden flédar
av liv och vissa av gudarna, som den genomgode och vackre Balder, ater-
kommer fran doédsriket. Men 4ven utopin ska forgds:
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Tunga vingslag hors i fjirran. Nidhogg — morkrets drake — kommer nersvepande
frén Nidabergen, med minniskolik hingande fran sina fjill. Han skall en dag
framkalla ett nytt Ragnardk. Och s bérjar historien pd nytt.?

Vi kan, likt Moberg, anta att denna typ av religiésa utopier och dystopier
var viktiga for att ménniskor skulle kunna finna mening i ett kanske slit-
samt och elindigt liv.

I modern tid har utopierna allt tydligare blivit ett verktyg for att for-
mulera en politisk vilja och ambition och ett sitt att ge uttryck it ideolo-
giska 6vertygelser och tankar om hur en politisk revolution skulle kunna
resultera i en bittre virld. Under 1800-talet utvecklades sirskilt socialis-
tiska utopier till ndgot av en egen litterir genre.

Socialistiska utopier

Urtypen for en litterdr utopi finner vi i Thomas Mores bok Uropia (1516).9
Nir den publicerades var virlden 4nnu inte fullstindigt kartlagd, och det
var rimligt att tinka sig att det perfekta samhillet fanns pi en okind 6
nagonstans i vister.” Landet ingenstans var saledes ett "kanske nagon-
stans”. Vid denna tid var ocksa samhillen mer olika 4n vad de kom att
bli efter kapitalismens genombrott, vilket gjorde det mojligt att tinka sig
helt andra sitt att organisera samhillet. Mot slutet av 1800-talet var situ-
ationen annorlunda eftersom kapitalismen hade utlovat en global utveck-
ling till tillvixtorienterade marknadssamhillen. Foljdriktige forlades de
socialistiska utopier som skrevs som en reaktion mot kapitalismen inte
pa avligsna 6ar, utan i framtiden, efter revolutionen. Béckerna innehéller
som regel tidsresendrer som hamnar i en tid da socialismen har ersatt kapi-
talismen, och denna tid beskrivs som urbana drémmar byggda pa de pro-
duktivitetsokningar och tekniska landvinningar som kapitalismen med-
fore.1!

En sadan bok dr Edward Bellamys En dterblick. Sociala iakttagelser
efter ett uppvaknande dr 2000 (1888), dir en man som fallit i dvala i slutet
av 1800-talet vaknar ar 2000. I denna socialistiska dromvirld ir staten
den enda arbetsgivaren och det monetira systemet har ersatts med ranso-
ner som ir lika for alla. Arbetslivet dr strikt reglerat och alla 4r forpliktade
att arbeta i 24 ar, varefter de slipper arbetets borda. Tack vare det ratio-
nella och egalitira samhillssystemet 4r minniskorna inte lingre egois-
tiska och ser sillan nigot skil att vara vildsamma mot varandra. Det ir
en samhillstillvind minniskosyn som utgar frin idén att samhillet kan
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ge incitament antingen till egoism och omoral eller till samarbete och
godhet. Minniskan ir en ren samhillsprodukt, och nagot sidant som en
minsklig natur finns knappast.'?

En motsats till denna urbana virld finner vi i William Morris Nyzz
frdan en ny virld eller En epok av vila (1890), som skildrar ett harmoniskt
forkapitalistiskt och agrart samhille. Morris menade att handlingen i £n
dterblick — som boken ir en slags respons pd — endast var till for att gora
det didakrtiska pillret ldttare att svilja. Trikiga utopier, som det finns gott
om, ir trikiga antingen for att de sockrats for mycket eller for lite, och
Clive Wilmer menar i sitt forord till en utgava av News from Nowbhere frin
1993 att Morris lyckas undvika detta genom att presentera en vilskriven
och intressant historia dir dromvirlden stills mot den ridande.’

Bellamys utopi dr drommen om den starka staten, dir friheten begrin-
sas till forman for lyckan och nojdheten. Morris dromvirld r istdllet anar-
kistisk och pastoral. Hir finns inga pengar, varor fordelas via marknader
men inga betalningsmedel behévs, och minniskor arbetar med det de har
glidje och nytta av. I bérjan av vir epok, siger en av invinarna, fanns det
mainga som drabbats av sjukdomen littja, och de var som regel dttlingar
till dem som tidigare tvingat andra att arbeta, oavsett om de kallades
slavigare eller arbetsgivare. Det fanns méinga forslag pd hur minniskor
skulle botas fran littjan. Men i det nuvarande samhillet finns inte detta
problem, eftersom minniskor finner glidje och mening i arbetet. Arbete
forknippas inte med lidande. Lycka utan dagligt arbete dr en oméjlighet.™

Huvudpersonen blir forvinad dver att han inte ser nagra fattiga (poor)
pa gatorna, men invanarna han frigar forstdr inte vad han menar. Om de
ar poor ir de nog hemma och kurerar sig — den enda betydelsen av ordet
som finns kvar dr “krasslig”.’s

Det finns i denna nya virld ingen lagstiftning mot véld, eftersom det
inte lingre ar ett problem. Det sexuella valdet hade sin grund i att min
sig kvinnor som egendom, och i denna virld finns ingen privat egendom.
Vild férekommer, men dé angrar sig oftast girningspersonerna snart och
ber om forlatelse. I denna jimlika drémvirld sker utbildning inte i sko-
lor, utan miénniskor lir sig saker nir kunskapen behovs. De har tid att
utvecklas som de sjilva vill, och att ldsa in minniskor i institutioner vid
en viss alder betraktas inte som ett bra sitt att dstadkomma detta. Histo-
ria ldrs inte ut, men det forflutna déljs inte f6r dem som vill lira sig om
det. Samtidigt menar invdnarna att historia generellt sett inte ir relevant
for dem, eftersom det mest 4r nir samhillet r i kris som historien blir
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relevant. Spinnande bocker frin forr visar att ménniskor behdvde roa sig
under svira tider, men nu behdvs inte sidana distraktioner. Samhillet
som Morris beskriver dr en utopi vid historiens slut, vilket ocksa framgér
av att viljan att uppfinna och hitta nya sitt act gora saker i princip for-
svunnit.'

Bellamys och Morris socialistiska utopier ger prov pa framatblickande
respektive nostalgisk antikapitalism. Medan Bellamy i Marx fotspar ser
framfor sig ett vilbirgat samhille som limnat kapitalismen bakom sig
ser Morris ett forkapitalistiskt scenario. Samma antagonist, kapitalisten,
stills mot olika idéer om det goda samhillet. I bida bdckerna ir det en
fullbordad utopi vi moter, dir avsky 4r ndgot frimmande for dess lyckliga
och fridfulla medborgare. Avsky dr nagot som den som ir specialintresse-
rad kan ldsa om i historiebéckerna.

Den resonans vi kan anta att méinniskorna lever i skiljer sig ocksa at,
mellan Bellamys rationellt ordnade tillvaro och Morris tita socialitet.
Likasé synen pa arbete: det dr en plikt i den ena utopin och en killa till
lycka i den andra. I bdda utopierna har samhillet utraderat egoismen och
individualismen, eftersom pengar och konkurrens inte lingre fungerar
som drivkrafter.

En annorlunda framtidsvision frin samma tid finner vi i Samuel But-
lers Landet Ingenstans (1872). Den ir inte en utopi utifrin en tinkt drom-
virld, utan en drift med viktoriansk moral. Det mest patagliga sirdraget i
detta samhille dr att synen pa vad som ir oacceptabelt och straffbart styrs
av en strikt nyttoprincip: den som ir sjuk eller fattig bestraffas, medan den
som rikar hemfalla it bedrigerier eller stold dgnas omsorgsfulla stodinsat-
ser for att ater bli hederlig. Huvudpersonen bevittnar en ritteging mot en
man som fatt tuberkulos och ertappats med att hosta sig igenom arbetet.
Advokaten forsoker fa honom frikind genom att koka ihop en historia om
att han lacsas vara sjuk for att bega forsikringsbedrigeri — med detta sam-
hilles moralkodex skulle det betraktas som forstaeligt och han skulle fa
stdd. Men eftersom han 4ven hostar sig igenom rittegingen ir det uppen-
bart att han 4r sjuk. Han har dessutom tidigare suttit fingslad for bronkit.
Dirfor doms han till lagens stringaste straff: tvangsarbete i resten av sitt
elindiga liv. Han far hora att hans dom ir nédvindig eftersom hans fort-
satta nidrvaro i samhillet skulle innebira att respektabla minniskor bér-
jade tinka littsinnigt om ohilsa.’”

Detta uppochnedvinda system ir tanke att avskricka minniskor frin
att bli sjuka och rensa ut svaga element i samhillet till forman for de
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vackra och vilartade. Endast de fullstindigt friska och rikedomsstriavande
klarar sig undan rittegang. I akademiska termer ir det en extrem form
av moral hazard-politik med meritokratiska overtoner. Huvudpersonen —
som i traditionell utopistisk andra ir pa besok i landet mer eller mindre av
en slump — rikar bli férkyld och blir genast misstinkt och illa behandlad.
Han har aldrig tidigare blivit frisk fran en forkylning sa fort; de som blir
sjuka innan de fyllt sjuttio stills nimligen infor ricea.™

Darwins evolutionsteori var hogaktuell nir boken skrevs, men Ingen-
stans dr ett mirkligt samhille ocksé i sitt forhallningssitt till darwin-
ismen. Minniskorna har forstort alla maskiner som uppfunnits under det
senaste kvartsseklet av ridsla for att evolutionen ska ge upphov till intelli-
genta maskiner som reproducerar sig och i slutindan férslavar mianniskan.
Butler var troligen den forste som formulerade ridslan for artificiell intel-
ligens: resonemang om vad medvetande dr och nir maskiner kan sigas
uppné det var vid denna tid nya. Darwins teori leder ocksa invanarna i
Ingenstans till att — efter att en tid ha varit savil vegetarianer som veganer
— sluta dta vixter, utom fallfruke, eftersom dven vixter utvecklats evolutio-
nirt och dirmed kan sigas ha en slags intelligens.

Butler konstaterar med sociologisk skirpa att sidant som minniskor
omkring oss betraktar som sjilvklart kommer dven vi att betrakta som
sjalvklart, och foljaktligen respekteras sjukdomslagarna utan att nigon
gor politiskt motstdnd. Men dven i ett samhille som Ingenstans finner
medborgarna olika sidtt att kringgd reglerna — den som fatt snuva kan
pasta att han rakat stjila ett par strumpor och dirfoér behover hélla sig
hemma ett par dagar. De kommer 6verens om att en ko som har attack-
erat en minniska fir dodas och itas, och snart framstir manga kor som
vildigt aggressiva. Ingenstans visar hur regler och kontroll foder skuggbe-
teenden for att manniskor ska kunna leva som de vill.

Huvudpersonen avslutar sin berittelse med en plan for att koloni-
sera och evangelisera Ingenstans under vapenhot si att befolkningen lir
sig kristna virderingar och blir produktiva tillgdngar i ekonomin. Det
anknyter till en for Butler aktuell hindelse: Brittiska imperiet imnade
genomfora en liknande operation mot polynesierna i Queensland.

Sammantaget speglar denna tids utopier och dystopier bide moraliska
och politiska fragor. Eftersom Landet Ingenstans ir en satir behover vi
vinda pd forhallandena f6r att fa syn pa Butlers egen utopi. Vi fir anta att
den avsky han vill ge uttryck f6r handlar om att den viktorianska moralen
skapar ominskliga samhillen, och det 4r i medborgarnas dolda motstand
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som vi finner fron till uppror. Bide Butler och Morris kritiserar ocksa
det moderna projektet genom en utvecklad teknikskepsis. Hos Butler ir
utvecklingen att betrakta som ett resultat av en stoppad industrialisering
som nyttjar tekniska landvinningar bara till den punkt dir de fortfarande
ar till nytea for oss, medan Morris framstiller tekniken som sddan som
problematisk. Bellamy sdg 4 sin sida tekniken som vigen till minniskans
frigorelse, eftersom den for med sig ett universellt vilstaind som kommer
alla minniskor till del, om 4n till priset av underkastelse under en ratio-
nell samhillsapparat.

Totalitarism och antiutopier

Under 1900-talet blev utopigenren betydligt moérkare som en foljd av
framvixten av totalitdra stater byggda pa kommunism, nazism eller kapi-
talism. Framstillningarna blev fokuserade pa en framtid dir dessa system
hade eskalerat ytterligare. Hir ryms Orwells kritik mot kommunismen i
1984 (1949)," Karin Boyes Kallocain (1940)*° om ett fascistiskt samhille
samt Huxleys Du skina nya virld (1932)** som skildrar en hyperkapitalis-
tisk virld. De utspelar sig i samhillen som anser sig ha infriat utopier, och
forfattarna visar hur de slar 6ver i sin motsats. Bockerna brukar betecknas
som dystopier, men i Jamesons terminologi ir de antiutopier i sin kritik
av utopiska idéer.?> Till skillnad fran kritiska dystopier erbjuder de inget
tydligt alternativ inom verkets ramar. Hjiltarna lyckas inte géra mer 4n
ett 16nl6st motstind, som resulterar i bestraffning och déd.

Jevgenij Zamjatins Vi (1921) skrevs av en sovjetisk forfattare, men blev
forbjuden i Sovjet. Den skildrar livet i en totalitir stat i en avldgsen fram-
tid, efter ett tvahundradrigt krig. Manniskor har inte lingre namn utan
nummer, som kombineras med en grekisk bokstav: vokaler for kvinnor
och konsonanter f6r min. Sambhillet dr strikt kollektivistiskt och utilita-
ristiskt, och det ses som fullt legitimt att déda enskilda om det ger storre
nytta for flertalet. Diéliga vanor sisom alkohol férbjuds eftersom det for-
kortar livet — det framstér i detta samhille som mirkligt att det tidigare
var forbjudet att déda enskilda men tilldtet att halvmérda ménga. Frihet
stills i motsats till sdvil kriminalitet som lycka.?3

Livet levs innanfor en glasvigg som haller den formlésa naturen utan-
for, vilket hjilpt manniskan ur hennes barbariska och irrationella natur-
tillstind. Minniskor maste for att leva lyckligt inordnas i ett rationellt
system dir deras begir begrinsas och de forvigras individualitet. Att vara
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originell och unik ses som ett hot mot jimlikheten. Den sexuella sam-
varon organiseras efter bestimda tidsintervall, under vilka kvinnorna far
rosa biljetter till midnnen; vid dessa tillfillen tillhandahills dven persien-
ner. I 6vrigt forloper livet under full insyn: alla bor i ligenheter av glas.2+

Vi far folja hur huvudpersonen, A-503, gradvis borjar ifrigasicta ord-
ningen. Liksom i Orwells 1984 bérjar det med en kirleksrelation. T Vi idr
den andra parten i relationen en kvinna som bryter mot reglerna: med intyg
fran vilvilliga likare dgnar hon sina sjukdagar at sex och berusning. Nir
A-503 en dag mar daligt och soker vard konstaterar en likare att han har
borjat utveckla en sjil — ett gammalt och sedan linge bortglomt begrepp
— vilket betraktas som en obotlig sjukdom. Med sjilen kommer de existen-
tiella grubblerierna: samma dag som han fitt sin diagnos star han framfor
glasviggen och ser pa ett gulogt djur pa andra sidan, och fragar sig om
djuret som trampar fram i sin absurda och smutsiga 16vhog och lever ett
fullstindigt oplanerat liv kanske ir lyckligare én han sjilv. A andra sidan r
det inte konstigt om han ir olyckligare 4n ett djur; han ir ju sjuk, han har
facc en sjil! I slutet av romanen blir han till sist befriad fran denna dkomma
eftersom den Enda Staten uppticker att de med en enkel operation — som
snabbt blir obligatorisk — kan avligsna en persons fantasi.s

I Viidr avskyn firgad av en ridsla for uppticke nir medborgarna bryter
mot reglerna, men ocksé av glidje och nyfikenhet infor det okinda. Detta
vigar medborgarna bara utforska i smyg, och nir de blir 6vermodiga blir
de snart pikomna och bestraffade.

Boken ir intressant som antiutopi for att den beskriver hur den
kontrollerande staten legitimerar sina ingrepp i minniskors integritet.
Enskilda personer har inga rittigheter, endast ett kollektiv kan ha rittig-
heter — individer har bara skyldigheter att bidra till det som ir storre dn
de sjilva, och ett gram fér aldrig gldomma att det 4r en liten del av ett ton.
Med samma resonemang avfirdas demokratin, eftersom fria val skulle
oppna for godtycklighet och samhillet fordrar langsiktighet och forut
sigbarhet. Nir somliga vid ett val fér ovanlighetens skull rostar emot det
radande styret forklarar tidningen dagen efter act dessa "lyckans fienders”
roster inte kommer att riknas: det vore som att betrakta ndgon i publiken
som hostar som en del av en symfoni.2¢

Den Enda Staten ses som den perfekta staten eftersom den revolu-
tion som foregick den var den slutliga. Men denna sanning ifrégasitts
nir huvudpersonen — som ir matematiker — stills inf6r frigan om vad
som ir den hogsta siffran. Eftersom detta inte dr mojligt att besvara, sd
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dras parallellen till att ocksd antalet mojliga revolutioner dr oindligt. I
slutindan finns det ingen slutpunkt for nigot samhille, hur girna det in
vill géra sken av det. I sitt férord skriver Zamjatin att boken 4r tinkt att
skildra hur varje stat har en sjilvbevarelsedrift, och att varje utveckling
av ett samhille dr en dialektik mellan evolution och revolution. Det finns
ingen evolutionir vig till det statslosa samhillet, eftersom ingen stat kom-
mer vilja do frivilligt. Istéillet krivs det som jag i tidigare kapitel har kallat
for samhillsmord: ”Sadan idr lagen som for evigt forser det mjuka ’evolu-
tion” med ett stormigt .77

Karin Boyes Kallocain, med undertiteln Roman frin 2000-talet*®
handlar om kemisten Leo Kall, som utvecklar ett sanningsserum som han
hoppas ska f4 hans namn: han kallar det kallocain. Det land han bor i kal-
las Staten eller Virldsstaten. Det dr organiserat efter minniskors funktio-
ner: Leo bor i en av kemistiderna, och det finns dven stidder for skomakare
och andra yrken. Medborgarna kallas medsoldater och barn lir sig tidigt
hantera vapen och bomber. Propagandaministeriet verkar enligt devisen
att en god medsoldat har ”formagan att ge upp sin egen stindpunkt och
tilligna sig den riktiga” och utévar sanktioner mot dem som uttrycker fel-
aktiga dsikter.?® Leo anvinder sig i sin forskning av forsékspersoner frin
”Frivilliga offertjansten”, men rekryteringen till denna gar déligt och nati-
viteten dr lag.

I Leos framtidsdrdommar kommer kallocain att anvindas vid cillsdct-
ning av tjdnster for att garantera rittrogenhet, och pd sikt kanske ges érli-
gen till alla medsoldater for att bevara samhillets ideologiska renhet. I
Virldsstaten ir individualism ndgot som inte tolereras och med hjilp av
kallocain 4r det méjligt att ta d6d pa det sista av privatlivet, for kollekti-
vets bista.3°

Leo uttrycker sin tilltro till staten pa ett sdtt som 4r som himtat ur
Thomas Hobbes Leviathan:3* “Foredrar man allas strid mot alla framfor
den vilorganiserade Staten, byggd pa inbordes hjilp — dé var det kanske
riktigt trevligt act leva under stendldern. Egentligen ir det en lustig tanke,
att det finns neanderthalare mitt ibland 0ss.”? Det finns alternativa rorel-
ser som forsoker att leva pd andra sitt, med deras medlemmar fingslas och
fragas ut med jimna mellanrum och blir ocksa forsokskaniner for kal-
locainet. Leo betraktar dem som statsfiender som har en missriktad tilltro
till andra minniskor: "Fanns det grund och skil till fértroende minniskor
emellan, si skulle aldrig ndgon Stat ha uppstatt. Den heliga och nédvin-
diga grunden till Statens existens dr var 6msesidiga vilgrundade misstro
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till varandra. Den som misstankliggor denna grund, han misstinkliggér
Staten.”s3

Leo framstar som en karridrist som vill gora avtryck i historien. Men
efter att ha fact en inblick i hur propagandaministeriet arbetar borjar han
forstd att synen pa medminniskor som funktionella objekt leder till kins-
lor av meningsldshet, och han bérjar rentav sympatisera med de alterna-
tiva rorelserna. Aven hans chef Rissen ger vid nigra tillfillen uttryck for
asikter som Staten inte kan tolerera.34

Nir Virldsstaten hamnar i krig med grannlandet Universalstaten sitts
kallocainet snabbt in som en ersittning f6r domstolar och rittegingar. En
lag mot “statsfientligt sinnelag” infors och manniskor anger varandra for
att bli av med konkurrenter och fiender. Leo anger sin chef eftersom han
misstinker honom for att ha en relation med hans fru. Han ger frun en
dos kallocain i sémnen for att utréna om hon varit otrogen, efter att ha
tickt éver de polisdgon och -6ron som finns i varje hem.3s

Nir Rissen grips och forhérs uttrycker han skarp kritik mot Virlds-
staten, som han menar formar sjuka och ridda minniskor: "Vad jag vet
ir, att av sjuka fordldrar och sjuka lirare fostras dnnu sjukare barn, tills
det sjuka har blivit norm och det friska en skrickbild. Av ensamma fods
dnnu ensammare, av ridda dnnu riddare.”® De ridda medborgarna kan
forst nir de stills infor ritta och utgdngen idr given uttrycka sict forake
och sin avsky. Rissen déms till déden. Kort direfter gir Universalstaten
till angrepp och Leo tillfingatas. Han ger dem kallocainet i utbyte mot
sitt liv, men ocksé i hopp om att det ska fa folk att tala om sin lingtan sd
att han pé sa vis fortfarande kan vara med om att skapa en bittre virld.
Universalstaten visar sig dock vara minst lika repressiv.37

Den fascistiska stat som styr samhillet dir Leo lever, liksom den kon-
trollerande kommunistiska staten i 1984 eller i Vi, beskrevs av en forfat-
tare som ville varna for utopiernas fasor. Som Jameson konstaterat riktas
avskyn hir inte mot det ridande i syfte att presentera ett alternativ, utan
mot hela idén om att skapa ett perfeke samhille3® En antiutopi dryper av
avsky, ilska och cynism, men motpolen i dessa berittelser ir inte en annan
utopi, utan ett samhille befriat fran de totala ideologiernas ok. Den enda
idé som fortfarande gar att tro pa 4r nedmonteringen av utopin — ett sam-
hillsmord som en ging for alla gor sig kvitt bdde ett fortryckande totali-
tirt samhille och de idéer som foder dem. Alternativet 4r inte ett annat
totalitdrt system, utan minsklighet och frihet, det som forvigrats min-
niskorna under fértrycket.

97



4. UTOPI OCH DYSTOPI SOM KULTURELL FORM

Vid ett illfille gar Leo upp pa en takterrass och upplever ett slags reso-
nansdgonblick i den nattliga vinden:

Och fast den kanske bara fyllde nagra fa distrikt med sitt fina sus, kunde jag med
all min vilja inte virja mig mot en dvermiktig inbillning, att den var hela natt-
rymdens andedrikt, att den vixte ur morkret litt och naturligt som nir ett barn
suckar till i sémnen. Natten andades, natten levde, och s lingt ut i det oiindliga
jag kunde se pulserade stjirnorna som hjirtan och fyllde tomrummet med vig pa
vég av vibrerande liv.39

Upplevelsen far honom att distansera sig frin det alienerade livet i Staten.
Resonansen finns bortom samhillet, efter act det har monterats ned, efter
samhillsdoden. "Jag horde inte dit”, konstaterar Leo; han ir istillet "med
om att skapa en ny virld”.4° Men en antiutopi later inte sidana drommar
manifestera sig utanfoér den egna lingtan. Boken slutar med att Leo sit-
ter pa sin brits med slutna 6gon och drémmer om stjirnorna han sag den
gangen, och bland dem finner han sin illusion om en ny virld som inget
lyckas utrota.

Efterkrigstidens framtidsoptimism

I kritiska dystopier finns ofta, till skillnad fran i antiutopier, ett motstind
inom verket som i hogre grad framstar som ett faktiskt alternativ, och
hjilten kan i nagon utstrickning agera for att férverkliga det. Pa 1960-
talet borjade det dyka upp dystopier, ofta inom science fiction-genren,
som var kritiska i betydelsen oppositionella. Dir presenterades utopier
inte som planritningar for perfekta samhillen, utan som drémmar.4* De
lyfte girna fram konflikter mellan olika samhillsformer, och de alterna-
tiv som beskrevs var inte fullindade, utan dynamiska och igenkinnliga.

Rymduropier

En annan forindring under denna period var att utopierna flyttade ut i
rymden. Ett exempel dr Ursula Le Guins Shevek (1974). Originalet har
den talande undertiteln An ambiguous utopia, och i boken ir karakti-
rerna lingt ifrén de liknojda pappfigurer som ildre utopier girna befolkats
av. Istillet kimpar huvudpersonen, fysikern Shevek, med motsittningen
mellan sina egna och samhillets idéer, och med informella maktordningar
som rimmar illa med samhillets féreskrivna anarkistiska ideal. Inte heller
pa besok pd en mer kapitalistisk planet far han nigra utopiska uppenba-
relser, utan blir full och skiller ut sina bordsgrannar.+>
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Ett exempel pd en mer renodlad utopi finner vi i tv- och filmserien Szar
Trek, som ir ett av den moderna populirkulturens frimsta exempel pé
samhillskritisk fiktion, och under fernissan av rymdaventyr rymmer den
en rad sociologiska iakttagelser med relevans for det samhille dir den ska-
pades. Serien andas framtidstro — antropologen Kristen Ghodsee skriver
att den kidnnetecknas av “militant optimism”.#3> Medan vissa har avfirdat
serien for att den skulle vara teknikfetischistisk och hylla machoideal#+
har andra lyft fram dess progressiva drag och stora betydelse for kulturell
representation, exempelvis genom den bade svarta och kvinnliga kommu-
nikationsofficeren Uhura. Star Trek hade premiir 1966, och i den tringa
asiktskorridoren i USA vid den tiden, liksom for de sciencefictionforfat-
tare som var verksamma i Sovjet, var det fordelaktigt att forligga diskus-
sioner om organiseringen av samhillet till rymden. Manu Saadia skriver i
sin bok 7rekonomics att seriens skapare Gene Roddenberry senare forkla-
rat att han pa 1960-talet férlade samhillskritik som rérde Vietnamkriget,
rasism, sex och religion till rymden for att undkomma tv-bolagens censur:
samhillskritik hade littare att passera om den framfordes av grona varel-
ser med antenner.4

Star Treks utopi dr inte minst ekonomisk. Sirskilt i serien 7he next gene-
ration, som visades under 1980- och 1990-talen, méts vi av en vision om
hur samhillet skulle kunna fungera om automatiseringen frigjorde oss frin
arbetets ok och om vi betraktade resurser som gemensamma att férdela
jimlikt. Serien utspelar sig under 2400-talet, da Federationen (den sam-
ling planeter dir jorden ingér) har 16st alla problem med resursbrist med
hjilp av replikatorer, en typ av avancerade 3D-skrivare som kan framstilla i
princip vad som helst, 4ven organiskt material som kapten Picards ikoniska
kopp Earl Grey-te (inklusive koppen, som sedan étervinns till nista sak
som ska replikeras). Replikatorerna innebir slutet pé all slags marknads-
ekonomi och dirmed konsumtionssamhillets déd. Nir allt finns tillging-
ligt utan kostnad finns ingenting lingre att silja, och vinstmotivet blir irre-
levant. I Federationen behovs inte pengar. Men det som ir utopiskt r inte
frimst idén om obegrinsade resurser. Saadia menar att det 4r den sociala
fordelningen av resurser som verkligen gor Federationen i Star Trek sa spe-
ciell. Det hade varit majligt att privatisera eller licensiera replikatorerna och
inordna dem i ett kapitalistiskt produktionssystem, vilket troligen hade
skett om Federationen styrts av ferengier — en humanoid art som ir drke-
kapitalister och visar upp de absurda konsekvenserna av vér samtida eko-
nomiska logik. Men eftersom den radande principen i Star Trek-samhillet
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var att resurser skullle vara gemensamma blev denna teknologi omedelbart
tillginglig for allt och alla. Forst nir resurser fordelas pa detta sitt blir det
mojligt act utradera fattigdom och ekonomisk ojamlikhet. Detta belyser
att tekniska innovationer med nédvindighet inordnas i ett politiskt system
som avgor hur de anvinds och huruvida de bidrar till ett jimlikt samhille
eller inte. S dven om Star Trek ir en teknikoptimistisk och modernistisk
framtidsvision ir den inte blint teknikoptimistisk: det podngteras att tek-
niken méste underordnas en idé om det goda samhiillet.4

I ett samhille dir resurser dr gemensamma och dir pengar inte finns
blir mianniskor avsevirt mindre motiverade att konsumera och arbeta f6r
att bli rika. Istillet fir andra virden storre betydelse, som att bidra till sin
egen och minsklighetens utveckling. Nir vi inte lingre maste arbeta for
att framstilla det vi behover byter ocksa arbetet karakeir. I vare nutida
samhille dr arbete i hog utstrickning fortfarande en nodvindighet, och vi
har byggt upp en arbetsetik som bygger pé plikten att bidra till samhillets
materiella fortlevnad. Nir detta imperativ forsvinner kan det ersittas av
den typ av arbete som Morris beskriver — arbete for att det ar meningsfulle
och njutbart.47 Eller si ersitts det av den typ av arbete som forekommer
i Star Trek, som for all del kan vara bade meningsfullt och njutbart men
som ocksa ligger till grund for minniskors heder och rykte.

Star Trek-samhillet ir i hog utstrickning meritokratiskt — och i det
skiljer det sig drastiskt frain Morris pastorala och teknikskeptiska anarki. I
Star Trek ir de ridande idealen rationalitet och framsteg. I denna virld ir
arbete det som ger oss tillhorighet och erkidnnande, menar Saadia. Meri-
tokratin gor att arbete dr samhillets kitt, ett samhillskontrakt som binder
samman manniskor, eftersom det dr grunden for vir sociala stillning. Vi
kan nd ryktbarhet genom att visa framfotterna och klittra i en hierarki,
dven om det i en postmonetir virld inte ger ndgra ekonomiska privilegier
eftersom sidana inte finns. Alla har dock inte samma f6rmdga att arbeta,
och for den som inte lyckas forverkliga sig sjilv genom arbetet kan det
vara en killa till ngest och ohilsa. 48

Den frimsta sociologiska insikten i Szar Trek, liksom i mycket annan
science fiction, 4r att hur samhillen organiseras paverkar ménniskors sitt att
tinka och vara. Denna idé ligger till grund for varje utopi, och varje science
fiction-historia om andra virldar. De bygger pa “tink om”, och vad detta
“om” skulle medféra for minniskors (eller andra varelsers) liv. Ett ojim-
like samhille innehaller fattigdom, vilket for vissa innebir att allt hand-
lar om att klara vardagen — men i ett egalitirt samhille med obegrinsade
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resurser kan minniskor fokusera pa annat dn sin 6verlevnad. De kommer
att tinka annorlunda kring sig sjilva och det samhille de lever i. Deras
sociala relationer, motivationer och beteenden kommer att utvecklas i andra
riktningar 4n i ett kapitalistiskt samhille. Detta kan ses som strukturell
determinism, men méste inte gora det. Det ar tinkbart att vi kan inordna
en flerhundraérig utveckling i ett narrativ dir interaktion mellan strukeur
och agentskap leder till en gradvis omvandling av samhillet som péverkar
forutsittningarna fér mianniskors handlingar.

Det ser vi i hur Federationen forhaller sig till de nya virldar den kom-
mer i kontakt med: den ir en pértagligt tolerant och 6dmjuk civilisation
som har gjort upp med sin koloniala historia och lirt sig av sina misstag.
Det huvuddirektiv som styr kontakten med andra civilisationer férbjuder
kulturell imperialism och territoriell expansion. Det ir ett erkidnnande
av att Federationen inte alltid vet bist och att alla civilisationer maste fa
skapa sin egen historia. Nir Federationen méter krigforande civilisationer
forsvarar den sina intressen, men ir aldrig den aggressiva parten. Avskyn i
Star Trek ir saledes riktad bakat, det vill siga mot var tid och de samhille-
liga barnsjukdomar det framtida samhillet har botat: kolonialism, ojim-
likhet, krig, en avsky som ibland far exemplifieras med mindre utvecklade
civilisationer pa andra planeter.

Vi far i Star Trek inte veta sirskilt mycket om livet pa jorden. Det kan
enligt Saadia bero pa att det formodligen ir ganska trakigt, d&cminstone
som stoff till tv-drama. Eftersom det ir i kontakten med andra civilisa-
tioner som det uppstar konflikter dr det dir serierna och filmerna utspelar
sig. En skildring av livet pa jorden skulle riskera att hamna i samma filla
som de litterdra utopierna frin slutet av 18oo-talet — det skulle framstd
som sdmnigt. Men mycket av Star Treks utopiska kvaliteter ligger i Fede-
rationens forméga att losa kollektiva problem genom att organisera resur-
ser till det gemensamma bista och 16sa konflikter genom en demokratisk
process. Vi kan se detta som resultatet av en lingsam interaktion mellan &
ena sidan forindrade strukturella och kulturella forutsittningar, & andra
sidan minniskors handlingar.

Ekologiska utopier

Under 1970-talet blev miljoforstéring en alle viktigare politisk fraga. Det
var en tid da vinsterrorelser kombinerade antikapitalistiska idéer med
ambitioner att skapa ekologiska nutopier genom “den grona vigen”,
da miljororelsens tidigare fokus pa naturskydd kom att ersittas av ett
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ekologiskt systemperspektiv pa relationen mellan minniska och natur,
och da FN anordnade sin forsta miljokonferens i Stockholm 1972.49

Den mest inflytelserika av de utopier som behandlade miljofragan var
Ernest Callenbachs Ekotopia (1975), som forestiller sig en utbrytarstat frin
USA som vill etablera ett samhille dir det rdder bittre balans mellan
minniskan och naturen. Den avsky boken speglar giller den amerikanska
konsumtionskulturens péverkan pa miljon, och Callenbach presenterar
ett férslag pd hur ett samhille dir ekologi utgor den frimsta styrprincipen
skulle kunna se uts°

Ekotopia avfirdar inte tekniken utan betraktar den som en méjlighet
om den stodjer en ekologisk livsforing. Man reser med elbuss och tag,
medan forbrinningsmotorer dr férbjudna och privatbilism verkar hogst
ovanligt. Kollektivtrafiken méjliggor det som idag kallas femtonminu-
tersstaden. Energiforsorjningen baseras pd sol-, vatten- och vindkraft.
Mainga av invdnarna bor i modulhus tillverkade av biologiskt framstilld
plast, och engdngsplast har ersatts av en variant som bryts ned pa nagra
veckor. Mycket av kommunikationen sker via videométen, dven politiska
moten dir alla kan delta. Allting dtervinns, och killsorteringen betraktas
som en ekonomisk besparing eftersom den minskade resursanvindningen
for kommande generationer riknas in i kalkylen. Huvudpersonen, den
amerikanske journalisten William Weston, ir pd besok for att rapportera
om Ekotopia och hdpnar 6ver att det finns killsorteringsbehéllare till och
med ombord pd tdgen, och att alla anvinder dem. Stiderna ir rena och
tysta nir trafiken byggts bort, och minniskor arbetar 20-timmarsveckor i
arbetarigda foretag. Alla garanteras en miniminiva avseende mat, boende
och likarvard. Privatlivet dr kollektivistiskt; kirnfamiljen dr pd vig att
tyna bort. Ekotopia styrs av det kvinnligt dominerade Overlevnadspar-
tiet, medan oppositionen bestdr av (vi fir anta det manligt dominerade)
Framstegspartiet.S*

Nir Ekotopia grundades fordes en het diskussion om huruvida det 4r
mojligt med “ekologi i ett land” eller om det krivs en global revolution —
en diskussion som ekar av den socialistiska debatten men ocksd dr aktuell
idag kring klimatfrigan.

Aven om Ekotopia verkar harmoniskt finns det morka flickar. En
sadan flack ar Rituella Krigsspelen, ett test pA manlig gemenskap dir min
strider med vapen. Varje ar dor ungefir 5o personer i spelen, vilket ger
Ekotopia daligt rykte i omvirlden. Det finns ocksa problem med rasism,
som lett till att en del svarta invinare har bildat egna stadsstater inom
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Ekotopia dir de med relativt stor autonomi valt en annan livsstil, som gor
avsteg fran en del av de ekologiska principer som Ekotopia foreskriver.
Bortsett fran dessa flickar framstar Ekotopia som ett attraktivt samhille,
och Weston viljer till sist att inte atervinda till USA 52

Sammantaget 4r Ekotopia ett samhille som i 1970-talets USA maste
ha betraktats som ganska extremt, men som idag pa flera sitt har blivit
verklighet. Utbredd killsortering, som da var nigot utopiske, kinns for en
svensk av idag (eller skandinav; i boken framgér att Skandinavien enades
1985) ganska sjilvklart, liksom videométen och elfordon.

Nya ridslor: genteknik, artificiell
intelligens och klimatkris

Under 1980-talet fick dystopin fornyad kraft. Tiden priglades av atom-
energins risker och kalla krigets ridsla for kidrnvapenkrig. Vi fir savil
totalitira som kapitalistiska och religiosa dystopier. Vi far ocksd post-
apokalyptiska berittelser som P.C. Jersilds Efter floden — en slags klimat-
dystopi med sin grund i atomkrigets3 Nir Margaret Atwood skrev
Tjinarinnans berdttelse (1985) bodde hon i Vistberlin och besskte DDR,
ett samhille som sig sig sjilvt som en forverkligad utopi. I boken forestil-
ler hon sig ett totalitirt USA. I slutet av boken indikeras att Gilead, den
religiésa och fortryckande stat som ersatt den amerikanska, till sist foll
och direfter blev foremal for akademiska konferenser.s+ I en senare text
papekar Atwood torrt: “Det ér vil det som hinder med utopiska sam-
hillen nir de dér: De kommer inte till himlen. De blir avhandlingsim-
nen.”s Det litterdra greppet att lata en redaktér eller ndgon annan utom-
stiende kommentera historien ir ett sitt att visa att samhillsdéden, och
kanske samhillsmordet, 4r en mojlighet.

Teknik har ofta en framtridande roll i bade utopier och dystopier,
och fran 1980-talet och framit dyker genteknik och artificiell intelli-
gens upp som en vig till en antingen ljusare eller morkare framtid. Vi far
apokalyptiska och postapokalyptiska berittelser i filmer som Zerminator
och de bocker som jag kommer att analysera i nista kapitel: Atwoods
MaddAddam-trilogi och Michel Houellebecqs Refug. Hotet frin den arti-
ficiella intelligensen 4r i dessa berittelser mer utpriglat in i Butlers /ngen-
stans, dir minniskorna har férstért maskinerna av ridsla for att de skulle
bli intelligenta och férslava oss. I Terminator ir det precis det som har
hint.
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Under 2000-talet kommer dven klimatfragan pé allvar in i genren och
vi far c/i-fr, klimatfiktion. De utopier som finns pd omradet, exempel-
vis Kim Stanley Robinsons Framtidsministeriet, beskriver politiska pro-
cesser for att hantera klimatkrisen och dirmed ridda minskligheten.s®
Utopierna tycks antingen presentera hurtiga framtidsvisioner om minsk-
lighetens kapacitet till politiskt samarbete, som Robinsons, eller priglas av
en morkare firgskala.

En tidig klimatdystopi dr Snowpiercer, som ursprungligen publicerades
som tecknade seriebocker pé 1980-talet och som under 2000-talet blivit
savil film som tv-serie.S7 Den utspelar sig i en framtid dir minskligheten
har misslyckats med att hantera klimatkrisen. Efter att ett forsok att kyla
ned jorden gétt snett intrider en extrem istid, och alla mianniskor och
djur dor forutom de som lyckats fi biljetter till ett 1 oor vagnar lingt tig
som dker i en evighetsloop runt jorden. Den hoga hastigheten genererar
all energi som behovs for att driva ett slutet system med matproduktion,
och det samhille som utvecklas pa tiget bygger pa en strike hierarkisk
organisation: forsta, andra och tredje klass, samt slipet, dir de som tog
sig ombord utan biljett finns. De sistnimnda har ingen status som med-
borgare pa taget och lever i total misir; de utfodras med motbjudande
niringsblock.

I tv-serien dr skaparen av tiget, mr Wilford, sedan linge d6d, men illu-
sionen om hans nirvaro uppritthalls av chefen for gistfrihetsavdelningen,
Melanie, som numera dr den som sitter pd makten och som ansvarar for
ordningen ombord. Hon agerar som en diktator gentemot minniskorna i
tredje klass och i slipet, en fascistisk struktur som hon motvilligt accep-
terat som nddvindig for att uppritthalla ordningen. Hennes ursprung-
liga férhoppning om att kunna skapa en mer rittvis virld gar om intet i
den sociala struktur som Wilford skapat: taget kriver blod. Oliktankande
dodas eller torteras genom att deras armar sticks ut genom springor i vag-
narna, dir de snabbt forfryser, varefter de krossas med hammare. Fram-
vixten av en fascistoid ordning 4r ett vanligt tema i postapokalyptiska
berittelser. Bristen pé resurser och kampen om makten 6ver dem leder till
repressiva och djupt ojimlika sociala ordningars® Barnen pé taget fostras
till lydiga undersitar genom en kvasireligios indoktrinering dir Wilford
framstills som en frilsare som riddat minskligheten frin utrotnings®

Men revolutionen kommer. Slipet och tredje klass reser sig, och de
avslojar for forsta klass att Wilford 4r dod for att de ska resa sig mot
Melanie. Forstaklasspassagerarna fingslar henne och vill avritta henne,
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samtidigt som de vill skydda sig mot rebellerna. Ett klasskrig utbryter,
under vilket Melanie blir fritagen av rebellerna och lierar sig med dem.
Upprorsledaren, Layton, deklarerar att demokrati ska inféras. De mate-
riella frutsdttningarna gor det dock svért att skapa ndgon form av utopi,
och seriens senare sisonger priglas av fortsatta konflikter och strider.
Tagets tydliga fysiska avgrinsning gor Snowpiercer till ett slags kam-
marspel. Aven tidigare berittelser i genren, som V7, har haft en klar fysisk
grins for det manskliga samhillet gentemot den omgivande naturen, men
uppdelningen i vagnar tillfér en dimension, en hierarki som bygger pé
vilken plats i tdget personer har. Avskyn blir en linje. Det dr en tacksam
scenografl for att skildra klasskrig, och for att illustrera att avskyn gér at
bada hallen och har sitt ursprung i materiella skillnader. Klimatfrigan blir
ocksa pataglig: det 4r minniskornas misslyckande som har oméjliggjort
alle liv utanfor tiget och skapat de begrinsningar som de nu lever under.
Hir finns knappast utrymme f6r nagon resonans i Rosas mening: medan
forstaklasspassagerarna i seriens inledning lever ett bekvimt liv 4r de med-
vetna om att andra har det simre, och att tredjeklasspassagerarnas lidande
dr en forutsittning for deras njutning. Nagon storre frihet finns forstas
inte heller, eftersom alla ir for evigt fast pa en begrinsad yta. Avskyn blir
i kammarspelet didrmed savil existentiell som social, och exploderar till
ett politiskt uppror. Revolten blir dock inte fréet till nagot radikalt annor-
lunda, eftersom utopins sociala dréommande begrinsas av tagets viggar.






Drommen om
farre men battre mianniskor

I det foregaende kapitlet framgick att ett gemensamt drag hos antiutopier
dr att ett samhille i sin iver att forverkliga en utopi eller en ideologisk
drom har utvecklats i riktning mot totalitarism och fortryck. I dysto-
pierna finns ofta nigon annan faktor som orsak, som naturkatastrofer,
klimatkrisen eller artificiell intelligens, och bakom denna finns i sin tur
som regel minskliga misstag: vi skapar intelligenta maskiner, sjukdomar
eller andra hot som vi forlorar kontrollen 6ver, ofta pd grund av nigon
oférutsedd hindelse.

Sedan finns det dystopier dir minskligheten explicit utpekas som
orsaken till sitt eget elinde och nagon eller nigra agerar utifrin denna
insikt for att bega samhillsmord. I dessa berittelser iscensitter eller skapar
enskilda personer en katastrof med det uttryckliga syftet att minska anta-
let ménniskor pé jorden, for att ridda planetens klimat, eller for att utrota
minniskan eftersom vi forstor for oss sjilva och for var omgivning. Min-
niskan ska ersittas av en ny variant dir de daliga sidorna har eliminerats
med genteknik och socialisering. I detta kapitel diskuterar jag tvé sidana
dystopier: Margaret Atwoods trilogi MaddAddam samt Michel Houelle-
becqs Refug.
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MaddAddam

I Atwoods trilogi MaddAddam far vi i den forsta boken, Oryx & Crake
(2003), ana att nagon typ av smitta har slagit ut minskligheten. Kvar finns
Jimmy, eller Snéman som han kallar sig infér den grupp genmodifierade
minskliga varelser, crakerianer, som han lever med. Dessa har skapats av
hans tidigare skolkamrat Glenn, som de flesta kallar Crake efter hans
alias i ett spel om utrotade djurarter, inom ramen fér ett stérre genmo-
difieringsprojekt. Crakerianerna har olika firg men grona 6gon, har en
naturligt insektsavstotande funktion och rovdjursskrimmande urin, lever
av blad fran triden och parar sig nir honornas bakdelar blir bla. D4 antar
hanarnas penisar samma firg, varpd honan viljer ut fyra av dem som hon
kopulerar intensivt med. De saknar helt humor, men sjunger girna. Nir
nagon gjort sig illa spinner de 6ver skadan tills den like. De ser Jimmy
som ett sindebud frin deras skapare Crake, och de kommer till honom
med fragor om virlden. De samlar pa saker och fragar vad det dr — “saker
fran forut” — och om de ir farliga. De frigar vad hans skigg ir; han hittar
pa, sdger att det 4r fjddrar, att han varit en figel. Jimmy ir ett motvilligt
sindebud men ger dem historier om hur de skapades och hur virlden kom
att tdmmas pa minniskor.”

I boken varvas denna mirkliga tillvaro med tillbakablickar till Jimmys
uppvixt och liv fram till den hindelse da det mesta av den minskliga civi-
lisationen forsvann. Jimmy och Crake var nira vinner och umgicks ofta
genom att via sina datorer titta pd avrittningar, porr och annat livesint
elinde. De levde i en virld dir staten var helt foretagsstyrd och som var
uppdelad mellan dem som arbetade for framstiende foretag och dem som
bodde i "plebsomraden” och var hinvisade till att silja sina kroppar till en
alltmer cynisk och brutal underhillningsindustri.

Foretagen hade skapat en egen sikerhetstjanst — CorpSeCorps — som
borjade som en vaktstyrka, men i takt med att polisen fick allt mindre
finansiering och militiren privatiserades kom den att 6verta dessa funk-
tioner.

For sina anstillda erbjod foretagen en siker och isolerad virld, och
nir de behovde rora sig utanfér de sikra zonerna fardades de i forseglade
och skottsikra tdg. Maten de it hade blivit alltmer artificiell, utom maj-
ligen den som serverades pa Hemligburgare, en kedja dir det var oklart
vilken typ av kott hamburgarna bestod av; det faktum att alle firre lik
hittades pa gatorna under foretagets mest populira period kan dock ge
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en fingervisning. Foretagen experimenterade vilt med att kombinera olika
djur till nya arter, exempelvis merHarfar med vackra hérsvall som kunde
transplanteras till minniskor, och nassonger, som liknade uppbldsta grisar
och anvindes som organfarmer for transplantation. Samhillet var genom-
teknologiskt och marknadsdrivet, med stora sociala orittvisor.?

Redan som barn tinkte Crake ut att det vore en bra idé att sprida aller-
gier mot rott kott via huvudvirkstabletter for att minska manniskans kli-
matavtryck. Han ansig ocksd redan i unga dr att ménniskorna var allde-
les for manga och att ndgot behdvde goras — virlden behdvde en omstart,
och det fordrade att storre delen av minskligheten utrotades och att det
skapades en ny minsklig art dir manniskans déliga sidor i storsta méjliga
utstrickning hade modifierats bort. Minniskan hade enligt Crake bara
haft en chans att uppné en tekniskt avancerad civilisation, for om allt
skulle rasa skulle det inte finnas material och kunskap for att borja om.
De nya minniskorna skulle dirfér behéva leva i en slags symbios med
naturen. Han var nigot av ett programmeringsgeni och uppfann ett piller
som okade minniskors sexuella lust och forméga men 4 andra sidan dels
gjorde anvindarna sterila, dels dverforde en latent och extremt smittsam
dodlig sjukdom som kunde aktiveras vid ett givet tillfille. Ett medicinfs-
retag dir han arbetat hade tidigare anvint en liknande strategi som gick ut
pa att sprida sjukdomar via vitaminer och mediciner sd att de kunde tjina
pengar pa att behandla och virda de drabbade.

I seriens andra bok, Syndaflodens dr (2009), fir vi stifta bekantskap
med den ekoreligidsa sekten "Guds tridgardsmistare”. Boken utspelar sig
under 25 &r fram till den "vattenldsa syndafloden”, den term sekten anvin-
der for minsklighetens utrotning som de forberett sig for under dessa ar.
De invintar en massdéd av minniskor orsakad av 6verbefolkning och
minniskors illvilja, och de ska klara sig undan den och 6verleva med hjilp
av sina Ararat, de odlingar och forrdd de byggt upp. Ledarna for sekten
kallas Adam och Eva, och Adam Ectt lir sina foljare om de tva syndaflo-
derna: den forsta, da Noa (som symboliserar de medvetna minniskorna)
hade blivit férvarnad och bevarade arterna for framtiden, och den andra,
den vattenldsa, d2 minniskorna hade brutit sitt f6rbund med alla levande
varelser och naturen och skulle svepas bort frin jorden.s

Adam Ett hivdar att det dr vi som har forstort virlden vi fick, och var-
for skulle Gud da ge oss en ny? Det ir inte jorden som ska forstoras, det ir
minniskan, och den vattenlésa syndafloden ir en pest som bara drabbar
oss. Minniskans syndafall har enligt Adam Ect skett i flera steg:
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Vira forfider bland primaterna foll ner fran triden; sedan avfoll de frin vegeta-
rianism till kottitande. Sedan avfsll de fran instinke till fornuft, och dirmed till
teknologi; frin enkla signaler till komplex grammatik, och dirmed till minsklig-
het; fran ett liv utan eld till eld och dirifrén till vapenbruk; och frin sisongsvis
parning till oupphérliga sexuella ryckningar. Sedan f8ll de frin ett lyckligt liv i
ogonblicket till ett dngsligt forsjunkande i det forlorade forflutna och den fjirran
framtiden.

Syndafallet pagick, men dess bana ledde hela tiden nerat. Vil inne i kunska-
pens killa kunde man bara sjunka — man lirde sig mer och mer men blev inte
lyckligare. [...] Som med all kunskap kunde man — nir man vil hade tillignat sig
den — inte férestilla sig hur det kom sig att man inte hade haft den tidigare. Som
med trollkonster fanns kunskapen fulle synlig rakt framfér 6gonen pé en innan
man kinde till den, men man tittade 4t ett annat hall.¢

Nir den vattenlosa syndafloden vil intriffat ir Adam glad Gver aterfodel-
sen och den rena luften, och det visar sig att forhallandevis minga av trid-
gardsmistarna har 6verlevt tack vare sina férberedelser.”

Vi far folja Toby, som hamnar i sekten lite av en slump men med tiden
blir alltmer hemma dir. I ungdomen var hon ofta optimistisk och viss-
lade, trots att hon visste att allt inte stod ritt till med virlden; problemen
fanns nigon annanstans. Alla visste att virlden var pi vig mot en kata-
strof, men ingen erkinde det. Vi forbrukar jorden, den ir snart slut, och
till sist insig Toby att det inte gar att leva med sidana ridslor och fortsitta
vissla. Optimismen forbyttes i en lingtan efter apokalypsen, efter att fa
det 6verstokat. Bland tridgardsmistarna finner hon ett ssmmanhang och
en teologi som hon tar till sig en smula motvilligt.®

I den tredje boken, MaddAddam (2013), sammanfors de dterstaende
tridgirdsmistarna och triffar med tiden ocksa pi crakerianerna och en
skadad och vilsen Jimmy. Toby tar under en period Gver rollen som histo-
rieberittare for crakerianerna, och hon beskriver att minniskorna i kaoset
inte kunde lira sig — de kunde inte f6rstd vad de gjorde mot havet, himlen,
vixterna och djuren, eller mot sig sjilva. Antingen behévde de flesta av
dem rensas bort medan det dnnu fanns en jord, eller si skulle alla d6 nir
ingenting fanns kvar. Minniskan hade fatt manga chanser, och tiden var
till sist kommen f6r den Stora Omordningen.?

Det finns nira band mellan sekten och den grupp programmerare som
Crake tillhér. Idégodset bakom sekten och Crakes avsky mot minsklig-
heten dr detsamma, och de fungerar som kompletterande delar i samma
projekt: att inte bara 6verleva utan ocksé att féra fram den vattenlosa syn-
dafloden. Tridgardsmistarna ir helt fredliga — bortsett frain den vald-
samma visionen om den vattenlosa floden — och de svarar inte pa det vald
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som foretagens sikerhetsstyrkor utovar mot dem. Det skapas dock med
tiden en hemlig grupp, en mer valdsbenigen gren av sekten som agerar for
att frimja dess mal.*

Den tredje boken foljer huvudsakligen den nya samlingen av mianniskor
och crakerianer och deras kamp mot ett par ondsinta forbrytare som ocksé
lyckats overleva, och som attackerar dem. Efter en lyckad koalition med
de mycket intelligenta nassongerna (som har minsklig frontallobsvivnad)
avgar de slutligen med segern. Genom interaktionerna mellan minni-
skorna och de genmodifierade varelserna uppstir sedan froet till en ny
civilisation: flera kvinnor blir gravida med crakerianernas barn, och Toby
lir en ung crakerian att ldsa och skriva. Vi limnas i slutindan med starten
pa en ny historiebeskrivning, baserad pd Tobys och Jimmys berittelser,
som nedtecknas av den unge crakerianen.'

Refug

Houellebecq har gjort sig kind som provokator och kritiseras ofta for att
vara misogyn, islamofob och oerhort cynisk. Huvudpersonerna i hans
bocker dr ofta ensamma och uppgivna min som omges av samhillen i
moraliskt forfall, oavsett om det handlar om genteknik, sexturism eller
politik. Nagra av hans romaner utspelar sig i en nira framtid, inte mer
in nagot decennium framit, dir den politiska utvecklingen har resulte-
rat i radikalt forindrade samhillsférhallanden: i Underkastelse (2015)*> har
Frankrike fatt en islamistisk regering, i Forinta (2022)" kantas en presi-
dentvalskampanj av ekofascistiska terrorattacker.

I Refug (2005) anvinder Houellebecq sig av en mer klassisk framtids-
dystopi som form fér att beskriva farorna fér minskligheten med gen-
teknik och klimatpaverkan, men ocksi minniskans utopiska lingtan och
hur seglivad den 4r. Boken berittas omvixlande av Daniel1 och ett par
av hans genetiska reinkarnationer, férst Daniel24 och sedan Daniel25.
De senare 4r “nyminniskor” och varje ny version innebir en utveckling.
Skratt forsvinner redan vid Daniel4, grat runt Daniel1o. De lever i iso-
lering och #dgnar en stor del av sin tid 4t att lisa och reflektera Gver sin
ursprungspersons levnadsberittelse. Nyminniskorna har inget sexuellt
umginge och ersitter inte njutningen med nagot annat; de har darfor
tritt in i vad de kallar ”den gra tidsaldern”. Behovet av kroppskontakt har
ersatts av forbdttrad cirkulation i de ytliga blodkirlen; Daniel24 uppskat-
tar dock att klappa sin hund Fox (som ocksa reinkarneras regelbundet).#
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Under perioden da Daniel1 levde uppstod en ny religion, elohimiterna,
som tillbad elohimerna, de utomjordiska varelser som de ansig hade skapat
minniskan och som ska dterkomma (”"de Framtida”, som nyminniskorna
kallar dem). Liran byggde pa vad de sig som ett misstag i avskriften av
Forsta Mosebok: Elohim ("skaparen”) borde ha stitt i plural eftersom det
inte syftar pa en gud utan pa en hogre utvecklad version av minniskan.
Dessa varelser antogs kunna firdas i rymden och skapa liv samt besegra
dldrande och dod. Elohimiterna var en slags sundhetssekt, och vissa med-
lemmar forskade om evigt liv och reinkarnation. De uppmuntrade alla
sorters sex men verkade sillan dgna sig at det. De ville heller inte fort-
planta sig; deras mal var att skapa en ny art som skulle vara 6verligsen
minniskan och inte ha storre moraliska skyldigheter mot minskligheten
in minskligheten hade mot 6dlor eller maneter”.”s Det sags dirmed som
acceptabelt att mérda personer som stod i vigen for planen. Revolutionen
slar ldtt, som Camus konstaterade, 6ver i terror.r®

Hos elohimiterna fanns en ambition att gora sig av med minniskans
daliga sidor, vilket i deras fall skulle uppnas gradvis genom att nymin-
niskorna forbittrades for varje ny generation. Rorelsens vetenskapliga led-
are, professor Miskiewicz, beskrev att nyminniskorna skulle fodas in i
vuxna kroppar. Men eftersom hjirnan kraver en livshistoria for att kunna
skapa en fullvirdig individ skulle nyminniskorna bygga pa verkliga forla-
gor, totalt drygt 6 ooo individer; varje ny reinkarnation behévde studera
ursprungsversionens livsberittelse och hennes svagheter, neuroser och
tvivel. Professor Miskiewicz kom dven fram till att matsmileningssyste-
met var onddigt resurskrivande, si nyminniskorna utrustades med ett
fotosyntetiskt system som klarar sig pa solenergi, vatten och mineralsalter.
Dirmed blev nyminniskorna en helt ny art.”

Elohimiternas lira var perfekt anpassad till konsumtionskulturen och
den fria civilisationen: de stillde inga moraliska krav och utlovade seger
over doden pa icke-andlig vdg, samt obegrinsad tillfredsstillelse av de
fysiska begiren. De fick ddrfér manga anhingare och tringde med tiden
ut kristendomen, buddhismen och islam. Adepterna gav sitt DNA till
rérelsen och lovade bort sin egendom, och begick sedan villigt sjalvmord i
en ceremoni. De hade tilltro till vetenskapens l6fte om ododlighet, som de
menade inte vilade pa losare grund 4n kristendomens odédlighetslofte.'®

I nyminniskornas religion, en vidareutveckling av elohimiternas lira,
ar "Hogsta systern” en andlig auktoritet, och hon resonerar i sin "Andra
vederliggning av humanismen” om att inga av minsklighetens problem



5. DROMMEN OM FARRE MEN BATTRE MANNISKOR

kan 16sas utan en drastisk befolkningsminskning. Enligt hennes "Instruk-
tioner for ett fridfulle liv” ska individuella liv vara férutsigbara. Idealet
dr att nyminniskorna ska fungera standardiserat, som kylskép, enligt en
manual, och leva med en “neutral verklighetsuppfattning”. Politik foder
falska och valdsamma kinslor och bér inte tilldtas.™

Livet och reproduktionen styrs frin Centralstaden, dir nya generatio-
ner tas fram varje ging en nyminniska dor. Religionen fortlever i form av
en vintan pd att "De Framtida” — elohimerna — ska dterkomma. Nyminni-
skorna bérjade dock tvivla pé detta runt generation 12 (efter cirka 1 000 ir),
varvid vissa hoppade av och gav sig av fran anliggningarna. Avfillingarnas
slikter forklarades d& utdéda och inga nya generationer tilldts fran dessa
genetiska linjer. Vid tiden f6r bokens Daniel24 och Daniel2s, ytterligare
1 000 ar direfter, ir situationen stabil och andelen avhopp oforindrad.?°

Daniel1, den vanliga minniska som de senare inkarnationerna stu-
derar, var en komiker som gjorde succé med rasistiska, islamofoba och
misogyna skimt, men som #cklades av skrattets mimik hos bade sig sjilv
och sin publik. Han var uttalat misantropisk: "Jag hatade minskligheten,
den saken var klar, jag hade hatat den frin bérjan, och eftersom man blir
ond av att vara olycklig hatade jag den d4nnu mer nu.”»* Han skrev pd
ett filmmanus om en organisation som systematiskt ville ddda barn och
ersitta minniskorna med en intelligent bjornart for att frimja biosfirens
jamvikt. Daniel1 var en cynisk betraktare av minskligheten men foll «ill
slut offer for sin egen minsklighet nir han efter en relation med en yngre
prostituerad kvinna, Esther, blev besvirad av hennes kommersialiserade
och alienerade forhallningssitt till sex och ointresse for kirlek.>* Efter att
forgives ha forsoke vertyga Esther om att de skulle kunna skapa en 6 av
kirlek i en ogistvinlig virld, en utopi om kirlek och gemenskap, avslu-
tade han sitt liv.23

Rérelsen mot minsklighetens utrotning — eller reducering till en spillra
av vad den varit bade i antal och i minsklighet — inleddes med en upp-
hettning av jorden. Nir Daniel1 levde var det varmt och vissa minniskor,
dtminstone cyniker som han, tycktes ha borjat betrakta virmen som ett
sitt att reglera en alltmer anstringd planets problem med 6verbefolk-
ning. Att dldre dog i virmebéljorna “hade pd ndgot vis blivit accepterat
som ett naturligt sdtt act l6sa ett statistiske problem; den allt dldre befolk-
ningen hotade landets ekonomiska stabilitet”.?4 Daniel24 skildrar hur
den minskliga befolkningen steg for steg decimerades till foljd av klimat-
forindringar:
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Isen borjade smilta i slutet av den Férsta folkminskningen och planetens befolk-
ning krympte frin fjorton miljarder till sju miljoner.

Den Andra folkminskningen skedde gradvis under den Stora torkan och har
fortgatt sedan dess.

Den Tredje folkminskningen kommer att vara definitiv, men den har inte
intritt annu.>

Aven om minskligheten vid tiden for Daniel24:s berittelse tycks vara i
princip utrotad finns det “vildar” utanfér nyminniskornas anliggningar.
De har kvar en del minskligt beteende, som att gora upp eld, men de har
regredierat till ett mer primitivt och djurisket liv. Forfallet gick fort nir den
kulturella 6verféringen uteblev. Daniel2§ uttrycker kritik mot att manni-
skorna forsokte hantera klimatkrisen genom att fokusera pi naturen sna-
rare in pa minniskorna; vissa verkade

systematiskt ta djurens parti mot minniskan och kinde stérre sorg 6ver att en
art ryggradslosa djur utrotats 4n Sver att en hel kontinent drabbats av svilt. Idag
har vi lite svdrt att forstd deras uppfattning av begrepp som “natur” och "ritt”, vi
anser helt enkelt att de begrepp “ekologerna” handskades sa littvindigt med var
ett utslag av minsklighetens énskan att vinda sig mot sig sjilv, att gora slut pa en
existens hon betraktade som inadekvat.?

I bokens epilog viljer Daniel25 att ge sig av, tillsammans med sin hund,
efter att ha bérjat se de dagliga rutinerna som outhirdligt avtrubbande
och bérjat avundas Daniel1:s passioner. Pé sin vandring kan han konsta-
tera att Madrid har forstorts av kirnvapen under en av de sista mellan-
minskliga konflikterna och att Medelhavet har blivit triskmark.?”

Han st6ter sedermera pa vildarna, som visar sig leva i en strikt hierarki
och mest dgnar sig at mat och sex — vilket Daniel2§ noterar liknar hur
minniskorna levde mot slutet: Daniel1 skulle ha kint sig hemma. Vild-
arna gor sig av med sina gamla och sjuka genom en kamp till déds dir
forloraren its upp av gruppen i en rit for att stirka banden inom gruppen;
“alltihop stimde ganska vil med det jag visste om minskligheten”.?®

Minniskan beskrivs i boken nirmast som nagon form av biologisk
maskin med primitiva drifter, och nir den kulturella ytan slipats bort efter
klimatkatastrofen dterstar endast en rd natur, som visar sig ha varit patag-
ligt ndrvarande dven i den civilisation vi betraktade som hégtstiende. Det
som i slutindan framstar som virdefullt i Daniel25:s 6gon ir inte kultu-
ren eller idéerna utan tekniken, som ir det enda bestiende arv vi som art
limnat efter oss:
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Nir solen bérjade virma och vattenytan blev guldglittrande funderade jag en
stund Sver ndden och glomskan och &ver det bista hos minniskan: hennes tek-
niska uppfinningsrikedom. Nu fanns ingenting kvar av de litterira och konst-
nirliga verk som minskligheten varit si stolt éver, deras innehall hade férlorat
all giltighet, deras kinslomissiga makt hade upplésts. Det fanns heller ingenting
kvar av de filosofiska och teologiska system f6r vilka minniskan stridit, détt och
framfor allt dédat; de vann inget gehor hos nyminniskorna, for oss framstod de
enbart som ogrundade fantasier frambringade av begrinsade, forvirrade sjilar
som var oférmogna att skapa exakta eller ens anvindbara begrepp. Minniskans
tekniska firdigheter diremot ingav fortfarande respekt, inom det omradet hade
hon givit det bista av sig sjilv, uttrycke sitt innersta visen och uppnatt en sidan
skicklighet att nyminniskorna inte haft ndgot visentligt att tillfora.?

Utrotningens utopi

Bade Atwoods bokserie och Houellebecgs roman skildrar en utrotning-
ens utopi, som grundar sig i en langtgingen avsky gentemot minniskan
och dess samhillen. Bide Crake och Professor Miskiewicz drommer om
att genomfora ett samhillsmord och skapa en ny form av minniska som
genom teknikens hjilp befriats frin de sidor hos oss som férstor bade oss
sjalva och vir omgivning.

I MaddAddam-serien ir avskyn en nyckelemotion, som aterfinns
hos centrala karaktirer och driver pd det hindelseférlopp som utraderar
minskligheten i dess nuvarande form. Crake ir ett tekniskt geni, men
han har en genomcynisk bild av minniskan och fantiserade redan som
barn om sitt att minska artens utbredning. Det folkmord han genom-
for kan ses som ett uttryck fér Camus revolt, en protest mot det absurda
i minniskans livsvillkor, att minniskan stindigt underminerar férut-
sittningarna for sin egen fortlevnad. Hans avsky inf6r samhillet och de
minniskor som skapat och lever i det kinner inga grinser. Den alienation
och svartsyn han representerar finner sin utopiska motsats i crakerianerna,
den skapelse som han hoppas ska kunna ersitta manniskan och leva ett
liv i resonans.

Aven hos Daniel1 i Houellebecqs roman ir avskyn pataglig. Han
framstar som en modern Roquentin som finner virlden omkring sig dck-
lig och motbjudande, illustrerat tidigt i boken i form av hans starka reak-
tion pa bade sitt eget och sin publiks skratt. Virlden tycks fylld av klibbiga
minniskor och ésikter och han anvinder sig framgangsrikt av 4dcklet i sin
stauppkomedi, som slar vilt mot olika samhillsgrupper. Hans liv priglas
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av stark alienation inte bara fran karridren, utan frin minskligheten och
samhillet. De enda stunder av tillfredsstillelse han upplever ir sexuella,
men dven de priglas av dubbelhet och av dckel.

Sambhillsmordet framstér i béckerna inte som framdrivet av en politisk
revolution eller en ideologiskt priglad vision om det goda samhillet. Det
finns hos Crake ett langt drivet forakt for minniskan som art, och sam-
hillsmordet bygger dirfér pa utrotning. Om samhillsmordet i historien
har setts som en forutsittning for att kunna etablera ett jaimlikt samhaille
som later minniskor blomstra, 4r det hir snarare en forutsittning for en
betydligt mer radikal utopi: den om en bittre art, som kommer att kunna
bygga ett méhinda primitivt, men sivil harmoniskt som héllbart sam-
halle.

Liksom Crake nir Daniel1 drommar om att utrota minniskor, inte
minst av klimatskil. Klimatkrisen ir nirvarande som en konsekvens av
minniskans civilisation i bida béckerna, dven om ingen av dem explicit
berdr frigan mer dn som den hotande apokalypsen i Atwoods bocker, eller
som den faktiska apokalyps som hos Houellebecq endast delvis kan kopp-
las till mdnniskans handlingar. Men hos bida finns en global uppvirmning
som hotar minniskans fortlevnad, som bidrar till konflikter och till att de
vilbestillda isolerar sig i skyddade miljéer. Hos Houellebecq har minni-
skan utrotats i flera steg till foljd av en rad klimatkatastrofer, hos Atwood
dr frigan huruvida utrotningen ska ske naturligt eller skyndas pa for att
ridda en rest av minskligheten som far forutsittningar att kunna dverleva.

Bade Crake och Daniel1 ger uttryck f6r nymalthusianska idéer som
kopplar risker med overbefolkning till miljoforstéring och utarmning
av naturresurser. Minniskans overutnyttjande av jorden framstir som
explosionsartat och maste stoppas. Crake vill minska minniskors ferti-
litet innan han &vergér till direkt dodliga metoder. Elohimiterna i Refug
uppmuntras att inte fortplanta sig, och dven om detta inte omsitts i tving-
ande dogmer paminner de om extremistiska miljérorelser som Frivilliga
Minskliga Utrotningsrorelsen (Voluntary Human Extinction Movement,
VHEMT) som uppmanar minniskor att gradvis utrota den egna arten.
Som alternativ framtrider post- eller transhumanistiska ideal, en battre
minsklighet som ska ersitta oss.

Crakerianernas utopi ir en tillvaro priglad av fred och harmonis®
Charles Thorpe ser i trilogins avslutning en rural medelklassutopi dir
historien har upphért att existera och befolkningen lever enligt traditio-
nella kénsnormer3* Denna pastorala idyll representerar ocksa resultatet av
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sektens negativa ideologi, som vinde sig mot minniskan och civilisationen
men saknade en vision av vad de ville uppnd. Nir minskligheten ar borta
aterstdr for 6verlevarna endast meningsldsheten i ett posthumant evigt nu.

I en annan tolkning lyfter Casey Jergensen fram att Atwood genom
“negativ utopism” (ungefir det Atwood sjilv kallar “ustopi”) visar hur
bide den utopi som fanns inbyggd i crakerianerna och den som Guds
tridgirdsmistare representerade fallerade, men att det 4r i en kombina-
tion av dem som ett nytt hopp kan fodas.3?

I MaddAddam-trilogin ir Guds tridgirdsmistares bosittning och
byggnaden dir Crake skapar sin nya minniskoart heterotopiska platser,
ddr alternativa normer rdder och minniskor utévar motstand mot det
omgivande samhillet,’3 byggda pd antingen en djupekologisk och sma-
skalig samhérighet eller teknologiska drémmar om en posthuman fram-
tid. Kombinationen av dessa bildar en forutsittning for en ny civilisation
byggd péa samexistens och harmoni. Tva utopier forenas och transforme-
ras till nagot annat — en kvasireligids gruppering av vanliga och genetiske
modifierade minniskor som tillsammans formar sina nya livsvillkor, sin
historia och eventuellt sin framtid. Denna dialektiska rorelse gor att den
utopiska horisonten kan héllas vid liv, vilket blir en implicit kritik mot
slutna utopiska idealsamhillen och betonar vikten av att tinka sig utopier
utanfor ideologiers sndva ramar.

Atwoods historia slutar med en gradvis sammanblandning av crakeria-
nerna och de kvarvarande minniskorna, och vi anar konturerna av en syn-
tes mellan det gamla och det nya. Hos Houellebecq tycks utgingen oklar,
men “vildarna” och nyminniskorna verkar inte ha nigra vidare utsikter
till samlevnad. Huruvida nyminniskorna gradvis kommer att férsvinna
pa grund av avhopp fér vi gissa oss till, liksom huruvida de avhoppade
lyckas etablera nigot alternativ eller om de dr ddmda att irra omkring tills
de slutar fungera och dor som individer, fria men lika isolerade som frut.

I en jimforande analys av Atwoods och Houellebecqs berittelser reso-
nerar Dalibor Zila kring hur de férhaller sig till minnet och forlusten. I
biada har minskligheten foridlats pd olika sitt med genteknik, men malet
att avligsna odnskade element frin arten i de nya forbittrade versionerna
uppnis aldrig helt. Vissa element tycks svara att bli av med, sasom drom-
mar och sdng hos crakerianerna, eller lingtan efter frihet hos Houellebecqgs
nyminniskor.34

Zila talar om “minnesmord” (mémoricide). Crake har programmerat
att all minsklig kunskap ska utraderas efter att minskligheten forintats;
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han vill géra en omstart av minskligheten och d& utgdér minnet av minni-
skan och hennes kultur ett hinder. Det 4r ett radikalt samhillsmord som
utrotar bide minniskan som art och hennes kultur. Hos nyminniskorna,
4 andra sidan, ir minnet en utgdngspunkt: senare generationer méste lsa
och kommentera sin anfaders eller anmoders livsberittelse. Men 4ven hir
ligger fokus pa evigheten, och nyminniskorna ir ett slags mellanled som
ska forbereda for de framtidas aterkomst.3s

I bada fallen bidrar minnet till act mytologisera en period av kaos som
den nya arten har rest sig ur. Hos crakerianerna fir Jimmy skapa en myt
efter eget huvud, medan nyminniskorna bygger pa tolkningar av min-
niskornas drifter och brister. Hir 4r minnet individualiserat — minsk-
ligheten som kollektiv underordnas de enskilda livshistorierna. Den nya
artens tillvaro skiljer sig markant at i de tvd bockerna: medan crakeria-
nerna lever behagliga skogsliv i gemenskap ir nyminniskorna alienerade
och isolerade, skilda fran sin historia och andra nyminniskor.

Religion, vetenskap och existentiell klada

Det finns en likhet i bockerna avseende religionens roll, som bide nigot
som skapar problem och en vig till en teknologiskt skapad posthumanis-
tisk utopi. Atwood har i en intervju sagt att om inte miljérorelsen utveck-
las till en religion kommer den inte att fungera.3® Samtidigt ir religionen
i MaddAddam ocksa en av orsakerna till klimatkrisen. Adam och hans
bror Zeb ir barn till en framstiaende petrobaptist, som lir ut att oljan
ar Guds gava och dirfor ska fldda. Petrobaptisterna 4r den amerikanska
kristna hogerns forhéillningssitt till klimatkrisen dragen till sin spets, och
sekten Guds tridgardsmistare ir en reaktion mot petrobaptisternas lira.
Hir finns alltsd sdvil en “grén” som en “brun” kristendom representerad.
I Houellebecqs bok ir elohimiterna bade en civilisationsférstérande och
utopisk rorelse, som vill ersitta minniskan med nagot annat.

Religion verkar vara nist intill oundgingligt bade f6r mianniskan och
hennes efterféljare. Medan minniskorna i bida berittelserna lever i en
sekulariserad tid finns religionen dir i form av vetenskapligt orienterade
domedagssekter, Guds tridgardsmistare hos Atwood och elohimiterna
hos Houellebecq. Men dven hos crakerianerna och nyminniskorna exis-
terar religionen. Hos de foregaende dr den ett o6nskat inslag som Crake
velat undvika, men de tycks nirmast besatta av att konstruera en skapelse-
berittelse om sin tillkomst och av att skapa religiésa ikoner. Hos de senare
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tycks religionen vara en struktur som funnits pa plats frin borjan for ate
uppritthalla ordning och kontroll. I bida fallen blir religion ett sitt att
forstd oss sjilva och vir plats i virlden, och den som fir rollen som and-
lig ledare méste pé ett eller annat sict bidra till ett systembygge. Jimmy
anstranger sig for att inte skapa alltfor motsigelsefulla berittelser till cra-
kerianerna eftersom de blir sa forvirrade.

Det finns likheter ocksd i hur Atwood och Houellebecq framstiller
vetenskap och hur samhillet nedvirderar de humanistiska disciplinerna
till forman for teknik och biologi. I virlden dir Crake utvecklar sin nya
art lever de naturvetenskapliga studenterna och de som arbetar i foretag
som dgnar sig it genteknik under avsevirt bittre forhallanden 4n de som
rader i den avdankade humanistiska skola som Jimmy hinvisas till. Hos
Houellebecq ir kultur, filosoft och humaniora flyktigt och poinglost — det
som blir kvar efter minskligheten ir vara tekniska landvinningar. Thorpe
argumenterar for att Atwoods trilogi uttrycker en biologistisk syn pé
minniskan dir kulturen och hela den minskliga civilisationen bir skul-
den for den ekologiska krisen, och dir andra alternativ 4n kapitalismen
tycks otdnkbara — kapitalismen 4r minniskans natur.37 Darfor blir malet
att utradera minskligheten, for hos Atwood finns inga utopiska drommar
om socialism eller andra ideologier. Naturen har kommodifierats och tek-
nifierats av vetenskapen, och vetenskapen tjanar kapitalets intressen. Kvar
finns alienerade minniskor, avtrubbade och moraliskt tomma. Synen pé
minniskan som biologisk och som kapitalistisk till sin natur delas savil av
Crake i hans teknokratiska cynism som av den ekoreligiosa sekten Guds
tridgardsmistare.

Houellebecq har tidigare, i epilogen till Elementarpartiklarna, talat
om kloning som minniskans framtid och forsta steget pd vigen till
en ny minniskoart.3® Epilogen presenteras som skriven av en framtida
nyminniska som berittar att bokens huvudperson Michel lyckats utveckla
ett sitt att skapa nya minniskor genom att skriva om och standardisera
den genetiska koden, vilket forst vickte avsky och forkastades av omvirl-
den men som senare forverkligades.

Aven i Elementarpartiklarna lyfts religionens roll i att forpacka och
silja in den vetenskapliga utopin fram, i form av "Rérelsen for humanpo-
tentialen”, inspirerad av new age-rorelserna. Liksom i Refug syftar projek-
tet f6r en ny minsklighet ocksa till att upphiva individualitet och sexuali-
tet. Minniskan blir den forsta arten nigonsin “som sjilv reglerat villkoren
for sitt eget ersittande”3 P4 bara femtio ar har nyminniskorna nistan
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helt ersatt de gamla minniskorna, genom en process priglad av lugn och
jimnmod. Minniskan, en individualistisk, egoistisk och valdsam art som
ind4 aldrig slutar hoppas och tro pd godhet och kirlek, accepterar till sist
sitt eget férsvinnande till f6rman for en version som kan skapa och upp-
ritthélla ect utopiske liv. I Refug framstar resultatet av denna utveckling
dock som i hog grad ambivalent och tomt pd mening, och nyminniskorna
kan dirfor inte riktigt kasta av sig sin fascination infor minniskan och
lingtan efter att fa kinna det hon en ging kinde.

Houellebecq framstiller inte det hedonistiska livet som nagot para-
dis. De som fyller sin tid med alienerade samlag dr knappast att betrakta
som absurda hjiltar i Camus mening#® — snarare dr de representanter for
en tragisk minsklighet som gor naiva och 16nlosa forsok att overleva i det
absurda. Lycka, menar David Vella, ir mojligt for Houellebecqs karak-
tirer endast s linge de ldtsas som att de inte dr déende.#' Det finns en
desperation i hedonismen, en tomhet som inte sexuella upplevelser kan
fylla. Hedonismen ar genomkommersialiserad och kirleken har kommo-
difierats och reducerats till kroppslighet. Inte ens de mest endimensionella
karaketirerna tycks i lingden kunna hantera det existentiella tomrummet;
sorgen, dngesten och dédligheten kommer alltid ikapp dem. Houellebecgs
karaktirer stills infor dldrandet och doden som skrimmande processer,
i grunden oférenliga med det nirmast nihilistiska leverne som karakti-
rerna antingen dgnar sig t eller betraktar.

Vetenskapen blir en vig f6rbi déden och édldrandet, och den enda vig
som erbjuder ett alternativ till det absurda eftersom den inte erkidnner
det. Den vill istdllet uppritta en fullstindig karta 6ver minniskans alla
tinkbara livssituationer och uppna ett statiskt och fornuftige liv, ostort av
kinslor och begir. I slutindan blir det hos Houellebecq en 6ppen friga
huruvida vetenskapen erbjuder en faktisk [6sning eller resulterar i filoso-
fiskt sjalvmord. Den bedévade tillvaro nyminniskorna lever i kan inte fri-
gora sig fran lingtan efter mianniskornas ursprungliga drifter.

Liksom hos Cioran#* framstar Houellebecqs posthumana utopi som
vildigt trakig. Det enda som finns kvar ir en rutintillvaro som tommer
nyminniskorna pa livskraft. I Refug leder kloningen till en dystopi dir
individuell identitet upphor och ersitts av serieproduktion, och dir kins-
lor och kroppslighet blir alltmer irrelevanta. Enligt Christian Moraru
framtrider i boken ocksé, inte minst i epilogen, dir Daniel25 limnar
sin isolerade miljo, att midnniskan trots allt har en dimension som aldrig
riktigt gar att kopiera, och dimensioner som fortlever trots forsdken att
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eliminera dem.#? Hos nyminniskorna finns rastléshet och uttrikning, en
undertrycke lingtan och en existentiell klada som bade vill forsta sig sjilv
och vill det sociala. Detta finns dven hos Atwoods crakerianer, som fort-
sdtter att mytologisera, idealisera, sjunga och dromma oberoende av Cra-
kes ambition att frigéra dem frin kultur.

Enligt Jos de Mul visar Houellebecgs karaktirer atct minniskan aldrig
overger sina drdémmar om vigen till den andra sidan, till det lyckliga livet
eller till kollektiva utopier, och att detta kommer att prigla dven den post-
humanistiska nyminniskan — Daniel25 drivs likt antikens gudar av en
avund over minniskornas dodlighet och en lingtan efter att forstd deras
drivkrafter och lidanden.44

Hos Houellebecq framstir minniskans evolutionira utveckling som
grunden for att man ska kunna na en slutlig och fullindad version av
minniskan, genom att pd teknologisk vig accelerera denna process och ta
kontroll 6ver den.# I Refug ir det samtidigt tydligt att denna fullindning
dr en chimir, eftersom den 4r underkastad en utopisk idé om den fornuf-
tiga kinslobefriade manniskan. Det blir till slut oklart vad denna min-
niska har for syfte, och bokens avslutning pekar pa betydelsen av lingtan
for minniskan.

Biade Houellebecq och Atwood visar pd svarigheten att uppna den
perfektion som utopiska idéer beskriver — det finns delar av minniskan,
antingen i hennes natur eller som resultat av utvecklingen, som inte gir
att ta bort. Och varje idealvirld behover sina grinser, i Refug represente-
rade av de isolerade rum som individerna lever i, i MaddAddam-trilogin av
dels de skyddade gemenskaper som de vilbirgade levde i innan minsklig-
hetens utrotning och dels crakerianernas rituella revirmarkeringar. Detta
minner om tidigare skildringar som V7, dir det totalitira samhillet skyd-
das av en skarp grins bakom vilken naturens kaos rader. Varje utopisk idé
som vill skapa en enhetlig och perfeke virld blir till sist en omajlig 6,4
som blir oméjlig antingen f6r att omvirlden tringer sig pa och f6r med sig
idén om forindring, eller for att subjekten som ska uppricchilla idén visar
sig bira pa en lingtan efter att fa definiera sig sjilva.






De politiska utopiernas
elinde och d6

I slutet av 1970-talet och borjan av 1980-talet publicerade Doris Lessing
bokserien Canopus i Argo, som i minga avseenden skilde sig fran hennes
tidigare bécker. Atminstone till ytan rér det sig om science fiction, vilket
en del vid denna tid betraktade som oserios litteratur, och att en vilre-
nommerad forfattare som Lessing sinkte sig till den nivdn betraktades
med skepsis av vissa kritiker och ldsare. Andra vilkomnade denna vind-
ning och sig seriens forsta bok som en fantastisk fantasi 6ver minsklig-
heten, inspirerad av bibliska teman och med inslag av sufisk och islamsk

filosofi.

Shikasta: fran skapelseberittelse till apokalyps

Den forsta boken i serien, Shikasta, ir en berittelse om jordens och
minsklighetens uppging och fall ur en utomstiende betraktares perspek-
tiv. Den bestir av en samling dokument, till stor del rapporter frin Johor,
ett sindebud fran Canopus som skickas till planeten Shikasta (jorden) pa
uppdrag. Vid hans forsta besok kallas planeten fortfarande Rohanda, som
betyder "fruktbar”, och ir frodig och behaglig, dven om den ocksa priglas
av perioder av snabba forindringar och stagnation.!

Tva imperier, Canopus och Sirius, som tidigare varit i konflikt med
varandra om vem som skulle fa kolonisera Rohanda, bildar en allians som
innebir att Canopus rider 6éver norra halvklotet och Sirius 6ver sodra.
For att undvika kontakt mellan halvkloten odlas allehanda myter som
haller befolkningarna isir. Boken beskriver en rad historiska skeenden,
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didr vi kinner igen de bibliska berittelserna om bland annat syndafloden
och Babels torn, och inte sillan dr det planeten Shammat (en fiende till
bida imperierna) som utdvar ett destruktivt inflytande 6ver jorden och
dess invanare. Canopus griper in frin tid till annan, ibland drastiskt som
genom att utradera alla stider och bara spara vissa goda minniskor. Sin-
debuden blir ocksd i flera fall uppfattade som profeter (bdde Jesus och
Mohammed tycks flimra forbi), men prister och andra religiosa ledare
tenderar att forvringa deras liror och bli till Shammats verktyg.?

Sindebuden frin Canopus soker uppmirksamt efter tecken pd vad
de kallar "den degenerativa sjukdomen”, som frimst tar sig uttryck i att
det utvecklas kulturella artefakter, byggnader och utsmyckningar. Sadant
innebir en risk for atct manniskan bérjar bli egoistisk och individualistisk
och tillbe sina egna skapelser; essensen av sjukdomen 4r att man identifierar
sig som en individ snarare dn en del av en helhet. Vid Johors forsta besok
finns dnnu inga tecken pé denna sjukdom. Han reser runt till geometriskt
utformade stider och soker efter de storslagna monument som brukar indi-
kera den, men finner inget sidant. Allt ir harmoniskt och proportioner-
ligt. Invinarna lever i en kinsla av nirhet och 6verensstimmelse mellan
sig sjilva och omgivningen. Sindebuden uppmirksammar dock med tiden
personer som tycks vara Shammats spioner: "Och inda fanns dir, nitt och
jimnt horbart, det svagaste tinkbara missljud, bérjan till slutet.”

Sindebuden arbetar for att etablera en "Koppling” mellan Canopus
och Rohanda, som sikerstiller ett fléde av harmoni frin Canopus till
planeten. Det lyckas, och spionerna hors direfter inte lingre av. Efter en
tid forsvagas dock kopplingen och Rohanda kommer ur fas, vilket med-
for att den byter namn: “nu var Rohanda Shikasta, Shikasta den skadade,
den sirade, den illa medfarna”.4 Direfter borjar befolkningen snabbt att
degenerera, dekorera viggar, bilda och ombilda grupper och bli frimlingar
eller fiender till varandra. Nir den degenerativa sjukdomen har brutit ut
borjar dven fysiska sjukdomar som hittills varit hégst ovanliga att spridas,
som virk i 6gon och 6ron. Befolkningen flyr stiderna och civilisationen,
varpd virken forsvinner: det verkar som om sjilva stenarna i byggnaderna
ar fyllda med disharmonier.

Johor berittar att minniskornas liv fére katastrofen var litt och behag-
ligt, och att det berodde pé en sirskild sorts luft som tidigare fanns omkring
dem i stora mingder. Den kallades Vikma, vikinslans materia (pd engel-
ska SOWF, substance of we-feeling), och den var orsaken till att alla kunde
leva i trygghet och hilsa och dlska varandra. Men sedan planeten kommit
ur fas fanns bara en liten rinnil Vikma kvar, och den méste befolkningen
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bevara och vérda for att inte forfalla till ett primitive och djuriske tillstand.
Canopus lovar minniskorna en stadig forsorjning av Vikma, och med
tiden ska rinnilen dter bli en flod, men om de inte tar hand om varandra
kommer det inte finnas nigon kvar som kan bada i den.®

Inte heller Canopus sindebud ir opaverkade av Shikastas utveckling.
Det mirks bland annat i deras ambition att forsoka férindra och engagera
sig politiskt:

Det var inte s att han helt enkelt och simpelt ville ha makt, auktoritet, nej han
inbillade sig att han skulle "géra en insats for det goda”. Han var en idealist, ett
ord som betecknade individer som betecknade sig sjilva som minniskor som stri-
vade efter det goda, inte efter egen vinning pa andras bekostnad.”

Denna drivkraft att férindra virlden utifrin en overtygelse om att ens
egen idé representerar det goda fir minniskor att vilja felaktiga och
destruktiva vigar. Idealisterna intalar sig att de och endast de vet hur
samhillet borde styras, och de kidnner ett ansvar att agera utifran en kins-
lomissig reaktion pa Shikastas lidanden. De bildar politiska partier och
skriver manifest, och de blir blinda f6r andra synsitt 4n sitt eget.?

I beskrivningen av denna utveckling framtrider Lessings kritiska hall-
ning till utopier: nir i grunden godhjirtade rérelser kommer till makten
blir deras synsitt snart det enda tillitna, och den utopiska idén blir tota-
litir. I denna mening r Shikasta en hogst antiutopisk bok. Den som nir-
mar sig en rorelse, menar Lessing, gor det med hogre ideal for 6gonen, och
i gemenskapen med andra med samma idéer stirks de i sin mission. Poli-
tiken skapar publika personligheter som foretrider idéer, och dven om de
egentligen 4r péfallande lika varandra dgnar de mycket tid &t att peka pa
skillnader som de inbillar sig finns mellan dem sjilva och deras politiska
motstdndare.

Lessing tecknar en bild av politiskt engagemang som nagot som for-
vrider minniskors sinnen, och det ir i stor utstrickning en beskrivning
av hennes egen historia. I en intervju siger hon att hon genomlevt en rad
utopier, varav nagra vildigt daliga.” Hennes generation trodde verkligen
att virlden efter andra virldskriget skulle omvandlas av kommunismen
till en perfeke plats dir inga oridttvisor eller rasfordomar skulle finnas; nu
kan hon se tillbaka pa den perioden med klarsyn. Det innebir inte att hon
kategoriskt motsitter sig utopier, endast de stora rérelsernas utopier. Dessa
ar orealistiska, medan mindre handlingar kan ha utopiska kvaliteter och
fungera i verkligheten.
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I intervjun framstar Lessing som talesperson for en generation som
tappat tron pi de stora idéerna, men som inte slutat att ta politisk still-
ning.'® Snarare tycks hon luta dt den typ av verkliga utopier som Wright
beskrivit,"" som 4r genomforbara och livskraftiga. Lessings ideal om en
emotionsfri virdering av samhillet piminner ocksd om Immanuel Wal-
lersteins idé om utopistik — en metod for att “seriost bedoma historiska
alternativ, att virdera det materiellt rationella hos méjliga, historiska sys-
tem”, en “nykter, rationell och realistisk virdering” av minskliga sociala
system."> Utopier betraktar han huvudsakligen som tankekonstruktio-
ner med religiosa funktioner, och revolutioner sparar alltid ur till f6ljd av
politiska stridigheter och maktkamper. Samhillssystem behover istillet,
menar Wallerstein, legitimeras rationellt. Med grund i denna ansats vigar
han sig pa att foresla politiska system for framtiden, vilka inte ska tolkas
som utopier utan som “vigar mot en storre virderationalitet”. Négot av
detta tinkande kan sparas i hur Lessing beskriver minsklighetens sjilv-
destruktiva drag och kollaps, och i hennes plidering f6r fornuft snarare
in drommar.

Det destruktiva seklet

En stor del av Shikasta handlar om ”det destruktiva seklet” — 1900-talet.
Canopus historieskrivning delar in det i tre krigsfaser som motsvarar
forsta, andra och tredje virldskriget. Ur ett interstelldrt perspektiv fram-
star utvecklingen som vansinnig och brutal. I De Nordvistra Random-
ridena av planetens storsta landmassa (Europa) utvecklades tekniken
snabbt, vilket gjorde att invinarna kunde skaffa sig herravilde 6ver en rad
andra kulturer och civilisationer. Denna regions kultur visade ingen hin-
syn mot andra kulturers virde, trots att de sjilva ganska nyligen hade lim-
nat barbariet bakom sig. Eliten av den minoritetsgrupp som denna vita ras
utgjorde pd planeten kom under detta sekel att dominera kulturen, och
genom att de var forvissade om sin egen godhet kunde de hidvda att deras
dominans 6ver andra kulturer lig i dessa kulturers intresse.

S& dr det ocksd med dem som har erévrat ett land. De intalar sig att de mdnniskor
vilkas mark de héller pé att ta ifrin dem 4r smutsiga, primitiva, grymma, kom-
munister, fascister, kapitalister, niggerilskare, vit pobel eller vad man nu kan
komma pa.

Silunda har det i Shikastas historia sillan forekommit att en ras eller ett folk
har besegrat ett sympatiske, civiliserat och behagligt folkslag som har varit fullt
kompetent att ordna sitt liv pd egen hand.”
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De Nordvistra Randomridena var en mycket ojimlik region; de vil-
birgade hade inte utvecklat nagon ansvarskinsla for de ligre klasserna,
och trots att regionen var avsevirt rikare dn resten av planeten kinne-
tecknades den av stora kontraster mellan rika och fattiga, bortsett frin
under en kort period mellan krigsfas tva och tre. Den forsta fasen — det vi
kallar forsta virldskriget — handlade om koloniala konflikter och urartade
i en brutalitet som var hdpnadsvickande till och med med Shikastas méct
mitt. Vid denna tid uppfanns ocksd propaganda, vilket gjorde befolk-
ningen okunnig om vad som faktiskt skedde. Fas tvd, andra virldskriget,
kunde enligt Canopus enkelt ha férutsetts eftersom fas ett hade lett till ett
stirkande av den militira makten och till militaristiska ekonomier, och
hade sinkt nivin for vad som riknades som acceptabelt beteende i “den
civiliserade virlden”. Dirtill ledde kriget till nya polariseringar dér reger-
ingar ansags vara goda eller onda inte pd grundval av hurdana de var, utan
hur de betecknades; det var en konsekvens av propagandan och intridet i
ideologiernas tidsalder.’+

Nya diktaturer uppstod, en pa den stora landmassan (Sovjet) och en i
omradet som besegrats i forsta virldskriget (Tyskland). Bada genomdrev
sina ideologier genom att fortrycka delar av befolkningen. Diktaturerna
och deras anhingare sdg varandra som fiender och som fullstindigt olika
varandra, som avskyvirda, men de betedde sig i praktiken pa snarlika sitt.
Samtidigt vixte Den Isolerade Nordkontinenten (Nordamerika) till en
supermake i efterdyningarna av att Europa forsvagats av kriget.’”s

Under krigsfas tvd accelererade degenereringen ytterligare, och nya
diktaturer uppstod (framféralle Kina). Efter kriget tvingades de europe-
iska linderna slippa taget om sina kolonier och limnade efter sig tek-
nik och idéer om samhillet som kom att prigla deras fortsatta utveckling
— kolonier som fore européernas framfart varit oandligt mer i linje med
Canopus ideal in med kolonisatdrernas.*®

Ideologiernas tidsdlder medforde en skyttegravslogik mellan motstan-
darsidorna. Men det fanns 6vergripande ideologier som vixt fram, sisom
tron pa vetenskapen, som delades av de flesta, och som stirkts ytterligare
till foljd av krigen. Tankeformer som fore denna tidsdlder varit flexibla
och 6ppna stingdes och forhirdades. Likasi hirdnade minniskornas
instillning till sin omvirld och till naturen.

Kontinenten var belamrad med avskride, med vrakspillror, med rov frin den
ovriga virlden [...] oavsett vilken ideologisk etikett en nation var férsedd med
hade de alla en sak gemensam: uppfattningen att teknologin var nyckeln till allt
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gott, och att “gott” alltid betydde materiell tillvixt, vinst, bekvimlighet, néjen.
[...] Och hela tiden pagick jordens forstéring. Mineraler bréts upp, brinslen for-
slosades, jordarna utarmades genom ovarsamt och kortsynt jordbruk, djur och
vixter dédades, haven fylldes av gifter och smuts, atmosfiren férdirvades — och
hela tiden, stindigt, hamrade propagandamaskinerna in: mer, mer, mer, drick
mer, it mer, konsumera mer, kassera mer — hamrade frenetiskt, maniskt. Dessa
varelser var frin sina sinnen, och de enstaka réster som hojdes till protest var inte
starka nog att hejda processer som hade satts iging och hélls vid makt av pen-
ningbegiret. Av bristen pa vikinslans materia. [...] Krig. Inbordeskrig. Mord.
Tortyr. Exploatering. Fértryck och férkvivning. Och stindigt logner, 16gner,
l6gner. Stindigt i framdatskridandets och jimlikhetens och utvecklingens och
demokratins namn."7

Minniskorna upphérde att kinna sig som ett med andra varelser pa Shi-
kasta; de alienerades fran naturen genom att leva i en vilordnad och sti-
dad miljo, vars berg av avfall forslades bort ur deras asyn.™®

Den huvudsakliga ideologin pd hela Shikasta under det destruktiva
seklet var varianter av idén om ekonomisk utveckling, rittvisa, jamlik-
het och demokrati, som i praktiken utvecklades till sin motsats. Genom
massmediernas inflytande standardiserades intellektuella och emotionella
monster och befolkningen fostrades in i en materiell kultur.™

Perioden efter andra virldskriget priglas av utopiernas déd. Minni-
skorna formades nu istillet av emotionell och fysisk utarmning. De nya
rorelser som uppstod efter kriget var évertygade om minsklighetens elin-
dighet, men hade inga andra idéer. De hade en politisk vokabulir men
inget sprik.2°

Vi far i boken folja en rad individer som ir aktiva i olika vinstergrup-
per, som lir sig vokabuldren och lir ut att "systemet” 4r dddsdémt och ska
ersittas med sddana som de sjilva, som ir annorlunda. Det bildas politiska
grupper vars anhingare accepterar dogmer pa ett lika passivt vis som de
som lever i de system gruppanhingarna tror sig ha limnat. En rorelse kan
bildas Gver en natt, komplett med en filosofisk inramning och lista dver
fiender och allierade, och blir en kokong av rittradighet. Lika snabbt kan
rorelsen splittras och anhidngarna bli varandras fiender. Politiken blir den
nya religionen, med tyranniska normer och rituella praktiker. De som
avviker ir inte hidare, men vil forridare, som forkastas och i vissa fall
dodas. Resultatet blir ett fragmentiserat samhille ddr idéer existerar sida
vid sida i isolerade enklaver, utan att pverka varandra.?* Denna utveck-
ling ir ett dterkommande tema i flera av Lessings bocker (exempelvis Den
goda terroristen** och Ljuvaste drom?*3) och speglar hennes desillusionerade
blick pa den egna ungdomens kommunistiska drémmar.
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Nationalismen ir ett barn av samma tidsanda, och blir ocksa till ideo-
logi. Nationer fods stindigt, och med dem generationer av unga minniskor
som ir beredda att do for denna chimir. Nagra generationer tidigare var
det otinkbart att en viss avgrinsad del av planeten skulle vara sa oindligt
mycket bittre in nigon annan att den var vird att do for.

Shikastas befolkning har en enorm férmaga att tippa till hilen i sina
overtygelser. I motet med den egna existensen gémmer de sina ansikten
och ber till denna dvertygelse. Liksom religionen fungerar politisk dverty-
gelse som ett folkets opium, som en drog, en snuttefilt. Den blir i Camus
terminologi ett filosofiskt sjilvmord.>4 Samtidigt, menar Lessing, finns
kunskapen om hur ideologier paverkar oss, hos psykologer och sociologer,
men deras samhillsvetenskapliga uppticker tillimpas inte. Minniskan
forblir blind f6r sina egna tankekonstruktioner.?s

Lessing illustrerar dessa minskliga brister genom att berdtta om hur
sindebud frin Shammat testat minsklighetens of6rméga att ta till sig san-
ning. De intervenerade i fyra regeringar och forsokte sprida kunskap om
vad som faktiskt sker i virlden till deras befolkningar.

I den forsta regeringen informerade presidenten sitt kabinett att hans
intention (som “plotsligt kommit for honom”) var att beritta sanningen
for folket och inte d6lja ndgot. Han greps omedelbart och sattes pd mental-
sjukhus varpa befolkningen fick veta att han avgatt pa grund av ohilsa.?®

I den andra regeringen tog den nyvalde presidenten tillfillet i akt forsta
gangen han skulle framtrida infér medborgarna att informera om att saker-
nas tillstind var mycket virre dn han fatt veta innan han tilltridde, och
han sig det som sin plikt att informera allminheten sé att de kunde agera
utifrdn fakta. Efter framtridandet fick han veta att den grupp som fort
honom till makten hade dragit tillbaka sitt stdd, och han tvingades avga.>”

Den tredje presidenten som ville offentliggéra hemligheter blev mér-
dad av militdren innan han hann gora slag i saken, tack vare effektivt spio-
nage som kunde avsldja dessa dvertygelser i et tidigt stadium.?8

Den fjirde presidenten agerade i en samhillelig kris genom att offent-
liggora tidigare okinda fakta, men ingen trodde honom eftersom det var
ett s stort gap mellan vad befolkningen tidigare fitt veta och det han nu
berittade. Erfarenheten av att bli misstrodd gjorde honom sé kinslomis-
sigt instabil att han fick en hjirtattack och dog.?9

Efter dessa experiment kunde Shammats sindebud néjt konstatera
att Shikastas befolkning blivit helt immun mot sanning och att det inte
lingre fanns nagra hinder for deras fortsatta framsteg pd planeten.3®
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Den vite mannen infor ritta

Nir Johor skickas tillbaka till Shikasta efter att ha bett om att slippa méste
han, f6r att kunna paverka planetens utveckling, fodas som en Shikasta-
invanare. Forst ska han vilja sina fordldrar for att fa ritt uppfostran. Han
fods som George Sherban, har en tvillingbror som heter Ben och fér seder-
mera en lillasyster. Forildrarna flyttar runt mellan olika linder i Europa,
Amerika och Afrika, och George sitter ofta vaken pa nitterna och grater
over vilken hemsk plats Shikasta dr. Han utbildas av mentorer (som lisa-
ren forstar ar utsinda av Canopus) som han talar mycket med. Ben, som
erbjudits samma majlighet men tackat nej, ar arg och avundsjuk.3*

George vixer upp nigon gang efter andra virldskriget, i en tid dd Eng-
land har blivit en diktatur, matbrist rider, och folk grips och forsvinner.
Amerikas allt fattigare befolkning star i matkder, och landet priglas av
dterkommande upplopp och militir nirvaro. Alla brinner fér sina respek-
tive politiska idéer. Virlden ir 6verbefolkad; den tekniska utvecklingen
leder till arbetsloshet; ungdomar samlas i ging vilket leder till en spiral av
strangare straff, fler poliser och en brutalisering av samhillet. Unga bér-
jar rekryteras till armén for att ldra sig disciplin, men ldr sig snarare att
de dr virdelosa. I takt med epidemierna, svilten och naturkatastroferna
ticks Shikasta snart av arméer. Med tiden blir George en ledargestalt i
en virldsomspidnnande paraplyorganisation fér politiska ungdomsrorel-
ser. Dir konfereras och debatteras det vilt mellan olika grupper, och Ben
observerar cyniskt och forakefullt hur politiska antagonister grilar, for att
i nista stund umgas som nira vinner.3?

Under Georges livstid inleder Kina en kolonisering av Europa:

Idag tillkinnagavs det att De Arorika Paneuropeiska Social-demokratisk-
Kommunistiska Diktaturerna for Fredens Bevarande vilkomnar de Arorika
Kinesiska Brodernas Vilvilliga Férmyndarskap.33

Kinas Europarepresentant, Liu, noterar att resten av virlden starke ogillar
vita minniskor, och han oroar sig fér himndaktioner frin Europas forna
kolonier. De ungdomsrérelser som ingér i Georges paraplyorganisation
beslutar att hilla en litsasritteging mot den vita rasen for dess brott mot
minskligheten. George utses till dklagare, den gamle juristen och Labour-
politikern John Brent-Oxford, som ocksd dr utsind frain Canopus, utses
till férsvarare och Ben till hans ridgivare. Det ir en gammal man som
stills till svars, och de fem tusen unga delegaterna frin hela virlden ser
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pa honom med forake.34 Rittegdngen ir ett sdtt att inte bara stilla de vita
infor ritta, utan ocksi kunna utdéma ett straff, i form av ett samhills-
mord.

Rittegangen pagar i en manads tid och blir snabbt allemer pé allvar.
De vita som finns pé plats blir snart isolerade i enklaver och forsoker gora
sig osynliga, som minniskor med andra hudfirger tidigare har behovt
gora. Den kinesiska regimen later rittegingen fortlspa och godkinner
till och med anvindandet av hogtalare sd att alla ska kunna héra. Men
de godkinner inga mikrofoner, vilket innebir att hogtalarna blir obruk-
bara. Talarna tvingas att skrika ut sina argument, vilket reducerar dem
till slagord.

George inleder med ett anférande:

Anklagelsen gar ut pa att det dr de vita raserna i denna virld som har férdirvat
den, vandaliserat den, méjliggjort de krig som har lagt den i ruiner, lagt grunden
for det krig som vi alla fruktar, forgiftat sjdar, hav och floder, forgiftat luften, lagt
beslag pa allt for sin rikning, 6delagt jordens rikedomar fran norr till séder, fran
oster till vister, alltid upptrite hogfirdigt, forakefullt och barbariskt mot andra
och framfor allt gjort sig skyldiga till det virsta brottet av alla, till dumhet — och
nu i sin egenskap av mérdare, tjuvar och vandaler maste ta pd sig skulden for den
forfirliga situation vi alla befinner oss .35

George berittar om hur de fattiga flydde fran Europa till den nya virlden,
dir de stal allt fran urbefolkningen, dédade djuren och forstérde marken.
Direfter delade de in sig i rika och fattiga, och de rika var lika grymma
mot de fattiga som i de europeiska samhillen de limnat. Roten till detta
beteende var foraktet och avskyn mot minniskor som inte var som de,
vilka betraktades som mindervirdiga minniskor som skulle underkuvas.
Samma historia upprepades i Afrika, och befolkningen hemma i Europa
protesterade inte, nej, de mirkte inte ens att beteendet hos kolonisatorerna
var klandervirt eftersom hela kulturen priglades av att betrakta urbefolk-
ningar som icke-minniskor.3®

Rittegangens ahorare blir frustrerade Gver att John inte forsvarar sin
klient. Forst pa den nionde dagen hojer han résten och forklarar den vite
mannen skyldig, men anklagar samtidigt de koloniserade for att sd snabbt
ha tagit efter hans materialism och girighet. Aven George kritiserar de folk
han foretrider: han beskriver de elindiga forhallanden som Indiens kast-
16sa och arabvirldens afrikanska slavar lever under.3”

Brak utbryter bland delegaterna. Morgonen efter flygbombas den
amfiteater dir rittegdngen halls; John doér, men ingen annan skadas.
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Delegaternas moral och stolthet over sitt forflutna har fatt sig en torn, och
alla limnar platsen med en kinsla av att vara forévare och forstorare av
planeten.®

Det finns en rorelse mellan strukeur och individ i boken som blir tyd-
lig i hur Johors syn péa Shikasta skiftar. Phyllis Sternberg Perrakis skri-
ver att han som observatér forindras nir han interagerar med det han
ska observera3 Hans karaktirsutveckling liknar vad Archer skulle kalla
”dubbel morfogenes™ strukturer och individer utvecklas parallellt, vilket
forindrar bide samhillets form och minniskors identitet.4° Detta paver-
kar framstillningen: det som frdn borjan var tinkt som en objektiv rap-
port fran en representant for kolonialmakten omvandlas till en intrikat
fallstudie som férenar en mangfald av roster — inklusive réster frin Sham-
mat och frin jordbefolkningen sjilv via dagbocker. Canopus forhéllnings-
sitt till Shikasta forindras och det vixer fram en insikt om att det inte géir
att skapa lyckliga samhillen genom att utdva strike kontroll; istillet borjar
man kinna respekt for Shikastas folk och deras motstaind mot kolonial-
makten. I den latsasritteging som avslutar boken ir det de europeiska
kolonialmakterna som star infor ritta, men det ir inte langsoke att Cano-
pus kolonialism ocksa blir foremal for granskning. Aven om den senare
inte var lika hirsklysten som den europeiska fick den lika fér6dande kon-
sekvenser.+!

Boken som helhet presenteras som en fallstudie som sammanstillts i
utbildningssyfte for Canopus sindebud. Det antyder att de inte har 6ver-
gett sin kolonialistiska strivan, men lirdomarna frin Shikasta kan, far vi
anta, leda till en mer tillitande instillning till de virldar som Canopus
interagerar med.4*

Barbara Dixson menar att Lessing genom att anvinda rittegingens
form (som aterkommer i senare delar av Canopus i Argo-serien) ger ldsa-
ren anledning att anlidgga ett analyserande och démande perspektiv pa de
skeenden som beskrivs och att nirma oss de fragor som serien vill att vi
stiller: Vad ir vi till for, vad borde vi gora, hur fungerar makt, och hur
forhaller sig den yttre virlden till den inre?# Serien igenom fér vi vrida
och vinda pa dessa frigor nir olika berittarroster aterger liknande eller
samma skeenden.
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Kolonialismens morker

Lessings kritik mot kolonialismen finner sin likhet i savil forskning som
i annan litteratur. De tre decennierna mellan 1884 och 1914 var enligt
Hannah Arendt imperialismens period.44 Idén att nationalstaten skulle
expandera med imperialistiska metoder hingde samman med kapitalis-
mens tillvixt och de begrinsningar nationen innebar. Arendt kopplar
denna utveckling till Hobbes idé om samhillskontraktet, vars utgangs-
punkt dr att minniskan utan ett sidant ir en ociviliserad vilde. Utanfor
samvildet giller dirmed andra regler: dir rader enligt Hobbes naturtill-
standet, vilket leder till rastinkande. Rasistiska ideologier, som nazismen,
ar fast forankrade i denna tanketradition, vars frimsta vapen var imperi-
alistisk politik. Imperialismen ir sdledes nyckeln till att forsta 1900-talets
totalitira samhillen, det 4r rentav “berittigat att betrakta hela perioden
som en forberedande fas for kommande katastrofer”.4s

Denna insikt dr utgdngspunkten for Sven Lindqvists bok Utrota var-
enda jivel, som pekar pa linjerna mellan imperialistiska idéer och nazis-
mens utrotningar.4® Rasismen frodades i det undantagstillstand som ridde
i kolonierna, och boken ir en undersékning av dess ursprung. Den koloni-
alistiska hallningen kan kondenseras till det citat ur Joseph Conrads Mork-
rets hjirta som utgdr bokens titel:47 "Exterminate all the brutes”, vilket ir
hur Conrads huvudperson Kurtz sammanfattar den vite mannens civilisa-
toriska uppgift. Det ses rentav som en humanistisk uppgift: att paskynda
de vilda folkens utdéende och dirmed utveckla minskligheten. Lindqvist
ger en rad exempel ur berittelser frin koloniseringen av Afrika, om hur
urbefolkningen tvingats till férnedrande underkastelse och massmord
begitts oavsett vilka uppoffringar folket gjort for att forsdka forhindra
det. Formagan att genomfora dessa massmord var vid tidpunkten en euro-
peisk specialitet, byggd pa tillgdngen till moderna vapen, och man talade
om kolonialkrigen med stolthet. Winston Churchill betraktade en strid vid
Omdurman i Sudan 1898 som praktfull: ”Vi skulle naturligtvis vinna. Vi
skulle meja ned dem.® Kriget var en spinnande och hirlig sport.

Det koloniala véldet utovades avskuret frin hemlandet, utan insyn eller
kontroll. Det férvandlade kolonisatorerna, fick dem att kunna géra sadant
som de aldrig kunnat gora i hemlandet. Arendt menar att de knappt var
medvetna om att det var mord de begick, eftersom kolonierna var lag-
16sa.49 Handlingarna ansigs ocksd vara befogade: det ingick i den civilisa-
toriska uppgiften, padriven av en vulgirdarwinistisk idé om att kampen
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om tillvaron kriver en strid om livsrummet, att utrota mindre utvecklade
folk. Medan vissa forsokte att civilisera ligre stiende mianniskor med pis-
kan for att lira dem att dyrka den vite mannen som en gud, ansig andra
att sadan civilisering var omdéjlig — dessa mindre intellektuella raser skulle
enligt naturens lagar d6 ut och det var lika bra att se till att det skedde
sd snart som mojligt. Rasismen blev under denna tid en “vetenskaplig”
overtygelse, skriver Lindqvist, och folkmordet var en ofrankomlig for-
utsdttning for framsteget. En pionjir inom detta synsitt, Robert Knox,
genomforde en obduktion av en enda icke-vit person och drog lingtga-
ende slutsatser av att antalet nervtradar var firre in hos en vit: raserna
miste dirfor skilja sig at avseende sjdl, fornuft och instinkt. Ras framstill-
des plotsligt som avgérande for alle mansklige. Diarfor kunde “vildarna”
inte civiliseras, och ”den saxiska rasen” kunde varken tolerera eller leva i
fred med dem. Rasismen blev en central del av imperieideologin, och Dar-
wins utvecklingslira blev dess vetenskapliga fundament: "Efter Darwin
blev det smart att rycka pd axlarna at folkmord. Om man blev upprord,
visade man bara sin obildning.”°

Nir Tyskland sent omsider ville bli en kolonialmakt, menar Lindqvist,
var dessa idéer viletablerade: de starkares ritt ansigs upphiva en befolk-
nings historiska rittigheter till en plats, och starkare raser hade dirmed
rte att forinta de lagre. Den brittiska imperieideologin fortyskades genom
att kombineras med Nietzsches 6verminniskomoral. Den germanska
rasen behovde "armbégsrum”, konstaterades det i Alltyska forbundets tid-
ning Alldeutsche Blitter 1894. Friedrich Ratzel dopte 1901 om det till livs-
rum”, och hos honom blev det ett méte mellan biologi och geografi. Detta
Lebensraum skulle motsvara det territorium en ras behovde for att kunna
utvecklas. Tyskarna maste utvidga sitt livsrum for att inte riskera att gd
dinosauriernas ode till motes. Nar Hitler ndgra decennier senare ville
expandera Osterut var det att betrakta som kolonisering, och att utrota
minniskor lings vigen var act "litta pa befolkningstrycket”, undanréja
“overtaliga dtare” och skapa balans mellan befolkning och niringsut-
rymme”, allt enligt “den tyska extremhogerns mest ilskade statsvetare,
Heinrich von Treitschke”s* Att anvinda kolonialkrigen som en referens-
punke for atc forstd nazismens girningar ger en historisk grund for att
ocksa granska rasismen som en tanketradition som péaverkar framvixten
av det moderna samhillet.

Imperialismen och kolonialismen medfér inte samma slags samhills-
mord som dem jag diskuterat i tidigare kapitel. I kapitel 2 handlade det

134



6. DE POLITISKA UTOPIERNAS ELANDE OCH DOD

i forsta hand om att vilta det egna sambhillet éver dnda for att formu-
lera en ny samhillsordning. I de forna kolonierna genomférdes istillet tva
andra former av samhillsmord. Dels kan koloniseringen i sig ses som ett
omfattande samhillsmord med tanke pa den hinsynslosa utraderingen av
befolkningen och deras samhillen, dels innebir koloniernas frigorelse och
sjlvstindighetskamp ett samhillsmord dir det giller att gora sig kvitt
fortryckarens samhillsstrukeur som pétvingats dem utifrin. Det medfér
dven i dessa former att ett befintligt samhille behover avlivas, monteras
ned, och att en ordning ersitts av ndgonting annat.

Kolonialismen var en blodig verksamhet. Men dven avkolonisering ir
en vildsam och blodig process. Frantz Fanon skriver i Jordens fordomda att
minniskor i kolonierna sedan linge var beredda pa véld, ja till och med
skolade i det, eftersom véld ansigs vara det enda sprak som de forstod:

Vildet, som varit allestides nirvarande d4 den koloniala virlden formades, val-
det, som oavlitligt markerat rytmen da de inféddas egna sociala former och deras
ekonomiska system slogs sonder, da deras hallning och deras klidesskick revs
ner — detta vald kommer att tas i ansprik av den koloniserade den dag massorna
beslutar att ta historien i egna hinder och stormar in i de férbjudna stiderna. Att
springa hela den koloniala virlden sénder och samman i4r hidanefter ett klart
begripligt program, som varje individ inom det koloniserade folket kan gora till
sittS?

Att de skolats i vald hinger samman med den rasistiska ideologi som prig-
lade imperialismen: det koloniala fértrycket var totalitirt och betraktade
befolkningen i kolonierna som ondskan sjilv, som inte var kapabel att
agera enligt visterlindsk etik och moral. Avhumaniseringen innebar att
véld var en enkel och befogad 18sning pé ordningsproblem: istillet for
socialisering anvinds polis och militir. Fanon menar att ett visst skikt av
den koloniala befolkningen dock hade socialiserats: den nationella borger-
ligheten, som hade gynnats av den koloniala ordningen och foresprikade
icke-vald for att inte riskera att sabotera ekonomin och infrastrukturen.
De strivade snarare efter att ersitta kolonisatorerna i deras roller och bli
samhillets nya elit, och ville se reformer och kompromisser istillet for
revolution. Denna nationella borgerlighet var enligt Fanon en karikatyr
av sina europeiska forlagor, och dirtill numeriske, intellektuellt och eko-
nomiskt svag.s3

Men icke-vald ir inte tillrickligt for att kasta av sig kolonialismen,
enligt Fanon, eftersom den gamla ordningen da bara ersitts med en vari-
ant av sig sjilv. Och den borgerlighet som vill leda denna reformerade
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kolonialism kan inte vara den grupp som skapar den nya ordningen. Det
dr bara folket som ir revolutionirt, och trasproletariatet behdver mobi-
liseras innan vist lyckas utnyttja denna stora grupps bristande politiska
medvetenhet for att skapa konfliktlinjer inom befolkningen snarare in
mot kolonialmakterna s+

Varje generation maste finna sin egen uppgift, och antingen uppfylla
eller svika den. Uppgiften for Fanons generation var att kimpa for en
ny nationell kultur, som man skulle skapa genom frigorelsekamp snarare
in genom att kli sig i folkdrike och studera fornminnen. Denna kamp
och denna nya nationella medvetenhet vickte kollektiv upprymdhet och
utvecklade fantasinss

Ocksa Fanon drar paralleller mellan den koloniala imperialismen och
nazismen, i den meningen att kolonialmakterna begick krigsforbrytel-
ser som kan jimforas med de forbrytelser nazister begick i Europa. Efter
andra virldskriget krivde de europeiska linderna att Tyskland skulle ta
ansvar for och finansiera dteruppbyggnaden. Men i de afrikanska linder-
nas frigorelse frin kolonialismen fanns inga sidana krav, trots att hérre-
sande forbrytelser begatts och de europeiska kolonialmakterna blivit rika
genom att exploatera naturresurser som inte tillhérde dem. Fanon menar
att utvecklingslinderna dirfor inte borde tacka for hjilpen nir vist ger
bistind, utan kriva kompensation for de skador de orsakat.s®

Den ritteging som skildras i Shikasta kan jimforas med Niirnbergrit-
tegdngen och betraktas som ett sitt att stilla kolonialmakterna till svars
for sina forbrytelser. Men hos Lessing skulle Fanons uppmaning till vald-
samt uppror och en annan form av nationalism troligen inte vicka sir-
skilt starkt gehor; snarare utgdr Shikasta en uppgérelse med hela idén om
politiskt motiverat vld. Avskyn och vreden ma vara befogade, men ritte-
gangen i Shikasta illustrerar snarare att ett samforstdnd maste utvecklas ur
nagon form av gemensam forstdelse av de religiosa och ideologiska villo-
spar som minniskorna letts in pa.

I site forord till Fanons bok skriver Jean-Paul Sartre att boken pa ett
patagligt sitt fir den europeiske ldsaren att inse att vara “ddlaste sjilar”
ar djupt rasistiska, och att denna smirtsamma insikt ar en borjan pd en
avkolonisering ocksa av oss sjilva’7 Fanon opererar bort kolonisatéren ur
vért sinne, och det dr en blodig och otick upplevelse, eftersom vi fir syn
pa vad vi blivit. Det vi tinkt pa som humanism klis av naket, och det ir
inte vackert: det bestir av oirlig ideologi och rittfirdigande av plund-
ring. Aven om den europeiska kulturen ir lockande for de intellektuella
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i de forna kolonierna méste, enligt Fanon, de nya nationerna kasta av sig
strdvan att komma ifatt och imitera Europa. Den utopi de bér kimpa for
ir grundlidggande jimlikhet: att kunna vara bland andra minniskor, som
minniskor, och det innebir att gora en nystart, utveckla nya tankesitt
och dirmed skapa en ny minniska. Denna utopi skulle Lessing kanske ha
kunnat skriva under pa.

Atombkatastrofen och
minsklighetens panyttfodelse

I Shikasta bryter tredje virldskriget ut strax efter rittegangen mot George,
som en konflikt mellan Sovjet och Kina. Till f6ljd av de tekniska landvin-
ningarna under de tidigare krigen utkimpas det som ett atomkrig, som i
slutindan utraderar 99 procent av Shikastas befolkning. Katastrofen inne-
bir dock att Vikma ricker till alla som finns kvar, och i ljuset av denna
tillstromning av vikinsla kan de blicka tillbaka pa historien och undra om
de varit vansinniga. Boken avslutas med ett brev frin Georges son, som
berittrar att han har kommit till en stad utan hirskare, polis eller armé,
en fredlig, spontant stjirnformad stad. Han besoker andra stidder, som alla
har geometriska former, och méter ”George-minniskor”, som tycks bli allt
fler. Hir finns en slags utopi som uppkommit genom Canopus inflytande.

Nu bérjar jag bli van vid att kunna vandra in i stan med magmusklerna avslapp-
nade och inte i en enda knut, att inte behéva vara pd min vakt hela tiden for
den hindelse nagonting skulle komma stértande emot mig ur ett hérn, att inte
behéva se upp for ligren, och att inte bli livridd nir jag fir se en samling ung-
domar, si dir som vi alla var. Ja jag ir ju inte sirskilt gammal sjilv heller. Tror
ni att det var s& hir i stdderna forr i tiden? Att minniskor var avslappnade och
otvungna och att saker och ting fungerade som de skulle utan lagar och férord-
ningar och order och arméer? Tror ni det kan vara méjligt? Tanken ir ju fantas-
tisk, men tink om det 4r sant?s8

I en artikel diskuterar Catherine Ju-yu Cheng den nya samhillsform som
skapas pa Shikasta efter atomkatastrofen.s Nir vikinslan ricker till alla
kan 6verlevarna bygga ett gemensamt nytt samhille. En skillnad mot det
tidigare samhillet dr att man 6verger tanken om en firdig plan, och inva-
narna gar frin passiva representanter for ett perfeke och statiskt system
till aktiva subjekt som tillsammans skapar sitt samhille. Cheng beskriver
Canpous som en kolonialmakt som forsokt utova kontroll utifran en irlig
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och vilment idé om hur minniskor kan leva lyckliga. Denna kontrolle-
rade virld blir rigid och accepteras dirfor inte av befolkningen. Istillet
vicker den motstand och gor att det utvecklas individualism, vilket med
tiden 18ser upp symbiosen mellan minniskorna och deras omgivning och
orsakar katastrof.

Ett tema i Shikasta ir den malthusianska idén om att dverbefolkning
hotar utvecklingen av sunda och goda samhillen. Boken skrevs pa 1970-
talet, nir miljérorelsen girna umgicks med denna typ av teorier, och
hos Lessing gestaltas det i Vikma: nir befolkningen blir for stor tunnas
vikdnslan ut och den degenerativa sjukdomen sitter in. I brist pd Vikma
irrar mianniskor omkring i jakt pd sammanhang, och livet blir en lang
kamp, en strivan efter mening som bildar underlag for egoism och indi-
vidualism. Nir vikinslan ater ricker till efter katastrofen, och far styra
ordningen, blir resultatet en dynamisk expansion i samforstind istillet
for den kontrollerade tillvixt som tidigare ritt. Lessing upploser, menar
Cheng, den uppdelning mellan jaget och viet som ir vanlig i utopisk lit-
teratur, och skapar en annan sorts vi — ett virtuellt vi som inte bygger pa
att individen representerar ett system, utan pa en ekologisk gemenskap
utifrdn symbios med landskapet. Symbiosen bygger pa att olikheter inte-
greras snarare dn att forerycka dem till formén for konformism och likhet.

Den dynamiska expansionen efter katastrofen har likheter med Rosas
resonansbegrepp, eftersom det nya viet skapas genom omsesidighet, lyss-
nande och svarande och férmdgan att bade paverka och paverkas. Det dr
en flytande och nuorienterad koreografi, formad av en samling indivi-
der som 6verskrider individualismen. Vi gir fran att vara offer till att bli
aktiva subjekt.

Flera perspektiv pa fallerade utopier

Ytterligare tva av bockerna i Lessings serie har liknande uppligg som i
Shikasta, med samlingar av dokumentira redogorelser for skeenden och
politiska utvecklingar pa Shikasta och andra planeter. I den tredje delen,
Planeten Sirius’ experiment, atervinder vi till Rohanda/Shikasta, men per-
spektivet forflyttas frin Canopus till Sirius, det andra imperium som ar
verksamt dir.%°

Pa Sirius har den tekniska utvecklingen lett till att stora delar av
befolkningen inte har nagot att gora: de bara existerar, sedan dor de.
For att hantera detta problem stills Sirius styre infor ett val: antingen en
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malthusiansk befolkningsminskning eller en expansion till andra delar av
rymden. Kriget med Canopus ledde till en oavsiktlig befolkningsminsk-
ning, men framdt ser Sirius rymdflottan och koloniseringen av nya plane-
ter som lésningen.®!

Canopus dgnar sig sedan linge at "Styrd Utveckling” for arter och
planeter, som syftar till att paskynda eller modifiera deras evolution. For
Sirius 4r koloniserandet frimst ett sitt att ge befolkningen en meningsfull
sysselsittning (ndgot som i modernt svensk sprakbruk skulle kunna kallas
en aktiv arbetsmarknadspolitik). Koloniserade planeter forvigras teknisk
utveckling for att forbli enkla och naturnira jordbruksparadis dir de f6r-
mogna fran Sirius kan dgna sig at odling (med modernt sprakbruk en slags
gron rehabilitering).®

Sirius tilldelas Rohandas sédra halvklot och har f6r avsikt att anvinda
det som odlingsplats for en annan planet i solsystemet. I praktiken blir
koloniseringen dock komplicerad, bade for att de forsoker sysselsitta stora
grupper fran olika planeter, vilket 4r svirt nir de inte fir stora planetens
ckologiska balans, och for att de som vant sig vid ett bekvime liv inte
enkelt kan stilla om till att arbeta fysiskt. De tycker synd om sig sjilva, de
har en viljesjukdom (eller, som det skulle kunna heta i den moderna poli-
tiska debatten: de saknar den for arbetslinjen nédvindiga motivationen).®

Vid sin héjdpunke ar Sirius ett imperium med 53 kolonier, rikt och
variationsrikt och med framstiende teknologi. Deras problem har fram
till denna punkt gillt befolkningens storlek och hur ménga som ska tilla-
tas leva i imperiet. Nir befolkningskningen till sist bromsar in beror det
dock inte pa att folk dodas eller behandlas illa — de dor istillet av brustna
hjirtan och viljor, av galenskap och brist pd mening. Denna period varar
i 50 000 4r, och foranleder diskussioner bland Sirius filosofer om samhil-
lets syfte. Sven Lindqvist undrar om “inte Adam Smiths lag [giller] dven
idag? Kommer ett samhille som inte kan hivda ritten till arbete i lingden
att kunna hivda ritten till liv2”64 Historien om Sirius anknyter till denna
fundering, som knyts till den malthusianska idén om livsrum och huru-
vida ett folk som inte kan forsorja sig dr ddmt ace d ut.

Planeten Sirius’ experiment foljer Ambien II, en av de fem individer
som driver Sirius koloniseringsverksamhet, och hur ett antal biosociolo-
giska och genetiska experiment sitts iging pa Shikasta. Aven Ambien II
drivs av en vilja till makt i sin ambition att kunna styra klokt och undvika
degenerering. Hon blir allemer kritisk till de ofta grymma experimenten,
som mest utfors for act sysselsdtta Sirius befolkning. Sirius utopi ir ett
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produktivt samhille som karaktiriseras av framsteg och arbetsetik, oav-
sett om arbetet 4r nddvindigt eller inte. I denna virld finns inte utrymme
for kritiker som ifragasitter det idealet. I slutindan hamnar Ambien II i
fingelse, och dir skriver hon den rapport som utgor boken. De styrande
avfirdar den som ett verk av en psykiskt sjuk person.®s

Den sista boken i serien, De kinslosamma agenterna i imperiet Volyen,
dr en satir dver politisk retorik. Hir far vi f6lja huvudpersonen Incent, en
agent frin Canopus som sints till Volyenimperiet men under sitt upp-
drag faller for Shammats politiska propaganda. Han fors till "Sjukhuset
for Retoriska Akommor” (som invanarna kallar “Institutet for Historiska
Studier”), dir det konstateras att han uppvisar tydliga symtom pa retorik:
han kan exempelvis 6vertala infédingar om att kolonisering och slaveri ar
for deras eget basta. Han fir genomga tester for att faststilla typen och
graden av smitta, och ett av dem bestdr i att utsittas for olika ord. Nir
Incent testas pd ordet "historisk” visar han inga direkta reaktioner utover
lite f6rhojd puls. Men vid "historiens vindar” borjar han se agiterad ut,
vid "historiens logik” blir andningen hiftig och ansiktet bleknar, och vid
"historiens soptunna” reser han sig och borjar gestikulera vile. Under en
slags hypnos far han uppleva att leva som en fransk metallarbetare under
revolutionen och utsitts for en patagligt febrig retorik. Andra patienter far
uppleva Shikastas Nordvistra Randomradens (Europas) hirjningar och
drabbas av uppgivenhet och kinslor av meningsloshet.®

I boken beskrivs Canopus och Siriusimperiets skilda utvecklings-
vigar. Medan Canopus styrs baserat pd nddvindighet och behov utveck-
lade Sirius retoriken, som fungerar som invasionsmaktens sprak: forsts-
relse kallas "utveckling”, mord kallas “offentlig hygien”. Sirius har forsoke
inlemma Canopus idé om noédvindighet i sin kultur, men det har omtol-
kats till dygd och fatr till foljd att fler planeter tvingats in i imperiet, med
moraliska fortecken och med den politiska retoriken som metod.®”

Aven i denna bok stir en ritteging i centrum. Volyen ir ett vilbirgat
samhille dir de flesta lever relativt goda liv. Dess styre anklagas dock av
en guvernor, Grice, for att inte leva upp till sin konstitution eftersom de
inte ldr sina unga att st emot gruppsykologisk paverkan trots att det ir
kiant hur sddan péverkan gar till. Shammats sindebud, som vill elda pa
upprorsstimningen, protesterar mot anklagelsen och hinvisar till att kon-
sensus inom forskningen p& amnet inte ir tillrickligt stark — en argumen-
tation som minner om hur vér tids klimatférnekare tar fasta pd pastice
bristande konsensus for att slippa agera.
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Volyen anklagas ocksé for att behandla minniskor for vil, si att de
blir odugliga och degenererade — dven detta ett tema vi kdnner igen frin
modern politisk debatt. Imperier har enligt aklagarsidan en utvecklings-
kurva som slutar i forfall. I bérjan klarar folket alle de stélls infor, men i
takt med att vilstindet 6kar blir de lata och stolta och lir sina barn att
de ir beriittigade till allt utan att anstringa sig. Aklagaren summerar sina
huvudpunkter pé foljande sitt:

Ett. Du, Volyen, har aldrig givit mig nagra hinder att évervinna. Frin vaggan till
graven har min vandring underlittats.

Tva. Du har gjort mig svag och njutningslysten, ofésrmégen att neka mig
nigonting.

Tre. Du har lirt mig att vad jag ville ha, det kunde jag f, det var min ritt
eftersom det var min 6nskan.

Fyra. Du har patvingat mig ett olidligt langtrikigt liv genom att avligsna alla
risker och faromoment, du har dolt dédens ansikte f6r mig och handlat mot mig
som en allefér eftergiven mor som tror att féda och bekvimlighet kan jimstillas
med kirlek [...].

Fem. Du har aldrig upplyst mig om att det i den volyenska naturen finns ett
medfétt behov av att gd utdver sig sjilv, att stindigt gd vidare och stiga allt hégre
pa liken av vara doda jag, na allc hégre upp pa evolutionsstegen.

Sex. Du har lirt mig att meningen med livet ir att dta och dricka och sova
och roasig. [...]

Sju. Med andra ord, du har berévat mig min medfédda ritt, det vill siga att
strdva, att kimpa, att lida, att dvervinna svarigheter, att géra det omdjliga, att
utfora underverk.68

Rittegangen ir ett uttryck for en civilisationskritik som slar mot hela idén
om modernitet och vilstind som en grund for det goda livet. Den illus-
trerar ocksa en avsky mot ldttja, mot idén att ett gott liv handlar om att ha
det enkelt och bekvimt, och att samhillen som skapar sadana livsvillkor
gor sina medborgare en otjinst. Genom att ge dem allt tar samhillet ndgot
ifran dem: deras drivkrafter, deras livsvilja och deras syfte. Livet blir tomt
genom att fyllas till bridden.

Tva allegorier

Tva av bockerna i Canopus i Argo-serien, andra och fjirde delen, ir his-
torier i mer traditionell romanform och visar upp olika aspekter av rela-
tionerna mellan Canopus och Shikasta. De fungerar som allegorier dver
jordens politiska utveckling.
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Seriens andra del, Giftermdlen mellan zonerna tre, fyra och fem, utspelar
sig i zonerna, en metafysisk virld som omger Shikasta i sex koncentriska
cirklar. Ju lingre bort fran Shikasta, desto hégre andlig nivd. Varje zon
har sin sirskilda karaktir. Zon tre ligger bland bergen och zon fyra ligger
pa slitten nedanfor; medan zon tva ligger ovan molnen.®

Zonerna har olika moraliska utgangspunkter och olika argument f6r
sin moral. Medan zon fyra anser att de drivs av plikt i sin militdra hierar-
kiska samhillsordning anser invinarna i zon tre att de drivs av natur — de
dr vad de ir, och det kan de inte indra pa. Zonernas moral och kultur
paverkar ocksd spraket: i zon fyra andas det misstinksamhet och konkur-
rens och i zon tre kollektivism; avundsjuka och svartsjuka ir okinda fore-
teelser. I zon fyra dr dven kirleksrelationerna strike hierarkiska och vald-
samma, och sex dr som regel att likstilla med valdeike7°

Hirskarna i tvé intilliggande zoner beordras att ingd dktenskap med
varandra. AleIth hirskar Gver zon tre, ett matriarkat som priglas av jim-
likhet och harmoni. Ben Ata styr 6ver den patriarkala zon fyra. Befall-
ningen kommer fran Forsorjarna, de osynliga hirskare Gver alla zonerna
som vi kan ana ir sindebud frin Canopus. I dktenskapet ska AleIth och
Ben Ata avla en son som ska binda zonerna samman. Nir sonen fotts
beordras Ben Ata att ingd dktenskap med Vahshi, hirskaren 6ver zon fem,
ett primitivt stamsamhille.*

Virlden priglas av en strike geografisk och moralisk uppdelning. Nir
AleIth 4r pa besok i zon fyra och ser upp mot zon tre ber Ben Ata henne att
inte titta at det héllet. Sidant molnskiddande ir inte tillatet for invinarna
ddr, annat dn vid sirskilda fester. Den som bryter mot férbudet tvingas
bira en tung hjilm som trycker ned huvudet. I zon tre krivs dock inga
hot om straff for att invinarna ska undvika att skida mot zon tvé — de ir
sa tillfreds ddr de ér att de inte ens kommer pa tanken.”?

Nir Alelth atervinder till zon tre efter att ha vistats en tid i zon fyra
moter hon minniskor som menar att nigot ir fel: ja, bon ir fel, ndgot som
verkar mycket mirkligt i ett samhille dir individer knappt finns. Min-
niskorna hon méter kinner forst inte igen henne. Det dr som att hon rér
sig 1 ett svart moln, och hon stdts bort allemer eftersom hon f6r med sig
tarar och sorg. Hon kinner ocksa sjilv att hon har bérjat kinna och tinka
annorlunda under sin tid i zon fyra. Hon tinker i termer av tdvlan, hon
kan hickla och tinka ont om andra. Hon rentav ser pd invinarna i zon tre
pa ett nyte sice — tidigare tyckte hon att de var sunda och fridfulla i jimfs-
relse med de fattiga i zon fyra, men nu framstar de som feta och tanklésa
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— de vill inte striva efter ndgot mera dn det de redan har. AleIth blir ¢ill en
grinsexistens, hon kan vara i bida zonerna men hér inte hemma nagon-
stans. Efter en tid ger hon sig av mot zon tva.

I och med dktenskapen och de nya kontakter som de medfort forind-
ras zonerna. Minniskor bérjar réra sig mellan dem och idéer blandas med
varandra. Ben Ata avvecklar delar av sin armé och anvinder resurserna till
att oka vilstandet hos befolkningen.”3

Efter att zonerna blandats sérjer varje zon sina respektive forluster. Sol-
daterna i zon fyra sérjer arméns avveckling eftersom de hellre ville ha
hedern och iran av sin militira position 4n att tvingas gora sysslor i hem-
met. Invinarna i zon tre anser att den tidigare frid som radde nu ir bruten
och ersatt av destruktiva tankar. Men Ben Ata, som vill férindras, menar
att det goda livet inte kan reduceras till att vara nojd.7+

Virginia Tiger konstaterar att dktenskapen mellan zonerna hade till
syfte att skaka om samhillen som stagnerat”s Savil den pastorala femi-
nina utopin i zon tre som den maskulina krigsdystopin i zon fyra hade
stelnat i sin form. Nir de blandas upp och tillits paverka varandra paver-
kar det hur minniskorna forhéller sig till varandra, tydligast illustrerat
genom hur den som tidigare setts som en nirmast helig person — AleIth —
blir utstott och tvingas bort. Boken 4r dock att betrakta som en kritik av
perfekta ideal och strandade utopier, menar Tiger, for att istéllet virdera
transformation och forindring.

Temat dynamik och forinderlighet dterkommer i Naomi Jacobs lis-
ning av Lessings och Ursula Le Guins bocker7¢ Hon pekar sirskilt pa att
dessa forfattare betraktar utopier som kollektiva processer som bygger pa ett
omsesidigt forindrande av savil samhillet som de personer det bestar av. I
Giftermalen ... illustreras detta av hur de centrala karaktirerna utvecklas,
bade i sin syn pa sig sjilva och i sina relationer till sin omgivning. Forin-
derligheten lyfts fram som vigen till en levande utopi — nir zonerna mats
upploses deras statiska och isolerade kulturer, och plétsligt vaknar virlden
pa nytt. Nir motsatser mots och forenas uppstir dynamik. For att nd en
sidan dynamisk utopi krivs uppoffringar, och det som offras dr idén om det
perfekt kontrollerade samhillet. Forst nir vi omfamnar osikerheten och
existensens skuggsidor finns méjlighet till utveckling. Det innefattar att
bredda perspektivet frin den privata idén om perfektion till ett kollektive
skapande av ett gott samhille, som till sin natur dr dynamiske, icke-statiskt.

Den fjirde boken i serien, Planet 8. Representanternas lirotid, hand-
lar om Planet 8, ocksd den koloniserad av Canopus, som drabbas av en
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snabb och kraftig nedkylning. Canopus forsker instruera den genetiske
framavlade befolkningen i hur de ska kunna klara de kommande klimat
forindringarna genom att bygga andra typer av bostidder och en mur lings
en nordlig breddgrad. Medan isen vixer mot muren flyttar mianniskorna
soderut, och till sist r det endast vid sydpolen som det fortfarande gér att
odla. Befolkningen fir veta att de kommer att kunna flyttas till Rohanda,
men innan det ir mojligt behéver de 6verleva under svara forhillanden.
Under denna period férvandlas planeten fran en fredlig utopisk plats till
en kall och fientlig: kriminalitet, vild och mord uppstar och sprider sig,
och lagviktare maste inforas. De minskande resurserna leder till upp-
ror, och Canopus tvingas leverera sdvil mat som isoleringsmaterial. Nir
Rohanda har blivit Shikasta tvingas Johor resa till virlden och meddela
att flytten tyvirr inte kommer att bli av. Till sist kan inte muren std emot
isen, och invinarna tvingas inse att Canopus svikit sina 16ften.”7

Boken kan ldsas som en spegling av hur Afrika avkoloniserades, med
istiden som en analogi for de forna kolonialmakternas ekonomiska poli-
tik: Lara Choksey menar att boken skildrar en kolonis beroendestillning
till kolonialmakten”® Men att Lessing valde just en klimatkatastrof som
den kris som hotar en planet ir idag svért att inte ldsa mera bokstavligt.
Istiden forstirker de ojimlika maktrelationerna pa Planet 8. Makteliten
ir en utomplanetir art, och ursprungsbefolkningen ir ett slags proletariat
som far ta konsekvenserna av elitens misslyckade experiment med att styra
utvecklingen. I vir samtid utgors makteliten av det globala nord, vars
koloniala och kapitalistiska experiment leder till att klimatférindringarna
slar hardast mot dem som utnyttjats mest, och som saknar de resurser som
krivs for att hantera naturkatastrofer. De tvingas att klara sig sjdlva nir
kolonialmakten drar sig undan, men hur hég mur de 4n bygger kommer
isen ikapp dem. Planet 8 nimns i forbifarten i Planeten Sirius’ experiment
som ett misslyckande, i Canopus perspektiv en olycklig parentes.

En vidjan om utopiernas dod

Lessing skriver i forordet till Planeten Sirius’ experiment:

En gang i tiden, nir jag var ung, hade jag litt for att tro ifrdga om bide religion
och politik; numera tror jag allt mindre. Men undrar éver mer ... Jag tror att var
uppfattning om oss sjilva som en art pi denna planet antagligen ir felaktig [...]
och funderar 6ver alla mgjliga idéer som vér civilisation — och givetvis de flesta av
detta klots invdnare — betraktar som absurda.”?
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Senare i samma f6rord skriver hon att det verkar som att idéer skéljer
over minskligheten som tidvatten, och att béckerna i serien ir ett sitt
att utforska sociologiska mojligheter. Men hon vill ocksd spegla minsk-
lighetens ovilja att foreta sig sidana utforskningar; i efterordet till Planet
8 skriver hon att den handlar om var oférméga att se hur idéer som varit
populira snabbt forbyts i ndgot annat, att vi ndé tror tvirsikert pa dem
och sedan ursiktar oss med att vi gjorde fel. Men det dr dumheter som
hade kunnat forhindras om vi tog vir kunskap om minskligt beteende pa
allvar och agerade utifrin den.®°

Genomgaende kritiserar Lessing en alltfor emotionell instéllning till
virlden och forordar att man ska ha en kritisk instillning ocksi till sina
egna utgdngspunkter. Hon menar att idéer och tankefigurer har bestimda
livslingder: de fods (eller aterfods), mognar, forfaller och dér och ersitts
av andra. Om vi inte 4r medvetna om det, utan okritiskt tror pa idéernas
riktighet, kan vi inte kontrollera dem innan de 16per amok. Som exempel
anfor hon nationalismen, en modern idé som framtidens minniskor kan
komma att betrakta som lika vansinnig som vissa religiésa idéer framstar
for oss.

Canopus i Argo-serien som helhet dr en studie av utopiernas elinde
och speglar Lessings avsky for ideologierna och vad de goér med vira sam-
hillen. I grunden handlar det om minsklighetens oférmaga att forsta sig
sjilv, eller oformagan att lata den forstdelse som finns vigleda vart hand-
lande. Hon framstér som brind av sin ungdoms ideologiska 6vertygelser,
som féitt henne att forkasta alla slags statiska utopier och de totalitira kon-
sekvenserna av idén om det fullindade samhillet. Aven den goda kolo-
nialmakten, Canopus som vill alla vil, landar i fértryck och i slutindan
folkmord. Canopus har en tydlig forestillning om hur ett gott samhille
ska se ut och forsoker styra planeters utveckling i denna riktning, men det
dr domt att misslyckas eftersom den utopiska tankefiguren i sig ir felaktig.
Det idr en post-utopisk resignation.

I boken Prisons we choose to live inside dterkommer Lessing till tesen
att vi overlag dr diliga pd act agera utifran vir kunskap om minskligt
beteende: hur vi beter oss i grupp, hur politiska grupper splittras och blir
fiender och hur det leder till polarisering.®* Eftersom vi soker sikra svar
dr vi beredda att hata och forfélja dem som inte haller med, det ir starke
och primitivt och vi kan inte hindra det. Hon menar vidare att vi tenderar
att blunda f6r minniskans valdsamma tendenser, och att manga faktiskt
tycker om krig. Sirskilt unga mianniskor gar ofta igenom en period av stark
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overtygelse, politisk, religids eller ndgot annat — och om den sammanfaller
med att minniskofientliga idéer dominerar i samhillet kan dvertygelsen
omsittas i vild — under en galen tid blir minniskor kapabla att mérda,
forstora och ljuga for en idé. "Nir ett krig startar blir nationer galna, och
miste bli det for att verleva.”®?

Samtidigt dr en virld utan politik svar att forestilla sig, och det dr
oklart hur Lessing tinker sig att minniskor borde forhalla sig till sam-
hillet och dess forindring: om den politiska kampen inte finns, dterstar
da enbart fatalism, eller borde politiken helt ersittas av en rationell och
fornuftsbaserad samhillsorganisation? I Canopus i Argo-serien finns idéer
om att vissa individer kan lyfta samhillen till en hogre etisk nivd, men den
samhillsorganisation som vixer fram tycks mera spontant in medvetet
organiserad. Det 4r frimst idén om utopier som planritning Lessing kri-
tiserar, och det gér att lisa in andra, mera dynamiska, samhillsideal, som
bygger pa etiska principer och ett omfamnande av minniskors olikheter.

Det gir ocksa, Lessings antiutopism till trots, att lisa Canopus i Argo-
serien som en gron utopi. Riikka Siltaoja utgdr frin ett ekokritiskt per-
spektiv och menar att Lessings socialistiska ideal lever kvar i den posta-
pokalyptiska utopi som serien avslutas med. Socialismen kan beskrivas
som ett dmsesidigt sjilvforverkligande mellan samhillet och minniskan,
och Siltaoja menar att Lessings bild av Canopus bygger pd denna tanke. I
Canopus sambhille bygger individens lycka pa kollektiv enhet och ett ver-
skridande av individen — inte pd att férneka dess existens, utan férneka att
vissa individer dr virda mer dn andra.®3 Canopus ideal utgir i grunden
fran kirlek till manniskorna, men en kirlek som kriver styrning och som
begir lydnad av minniskorna. I Canopus tankevirld kan kirleken bara
realiseras under kontrollerade former. Detta forhallningssitt leder till att
Canopus som centralmake vid flera tillfillen ser sig nddgad att interve-
nera nir minniskor i kolonierna misskoter sig — genom att bega ett veri-
tabelt folkmord dir stider jimnas med marken, och genom att begrinsa
fortplantningen for att stirka minniskosliktets kvalitet och utvecklings-
mojligheter. Dessa genocidala och eugenistiska strategier demonstrerar att
Canopus strivan efter kirlek och lycka skapar ett system som i slutindan
blir inhumant.

Siltaoja menar att Lessing aldrig uttrycker sirskilt mycket kritik mot
Canopus samhillsordning,?+ men enligt min mening ir serien som helhet
en bild av kolonialismens fasor och hur dven goda ideal och altruism kan
korrumpera moralen. Canopus lingsamma uppvaknande och insikt om
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att kontroll inte leder till lycka ir en analys av utopiers perfektionism och
ett forkastande av statiska ideal.

Mot detta stills Lessings dynamiska och 6msesidigt foranderliga post-
apokalyps, och det ir i detta skede hennes utopi gér frin rod dll gron.
Efter katastrofen utvecklas en symbios med naturen som inte bygger pd
exploatering. Lessings perspektiv dar dock, menar Siltaoja, i grunden strike
antropocentriskt: dven om hon anser att naturen kommer att klara och
aterhiamta sig efter mdnniskans sjilvutplining ir det minsklighetens vil-
befinnande som i slutindan star i centrum for berittelsen.

Tredje virldskriget och atomkatastrofen ir i boken en slags gron revo-
lution med malthusianska fortecken: en ny virldsordning blir majlig forst
nir de flesta minniskor forsvunnit, och det som di byggs upp uppvi-
sar storre likheter med urfolks nira samspel med naturen 4n med den
moderna industrialismen. Katastrofen leder till minniskornas aterkomst
till oskuldsfullheten, till paradiset som det var fore moderniteten, fore
kapitalismen och fére konsumismen. Men den natur som skapas darefter
ar fortfarande antropocentrisk: det ar en tridgérd snarare 4n en vildmark.

Siltaoja skriver att Shikasta pekar pa att minniskans dominans over
naturen dr en oundviklighet pa grund av vira formagor, men att det med-
for en moralisk plikt gentemot det vi kontrollerar. Denna plikeetik ligger
till grund for utvecklingen av ett alternativ till den rovgiriga kolonialism
som minniskorna byggt sina samhillen pa. I Lessings bocker ér alterna-
tivet ett dynamiske jimviktssamhille som star i samklang med omgiv-
ningen utan att for den delen forneka sin egen position som skapelsens
krona.%s

I Siltaojas analys dr Canopus en forebild f6r hur mianniskan skulle
kunna kolonisera jorden pa ett moraliskt riktigt sitt, medan Shammat
ir en spegelbild av virt nuvarande samhille.®¢ Jag haller till viss del med:
Shammat representerar onekligen rovkapitalismen. Men dven Canopus
ar en spegelbild av oss, fast av de altruistiska ideal som legat bakom tota-
litira regimer. Aven den goda kolonialismen kommer att misslyckas, och
hos Lessing ar ett malthusianskt massmord pd minskligheten att foredra
framfor fortsatt kolonialism. Genom att lyfta fram de positiva konsekven-
serna av katastrofen — en ny chans att bygga ett lyckligt och gott samhille
— visar hon pé katastrofens nddvindighet nir systemen nétt en punke dir
de inte lingre kan reformeras.






Den avskyvirda musikens
skonhet och sorg

Despair will be brought upon the hoping children of happiness.

“Into the infinity of thoughts”, Samoth (Emperor)*

Virveltrumman slar fyra eller sex ganger per taktslag, bastrumman dnnu
snabbare. De kvadrupla och sextupla taktslagen bildar blastbears i olika
hastighet. Gitarrerna spelar konstant tremolo, intensivt, men i lingsamma
svepande melodier. Varje ton blir en punkt i en pointillistisk mélning.
Liksom ett landskap av Georges Seurat bestir av tusentals firgprickar
bildar de tusentals anslagen pa stringarna en tit viv av ljud, eller ett land-
skap om man si vill. En cymbal markerar ibland en synkoperad rytm
som skapar struktur i det svepande fldet. Hi-haten accentuerar takts-
lagen s att bandet ska kunna spela synkroniserat. Over ljudviven ligger
ett visande, ett skrikande. Tempot dr hypersnabbt, men musiken svivar
fram. I vissa fall, som i Emperors lat som citatet ovan 4r himtat fran, spe-
lar en keyboard linga utdragna toner for att bygga atmosfir. Det dr som
att ljudbilden 6verskrider tiden. Tempot gir i tva dimensioner, det hyste-
riska och det dromskt lingsamma. Melodierna minner om folkmusik och
doftar granskog.

Black metal, nirmare bestimt den andra vig som uppstod och blomst-
rade i Norge pa 1990-talet, skapades av urbana tonéringar som hade som
mal att provocera, chocka och skrimma, att framsta som onda och dji-
vulska. Vissa drog sig inte for att omsitta denna strivan i vildsamma
handlingar: perioden kantades av kyrkbrinder, valdsdad och till och med

149



7. DEN AVSKYVARDA MUSIKENS SKONHET OCH SORG

mord, vilket har skildrats i bocker, dokumentirer och spelfilmer.? Under
denna tid kodifierades black metal som genre och dess frimsta estetiska
och filosofiska kinnetecken etablerades3 Genren gjorde sitt intdg dry-
pande av avsky, en misantropi sd djup att omvirlden inte kunde férhalla
sig till den. Det verkade vara sann ondska, ndgot som knappt gick att
greppa. En sddan avgrundsdjup avsky som genren uttryckte, och i manga
fall fortfarande uttrycker, och som den effektivt musiksitter, gor den till
ett lampligt féremal for denna boks analys. Vad ir det for typ av avsky
som dessa band formedlar, vad vinder den sig emot och finns det nagon
form av utopi bortom den?

Men vi maste borja i musiken. Black metal 4r en genre som kriver en
del av lyssnaren, men precis som med komplicerade smaksensationer ir
beléningen att en ny virld 6ppnar sig. Nir du knickt den soniska koden
finns ingen vig tillbaka — har du vil snirjts av atmosfiren och melodierna,
de plagade skriken och de nakna uttrycken kan du inte lingre uppfatta
dem som oljud eller ovisen.

Jag minns nir jag som tonaring forst stotte pd genren, och successivt
lirde mig att uppskatta den. Jag hade linat en skiva av en vin, Marduks
Live in Germania, och tyckte till en borjan att det lit vedervirdigt, men
det fanns ndgonting dir som jag behovde forstd. Jag spelade skivan sa
lagt att den knappt hérdes, och hojde volymen bit f6r bit. Snart bér-
jade melodierna och gitarriffen framtrida ur ljudmassan, och jag bérjade
kunna rida pa trummornas intensitet och uppfatta dem som ett slags
tillstand. Denna upplevelse av black metal som en acquired raste ir jag
inte ensam om: andra har beskrivit att de haft svdrt f6r det musikaliska
uctrycket tills det en dag foll pd plats, och sedan var de fast. For den
ovane ldter musiken mest som ett skrinande brus, en statisk klangmatta
dir inga enskilda element kan urskiljass Metal som genre kriver gene-
rellt sett et akeivt lyssnande. Dissonanser i bade struktur och tonalitet
skapar en typ av ljudbild som man méste ha ett visst "subkulturellt kapi-
tal” for att uppskatta.® Och extrem metal, som black metal, utgér en
sarskild utmaning.

Rosa talar i sin analys av social acceleration om frenetiske stillasta-
ende. Han skriver om moderniteten och hur vi alla behéver 6ka tempot
och springa fortare bara for att kunna sté still, som att forsoka ta sig uppat
i en rulltrappa som gir nedat. Haller man jimna steg med rulltrappan
(eller moderniteten) stdr man stilla, och vill man framéct fir man springa
snabbare.”
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”Spela snabbare!” dr ett vanligt utrop i hirdrockskretsar, skimtsamt,
men black metal har tagit uppmaningen pé allvar och skapat den kanske
snabbaste musikgenre som nagonsin existerat. Det dr inte fysiskt moj-
ligt ate spela musik snabbare in si. Aven om tempot pi metronomen inte
nodvindigtvis dr hogre pressas si extremt ménga toner och trumslag in i
varje takt att resultatet kan beskrivas som ett frenetiske stillastdende. Det
dr som att tiden stannar, vi sveps ivdg och svivar ovanfor. Litarna ir ofta
linga och repetitiva, men det blir aldrig tjatigt. Det krdvs sju—dtta minuter
for att etablera en atmosfir och en kinsla av att sta stilla i en orkan. Ibland
kanske femton.

Darkthrones trummis Fenriz har i en intervju sagt om albumet 7ran-
silvanian hunger frin 1994, ett av genrens stilbildande album, att bandet
stravade efter en sd kall och déd ljudbild som méjligt, det som ibland
kallats “nekrosoundet”.® Trummornas roll i musiken ir egentligen inte att
markera rytmen, de ska bara finnas dir. Det viktiga ir riffen, och melo-
dierna som spelas pa odimpade stringar, till skillnad pa den dimpnings-
teknik som 4r vanlig i annan metal. Det dr ett minimalistiskt album, och
trumrytmen dr konstant genom nistan hela: Fenriz konstaterar att det 4r
forst ndgonstans i femte laten som trummorna éverhuvudtaget byter rytm
(vid en kontrollyssning kan jag konstatera att det fakriskt forst dr under
den sjitte liten, frinsett nigra intron och markeringar). Nekrosoundet
skapar en slags negation av vad som vanligen betraktas som musik: rytm,
rorelse, melodi. Separationen av instrument upphor till f6rméan for en
ljudmassa, melodi upploses i icke-melodi, tempon gir sa fort eller si lang-
samt att de overskrider tiden. Sing utan melodi, rytm utan tempo, har-
moni utan tonalitet. Det ir en slags antimusik.

Skonheten i black metal har sin grund i det musikaliska uttrycket, som
har beskrivits som ett balanserande pa hindelsehorisonten vid ett svart
hal.** Genrens emotionella innehall tringer ofta igenom ljudbilden pé ett
patagligt sitt. Nir jag lyssnar kan jag uppfatta sorg, depression, angest,
ensamhet och alienation, och nir jag sjilv dr lag eller deprimerad omsluter
musiken mig bade som en iskall vind och som en virmande skrud. Med
black metal i horlurarna far jag under promenaden till jobbet ett filter
som jag kan betrakta virlden genom, som ger mig distans till personer jag
moter, och jag kan fokusera pd himlen, pd triden, pd mina egna morka
kinslor, fa utlopp fér dem. David Prescott-Steed beskriver denna typ av
“svirtat gdende” pa foljande sitt:
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Jag har ofta funnit att jag lyssnar pd Burzums Dunkelheit, Gorgoroths Carving
a giant eller Mayhems A wise birthgiver medan jag tar mig nedfor en livlig stads-
gata i Melbourne i Australien, och da upplevt en dtskillnad, en brytning, mellan
tva helt olika kontexter: det oférlitande nordiska landskapet som ltarna, drivna
av ett black metal-bildsprak, skapar i min fantasi, och min egen materiella verk-
lighet i en konstruerad miljo som ideligen avbryts av betongtrottoarer och éver-
gdngsstillen.'t

Denna brytning mellan den fysiska verkligheten och den mentala ger en
slags emotionell firgning av motet med omvirlden, emotioner som med
modern teknik blivit portabla: vi kan vara nirmare den ensamma black
metal-karaktirens morka skogar dn den stadsmiljo dir vi rikar befinna
oss.

Det finns ocksa mer vildsamma kinslor i black metal — vrede, misan-
tropi, avsky, ibland hat. Och just det faktum att genren uppstod bland
norska tonaringar ir inte betydelseldst — det var personer som vixt upp
i en siregen kombination av en socialdemokratisk vilfirdsstat och ett
patagligt kristet samhille, och som inte kinde sig hemma dir. De gjorde
uppror mot ett rikt lands sméborgerliga tillvaro och ville ndgot annat, ville
kinna och vrala. Och det lag nira till hands att som en protest invertera
den kristna normen till en satanistisk estetik. Hir finns avskyn i sitt mest
patagliga kulturella uttryck, och det kan tyckas paradoxalt att det har
resulterat i musik som ocksd har en skorhet, och som ir sa vacker. Men
kanske 4r det inte alls ndgon paradox. Kanske var musiken den medita-
tion som dessa personer behévde, kanske var den ett uttryck som gjorde
det mojligt att hantera dngesten.

Subkulturellt kapital och dkthet

Foér méanga blev black metal snabbt en identitet, en grupprtillhérighet, som
var patagligt exkluderande mot den som inte behirskade koderna. Ar du
inte dkta far du inte vara med. An idag finns det de som hivdar att de
ar "kvlt”, alltsd trogna genrens stilideal med corpsepaint, medvetet diliga
ljudproduktioner och kompromisslosa attityder. Nicola Allett identifierar
vad hon kallar extremmetal-konnissérer, som genom att vara insatta i
genrens historia och terminologi intar en expertroll som gor att de kan
agera som viktare mot "flanérer” — de som lockas av genren men inte har
tillrickligt djup kunskap for att kunna betrakta sig som ikta fans.” Lik-
som inom den klassiska musikens virld har lyssnarna ofta ett vilutvecklat
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intresse for detaljer och intresse for att engagera sig i allt frin enskilda
musikers prestationer till komposition och det estetiska uttrycket.’s

Bandens autenticitet hinger samman med medlemmarnas inbédr-
des samarbete och samspel, vilket innebir att fans oroar sig nir cen-
trala medlemmar slutar eller byts ut. Omsittningen av bandmedlemmar
ir ofta stor, men det finns i regel en kirna bestiende av en eller ett par
personer som star for kontinuiteten och den kreativa riktningen. Black
metal-konnissorer har en nirmast encyklopedisk kunskap om bandens
sammansittning pa olika album. Genom lingvarigt aktivt deltagande i
scenen utvecklar de ett subkulturellt kapital som blir exkluderande mot
kommersialiserade varianter och mot en nyfiken allméinhet.’+

Nir extremmetalgenrerna uppstod var en viktig faktor att fans och
musiker over hela virlden skickade kassettband via post mellan sig, vilket
innebar att det fanns en inbyggd kinsla av savil exklusivitet som jimlik-
het och dmsesidighet mellan deltagarna. Det utvecklades till en reflexiv
gemenskap:

Den extrema metalscenen tycks passa perfekt in pd definitionen av en reflexiv
gemenskap: scenmedlemmar “kastar sig” in i scenen, scenen ir utstricke i tid och
rum, scenmedlemmar debatterar stindigt vilken sorts rum scenen borde vara,
scenens produketer ir helt kulturella, och medlemmarna tycks utéva en “intensi-
fierad reflexivitet”.’s

Idag ir black metal en del av det norska kulturarvet. P4 musikmuseet i
Trondheim finns ett sirskilt rum for black metal dir bandet Mayhems
replokal har aterskapats och besokaren kan stoppa i kassetter i en bandspe-
lare som startar videoklipp pd storbild om de centrala banden: Mayhem,
Burzum, Darkthrone, Satyricon, Gorgoroth, Emperor, Enslaved, Immor-
tal och flera dirtill. Satyricon fick i uppdrag att skapa ljudlandskap till
en utstillning pA Munchmuseet i Oslo som visades 2022, och 2023 var
genren féremal for en utstillning pa Norges nationalbibliotek. Pa Garder-
moens flygplats sattes det 2024 upp bilder med corpsepaint-sminkade
kvinnor i friluftsklider. Black metal har blivit ett reklamtrick, och musi-
ken som genre har gitt fran en smal subkultur till de stora scenerna och
till ett imne for akademiska studier.

I och med att scenen har breddats och kommersialiserats priglas den
idag inte lingre av exklusivitet utan av 6verfldd, vilket innebir att reflex-
iviteten inom gemenskapen blivit nostalgisk och tillbakablickande.
Genrens valdsamma historia blir en skapelsemyt som fansen behéver ha
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kunskap om och férhélla sig till, &ven i en tid d4 genren tappat mycket
av sin chockverkan. Att mainstream- och extremkulturen har nirmat sig
varandra kan tolkas bade som att black metal-subkulturen har blivit min-
dre farlig” — idag ser vi i princip inte lingre ndgra kyrkbrinder och mord,
dven om andra extrema varianter (som nazistisk black metal) vuxit — men
ocksa att omvirlden blivit mer extrem och soker alltmer utstuderade este-
tiska och ideologiska former.” Det riskerar att spida ut den subkulturella
essensen, vilket gor att grinsarbetet blir viktigare for den som vill géra
ansprik pa act vara “ikta”."8

Det subkulturella kapitalet kan enligt Kahn-Harris ta sig olika uttryck.
Det vanligaste och det som dr lttast att tilligna sig kallar han “virlds-
ligt” (mundane): det omfattar kunskaper om musiken, banden, medlem-
marna, historien och den terminologi som man behéver behirska for ate
gora ansprak pa att ingd i gemenskapen. Man underkastar sig det som
forvintas inom scenen — dess doxa och symboliska kapital, for att tala
med Bourdieu.” Det virldsliga subkulturella kapitalet krivs for att man
ska kunna delta i och dirmed reproducera scenen och dess praktiker och
uteryck.2°

Den andra formen av subkulturellt kapital, som ar avsevirt svérare
att tilligna sig, kallar Kahn-Harris “transgressivt”. Det bygger pa indi-
viduell unikhet och en férmédga att bryta mot scenens forvintningar och
normer, men pd ett sitt som omedelbart accepteras som en del av den och
som for den framdt. Grinsbrytandet kan besta i musikaliska innovationer
eller sadana diskursiva eller kroppsliga 6verskridanden som extremmetal
byggt mycket av sitt visuella och tematiska uttryck pd. Den norska black
metal-scenen pd 1990-talet var starkt inriktad pa att bygga transgressivt
subkulturellt kapital genom att skapa en helt ny variant av extremmetal
avseende bade musiken, texterna och estetiken. Sedan dess 4r kunskap om
dessa pionjirer en del av det virldsliga subkulturella kapital som nya utov-
are maste ha for att kunna forstd och orientera sig inom scenen.?!

Metal som resonansupplevelse

I arbetet med den hir boken har jag pratat med ett par personer som
lyssnar mycket pa black metal. Jag har sirskilt varit intresserad av hur
och varfor de lyssnar pa musiken, och vad som hinder i dem nir de lyss-
nar. Dirtill har vi pratat om de politiska aspekterna, om den dragning
it hdgerextremism som finns i delar av genren och hur de — som béda
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har vinsterdsikter — forhaller sig till detta. De tvd intervjupersonerna fick
ocksa vilja varsitt black metal-alias.

Den forsta jag samtalade med kallar sig Nekroberthog. Han upptickte
genren i tondren, i mitten av 1990-talet, och métet med musiken var en
omedelbar resonansupplevelse:

Det tog sin plats sd jivla hirt direke. [...] Tror jag horde ganska extrema grejer
redan frin bérjan, liksom och d4, d4 kinde man ju helheten, dir man hér, s hir,
att det tar inte slut. [...] Det bara pléjde igenom och det kinns i hjirnbarken lik-
som att det bara rensar, och di bérjar man lyssna efter alla nyanser. [...] Wow,
liksom, effekten var ganska tydlig och sjilvklar.

Musiken utléste en helt unik emotionell reaktion, en komprimerad kinsla
som Nekroberthog beskriver som en “antikinsla” och som hinger sam-
man med att musiken 4r sa kompakt, sa byggd pd atmosfir. Det ger en
effekt som annan musik inte kan skapa — det finns musik i andra gen-
rer som kan gora dig glad eller sorgsen, men black metal tar alla kins-
lorna och bakar samman dem till en klump. Det gir utéver och bortom
enskilda kinslor. Nekroberthog beskriver musiken som négot som suger
in lyssnaren; det behdver inte ens hinda sirskilt mycket, utan monotonin
ger en sirskild effekt. Och han beskriver upplevelsen av tempots upplos-
ning:

I en black metal-lit kan trummorna, eller rytmen fir man vil nistan siga, ga i
ett sjuhelvetes jivla tempo, men i huvudet gar det fortfarande i ett ganska lugnt
tempo. Jag tror det dir, det ir liksom charmen i kinslan, for det skapar ju ...
trummorna blir ett instrument snarare 4n rytmsektion liksom. Ett jivla fris.

Lady Butch:er talar om liknande erfarenheter. Hon menar att black metal
har en nerv som annan musik saknar, och att det innebir en slags inre
inkapsling att lyssna pa det. Hon lyssnar girna pa det nir hon jobbar, fér
den ljudmassan gor det enklare att stinga ute allt annat.

Det ir liksom den hir kinslan av att bli 6verkérd i 6ronen av ndgonting. [...] Det
som hinder dr vil ocksd att hjirnan fir en ganska brutal stimulans. [...] Jag hit-
tar ndgon inre urkraft eller vad det kan vara, [...] snarare dn stinga av far jag ett
fokus liksom, det krymper huvudet.

Nekroberthog menar att musiken ocksa fyller en privat kinslomissig

funktion, sirskilt nir han mér diligt, och kan hjilpa honom att ma bicttre.
Black metal ir en foljeslagare genom livet, “det dr mitt bakgrundsljud”,
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det finns alltid dir. Det hinger samman med upplevelsen av att musikens
kompakta helhet “tar tag i alla hjirntrddar”, som gor att den kan fylla
en sadan emotionell funktion. Det ir “ett frinfall av allt annat”, som en
”fokuspunkt”. Det innebir ocksa att musikupplevelsen ir vildigt privat —
dven pa konserter héller Nekroberthog sig pa sin kant. Han upplever inget
som helst gemenskapsbehov i musiken.

Black metal som musik har beskrivits som sublim i Kants mening: det
sublima som ndgot potentiellt farligt.? Genren ir bred och rymmer allt
fran symfoniska och vackra stycken till kompromisslosa och avgrunds-
svarta skapelser som inte gor nagra ansprik pa skonhet. Men att lyssna
pa de sistnimnda inger en mirklig kombination av avslappning och oro.
Medan musik ofta upplevs genom kroppens rorelse — mest uppenbart i
dansmusikens rytm — finns det i black metal, liksom i den klassiska musi-
ken, ingen sidan funktion. Det ir istillet det inre som rér sig. I black
metal f6ds den sublima inre rérelsen direke i det musikaliska uttrycket
genom en rdhet och en avgrund, som gir utover det mesta av den klas-
siska musiken. Black metal inbjuder mer 4n nigon annan typ av musik
till kontemplation 6ver avgrunden; Hauke Hasenknopf menar att klassisk
musik ocksé kan stilla frigan vad som ir livets mening och om det 4r virt
att kimpa, men att black metal skiljer sig frin den genom att inte sillan
besvara frigorna med “ingenting” och “nej”.23

Metal dr for ménga fans nigonting som definierar dem, en identitet
och en aterkommande referenspunke i deras liv, men det kan ocksd vara
nagot mycket personligt som de kan vara ovilliga att sitta ord pa.>+ Det
ir, med Rosas ord, en stabil resonansaxel som de vet kan bidra med ett
relativt stabilt flode av resonansupplevelser.?s Musiken har en formaga att
beréra och forvandla lyssnaren, bide i stunden och 6ver lingre tid, och
har dirmed existentiella dimensioner: den paverkar vért férhallande till
virlden. Det som skiljer metal frin mycket annan musik ir att den tar
itu med existentiella teman direkt, genom det musikaliska uttrycket och
genom texternas tematik. Det 4r en killa till vad Rosa kallar ”djupreso-
nans’, som samtidigt berér det hdgsta och det djupaste i 0ss.>¢ I Erlend
Erichsens roman Nasjonalsatanisten finns en skildring av en konsert med
Gorgoroth som fangar denna upplevelse:

Musiken vixer éver mig, den vixer sig till nigonting som liknar ljudet av vild,
norsk natur, ogenomtringlig och tung, som vattenfall, regn, vind och stenras,
skrik frin folk som brinner inne, vixer sig si stor och éronbeddvande att jag
nistan inte mirker blodet som rinner frin pannan efter att den triffat ricket jag
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haller mig fast i. Tva firhuvuden kastas ned pa publiken, jag mirker trycket fran
folk som kastar sig mot mig fran alla hall, folk sparkar efter fairhuvudena och
brolar. Jag kinner igen laten som spelas, jag kinner igen Katharinas Bortgang, jag
sluter gonen och sjunker halvvigs samman p& knd medan jag brolar. Jag sugs
mot golvet, ricket skakar, jag tappar taget; jag blir en annan.?”

Det dr denna sorts upplevelse, méjligen med undantag for farhuvudena,
som gor att metalfans fortsitter att fordjupa sig i genren och ga pa kon-
serter, ar efter dr. Metal har f6r linge sedan upphért att vara en ungdoms-
kultur; snarare har genren blivit en resonansaxel som hjilper minniskor
att hantera livet och sina depressiva tankar. Rosa menar att minniskor
lyssnar pa metal pa ett existentiellt sitt, i den meningen att vi Sppnar hela
var existens for musiken, frin den kroppsliga upplevelsen av att hiren pé
armarna reser sig och andningen blir mer intensiv till inre sinnesstim-
ningar och kinslor. Vi fors in i ett resonansforhallande med musiken, som
utspelar sig i ett dynamiskt mote mellan musik, kropp, kinsla, minne och
medvetande.

Resonans ir till sin natur nagot otillgingligt som inte kan beordras eller
planeras fram — det kriver en 6ppenhet infér virlden, en beredskap att lata
sig beroras, och metal erbjuder en sidan beréring till den som forberett sig
pa det. Det mycket initierade fokuset pa olika bands verk och utveckling
dr ocksd en omsorg om resonansupplevelsen. Inom metal fokuserar man i
hogre grad 4n i annan musik pa albumet som en estetisk helhet som inbe-
griper musiken, texterna och omslaget och dir bandets medlemmar bidrar
till en bandkemi och till att utveckla bandet som en resonansenhet.?®

Rosa menar att midnniskor i den moderna virlden har firre upplevel-
ser av resonans, trots att antalet potentiella killor till resonans har okat.?
Det rationella samhillet kriver andra férhéllningssitt, och vi tenderar att
mota virlden som en aggressionspunkt snarare in med den 6ppenhet och
den tid som resonans kriver.® Rosa menar att metal med sina extrema
uttryck vill tvinga fram en reaktion, locka fram resonans i en dév virld,
for att dirigenom aterfortrolla virlden 3!

Black metal dr en subgenre som kriver extra mycket av sina lyssnare
— forst nir de tillignat sig uttrycket och tringt in i den kompakta ljud-
viven kan resonansen uppstd. Motet med musiken fir en nirmast andlig
dimension; vi forvintar oss och lir oss att méta en existentiell kraft som
kan beréra och férvandla oss — en transcendens som uppstir i mellan-
rummet mellan oss sjilva och musiken. Denna upplevelse kan uppsta i
enskildhet eller kollektivt vid konserter, en form av epifani eller kollektiv
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upprymdhet3? Vi sparar ocksi reliker frin dessa upplevelser — konsert-
trojor, eller plektrum och trumpinnar som banden kastar ut till publiken.
Stora band inom den bredare metalgenren, som Metallica, trycker till och
med upp unika plektrum for varje konsertdatum och kastar ut hinkvis av
dem efter konserten.

Att vilja det abjekta

I black metal dr det abjekta hogst patagligt. Det finns savil i det musi-
kaliska uttrycket som i estetiken, scenframtridandena och den politiska
positioneringen. Det innebir ett omfamnande av forfallet, av atrofin, dir
till och med musikens ofta primitiva form uttrycker ett slags forfall.33
Musiken anvinder sig av element som for manga gor den svértillginglig
och nirmast pligsam att lyssna pa. For vissa, som Nekroberthog, kom-
mer genrens uttryck kanske som en efterlingtad resonans; andra, som jag,
beho6ver anstringa sig. Det innebir att méta nagot som inte skyr abjektio-
nen, utan omfamnar den och gor den till ett medvetet estetiskt uttryck.
Den soniska abjektion som genren uttrycker innebir saledes att identi-
fiera sig med det skrimmande och avskyvirda, med nirmast ominskliga
skrik och en produktion si primitiv att den tycks ofirdig.34 Dissonansen
i musiken atfoljs av en subkulturell dissonans gentemot majoritetssamhil-
let och fungerar som en katarsis for negativa kinslor som under konserter
ger upphov till kollektiva upplevelser och en kinsla av gemenskap.3s Men
musiken vicker kanske frimst en individuell emotionell respons genom
den resonans som den skapar i det egna sjilslivet och genom den trygg-
het den kan skinka en deprimerad lyssnare.3® Inom extrem metal formar
gemenskapen med likasinnade en avgrinsad grupp som férenas av en fas-
cination fér nigot som de flesta finner frinstotande. Samtidigt férhaller
sig fansen till musikens valdsamma ljudbild och ideal pa olika sitt: vissa
tycks dras till den #rots vildet, andra pd grund av det37

Black metal rymmer allt frin vilproducerad och symfonisk musik till
en rd, kall och vass ljudbild. Den senare ligger nirmast abjektion. Musi-
ken och det estetiska uttrycket samverkar, inte bara i starka symboler som
inverterar den kristna kulturella kontext i vilken genren utvecklats (upp-
ochnedvinda kors, ockulta symboler, blod och déd), utan ocksa genom
att artister maskerar sig med corpsepaint, for den oinsatte olisliga logoty-
per samt artistnamn himtade frin mytologi och gamla religioner. Black
metal-musikern ir inte en vanlig person, dtminstone inte nir han (det 4r
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dtminstone under 1990-talet i princip alltid en ung vit man) ir sin artist-
persona, han dr knappt minniska. Inte ett subjekt, inte ett objekt, utan
ett abjekt, som definierar en grins mot andra. Den norska 1990-tals-
scenens vildsamhet och kriminalitet fungerade som en ytterligare abjek-
tion, det blev en évergangsrit for "den svarta cirkeln”, som den inre kret-
sen kring de stilbildande banden kallade sig, som markerade att de helt
saknade respekt for samhillets moral och lagar3® De odlade en misan-
tropisk “kosmisk pessimism”39 [ost byggd pé tankegods frin bland andra
Schopenhauer och Nietzsche, som innebar att vinda traditionell moral
och humanistiska ideal uppochned, att 6verskrida bide sina egna grinser
och samhillets normer.4°

Ett exempel pa hur genren anvinder sig av abjektion kommer fran en
artikel av forskare, tillika black metal-fans, som genomfért deltagande
observationer pé ett antal konserter, bland annat en konsert med Watain
som ir kidnda for att formligen 6sa djurblod och djurdelar 6ver sin publik.
En av forskarna gir pa en meet-and-greet som dger rum i ett morke rum
didr varje besokare stinks ned med blod. Konsertbesokare som forskarna
intervjuat siger att upplevelsen dr intensiv och priglas bade av kinslor av
ickel, gladje, fascination och en slags trygghet i att std infor allc detta. De
koar for att fa en plats dir de garanterat kommer att fa blod pa sig, och de
kommer att behova ta sig ddrifran tickea av blod, i offentligheten.4* Detta
ir en kollektiv upprymdhet#* som bygger pa en morbid kombination av
dckel och extas, och som kan sigas representera en kinsla av utopisk till-
hérighet, att vara en del av en grupp av besliktade sjélar.

Ett annat exempel ir det dkidnda skivomslaget till ett bootlegalbum
med en Mayhemkonsert, 7he dawn of the black hearts.#> Omslaget bestar
av en bild som bandets gitarrist Euronymous tagit pa den tidigare sing-
aren Dead efter hans sjalvmord. Det har avvisats av en del inom scenen
som ett steg for langt, att abjektionen blev for extrem, medan andra inte
ser det som ett problem utan som ett led i en grinslos abjektion som ir
typisk for genren.

Grinsbevakandet ir ett starke inslag i ménga delar av genren, illustre-
rat av hur Watain pé trojor och tygmairken anvinder en symbol bestdende
av en varg omgiven av en ring av ligor. Enligt singaren representerar elden
en barridr innanfor vilken vargen ir skyddad och upplyst men som brin-
ner den fiende som vigar sig nira. Genom att hylla det extrema och det
socialt oacceptabla drar man grinser mot omvirlden, inte bara majoritets-
samhillet utan ocksd “scenturister” — som inbegriper oinsatta som tycker
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genren verkar spinnande och nyfikna metalfans frin andra subgenrer.+4
Det djuriska skapar en grins till den minskliga civilisationen. En radikal
position i kombination med ett radikalt uttryck blir ett omfamnande av
abjektspositionen — att frivilligt ta pé sig rollen av det avskyvirda i sam-
hillets marginal.

Nina Power menar att black metal 4r en spegling av (framf6rallt man-
lig) depression i hur den odlar ett motstand mot vad som betraktas som
normalt i samhillet, exempelvis att vara en produktiv del av arbetslivet;
den som stir utanfor kidnner sig helt oduglig och utestingd frin minsk-
ligheten. Black metal blir da ett sitt att réra sig in mot ett “sjilvmedvetet
ingenting” dir hela relationen till varandet paverkas. Det ir inte enbart
alienation, det 4r att vara helt frimmande for allc minskligt. Ect avsky-
vart annat.®

Keith Kahn-Harris urskiljer tre former av transgression, eller dverskri-
danden, i extremmetal som har att géra med genrens identifikation med
det abjekta. For det forsta en sonisk transgression: musiken grinsar till
oljud och det hysteriska tempot slar 6ver i en upplevelse av stillastdende;
for det andra en diskursiv transgression i och med hyllandet av misantropi
och negativa kinslor; for det tredje en kroppslig transgression med krop-
pen som utsitts for vild och déd, inte minst i scenframtridanden som
innefattar att musikerna skir eller pd andra sitt skadar sig sjilva.4¢

Gron black metal

Bilden av en mérk granskog fungerar inte sillan som en fond for savil
omslagsestetik som texter inom black metal. Enligt Helge Kaasin ir det
genrens huvudscen,

eftersom skogen ir en plats som ger samklang med négot inuti svartmetallka-
raktiren sjilv, en kinsla av djup sjilslig tillhorighet och en 6nskan om att ingé i
nagonting storre och dkta. Svartmetallkaraktiren dr en ensam vandrare i ett tids-
forskjutet landskap som i all sin mérka fértrollning upplevs sublimt och som fyllt
av melankoli och mening, pé ett komplext, gotiskt och inverterat sitt.47

Férutom denna emotionella koppling har granskogen vissa likheter med
musikens estetik: den dr enformig och repetitiv och framstar vid en forsta
anblick som en mork, vass och kall vigg. Men végar vi oss in i den finner
vi en enorm variation, en rikedom av former. Lyssna till hur Harry Mar-
tinson beskrev skogen:
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Granskogen rymmer en rikedom pa formationsméjligheter vars like inte kan
uppvisas av négot annat tridslag pa jorden och vid vandringar i granskogar kan
man var timme, dag for dag och ar efter &r finna stindigt nya och dittills osedda
ting i friga om variationer i grantridets profil och formering. Och kanske ir
det detta som utan att vi tinka dirpé gor granskogen sa outtdmlig, trots dess pd
samma ging sugande melankoliska enformighet.4$

Beskrivningen kunde handlat om hur vi vagar oss allt djupare in i black
metal-genrens olika vrir och nya former framtrider for vér blick: en annan
form pa rotterna, eller hur grenar foljer en klippas form. En annan sorts
melodier, ett annat rostuttryck, en ovintad instrumentering. En avbrott i
enformigheten, en ny typ av melankoli. I en annan essi skrev Martinson:
”Granarna st hoga. Nordens monotona allvarsdjungel.™

Granen ir “virldens mest littecknade trid”, men samtidigt det mest
svartecknade i sin otillginglighet och sina dolda skiftningar. Den inbju-
der inte till naturalism, menar Martinson, “till och med kameran star
maktls infor den”s° Dirav black metals monokroma skogslandskap, som
blir en bakgrund mot vilken melankolin kan fléda.

I black metal finns en ofta mork bild av minskligheten, och anti-
humanism ir ett aterkommande tema. Minniskan ses som samtidigt
avskyvird och betydelselos, eftersom universum och naturen ir sa odnd-
liga att de knappast bryr sig om oss och inte ens mirker nir de krossar
oss5! Vissa black metal-musiker anspelar pa en dualistisk syn pa min-
niskan och naturen som dtskilda, dir civilisationsprocessen ir skild frin
naturen och minniskan ir en inkriktares* Det ir tydligt i en intervju
med det svenska djupekologiska bandet Murg, som betraktar mianniskan
som en infektion. Minniskan dédar laingsamt naturen och dess arter, och
medan naturen representerar renhet ir minniskan oférmdgen att relatera
till den annat 4n genom att forstéra dens3 Pa skivbolagets webbplats pre-
senteras bandet pa foljande sitt:

MURG ir en duo som hirstammar frin de rurala gruvomridena i Bergslagen i
Sverige. Deras rda sound ir paverkat av den djupa, klippiga skogen [...] i kom-
bination med en misantropisk och djupt ekologisk ideologi [...]. Deras forsta
skiva, Varg & Bjorn, ir ett konceptalbum som formedlar minsklighetens full-
stindiga virdeldshet och dess cykliska forssk — och eviga misslyckande — att
samexistera med nagonting pa denna jord. Civilisation 4r en myt som &ver-
skuggar den enda sanna guden: Naturen. De parasiterande minniskorna har
sedan linge forverkat sin ritc att existera. Straffet ir déden, och Naturen kom-
mer att vara bodeln.s+
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I Webers anda ekar genren av en sorg éver den moderna virldens avfor-
trollning, och i texter och estetik syftar black metal ofta till en form av
dterfortrollning genom att himrta tillbaka forntiden med dess mytiska
andevisen och naturmystik.s Hir spelar de nordiska landskapen en stor
roll. Granskog, dimma och troll forekommer ofta, medan minsklig verk-
samhet dr begrinsad till slott i fjarran eller personer som lever i harmoni
med naturens® Paganism och folktro stills mot kristendom och civili-
sation. Naturlyriska teman ir vanliga, och i den norska 1990-talsscenen
kombinerades de ofta med en vision av ett forkristet Norge att dtervinda
till nir religionen tvingats bort. Kyrkobrinderna pa 1990-talet ska alltsa
ses som en (forvisso mycket senkommen) protest mot den religiésa kolo-
nisering som bérjade med Ansgar. Det fria och vilda framstar som ett
ideal frin en forlorad tid, nir naturens lag ridde och endast den starke
overlevde. Kritik mot civilisationens miljéforstoring 4r ett underliggande
tema i mycket black metal, dven om det dr vanligare att naturen spelar en
symbolisk roll som det obeflickade och rena.

Black metal blir i sin voérdnad inf6r naturen sjilv en slags miljs, fylld
av ritualer, myter och grinser, och i sitt fokus pd minniskans dysfunk-
tionella relation till naturen blir denna enklav i vissa fall priglad av eli-
tism och forakt mot omgivningen, ibland i form av etnonationalism57 De
miljémissiga aspekterna av genrens estetik och tematik behéver siledes
inte hinga samman med progressiva politiska dsikter, utan kan forknip-
pas med konservativa eller rent antihumana ésikter dir djupekologi slar
over i fascism. Naturen framstar i manga fall ocksa snarare som nagot som
musikerna ir alienerade frin, illustrerat av skivomslagens svartvita eller
monokroma bilder av skogslandskap — skogen ir sillan gron i denna este-
tik — och kontrasten mellan tematiken om éterkomst till natur och den
hogst industrialiserade och elektriska ljudbilden. Black metal dr djupeko-
logisk i den meningen att den inte utgdr ifrdin minniskan som virldens
centrum; den kan rentav betrakta henne som en inkriktare och civilisatio-
nen som ett hot. I vissa fall finns en vilja att dterknyta till naturen, som hos
den amerikanska gruppen Wolves in the Throne Room, som talar om att
moderniteten gjort minniskan till en livsform som stir utanfér naturen. I
en intervju siger trumslagaren:

Om du lyssnar pa black metal men inte vet i vilken fas minen befinner sig eller
vilka vildblommor som blommar si har du misslyckats. [...] Det ir chockerande
for mig att ndgon kan vara pd allvar intresserad av black metal och inte vara djupt
engagerad i radikal ekologi.s®
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Bandets medlemmar utvecklar i en annan intervju sina resonemang om
djupekologi och att vi behdver ekopsykologi for att forstd var egen sorg
och virt elinde. Det beror pi att den moderna kulturen har misslyckats
med att uppritthalla vir minsklighet och andlighet.

Den djupa sorgen inuti black metal handlar om ridsla: att vi aldrig kan dterviinda
till den mytiska och pastorala virld som vi undermedvetet efterstrivar. Black
metal handlar ocksd om avsky, fér moderniteten har forvandlat oss, vira sinnen,
kroppar och sjilar, till en frimmande livsform, en som inte ir anpassad till ett
liv pd jorden utan stéd fran teknik, kultur och organiserad religion. Vi ir svaga
och dmkansvirda i vir makt 6ver jorden — genom att besegra den har vi forstort
oss sjilva. Black metal uttrycker avsky for minskligheten och frossar i det elinde
som framtrider nir falskheten i vara liv avslgjas.s?

Bandet lyfter pd ett annat stille "forsiktigt” fram djupekologiska forebil-
der som Pentti Linkola och rorelsen Earth Liberation Front.® Linkola
hade timligen extrema dsikter och féresprikade totalitira samhillen som
styrs av en elit for att inte levnadsstandarden ska stiga 6ver en hallbar
nivd.°" Han ansig ocksd att befolkningen drastiskt behévde minska och
att “undermaliga” minniskor skulle hindras frin att skaffa barn. Foku-
set pd naturen i savil black metal som asatron kan bli en drivkraft till
att anamma fascistiska hillningar.®> Aven om black metal-banden med
ekologiskt intresse inte nodvindigtvis hyser ekofascistiska dsikter delar de
en grundliggande kritik av minskligheten som ett hot och som forake-
lig. Medan band som uttryckligen uppmanar till klimataktivism dr ovan-
liga i genren dr denna negativa syn pd minskligheten desto vanligare.
Andra blandar ekologiska och naturlyriska teman med mer progressiva
asikter, som amerikanska Panopticon vars album Kentucky skildrar arbe-
tares kamp mot kolgruvedgare och utsugning av naturen i en slags eko-
marxistisk anda.®3

Ett egenartat band i genren gron black metal 4r Botanist, vars enda
medlem hamrar fram musiken pa ett hackbride (en slags cittra) men vars
musik i 6vrigt uppfyller de traditionella black metal-attributen med blast-
beats, skrik och primitiv produktion. I detta fall 4r dock skogen gron pa
omslagen. Aven bandets tematik ir speciell — den kretsar kring vixter
och svampar och deras ekologiska funktion, vilket ocksa kopplas till f6r
genren mer traditionella teman som minsklighetens utrotning och apo-
kalyps.64 Texterna handlar om en botanist som lever i en fantasivirld i
vintan pd minniskans underging, vilken kommer att orsakas av att natu-
ren och vixterna gor revolt och himnas i en ny tidsilder, postantropocen;

163



7. DEN AVSKYVARDA MUSIKENS SKONHET OCH SORG

vixterna har i denna virld agens och samarbetar for act doma och straffa
minniskan. P4 s sitt representerar Botanist, liksom Wolves in the Throne
Room, en krittk mot den moderna minniskan snarare in minsklig-
heten som sidan, till skillnad frin andra delar av black metal. Wolves
in the Throne Room erbjuder ett “musikaliskt antihistamin som gor att
minniskor kan slippa att fi en allergisk reaktion mot att arbeta pa det
djup som krivs for att aterfinna vér brutna samexistens med alla levande
varelser”.65

Black metal och nazismen

En del forskning om black metal har fokuserat pa de estetiska uttrycken,
pa kulturen, pa provokationerna, men dven pi vad som kallats “black
metal-teori”, som ses som en gemensam resa in i moérkret genom en sam-
mansmiltning av musik och teori.®® Andra har fokuserat pa genrens
kopplingar till hégerextremism, sirskilt inom den senare vigen av mer
eller mindre 6ppet nazistiska band frain USA och Osteuropa.” Aven i
1990-talsgenerationen férekom hogerextremismen,®® men for de flesta
band stannade det vid en provokation som flera av dem senare tog avstind
ifrin.® Idag finns hela den politiska skalan representerad i black metal,
med dven anarkistiska och socialistiska band, aven om de flesta inte posi-
tionerar sig politiskt eller ens anser sig ha ett politiskt innehall.

Politik r inte ovanligt inom metal som helhet; exempelvis forekom-
mer politiska teman i en del thrash metal i form av kritik av samhills-
system, ekonomi, korruption, krig, alienation och miljéf6rstéring.7° Den
politiska positionen i denna subgenre ir sillan extrem, och hor som regel
oftare hemma i liberala eller vinsterorienterade kretsar 4n till hoger®

Den strivan som finns inom en del black metal att hilla politik pa
avstand fran musiken och betrakta genren som i grunden apolitisk bygger
pa en timligen sniv definition av politik som ndgot som griper in i den
offentliga sfiren genom sociala institutioner”? Samtidigt 4r det svart att
blunda f6r de ofta tydliga implicita stillningstaganden som en vurm f6r
vald, extrem individualism och paganism innebir. Medan manga i gen-
ren siger att rasism inte har nagot med black metal att gora ligger den ofta
illa dold under ytan i en slags civilisationernas kamp. Samtidigt ska dessa
uttryck enligt Thomas Bossius frimst tolkas symboliskt, mer inspirerade av
skrickfilmer 4n av nazism.73 Bakom dem finns en lingtan efter enhet och
samhorighet, vilket tematiskt 6versitts till ett krig mellan Satan och Gud.
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I andra vagens black metal skulle det extrema dras till sin spets for att
maximera chockverkan, men rasism var inte ett centralt element i gen-
ren. Snarast forsokte black metal-musikerna i denna generation distansera
sig frdn alla utanfor den egna kretsen, och identitetsskapandet byggde pa
en extrem “vi och de”-uppdelning. Representanter for genren uttalade sig
ofta starkt nedsittande om sivil majoritetssamhillet i stort som specifika
grupper. Anvindandet av satanism som tematik innebar att alla former av
religidsa intryck blev foremal for hat. Det 4r en total alienation frin alle
och alla, inbiddad i en misantropisk livshallning. Det dr en satanism som
utgdr helt ifrin den egna livssituationen. Dirfor blev autenticitet viktigt,
och att halla grinsen inte bara mot allmidnheten, utan mot dem som for-
sokte sig pd att gora intring i den mycket smala formen av “ikta” black
metal 74

Nazistisk black metal ir relativt utbredd i USA, Polen och Ukraina,
och i USA har personer med kopplingar till den nazistiska black metal-sce-
nen plockat upp den norska 1990-talsscenens okinda kyrkbrinder och
tint eld pd svarta kyrkor”s Men 6verlag dr det ett marginellt fenomen
inom genren; det finns dessutom ett dmsesidigt avstindstagande mellan
den satanistiskt orienterade och den nazistiska grenen, liksom en upp-
fattning att nazistisk black metal inte dr "ikta”7¢ Nazistiska black metal-
band ser 4 sin sida genren som ett "arketypiskt och atavistiskt uttryck” for
den ariska sjilen och forsdker paganisera genren; de betraktar nazismen
som black metals politiska férlingning77 Nazistisk black metal framstir
nog dock som mirkligt for mainstreamnazister: de "uttrycker ofta forvir-
ring, dckel och ridsla nir de méter den bisarra bilden av en liksminkad
orch-liknande varelse som kriks blod framfér ett hakkors”7®

Det finns en ideologisk koppling grenarna emellan i hyllandet av styrka
over svaghet och en fibless for Nietzsche. Nazistisk black metal forsoker
ocksd i vissa fall bygga pa den antikristna retoriken och utstricka den
till antisemitism. Samtidigt finns hos vissa icke-nazistiska black metal-
band tydliga tendenser att lyfta fram etnonationalistiska ideal och mot-
sitta sig multikulturalism. Som Mattias Gardell konstaterar finns det en
underjord dir satanism, nazism och asatro mots, samtidigt som det finns
en kritik i samtliga tre miljder mot dessa kombinationer”? Inom satanis-
men vinder man sig mot att nazismen flortar med satanistiska symbo-
ler, liksom mot nazismens konformism och disciplin som gar tvirtemot
den satanistiska hyllningen av individen och den kottsliga njutningen.
Black metal bygger pa en genomtringande misantropi och individualism,
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till skillnad frdn nazismens hyllande av den egna gruppens egenskaper. I
black metal 4r det som regel inte heller en enskild grupp méinniskor som
pekas ut som foraktlig, utan minskligheten som sadan. Thsahn i bandet
Emperor uttrycker denna héllning mycket tydligt:

Om vi ser ned pa nigonting s dr det minskligheten som helhet. Det ir ganska
naivt att tinka att en persons intelligens ir baserad pa hudfirgen.8°

Black metal vinder sig mot moderniteten, och nazism betraktas som en
flockmentalitet bland andra, som dr modern i sin avsky mot de “primi-
tiva” foérindustriella och férkristna minniskor som black metal girna lyf-
ter fram som ideal. Det finns ocksd band som mycket tydligt tar avstind
fran rasistiska och antisemitiska budskap, exempelvis ovan nimnda Wol-
ves in the Throne Room, som anklagar nazismen for flockmentalitet och
“enfaldiga” och “svaga” idéer — rakt motsatt vad black metal brukar fore-
spraka.®* Det uttalat hdgerextrema bandet Peste Noire har i sin tur ankla-
gat Wolves in the Throne Room for att inte ha vad som krivs for att kalla
den musik de spelar fér black metal: "om de hyllar kulturell blandning,
gemensamt dgande och jimlikhet bland alla minniskor si nej, da har de
absolut ingen ritt att spela black metal”.8? Denna typ av uttalande ir,
forutom en strid dver att fa definiera black metal, en aterspegling av den
utopiska lingtan som finns i hogerextremismen, dir konflikten virnas
och dir black metal kan bli en drivkraft for kollektiv mobilisering mot det
omgivande hotet fran oliktinkande.33 Black metal dr for dessa artister ett
krig mot det orena, mot det forflutnas borttynande.

Ett av de band som varit féregangare for nazistisk black metal 4r norska
Burzum, som var en del av den andra vigen och ett av fa band frin den
tiden som uttalat identifierar sig med nazistisk ideologi. Bandet kan sigas
tillhora black metals kanon i kraft av sin framtridande roll i skapandet av
den andra vagen, och ir dirfor ett band som minniskor inom scenen f6r-
vintas kinna till och ha hort men egentligen inte lyssna pé. Idag har Bur-
zum-trojor letat sig in i mainstreamkulturen och fungerar som en hund-
vissla for de insatta; majoritetskulturen forstar inte budskapet, men for
dem som vet dr det en signal om att man stéder nazistisk ideologi. Artisten
Zara Larsson visade vid ett tillfille upp sig i en klinning hopsydd av ett
antal hirdrocksmotiv, diribland en bit fran ett Burzum-omslag. Hund-
visslefunktionen blev tydlig nir hon konfronterades av journalister och
det blev uppenbart att hon inte forstod vad hon klitt sig i: "Oopsie, hade
ingen aning”, skrev hon i en kommentar till Aftonbladet. Journalisten Ika
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Johannesson konstaterade torrt: "Det dr varken forsta eller sista gingen
nagon vill se frin ut genom att plocka detaljer frin en kultur som de inte
vet nigot om. Det ir det enda som ir méjligen upprorande i det hir.”84

Att forhilla sig till extremism

Kahn-Harris menar att extremmetalfans som ingar i en reflexiv gemenskap
i allménhet inte kan férhilla sig oreflexivt till politik och de extrema posi-
tioner som férekommer inom genren. En strategi ir att inta en antireflexiv
hallning, som innebir att man blundar fér det som finns och aktivt undvi-
ker information som kan verka obekvim. Men eftersom det r svért i prak-
tiken att forbli omedveten om genrens politiska extremer handlar det inom
extremmetal snarare om en reflexiv antireflexivitet™ att veta bittre men
att andd vilja att inte veta.?s Detta ir enligt Kahn-Harris den dominerande
metoden inom extremmetal fér att hantera minga av de problem som gen-
ren rymmer, och den gor att medlemmarna samtidigt kan anvinda sig
av extrema uttryck och argumentera for att anvindningen ir helt opoli-
tisk. Inom black metal kan denna position, driven till sin spets, landa i en
nihilism som innebir ett avstindstagande fran allt, vilket i grunden kan
betraktas som en icke-politisk position. Det finns en tydlig virdering inom
de flesta metalgenrer att politiken aldrig far 6verskugga eller besudla musi-
ken. Den reflexiva antireflexiviteten fyller dirfor en defensiv funktion.®¢

I mitt samtal med Lady Butch:er berittar hon att det finns en lockelse
i musiken som bygger pa det lite dckliga och obehagliga som gommer sig
i morkret, ett utforskande av vad som hinder "ndr man gir in i det obe-
hagliga, vad hinder nir du liksom inte vinder dig om?” Motet med det
abjekta dr pa samma gang franstétande och lockande. Det ir inte trygg
musik, det ir inte ett tryggt rum. Aven om hon menar att genren idag ir
avsevirt mer ofarlig 4n tidigare och till och med blivit ett trendigt attri-
but som "nyliberaler” kan kokettera med si har genren 4nda sina daliga
konnotationer, inte minst kopplingarna till hgerextremism. P4 konserter
kan hon och hennes queervinner bilda en enklav som distanserar sig frin
klientelet i 6vrigt. Hardrock i allmédnhet har haft problem med misogyni,
men Lady Butch:er menar att black metal snarare varit en genre som varit
helt ointresserad av kvinnor, en homosocial miljé dir min umgis med
min, dven om det ir statt i férindring med framvixten av feministiska
black metal-band som norska Witch Club Satan.

De politiska kopplingarna ir nagot som Nekroberthog egentligen inte
tycker alls hér hemma i genren. Det hinger ihop med hans upplevelse av
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att musiken dr privat i forsta hand. Det innebir dock inte att genrens tex-
ter kan handla om vad som helst, utan de behéver i ndgon form uttrycka
de negativa kinslor som finns inom oss. Musiken, singen och texterna ir
en del av en konstnirlig helhet. Det ir ett skddespel, och de attribut och
den rekvisita som anvinds representerar det personliga mérker som artis-
ten sldpper ut, ett morker som kriver ett annat ansikte dn det vardagliga.
Nekroberthog kopplar det morka och ofta misantropiska uttrycket till
en personlig inre kraft som har foga eller inget att géra med vare sig poli-
tik eller hat mot andra minniskor. Black metal-musiker ar “vanliga jivla
kufar som ilskar sin mamma och sin flickvdn”, oavsett hur extrem musik
de spelar.

Nekroberthog anser att black metal 4r en intelligent musikgenre.
"Det ir folk som liser bocker”, konstaterar han, vilket innebir att det
finns substans i uttrycken och texterna. Det ir inte bara en samling tuffa
morka ord, utan en genomtinkt helhet; musiken ir ett konstnirligt verk.
Det hinger samman med hans resonemang om att kunna forhalla sig
till det morka inom en och kunna kritisera omvirlden utan att hem-
falla till politiska slagord; det 4r "intelligensen att kunna ta avstind men
inda skapa en bild av ett jivla helvete”. Nekroberthog menar att han som
en person med vinsterdsikter andd gor ndgon form av bakgrundskoll pa
band han uppticker, och om de visar sig vara uttalade nazister eller pa
annat sitt ger uttryck for politiska asikter han inte delar si lyssnar han
inte vidare. Férlusten av nagra bra riff ir inte sa stor, sirskilt idag nir det
finns tusentals black metal-band att vilja pa. Lady Butch:er resonerar pé
samma sitt och viljer bort band pa grund av deras asikter; hon tycker att
Burzum har gjort en del bra musik men vill inte bidra till deras Spotify-
statistik.

Nekroberthog och Lady Butch:er drar dock inte grinsen pa samma
stille. Det svenska bandet Marduk har kritiserats for ett lite vil stort
intresse for andra virldskriget och nazisternas krigforing, och i gransk-
ningar har det framkommit att nigra medlemmar har handlat klister-
mirken och bocker frin hdgerextrema organisationer. Bandet har dven
fate stilla in konserter pa grund av protester.’” Vid ett tillfille sparka-
des bandets basist efter att ha heilat pd scenen, vilket antingen kan ses
som ett stillningstagande mot nazism eller som ett tecken pé att bandets
medlemmar har dsikter som helst inte ska uttryckas offentligt. I inter-
vjuer har bandets drivande medlem Morgan Hikansson varken bekriftat
eller dementerat bandets politiska héllning. I boken Blod, eld, dod skriver
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Ika Johanneson och Jon Jefferson Klingberg att en del band anvinder
hégerextrem symbolik frimst i syfte “act vicka avsky” utan att vara rik-
tigt beredda péd konsekvenserna, och vad giller Marduk konstaterar de
att nazi-kritiken mot bandets medlemmar inte innebir att bandet i sig
bor klassificeras som nazistiskt: “Oavsett hur det star till med Morgan
Hakanssons politiska sympatier kan Marduk knappast placeras i katego-
rin nationalsocialistisk black metal. Snarare hamnar bandet i en lang tra-
dition av hardrock med historiska texter.”$® For Lady Butch:er dr den kri-
tik som riktats mot bandet tillricklig for act hon ska ta avstind fran dem,
medan Nekroberthog liksom Johanneson och Klingberg resonerar att
Marduk inte tar politisk stillning i sina texter — de 4r snarare att betrakta
som historiska skildringar. Nekroberthog vet ocksa via personliga kon-
takter att bandet dr "helt vanliga jivla minniskor som bara vill vara ute
och lira”. Han menar att deras personliga dsikter ar irrelevanta si linge de
inte uttryckligen driver en politisk agenda i sin musik. Det norska bandet
Taake, diremot, vars frontman haft en svastika pé brostet under konser-
ter, har passerat en ideologisk grins, och Nekroberthog kdper darfor inte
lingre deras skivor eller lyssnar pa dem.

P4 senare ar har flera band och musiker dykt upp som helt velat gora
upp med de rasistiska, misantropiska och elitistiska ideal som finns inom
genren. Ett exempel dr Zeal & Ardor, som Manuel Gagneux — son till en
vit schweizare och en svart amerikan — skapade efter att ha blivit utma-
nad pa ett internetforum act kombinera black metal med “nigger music”.%
Black metal har kombinerats med de flesta andra subgenrer inom metal
och dven flera genrer utanfor (blackened thrash, blackened death, black 'n’
roll, blackgaze etcetera), men denna kombination framstod nog atmins-
tone for personen som foreslog det som svar.

Gagneux valde att tolka den rasistiska beteckningen som spirituals,
gospel och blues, och resultatet blev ett band som nétt internationell ryke
barhet, slippt flera skivor och turnerat virlden runt. I Zeal & Ardors
musik, som har beskrivits som “satanistiska spirituals”, eller som om sla-
varna i USA funnit Satan istillet f6r Gud, moter den valdsamma och tim-
ligen raka black metal-musiken en raspig och rytmiskt gungande svart
folkmusik. Gagneux ir tydlig med att han 4dgnar sig 4t en hogst medve-
ten kulturell appropriering, och att han utmanar idén om metal som en
huvudsakligen vit genre. Genom att lyfta in politiska teman (exempelvis
fran Black Lives Matter efter mordet pa George Floyd) blir bandet en
motor for att kombinera element fran olika samhilleliga marginaler, och
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ett satt att skapa vad Karl Spracklen kallat en slags ”black, black metal”.9°
Han kan ocksa finna tillfredsstillelse i att ta element frin ett band som
Burzum:

Jag skiljer mellan verk och person, sirskilt med Burzums Varg Vikernes, for han
ir ganska nira vad jag skulle betrakta som en fascist. Jag vet att han dr en hemsk
person, men jag uppskattar musiken. En av black metals modus operandi nir det
begav sig var att ta s& mycket avstdnd som méjligt frin “neger’-influenser. Att ta
in det i musiken igen kinns lite som att g& varvet runt, och det har givit mig per-
sonligen en skruvad tillfredsstillelse.o*

Burzums musik speglar pd sitt och vis den ende medlemmen Varg Viker-
nes ideologi: han vill ateruppvicka en statisk och cyklisk hednisk virlds-
uppfattning. Den utgir frin solens rytm och gir emot modernitetens
linjira framstegsidé. Erik van Ooijen skriver att Vikernes synsitt ater-
finns i historien om Ragnardk som slutet pa en cykel, snarare in under-
gangen, och att det kommer till uttryck i musikens hypnotiska malande,
en sovande upprepning av ackord, riff och melodier. Men Burzums musik
kan inte reduceras till Vikernes ideologi, utan transcenderar den; det
konstnirliga verket rymmer pa si sitt enligt van Ooijen ett mojligt mot-
stand mot den ideologi det ger uttryck f6r.9% Att som Gagneux ta denna
musik som inspiration till nya verk som utgor dess ideologiska motsats dr
en motstindshandling.

Religionen och den vackra déden

En tidig studie av black metal 4r Bossius doktorsavhandling Med fram-
tiden i backspegeln (2003). Dir undersoker han black metal i relation till
ungdomskultur och religion, och gér en jimférelse med trance- eller
ravekulturen: i bdda forekommer religiosa teman och upplevelser i stor
utstrickning. I beskrivningen av black metal redogér han for genrens
utveckling, foretridare, tematik, estetik, politiska positioneringar, identi-
tetsskapande och transcendentala funktioner.93

Liksom andra som forskat om metal lyfter Bossius fram att black metal
fotts ur en alienerad och osiker tonérstillvaro, och att musiken och identi-
teten effektivt uttrycker vrede, frustration och sorg men ocksa gemenskap
och en lingtan efter helhet och sammanhang. Black metal skiljer sig dock
fran manga andra metalgenrer genom sina extrema uttryck och de chock-
erande, djupt misantropiska uttalanden som vissa utévare gjort — och att
vissa representanter omsatt denna misantropi i handling 94
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Den religiosa dimensionen i black metal ir en form av privatreligion
som tar sig uttryck i hur banden tematiserar sadant som i det moderna
samhillet ofta trycks undan: dod, sinnlighet och transcendens. Déden
ar i black metal nagot som ir centralt for minniskan, och viltrandet i
dod kan betraktas som en dvning i att acceptera den och inte frukta den.
Déden ir i sig en form av transcendens — vi vet inte vad som vintar pa
andra sidan, och det finns en fascination for och lingtan till den bérjan
pa nigot annat som doden kan tinkas innebdra. Doden blir vacker, for-
fall och forruttnelse blir en estetik; det bide gor déden naturlig och ater-
for dess mystik till vara liv. I kontrast till det genomrationaliserade for-
hallningssitt som samhillet i dvrigt har till déden, dir den hanteras av
professionella och stidas bort ur vira vardagsliv, dr den i black metal en
integrerad del i tillvaron. Den ger oss mening och sitter oss i forbindelse
med var existens och dess slut. Det blir en mork resonans — ett sitt att fa
en meningsfull relation till déden utifrdn att vi dr en del av ett storre eko-
logiskt sammanhang som liter oss 6verskrida var individualitet.95 Man
kan rentav tala om en dédsutopi inom black metal — en lingtan efter den
vackra och poetiska doden i kontrast till den bleka verkligheten.

De religiosa och filosofiska 6vertygelserna genomsyrar genren. Aven
bakom till synes klichéartade skrickteman finns en symbolik som gir att
hinfora till en livshillning. Det blir ett meningsskapande som fyller livet
med ndgot annat 4n den alienation som samhillet erbjuder. Musiken blir
en nirmast religios upplevelse som hojer den existentiella upplevelsen dver
det vardagliga. "Det musikaliska rummet 4r ett liminalt omride i vilket
man tillsammans med de andra deltagarna i den musikaliska hindelsen
kan trida in i och utvecklas. Att vara dirinne innebir att man bearbetar
sitt forhallande savil till den inre som den yttre virlden, och att ens posi-
tion i bdda dimensionerna forindras”, skriver Bossius.?¢ De uttryck som i
den andra vigens black metal drogs till sin spets — satanism och véldsdyr-
kan — har i senare black metal tonats ned och ofta reducerats till person-
liga filosofiska Gvertygelser, rentav skdtsamhet i relation till konsertbess-
kare som mest ar ute efter att braka och provocera.9”

I ett forsok att utveckla black metals transcendentala element ytter-
ligare forordar Hunter (numera Haela) Hunt-Hendrix en 6vergang fran
blastbeats till burst beats, som hon utvecklat i sitt band Liturgy. Blastbeats
ger en homogen och kontinuerlig bakgrund mot vilken element kan tilldg-
gas; det ar evighet, utan borjan, pauser eller slut, som “en fagel som svivar
i luften utan ndgonstans att vila, ens for ett dgonblick”.9% Transcendental
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black metal utvecklar istillet ett levande trumspel som "faller, stiger, utvid-
gas och krymper, andas. Det ersitter dod och atrofi med liv och hyper-
trofi”99 Burst beats byter stindigt tempo, som en organism, de omvix-
lande accelererar och saktar ned. De Gvergar abrupt frin ett tillstind till
ett annat. Det bildar en bige av intensitet som svarar pa och bidrar till
melodin istdllet for att fungera som en statisk fond. Musiken blir ett tran-
scendentalt verktyg med en religids funktion.

Utopism och framtidsvisioner i black metal

Den extrema metalscenen balanserar pé grinsen mellan att dterge en délig parodi
pa virlden som den ser ut och att utveckla en utopisk och jimlik vision av hurdan
den skulle kunna vara.'°°

I en artikel om black metals forhallande till framtiden beskriver Jason
Wallin och Vivek Venkatesh en komplex idévirld som bygger pd en form
av anarkoprimitivism och en foérnekelse av minsklig civilisation. Black
metal gir emot vad sambhillet betraktar som normalt och gott, och
erbjuder istillet en antiprofetisk vision med malet att undslippa civilisatio-
nens ok. I vissa fall kan detta ta sig uttryck i en 6nskan om accelerationism
eller ett glorifierande av det slutliga krig dir minsklighetens civilisation
drivs till sin slutpunkt.r*

Ibland tar sig den utopiska lingtan uttryck i fantasivirldar, som
Immortals vintervirld Blashyrkh dir deras lattexter utspelar sig. Den ir
full av gotiska och heroiska teman, och det kalla Norden utgor en fond
for krigsberittelser med 6vernaturliga varelser. Blashyrkh framstir som
en liminal plats dir grinsen mellan naturen och det 6vernaturliga upplo-
ses.’°? Berittelserna handlar om episka strider i kdld och sng, inte sillan i
underjordiska miljoer eller pa bergstoppar. Den norska naturen bildar en
scen, som i musikvideon till laten "Blashyrkh (Mighty Ravendark)”, dir
bandet spelar sina instrument pa ett fjll i full hardrocksmundering och
liksmink. Texterna priglas av en déende sol och ett dtervindande morker,
som tolkats som en passage till andra sidan, till det drofyllda forflutna och
det vilda landskapet.”3 Naturen stricker sig nedifran underjorden upp till
skyhoga iskatedraler och berg, och black metal-musikern stir ensam och
stark, fri frin samhillets bojor. Korpen ir en symbol f6r mérker och kyla,
en likfagel som varslar om krig och dod. Den figurerar inte minst i mdnga
sammansatta ord i texterna: ravendark”, “raventhrone”, “ravenswinter”.1o4
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Black metal skiljer sig frin annan extrem metal genom att inte gora
ansprak pa en nisch inom det kapitalistiska samhillet, utan erbjuda en
svart plats utanfor civilisationen. Den ser den framtida minniskan som
inte bara befriad fran alienation, utan frin moderna minskliga samhillen
overhuvudtaget. I en ny gryning efter Armageddon leds hon av Lucifers
klara ljus. Darmed férnekar black metal den moderna civilisationens exis-
tensberittigande. I sin avsky mot majoritetssamhillet tar genren avstind
fran statsbyggande och vedertagna normer; i den symboliska forstorelsen
av samhillet blottar musiken en undersida av skrick och omstértning som
civilisationen f6rsoker délja. Den vill frimja en mérk ekologi dir manni-
skan inte 4r virldens medelpunkt. Men den rymmer ocksa en kritik av
den moderna kapitalismens overexploatering av naturen samt dess bero-
ende av dod natur (till exempel olja).™s

Black metal 4r pd samma gang tillbakablickande och framatsyftande
i sin lingtan — den lingtar inte tillbaka till en primitiv civilisation, utan
till en postcivilisation, en underjordisk eller vild minsklighet i den mérka
ekologins tidsélder. I sin antipolitiska instillning blir genren implicit poli-
tisk. Samhillskritiken rymmer ett stort matt av nietzscheanska idéer om
att skapa en ny minniska, men ocksd om att omfamna minniskans dju-
riska sidor eller helt utradera minskligheten. Det ir en subversiv negation
av vad vi betraktar som sunt fornuft.

Black metal vinder sig siledes emot etablerade normer och samhills-
byggen, inte minst den socialdemokratiska vilfirdsstaten — den kontext
dir den norska scenen vixte fram. Pi 1990-talet var vilfirdsstaten under
press frin nyliberala idéer men &tnjot fortfarande stort folkligt stod, och
allt som har folkligt stod 4r féremil f6r black metal-musikernas forake
och avsky. Vilfirdsstaten stir for en ensidig betoning pa arbete och kon-
formism som ser ned pa drommar om alternativ och pi extremer — dirav
genrens dragning till extrema estetiska uttryck savil som politiska asik-
ter.’°® Vikernes uttrycker att han drdmmer om krig, som ir en forutsite-
ning for att midnniskorna ska ge upp sin bekvimlighet och dterknyta till
sin minskliga natur.’7

Vilfirdsstatens fokus pa det allminna bista och offentliga l6sningar
ar institutionaliserade uttryck fér tanken om det goda livet, nigot som
black metal mortsirter sig. Overgangen till en individualiserad nylibera-
listisk kultur som drivs av kapitalism och konsumtion innebir bara en
annan sorts konformism. Den individualism som black metal virnar ir
en misantropisk och antisocial idé om att siga nej till vedertagna normer
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och samhillet i stort. En av informanterna i en studie om black metal-
musikers och fans syn pa vilfirdsstaten menar sig vilja "vara si lite invol-
verad i samhillet som méjligt. Om det vore majligt skulle jag vilja leva
ensam i bergen med en cd-spelare och min skivsamling.”°® Kristendo-
mens intdg i Norden, 4 sin sida, skilde oss frin naturen: religion 6vergick
fran att utdvas i naturliga rum till att inordnas i kyrkor, som inte sillan
uppfordes pa hedniska kultplatser. Bide vélfirdsstaten och kristendomen
ses som orsaker till vir alienation frin naturen. Att naturen och skogen
skulle utgdra ett hot dr en kristen idé, och black metal identifierar sig
girna med detta hot.’®?

Black metals attraktionskraft ligger i dess dystopiska framtoning och
antiutopism: for lyssnaren blir det en fristad frain modernitetens utopiska
idéer och alienation.’™® Genom spinning och ritualer erbjuder genren ett
alternativ till den majoritetskultur som kan upplevas som frimmande och
platt.

Inom black metal-genren finns generellt sett inga stdrre ambitioner att
forindra samhillet; engagemanget i minskligheten 4r minimalt och ersatt
av en utanforposition. P4 sd sdtt 4r satanismen en passande ideologi, efter-
som det i grunden ir en protest mot civilisationen som sidan och fore-
komsten av moraliska normer. Hir finns en spanning mellan att betrakta
relationen minniska—natur som dualistisk — att som banden med grona
teman se minniskan som en parasit — eller att betrakta mianniskan som
ett djur bland andra, som de mer satanistiska banden tenderar att gora.
I den hedniska grenen av black metal 4r utopin tydligare: den utgérs av
Ragnardok, jordens underging, nir Fenrisulven besegrar Oden och sviljer
solen och fimbulvintern tar vid.

Nir jag frigar mina intervjupersoner om de kan skonja ndgra under-
liggande utopier i black metal-genren blir svaren en aning trevande.
Nekroberthog svarar att black metal stannar precis innanfér grinsen mot
utopin: "Det 4r s lingt texterna skrivs och ideologin gar.” Den misantro-
piska och satanistiska idén om att minskligheten ir ett skadedjur och att
musiken ska foresprika forodelse och déd innebir att utopin ir en jord
utan minniskan; du kommer aldrig att f4 uppleva den. Dirmed, menar
han, 4r utopin utom rickhall och irrelevant f6r black metal. Sedan finns
kanske en utopi i den totala individualistiska friheten att gora precis vad
man vill likt andra djur och att fd leva i frid, bara fa vara. Men generellt 4r
utopier enligt Nekroberthog inte nagot som genren vare sig kan eller bér

beblanda sig med.
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P4 fragan om black metal-utopier nimner Lady Butch:er Wolves in the
Throne Room, som hon anser vara négon slags hippies som vill leva i har-
moni med naturen. Hon siger att den scen som vixte fram i 1990-talets
Norge var kortlivad och intensiv och priglades av unga min som forespré-
kade total individualism och virdenihilism och vinde sig emot det relativt
kristna gemenskapsorienterade samhille som omgav dem. Men idag 4r black
metal en bred genre och den individualistiska utopin dir resten av virlden
utplanas finns inte kvar i samma utstrickning. Istdllet kan black metal fyllas
med olika ideologiskt innehéll — nyliberalt, queer eller feministiskt. Svart-
metallen ir inte lingre lika svart, menar Lady Butch:er, nir det subkulturella
har tvittats bort och med det protesten mot majoritetssamhillet.

Ett annat sitt att se denna diversifiering av genren ir att protesterna
mot samhillet snarare eskalerat, och att de nu rymmer en stérre ideologisk
bredd. Black metal har idag plats for kvinnor, homosexuella, transsexu-
ella och icke-vita och dirmed ocksé for nya teman, som feminism, anti-
fascism och klimatkritik. De nya uttrycken inom genren blir en antites
till den homosociala vita genre som black metal en ging utgjorde. Med
Levitas terminologi har genrens ontologi utvecklats, frin en sniv antiut-
opisk vision om en aterging till naturen till en mer regnbagsfirgad och
pluralistisk samhillskritik.'*

Framvixten av vinster- och queerorienterad black metal har varit
pataglig under 2020-talet, och i boken Black metal rainbows presenteras
en rad artister och forfattare som beskriver sitt forhallningssitt till gen-
ren.''? Redaktorerna konstaterar i inledningen att black metal numera ir
en oppen genre med pordsa grinser; en vintrig skog med demoner som
gdmmer sig i dimmorna dir de kan fly frin den moderna tillvaron. Men
black metal dr ocksd en dalgdng dir solen tittar fram Sver bergstopparna
och dir enhorningar trippar fram; ibland blir det var 4ven i black metal.
De pekar ocksa pa att genren blivit ett kulturellt slagfilt, och boken ir ett
sdtt att visa att den hogerextrema karnevalen ir 6ver. Stuart Wain reso-
nerar i sitt bidrag att tanken att black metal ska vara "farlig” har inne-
burit att musiken gatt hand i hand med extrem politik, som ofta lutat at
héger.'3 Men i den antifascistiska delen av genren 4r det de som tidigare
varit foremal f6r den hogerextrema avskyn som greppat instrumenten, och
ddrfor dr det andra som borde kinna sig hotade. Black metal blir i denna
omtolkning inte lingre nigot som kretsar kring vita mins idéer, utan blir
ett hot mot alla former av fortryckande gudar, regler, ordning och etablis-
semang — mot alla makestrukeurer.






DEL TRE

Avsky och utopi i politiken






Att forverkliga en drom

Avsky kan fungera som ett utopiskt brinsle, genom att motviljan mot det
radande blir en sporre till att formulera alternativ. I méinga fall har lingtan
efter nigot annorlunda ocksa lett till etableringen av utopiska praktiker i
form av gemenskaper eller samhillen som organiseras enligt en idé. I detta
kapitel kommer jag att diskutera ett antal exempel pa sidana gemenskaper
som utgar ifran olika ideologiska idéer om det goda samhillet.

Konsten att gora praktik av en idé

Det som kanske oftast tas som exempel pa utopisk praktik ir de socialis-
tiska idealsamhillen som arbetarrorelsen i bred bemirkelse visualiserat
och omsatt i handling. Det ir ett vidstrickt landskap dir olika gruppe-
ringar och rérelseintellektuella férordat den ena eller den andra tolkningen
av socialismen. I sin analys av rummets och tidens betydelse for sociala
rorelsers utopiska handlingsformer stiller Thérn tva sidana tolkningar
mot varandra: Bernsteins evolutionira och Kautskys revolutionira.!

For Bernstein var franska revolutionen bérjan pa demokratins (snarare
in revolutionernas) tidsélder, och arbetarrorelsens uppgift vid denna tid
var att medelst sociala reformer forverkliga socialismen. Rérelsen i sig dr
milet: socialdemokratin f6ds som en folklig och nu-inriktad organisering
av de socialistiska idealen. For Kautsky, 4 andra sidan, var revolutionen
méhinda paborjad, men inte fullbordad; den ska fortfarande genomféras
och organiseras. Men att den kommer ar oundvikligt, och direfter kan ett
utopiskt program genomforas.

I bdde Bernsteins reformistiska och Kautskys revolutionira strategier
ryms en socialistisk utopi som bygger pd altruism och solidaritet. Vreden

179



8. ATT FORVERKLIGA EN DROM

och avskyn riktas mot orittvisor och exploatering, men den socialistiska
drommen vill i slutindan befria inte bara arbetarklassen utan hela minsk-
ligheten.

Erik Olik Wright talade om fyra socialistiska férindringsstrategier: att
krossa, timja, fly fran eller erodera kapitalismen.? Medan de revolutionira
strategierna — de som Wright menar vill krossa kapitalismen — ligger nir-
mast idén om samhillsmord finns den som en underliggande ambition
ocksd i de reformistiska forsoken att tdimja kapitalismen och genom ett
langsamt omformande ersitta den med en annan modell. Strategin att fly
kapitalismen och skapa alternativ utanfor den ir vanligast nir det ror sig
om att etablera (ofta anarkistiskt inspirerade) gemenskaper som bygger pa
ofta utopiska idéer om ett annat sitt att leva, liknande vad Thérn kallat
nutopier.

Analyser av socialistiska utopier, frimst Sovjet, finns det gott om, och
jag ska inte upprepa dem hir. De utopiska f6rsok till alternativa livsformer
som jag tar upp dr valda for att illustrera hur olika ideologiska utgings-
punkter omvandlats till utopiska praktiker och hur dessa utopier kan
sigas grunda sig i en avsky mot samhillet. De ir sdledes exempel pa nut-
opier, som vill forverkliga en annan virld hir och nu.

Kristen Ghodsee riknar i sin bok om vad hon kallar "vardagsutopier”
(som jag ldser som liknande idén om nutopier) upp drag som aterkommer
i ménga forsok till alternativa gemenskaper: gemensamt boende, gemen-
samt dgande, att frikoppla barnuppfostran frin par- och kirleksrelationer,
egalitdra system for utbildning samt jimstilldhet.# Det handlar ofta om
att genom samarbete underlitta arbete, hushéll och barnavird. Genom
att bo i stdérre grupper minskar man behovet av att dga maskiner, red-
skap och klidder individuellt, och dirmed konsumtionen och kostnaderna.
Gemensamt dgande gor ocksa egoism och egennyttigt tinkande mindre
relevant eller lockande. Aven om det finns mer individualistiska utopier,
som Henry David Thoreaus Walden, tycks de flesta bygga pd en idé om
tita gemenskaper, och de liknar den typ av avsiktliga gemenskaper som
diskuterades i kapitel 3. Hir blir ocksa den sociala gemenskapen en killa
till resonans i Rosas mening, eftersom gruppen samlas runt ett ideal som
stirker deras relation till andra och till virlden omkring dem; kanske kan
en sidan social resonansaxel ocksd kombineras med den resonans det kan
ge att leva nira naturen i en ekologisk by. P4 sa sitt kan avsiktliga gemen-
skaper betraktas som forsok att hantera alienation eller métet med det
absurda, snarare dn som resultat av vrede och avsky mot samhillets eliter.
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Som ett sitt att leva autentiskt och undvika ett falskt medvetande. Men
under en sddan drivkraft finns ett avstindstagande och en avsky mot det
samhille som driver oss till icke-autentiska liv, eller som priglas av en
egoistisk kapitalistisk konsumtionskultur.

Hos Ghodsee lockar utopierna frimst eftersom de erbjuder ett annat
stt att organisera privatlivet, och hon noterar att de grundliggande kol-
lektivistiska elementen i utopier har varit ganska konstanta i 2 500 ar oav-
sett om utopierna varit religiosa, ideologiska eller av annat slag.® Genom
kollektivismen gor utopierna upp med patriarkatet, med idén om kirn-
familjen, och med det individualistiska idealet. Hon drar tradar tillbaka
till antiken och Platon, som i Staten skrev att samhillets viktare skulle
leva i kollektiv for att motverka den sjilviskhet som idén om oikos (gre-
kiska for familj eller hem) medforde”

Kollektiva gemenskaper som motsitter sig privategendom figurerar
ocksa som ett ideal i Bibeln, vilket kristna grupperingar forsokt reali-
sera, inte minst de medeltida klostren som fungerade som sjilvforsorjande
enheter. P4 1800-talet i USA grundades Oneidasamhillet, som utovade
en radikal form av kristen kommunism och som utstrickte det gemen-
samma dgandet till iktenskapet: alla var gifta med alla. Barn skildes frin
sina médrar vid drygt ett ars dlder och placerades i sirskilda barnavdel-
ningar, dir de uppfostrades under kollektiva former. Efter stark kritik frin
det omgivande samhillet tvingades Oneidasamhillet dock till avveckling.
Det ir varken riskfritt eller okontroversiellt att leva enligt andra normer
in de som samhillet foreskriver.

Ghodsee menar att det amerikanska samhillet aktivt formedlar anti-
utopism genom sina skolor, som lir ut att utopier och de samhillsférind-
ringar de talar om 4r att betrakta som hot mot samhillet. Hon skriver
att elever i femtonarsaldern liser Huxleys Du skina nya virld, Orwells
1984 och Lois Lowrys 7he giver® for att sedan diskutera faran med uto-
pier och allt elinde det medfor att bryta mot normen om kirnfamiljen.
De tre bockerna handlar om samhillen dir barn skiljs frin sina forild-
rar och uppfostras kollektivt. Ghodsee papekar att amerikanska forildrar
under de senare decennierna hogljutt kritiserat skolans ”indoktrinering”
i kritiskt tinkande och osterlindsk filosofi (eftersom de fitt trina yoga),
medan hyllandet av kirnfamiljen och den individualistiska kapitalismen
inte betraktas som kontroversiellt.?

Revolutionirt orienterade tinkare tenderar att vara skeptiska till avsikt-
liga gemenskaper och andra forsok att forverkliga utopier i liten skala.
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Antingen ses de som halvmesyrer eller sd anklagas de for att erbjuda eska-
pism istillet for att engagera minniskor i den typ av samhillsomstortande
politisk verksamhet som krivs for att revolutionen ska komma till stand.
Ghodsee ser dock en omvilvande potential i de sméd vardagsutopierna och
menar att de bidrar till att 6va upp vér forméga att hoppas. Med stod i
Ernst Blochs texter om utopier argumenterar hon f6r att hopp ir en kogni-
tiv formaga som behover trinas och for att vi inte, som Lessing,'° ska sluta
dromma om ett annat samhille bara for att tidigare forsok att realisera
utopier har misslyckats. Snarare ska vi dra lirdom av historien och missta-
gen, for ett utopiskt hopp som inte riknar med misslyckande som en moj-
lighet reduceras till 6nsketinkande. Hoppet gor att vi kan forestilla oss en
annorlunda framtid, pekar ut en riktning framét, som Wrights utopiska
kompass.’* Utopin ir, for att tala med Rosa, halvforfogbar'® — den ir pre-
cis utom rickhall, och podngen, enligt Ghodsee och Wright, ir att punk-
ten i fjirran fir oss att rora oss mot den. Dirfor blir utopiskt handlande
inriktat pé férindring, medan dystopiskt tinkande enligt Ghodsee endast
far oss att forsoka forhindra det som ar pa vig att hinda eller rentav gor
oss forlamade av ridsla for en mork framtid. I en avsiktlig gemenskap eller
andra nutopiska former kan vi prova pd att leva annorlunda, och kanske
leder det till att vi etablerar bestiende alternativ som 6ppnar véra sinnen
for det som finns utanfér samhillets mittfara.

I foljande avsnitt kommer jag att fokusera pd fyra nutopier som pa
olika sitt illustrerar hur avskyn mot samhaillet drivit fram utopiska prak-
tiker: det socialistiska Familistere, det behavioristiska Walden Tva, det fri-
hetliga Christiania och det libertarianska Free Town Project.

Familistére: en socialistisk
produktionsgemenskap

I "Nybyggnad”, den forsta novellen i August Strindbergs bok Uropier i
verkligheten. Fyra berdittelser fran 188s, far vi folja Blanche, som studerar till
likare, ett mycket ovanligt yrke for kvinnor vid denna tid.” Efter examen
far hon anstillning i det sociala experimentet Familistere i franska Guise,
som grundades av spistillverkaren Jean-Baptiste André Godin 1859 i enlig-
het med Charles Fouriers utopiska idéer. Detta samhille var inget Strind-
berg hade hittat p4, utan det fanns i verkligheten. I Familistére levde arbe-
tarna tillsammans i gemensamma byggnader och produktionen bedrevs
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i ett kooperativ som lit arbetarna skérda frukterna av sitt arbete. Privat
dgande var i praktiken avskaffat, och familjelivet bedrevs inte lingre upp-
delat i familjeceller. Istillet fanns gemensamma matsalar och barnen togs
pa dagarna om hand i barnhus. Ghodsee poingterar att Familistere var
relativt patriarkalt och toppstyrt,”¢ men i Strindbergs novell framstar det
som ett samhille med manga positiva sidor. Problemen med kriminalitet
och klasskonflikter hade exempelvis upphort tack vare det gemensamma
dgandet. Den som forsokte stjila stal ju fran sig sjilv.

Familistere var ett socialt experiment, dven om det i vira moderna
ogon ser ut som en integrerad kapitalistisk produktionsenhet med tamli-
gen hoga arbetskrav. Godin stod som ensam dgare och arbetarna hade tio
timmars arbetsdag i industriell produktion.’s Jimfért med omgivningen
var det dock en klar forbéttring — i dvriga Frankrike var arbetsdagen fjor-
ton till sexton timmar, och férutom barnomsorg och skola inférde Godin
ett socialforsikringssystem och moderna faciliteter som varmvatten och
rekreationsomriden. Hans frimsta méil med Familistere var enligt Michel
Lallement att férbétctra arbetarklassens livsvillkor genom en mer rittvis
fordelning av resurser.’ Atta ir fore sin déd dverlit Godin dgarskapet till
arbetarna och Familistere utvecklades till ett mer socialistiskt kooperativt
foretag. Det bedrevs i denna form inda till 1968, da den moderna kapita-
lismen gjorde det omajligt for ett lokalt organiserat arbetarkooperativ att
konkurrera pd marknaden. Idag 4r omradet ett museum.

Det samhille som Blanche i Strindbergs novell kom till har manga lik-
heter med det som Bellamy beskrev i En dterblick tre ar senare, och Mor-
ris i Nytt fran en ny virld yteerligare ett par ar direfter. Till skillnad frin
dessa utopiska romaner framstar dock de fyra utopierna i Strindbergs bok
som verkliga, och inte bara for att det finns en verklig forlaga till a&tmins-
tone den forsta av dem, utan for att han inte stannar vid en beskrivning
av dromsamhillet. I de tre pafoljande novellerna i boken fokuserar han pé
att beskriva minniskornas férhéllande till och formaga att leva upp till de
ideal som ett sidant samhille bygger pa. Hir finns en pataglig verklighet,
som i manga fall gor utopin till just en utopi — en plats bortom horison-
ten som minniskorna i virlden inte riktigt lyckas foda fram eller halla fast
vid. Den andra novellen, “Aterfall”, speglar svarigheterna med att bibe-
halla en utopisk eller idealistisk hallning och de 6vertygelser som en ny
tid och ett nytt samhille kriver. Vi foljer Paul och Anna, tvi nihilistiska
ryssar i exil (nihilism var vid denna tid ett bredare epitet som anvindes
om olika typer av ryska antiauktoritira och revolutionira rorelser). Anna
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far ett aterfall till religionen och viljer att dopa parets nyfédde son, och
hennes landsman Ivan har sina antimilitaristiska idéer till trots blivit kap-
ten i kejsarens gendarmeri. Aterfallen till det bekanta visar pi styrkan i
de strukturer som vi kommer ifrin. I novellen ”Samvetskval” stiftar vi
bekantskap med herr von Bleichroden, en preussisk militir som far déligt
samvete efter att ha beordrat avrittning av krigsfingar. Novellen andas en
djup pessimism infér virlden och det artificiella samvete gentemot vanan
och 6verheten som minniskorna pitvingas genom sin uppfostran.
Jean-Jacques Rousseau lyser som en utopisk stjarna dver de morka sky-
arna rake igenom Utopier i verkligheten, sirskilt hans kritik mot att samhil-
let forstért manniskans naturliga godhet. "Minniskan 4r god, men ménni-
skorna ir onda, menade vir vin Jean Jacques; och han hade rict!” utbrister
von Bleichroden uppgivet.'” Strindberg haller med Rousseau om att sam-
hallet har vixt till en for manniskorna icke andamalsenlig produkt och att
det goda samhillet framstar som en utopi eftersom vi forblir bundna av
vanans makt och éverhetens krav. Naturminniskan med sin naturliga ricts-
kinsla vigar tala ur hjirtat, men i det offentliga livet blir ménniskan feg och
foljer scrommen. Dirfor dr boken “ett angrepp pé dverkulturen och degene-
rationen”, som Strindberg skriver i forordet,’ men handlar dven "om arbe-
tet pd samhillets forbittrande, och om redan utforda reformforsok med
lycklig utging”.’ Familistére framstar som ett sadant lyckat forsok. I ett
foljebrev till manuskriptet uttryckte dock Strindberg uppgivenhet betrif-
fande utopins méjligheter, och att det som frimst krivs i nuet dr en vass kri-
tik: ”Stridstrumpeten smattrar och jag lemnar de positiva utopierna for att
atergd till kritik, som verkligen synes mig behofvas i mingd!™° Utopin och
socialismen var heller inte alltid populira bland kritikerna — Ostgéta-Cor-
respondentens anonyma recensent ansdg att Strindberg borde sluta skriva
bocker och istillet "skota smorjburkar wid herr Godins maskinerier”.?!
Hur sag livet ut i verklighetens Familistere? Det var en industriell utopi
som i forsta hand ville ligga grunden till ett mer jimlike sdtt att produ-
cera, men det stillde en rad krav pa boendeforhallanden och samhills-
ganster. | den meningen var det en socialdemokrati i miniatyr. Fami-
listere utgick fran en kritik av den kapitalistiska ideologin, men ocksa
ett betydligt friare forhallningssite till familjerelationer. Redan i Kommu-
nistiska manifestet fastslds atc barnuppfostran bor ske kollektivt,?* och de
utopiska forsok som gjorts har betonat kvinnors lika rittigheter och alter-
nativ till kirnfamiljen.?3 I Familistére fick familjer bo i enskilda bosti-
der, medan andra férordat kollektiva boendeformer, men gemensamt har
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de en tro pa relationer som stirker banden mellan ménniskor i en storre
gemenskap. Bakom Familistéres syn pa savil arbetet som familjen finns
ett forkastande av det omgivande samhillets moralsystem.

Utbildningssystemet i Familistere var inriktat pd praktiskt nyttiga fir-
digheter, eftersom Godin sig snett pa den abstrakta borgerliga kunska-
pen, och barnen fostrades till bade solidaritet och string arbetsetik. Arbe-
tarna sjilva styrde och ledde verksamheten i fabriken och bestimde vilka
som skulle fa vilka positioner. Denna industriella demokrati ledde till att
arbetarna tenderade att favorisera dem som hade det simst snarare dn
dem som var bist limpade f6r uppgiften, vilket medférde vissa problem.?+
Systemet reformerades senare och Familistere blev allemer likt ett vanligt
foretag, med skillnaden att vinsterna férdelades annorlunda. Nir arbe-
tarna dvertog dgandet av foretaget tog de sig forbi I6nearbetet som modell.

Med tiden kom den utopiska socialism som legat till grund for utform-
ningen av Familistére att tunnas ut, och dirmed ocksd den samhillskritik
som experimentet rymde. De utopiska elementen blev huvudsakligen
begrinsade till omridena utanfor fabriken eftersom den industriella kon-
kurrensen tvingade fram en viss grad av produktionseffektivitet, ndgot
som enligt Lallement forklarade Familisteres framgdng: samhillet kunde
bestd tack vare att verksamheten var konkurrenskraftig.>> En utopi kan
inte dverleva i total isolering,

Walden Tva: en rationell utopi

Godins forsok att realisera en socialistisk idé fick fa efterfoljare. En ideo-
logiskt annorlunda utopi méter vi i B. F. Skinners bok Walden Tvd, som
utkom 1948.2¢ Skinner ir en frontfigur for behaviorismen inom psykolo-
gin och dr mest kind f6r sina experiment pa rattor och duvor som med
betingning och férstirkning stimulerades att utveckla bestimda beteen-
den. Han ansdg att minskligt beteende fungerade pa samma sitt, och
med Walden Tva, som startade som en roman och omsattes i flera verkliga
samhillen, ville han visa hur behavioristisk psykologi skulle kunna anvin-
das for att organisera ett samhille.

Romanens huvudperson dr Frazier, en behavioristisk psykolog som
beskriver for ditresta forskare och deras medresendrer hur Walden Tvé
fungerar: Sex "planerare” som ir utbildade i beteendekontroll beslutar
hur samhillet ska styras och med vilka mal. Arbetet organiseras av "sam-
ordnare”, som tilldelas denna roll utifrin intresse och kunskaper. Nir
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planerarnas och samordnarnas ambetsperioder [6per ut utser de sjilva sina
eftertradare. De ir siledes inte folkvalda, och Walden Tva dr ingen demo-
krati. Styrningen ska skotas av dem som kan mest om beteendekontroll,
medan dvriga medborgare inte antas ha nigot storre intresse for politik.
De kallas "arbetare”, bedriver jordbruk och smiéskalig industriverksam-
het, och fir betalt i arbetspoing istillet for pengar. Tungt och enformigt
arbete ger mer poing, och sidant som att ta hand om blomstertridgarden
ger nistan inga poing alls. Jimlikhet mellan kénen rader och familjelivet
ar avskaffat till forman for kollektiv barnuppfostran. Spadbarn placeras i
littrengjorda trag och barnen fér tidigt "etisk trining”, ddr de far ldra sig
sjalvkontroll i form av uppskjuten behovstillfredsstillelse.

Hilke Kuhlman noterar att Skinner, trots att han linat minga drag
fran utopier som En dterblick, placerar Walden Tvé i nuet och pa en plats
som gér att resa till med tag och bil; det krivs varken tidsmaskin eller
rymdskepp for att ta sig dit.?” Walden Tva ir, tycks Skinner vilja poing-
tera, en mojlighet redan i den tid vi lever i.

P4 det stora hela 4r Walden Tva en vardaglig utopi dir ménniskorna
lever i en struktur som ska gora livet vilordnat och behagligt. Dess grund-
drag med kollektiva nyttigheter kiinns igen frin manga andra litterira uto-
pier. Skillnaden ligger frimst i ledningsmodellen: befolkningen styrs uti-
fran ett ideal som helt grundar sig i Skinners synsitt pa minskligt beteende.
Hir finns ocksa, som i flera tidigare utopier, ett matt av teknikfientlighet; i
en essd nagra decennier senare dér han atervinde till det utopiska samhil-
let skrev Skinner, genom Frazier, att arbetsbesparande teknik gor oss lata
och onyttiga vilket inte motverkar alienation utan snarare leder till felaktig
betingning.?® I Walden Tva arbetar invinarna lagom mycket och med upp-
gifter som gor att de kinner sig virdefulla. Arbete har enligt Skinner en
positiv beteendefunktion, och vélfirdsinsatser ska begrinsas till ett mini-
mum eftersom den som far stod utan att anstringa sig blir forstarke i ett
felaktigt beteende. Han later Frazier ondgora sig dver Sveriges regelstyrda
socialdemokrati: vi betalar glatt hoga skatter for att finansiera gemensamma
tjanster, men vi gir miste om den direkta beteendeférstirkning som kom-
mer av att nagot vi gor leder till ett tydligt utfall. I Walden Tva kan varje
invanare direke se effekten av sina handlingar, och det ir i sméskaligheten
i ett avgrinsat samhille som sidana beteendeforstirkningar kan skapas.

I sin bok om framtidsforskning begér Johan Asplund négot av ett lust-
mord pé Skinners utopi.?? Asplunds socialpsykologi har foga gemensamt
med behaviorismens idé om minniskan, och han har 4nnu mindre «ill
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overs for de idéer om samhillet som kan rymmas i en behavioristisk hall-
ning,

Behaviorismen, menar Asplund, idr i sig utopisk med tanke pa det
starka fokuset pa generalitet, otaligheten infér samhillets utveckling, for-
kunnandet av en ny minniska och patentlésning f6r hur denna minn-
iska ska fostras. Dess samhillskritik tycks endast i begrinsad utstrickning
handla om att virlden ir ond, snarare om att den ir ineffektiv. Virlden
ska styras rationellt med beteendekontroll och mianniskans omgivning ska
utformas pd ett sitt som betingar ritt responser. Asplund menar att steget
fran “beteendeteknologi” till dressyr och lydnad ir kort, och att denna
idé reducerar minniskan — den fornekar vér virdighet och individualitet.

Skinner skrev Walden Tvé strax efter andra virldskriget och boken kan
ses i en sddan kontext. Den skildrar i nigon mening det Lessing efterfra-
gar i sina cyniska beskrivningar av minskligheten: att kunskapen inom
beteendevetenskap ska omsittas i politisk handling for att undvika de
utopiska villfarelser som tyngde 1900-talet.3°

Walden Tvi skiljer sig i minga avseenden fran annan utopisk littera-
tur. Som Asplund papekar handlar den inte om en revolution utan om att
driva den rationella moderniteten till sin spets. Men den kan inda sigas
skildra ett samhillsmord, f6r den utopi som trider fram ir aukroritir och
odemokratisk. Vissa delar av moderniteten — rationaliteten — omfamnas,
medan tanken pa en liberal demokrati som hyllar individers autonomi
forkastas.

Skinners radikala behaviorism dr en mycket specifik riktning inom
beteendevetenskapen, som nir den renodlas far totalitdra drag. Hir finns
ingen méjlighet for vanligt folk att paverka, vilket Skinner menar 4r som
det ska eftersom vanligt folk inte forstar sig pa sddant; det vore som att
ldta vem som helst laga bilmotorer. Han menar att det som kallats fascism
i sjilva verket bara ir att ldta experter skdta det de dr bra pa, och avseende
detta skrider Asplund inte orden:

Det ir naturligtvis inte fascistiskt att lita bilmekaniker reparera bilar. Att vilja
praktisera en obegrinsad “formgivning” av personligheter och kontroll av tem-
perament och motivation, samtidigt som detta fdrbehalls en elit av behaviorister,
ir diremot ren och skir fascism.3"

Den avsky som Skinners utopi speglar dr avskyn mot den irrationella

minniskan och hennes samhillsform. Att virna demokratiska ideal leder
till ett i Skinners dgon suboptimalt system. Istillet bor styrning och
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beteendekontroll skitas av sirskilt limpade personer enligt principer som
bygger pa korrekta vetenskapliga ron om minskligt beteende.

Det ir intressant att Skinner kallar sin utopi just Walden och far den
att framstd som en fortsittning pd Thoreaus individuella experiment. Asp-
lund skriver att Thoreau var “en man med sma ambitioner, och nigot
virldsforbattrarnit uppvisade han avgjort inte”, och han bosatte sig i sin
stuga “for att undkomma all social beteendekontroll”3* Skinners utopi
framstar som raka motsatsen till detta.

Det har gjorts forsok att realisera Skinners utopi. Nigra av dem har
letts av akademiker som ville anvinda Walden Tva som grund for storska-
liga experiment, till exempel Lake Village i Michigan i USA som skulle
uppfostra overgivna barn enligt en behavioristisk modell for att se hur
en sidan kontrollerad uppfostran paverkade dem.3 Det blev dock inte
mycket av dessa planer och samhillet, som finns kvar, utvecklades till ett
slags ekologiskt kollektiv. Det kanske mest kinda exemplet etablerades
1967 och dven det finns kvar: Twin Oaks i Virginia i USA, som idag har
ett hundratal invénare. Det utgick frin Skinners bok, men i forsta hand
fran hur Walden Tvé var organiserat; de behavioristiska styrmetoderna
betonades mindre. En av grundarna, Kat Kinkade, var besjilad av Skin-
ners vision och hade girna sett en mer bokstavlig tolkning, men alltefter-
som det tillkom invinare som vare sig hade list boken eller sag sig som
behaviorister gjordes avsteg frin modellen34 Fortfarande anvinds dock
ett system med planerare och arbetspoing, och samhillet producerar
bland annat hingmattor och tofu. Arbetspoingen var frin bérjan tinkta
att utgd fran Skinners system, dir attraktiva sysslor ger firre poing, men
eftersom ingen var beredd att ta pé sig vissa sysslor, som att diska, refor-
merades systemet till act sidana sysslor roteras mellan invanarna, och att
alla arbeten ges samma poing. Invanare i Twin Oaks utfor som regel flera
olika sorters uppgifter och kan “arbeta ett tofupass pd morgonen, passa
nagons barn vid lunch, dgna sig it bokféring pé eftermiddagen och diska
pa kvillen™s — vilket paminner om Marx beskrivning av ett icke-alienerat
arbetsliv under kommunismen:

Sambhillet reglerar den allminna produktionen, och detta gor det méjligt for
mig att gora det ena idag, det andra i morgon, jaga pi morgonen, fiska pa efter-
middagen, skota kreatur péd kvillen och kritisera efter kvillsmaten, allt efter

vad jag vill, utan att jag f6r den skull ndgonsin blir jigare, fiskare, herde eller
kritiker.3¢
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Nir den initiala utopiska energin hade falnat nigot borjade invénarna i
Twin Oaks se pa sitt arbete pd ett annat sitt, och se att det inte skilde sig
sarskilt mycket frin den protestantiska arbetsetik som radde i 6vriga sam-
hillet. Den frimsta skillnaden tycks vara att hirt arbete inte ges sirskilt
hégt erkinnande i Twin Oaks; eftersom arbetet ger samma kompensation
oavsett hur hirt man arbetar finns inga incitament att goéra mer dn abso-
lut nédviandige7

Systemet med planerare behdvde forindras eftersom invdnarna reage-
rade starkt pa att inte ha nigot inflytande 6ver de beslut som fattades. I
det anpassade systemet mdste planerarna lyssna in olika synpunkter, och
beslut kan Gverprovas om en majoritet onskar det. Det fanns tillfillen d&
oenighet uppstod och planerarna fick ge med sig, som i frigan om sam-
hallet skulle expandera eller forbli litet; expansionsplanerna skrinlades pa
grund av trycket frin majoriteten. Det 4r intressant att det politiska oin-
tresse som Skinner sdg framfor sig dock till slut verkade infinna sig, i form
av apati infor den omstindliga proceduren for att fatta beslut. Flera perso-
ner valde med tiden att helt lita pé planerarnas omdéme, vilket framstir
som ett uttryck for politisk alienation.’®

Ytterligare ett avsteg frin den ursprungliga modellen var att de beha-
vioristiska utbildningsambitionerna kom pa skam eftersom forildrar var
ovilliga att limna bort sina barn. Kinkades barnbarn var ett av de fa barn
som faktiskt limnades bort, och som i intervjuer har beklagat sig over att
de stindigt behdvde knyta an till nya minniskor eftersom uppgiften att ta
hand om barnen roterade bland invénarna.3?

Med tiden tog Twin Oaks alltmer avstind frin epitetet Walden Tvi,
och dven om vissa drag finns kvar priglas det idag frimst av en ekolo-
gisk och kollektivistisk grundsyn som kommer till uttryck i ett fokus pa
gemensamma dgodelar, inklusive klider.4°

En mer trogen version av Walden Tva var Los Horcones, som eta-
blerades i Mexiko i bérjan av 1970-talet och uttryckligen skulle vara ett
samhille byggt pa beteendevetenskap.#' Invinarna, idag ett trettiotal, ser
sig sjilva som beteendeingenjorer och samhillet som ett kulturellt labo-
ratorium. Samhillets strukeur kopierades inte frin Skinners roman utan
utvecklades systematiskt utifrin de behavioristiska principerna i hans
vetenskapliga verk. Grundarna testade inledningsvis systemet med pla-
nerare och samordnare, men 6vergav det till f6rman for var de kallar per-
sonokrati, en direktdemokrati som innebir en hogre grad av delaktighet
i beslutsfattande och politisk utbildning. Arbetet férdelas enligt principer
som liknar dem i Walden Tva.
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De barn som vixer upp i samhillet bor i gemensamma barnhus och
uppfostras av andra in sina forildrar. De fir “etisk trining” i Skinners
anda, som dock frimst 4r inriktad pé kollektivistiska beteenden och lev-
nadssitt. Utbildningen innehaller ocksa ett sjalvhanteringsprogram base-
rat pa behavioristiska principer om hur miljén paverkar beteenden. Dir-
till har Los Horcones utvecklat en modell f6r att utbilda barn med autism
enligt behavioristiska principer dir énskade beteenden mots med positiv
forstirkning och odnskade beteenden ignoreras.

Forsoken att forverkliga Skinners utopi visar att det dr svért ate fa
minniskor att stilla upp pa auktoritira styrformer, men ocksa att den
behavioristiska forestillningen att minniskor saknar egentlig autonomi
och individualitet knappast haller. Aven om systemen med arbetspoing
och till viss del kollektiv barnuppfostran tycks kunna fungera verkar bris-
ten pd delaktighet i politiska beslut vara mera kinsligt. Det ir ofta firg-
starka individer som har startat samhillena och vill sitta sin prigel pa
dem, och det tycks som att fler vill identifiera sig med den individualis-
tiske Frazier in med de arbetare som enligt idealet dr lyckligt ointresserade
av samhillets styrning.

Christiania: en fristad

Walden Tvis motsats ur styrningssynpunkt finner vi i fristaden Christia-
nia i Képenhamn. Christiania grundades 1971 och har enligt sin konsti-
tution som grundvirdering att alla dr fria att géra vad de vill sa linge det
inte inskrinker andras frihet att gora vad de vill. Det 4r en klassiskt liberal
hallning som gar tillbaka till John Locke, men den dterfinns ocksé i soci-
alistiska ideal, till exempel i de principer som enligt Wright ska vigleda
utformningen av verkliga utopier.

Christiania omfamnar en form av motkultur som hyllar konstnirlig-
het och frihet, i linje med den hippiekultur som fanns vid grundandet.
Pi den grunden ville man etablera ett samhille som byggde pa sjilvstyre
och dir invinarna sjilva, inte stadsplanerare, utformade platsen. I dess
grundlag finns dock vissa inskrinkningar av invdnarnas friheter, som att
vapen, tyngre droger och vald dr forbjudet, liksom bilar, skyddsvistar och
stéldgods.+*

Christiania ser sig som fritt inte bara fran dansk 6verhéghet utan ocksa
fran EU:s — ovanfor ingangen ser den som limnar omradet meddelandet
”You are now entering the EU”.
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For allminheten dr omridet mest kidnt for sin liberala instillning
till droger som cannabis, som i manga ar sildes relativt dppet pa Pusher
Street. Christiania har ocksd alltid haft en social funktion utifrin malet
att erbjuda manniskor en meningsfull tillvaro och stédja dem som har det
svart. Invanarna har utvecklat alternativa former for socialt arbete och har
dven samarbetat med Képenhamns sociala myndigheter.43

Att Christiania existerar har sin bakgrund i de oklara dgandeforhal-
landen som ridde efter att den militdra verksamheten pa omradet avveck-
lats: staten dgde marken, och kommunen skulle normalt sett ha 6verta-
git dgandet och kontrollen efter avvecklingen. Men istillet ockuperades
omradet innan kommunen kunnat producera en detaljplan, och eftersom
fristaden utropades i ett politiskt vakuum efter ett riksdagsval som var
helt jimnt innan résterna frin Firdarna riknats, forhandlades ett avtal
fram som godkinde att fristaden fick finnas kvar i tre dr som ett “socialt
experiment”. 44

At ett sadant beslut fattades fir nog tillskrivas tidsandan, men med
tiden forindrades instillningen och Christiania utmalades som ett pro-
blem som maiste 16sas med tvingsmake. Under 1970-talet var det skil som
huvudsakligen anférdes social misir, under 2000-talet ville man “nor-
malisera” ett omrade som sigs som belastat med kriminalitet och drog-
handel. Innan 2000-talet var utgidngspunkten att Christiania skulle fi
fortleva i nigon form, medan det pi senare tid snarare handlat om att
forsoka evakuera och riva stadsdelen. I debatterna i folketinget har vitt
skilda beskrivningar av Christiania stillts mot varandra: ett “rittbo” och
ett "narkotikans Mekka, som fir Sodom och Gomorra att blekna” — eller
en utopisk plats dir det dr mojligt att “hidmta inspiration till nya livs-
former, virden, normer”.# Fristaden har ocksa blivit en symbolfraga efter-
som den ger intrycket att danska politiker inte verkar kunna kontrollera
sitt territorium.

Danska statens ambition att “normalisera” Christiania handlade till en
borjan om att fi fungerande relationer mellan fristaden och dess omgiv-
ning. Senare har det snarare handlat om att fi stadsdelen att likna det
omgivande samhillet och dirmed pa sike f& den att forsvinna. Christi-
ania fick 1989 kollektiv bruksritt till omradet, vilket gav fristaden legal
status. Detta dndrades 2004 till en individuell bruksritt, nagot som kan
ses som ett forsok att driva pa en gentrifiering. Nir bruksritten dvergar
fran kollektivet till individerna 6ppnas méjligheten for individer att silja
sina bostider vidare. Med tanke pa fristadens centrala lige i Képenhamn
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skulle det kunna inbringa mycket pengar, och minga av de boende som
idag lever pd existensminimum kan lockas att limna omréadet. Dirfor
har Christiania héllic hirt i den kollektiva bruksritten och forsske upp-
hiva beslutet att individualisera den. Danmarks hogsta domstol fastslog
2011 att staten bestimde dver omridet, men dret dirpd fick de boende
mojlighet att kopa loss det, vilket de lyckades gora efter att ha samlat in
drygt 76 miljoner kronor. Dirmed har boendet kunnat behéllas kollek-
tivt, eftersom den stiftelse som nu dger bostiderna inte tilldter att de kdps
eller siljs.+¢

P4 senare tid har véldet varit ett vixande problem, med skjutningar
med kopplingar till drogforsiljningen pa Pusher Street. Sommaren 2023
skot tva maskerade min ihjil en person och skadade fyra andra, varav
tvd turister, i en konflikt mellan tvd mc-ging. Direfter beslutade invé-
narna kollektivt att Pusher Street skulle bort, och under 2024 inleddes
rivningen. Képenhamns stad har direfter beslutat att satsa 85 miljoner
danska kronor pa att ersitta drogbodarna med lekplatser, tridgardar och
konst, i samarbete med invanarna i Christiania.

I sin forskning om fristaden har Thorn inte pratat med ndgon christia-
nit som anser att de lever i en forverkligad utopi.4” De vill ogdrna romanti-
sera Christiania eller framstilla det som ett idealsamhille — det ir ett
annat samhille, som provar alternativa sitt att organisera sig. Det dr sam-
tidigt inte en avsiktlig gemenskap pa samma sitt som tydligt ideologiska
eller religiésa grupper, utan ett liberalt och frihetligt experiment. Pé sa sitt
har Christiania definitivt utopiska kvaliteter. I likhet med anarkistiska
strategier for att fly kapitalismen#® handlar det inte heller om att bega
nagot samhillsmord, utan om att bygga ndgot annat i samhillets sprickor.
Intrycket frin invanarna ir att de helst bara vill bli limnade ifred, men
statens och kommunens forsok att begrinsa fristaden tvingar fram reak-
tioner som ofta priglas av antiauktoritir avsky. Polisen ir det frimsta fore-
mélet f6r denna avsky; de gir i omradet under benimningen “ost”, och det
kan ropas ut som en varning nir de dr pd vig att gora rader. Statlig kon-
troll och tvingsmakt representerar det fristaden onskar frigora sig fran.

Christiania priglas dnnu av utopisk energi, och att drogforsiljningen
till sist har réjts undan i samférstind mellan invdnarna och det omgi-
vande samhillet kan kanske leda till att fristaden dven fortsittningsvis
kan erbjuda méjligheter till andra sitt att leva.
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Free Town Project: en libertariansk drom

En tydligt ideologiskt driven utopi finner vi i Free Town-projektet i Graf-
ton i New Hampshire, som pa libertariansk grund velat etablera ett sam-
hille med s lite statligt inflytande som méjligt. P4 ytan kan idén om
sjalvstyre likna Christianias drom om en fristad, men det libertarianska
idealet har en helt annan vision om hur samhillet ska organiseras: en natt-
viktarstat som endast omfattar det absolut nédvindigaste, medan 6vriga
samhillsfunktioner ombesérijes av privata initiativ. Det 4r en extrem form
av individualism som motsitter sig alla former av auktoritet.

I en bok om Free Town sammanfattar Matthew Hongoltz-Hetling den
libertarianska visionen f6r USA: “massor av personlig frihet, vildigt lite
stat, och en ren marknad som kommer att reda ut problem som klimatfor-
dndringar, ojimlik utbildning och stigande sjukvardskostnader”.#0 Liber-
tarianer, fortsitter han, utgar inte frin nigon religios eller moralisk dver-
tygelse, utan ser sig som rationalister. I den meningen har de kanhinda
en likhet med Skinners behaviorism, dven om det rationella i deras synsitt
inte handlar om beteendekontroll utan dess motsats: att en helt rationell
marknad ska kunna l6sa samhillsproblem och konflikter. Den frihet som
libertarianer drommer om innebir att individer sjilva hanterar sina liv
och i mesta mojliga man ir oberoende av kollektiva strukturer.

De férsok som gjorts att etablera libertarianska enklaver i USA ir att
betrakta som exempel pad Wrights tredje forindringsstrategi: act fly frin
samhillets° Om de haft tillricklig politisk makt skulle libertarianer dock
troligen girna se ett samhillsmord som raserade den federala struktur som
de menar leder till inskrinkningar i grundliggande friheter.s*

I den libertarianska drommen finns avskyn som en tydlig drivkraft,
som riktas mot statlig kldfingrighet och skatter. Den lilla staden Graf-
ton har en ling historia av motstind och uppmanade redan pa 1700-talet
invanarna att forst be att slippa betala skatt, sedan helt enkelt sluta betala.
Léingt senare, 2004, lyckades en grupp libertarianer ta dver det politiska
styret i Grafton County och etablera den lilla staden som ett socialt expe-
riment, eller en nutopi byggd pa libertariansk ideologi.s

New Hampshire dr den amerikanska delstat dir denna typ av idéer
ar starkast — dess motto ar “Live free or die” och den har landets hogsta
antal maskingevir per capita. Skatterna dr som regel redan laga, men i
Grafton var mélet att sinka dem till ett absolut minimum. Radikala ned-
skdrningar i den kommunala servicen ledde dock inte till att marknaden

193



8. ATT FORVERKLIGA EN DROM

skapade privata alternativ, utan till trasiga vigar och avsaknad av sophan-
tering. Det var dock forst nir svartbjornarna bérjade ta sig in i folks trad-
gardar som experimentet drevs till sin spets. Hongoltz-Hetling menar att
bjérnproblemet hade sin orsak i manga drs brister i kommunens sophan-
tering och viltvird — padrivet av de redan tidigare laga skatterna — vilket
i kombination med varma och torra somrar fick bjérnarna att ge sig in
bland bebyggelse for att leta efter mat. Eftersom staden vid det laget hade
monterat ned brandkéren, polisen och andra samhillsfunktioner maste
problemet l6sas med privat vapenmake, vilket forutom att det ir olagligt
ocksd misslyckades kapitalt. Bjornpopulationen i omradet ir stor och de
var snart tillbaka.s3

Att bjérnproblemet fick befolkningen att inse vikten av styrning och
regelverk var dock inte tillricklige for att aterinféra skattefinansierade
samhillsfunktioner. Men ett samhille utan polis drog till sig domda sex-
forbrytare och brottsligheten okade — for forsta gangen begicks mord i
staden — och till slut var méttet rigat. Det libertarianska experimentet tog
slut 2016: de libertarianskt sinnade invinarna bérjade flytta dirifran till
forman for andra orter i delstaten. Négra dr senare finns dock inga tecken
pa att orten varit villig att hdja sina skatter, sd i nigon mening kan den
libertarianska andan sigas leva kvars+

Free Town var ett utslag av dels en djup ideologisk avsky mot allt vad
overmakt och offentliga institutioner heter, dels en ambition att inritta
en nutopi och via politiskt évertagande tvinga in ett samhille i en avsike
lig gemenskap. Aven om Grafton ir en mycket liten stad med bara drygt
tusen invanare var den dock stor nog for att inte klara sig utan en kollek-
tivt finansierad och organiserad samhillelig infrastrukeur.

*

De exempel jag har tagit upp pa forsok att forverkliga utopier har en
gemensam nimnare: de dr smaskaliga. I de avsiktliga gemenskaperna och
utopiska samhillena ser vi hur avstindstagandet frin majoritetssamhil-
let kan leda till andra handlingsformer dn de fullskaliga samhillsmord
som genom stora revolutioner kastat hela nationer ver inda. Hir finns
en ambition att prova sig fram, att etablera en enklav dir likasinnade
kan fi utveckla nigot gemensamt. I exemplet Grafton omfattade expe-
rimentet en hel stad. I de 6vriga var det nyetablerade omraden eller byar
som fran starten utformades for att uppfylla vissa ideal. Exemplen visar
ocksa att utopiska forsék kan ha helt olika ideologiska utgingspunkter:
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fran religiosa till libertarianska. Enligt Levitas arkeologiska analys kan de
utopiska forsoken sigas vara forenade av en kritik av det moderna sam-
hillet, men kritiken bottnar i olika ontologiska antaganden om vad som
far mianniskan att blomstra.ss De socialistiska utopierna ser en kollektivis-
tisk samhillsorganisering som en forutsittning for individens blomstring,
medan libertarianerna strivar efter fullstindig individualism. Deras visio-
ner — den arkitektoniska dimensionen i utopierna — blir siledes radikalt
olika. Den behavioristiska utopin intar en mellanposition genom sin kom-
bination av kollektivism och idén om minniskan som méjlig att dressera.






Klimatapokalyps och klimatutopi

Once upon a planet burning
Once upon a flame [...]

We’re so fucked
Shit outta luck
Hardwired to self-destruct

“Hardwired”, James Hetfield (Metallica)*

Det ir november och jag ska snart kliva pa ett flygplan. Jag dr pa vig till
en konferens i Nederlinderna dit jag dr inbjuden for att halla ett foredrag
for ett par hundra foretagslikare om det svenska sjukforsikringssystemets
utveckling. Mitt beslut att flyga kan forklaras, men inte ursiktas. Det
skulle ta lingre tid att dka tag, det skulle vara ganska méanga byten, det
finns direktflyg fran Linképing, dir jag bor, och Amsterdam, dit jag ska.
Och planet kommer att gi ind4, med eller utan mig. Men det 4r med en
kinsla av moraliskt forfall som jag bokar biljetten. Det hade kints lite
littare om arrangdren hade bokat at mig — det hade gett mig en byrakra-
tisk distans till utférandet som i Baumans terminologi hade adiaforiserat
beslutet, tomt det pd moraliskt innehdll.> Men nu skulle jag boka sjilv och
sedan fa pengarna tillbaka. Da blir det inte bara direkt och pétagligt, utan
jag ska ocksd kriva kompensation for detta beslut som jag fattat. Veckorna
efter att jag bokat tinker jag pa det ibland, mér lite daligt 6ver det, men
forsoker legitimera det eller skjuta bort tanken. Klimatkatastrofen ir hir
ind4, oavsett min enstaka flygresa. Senast flog jag som noédlésning hem
fran Luled i snostorm for att jag trodde att taget skulle bli instillt och jag
beh6vde komma hem i tid. Taget blev inte instillt — det gick punktligt
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for en gangs skull, men flyget blev forsenat. Dessférinnan nidgon enstaka
resa innan pandemin. Jag flyger inte mycket, men det ar forstds inte heller
nagon ursikt.

Jag anlidnder till flygplatsen, limnar av viskan och gar genom siker-
hetskontrollen. Sitter mig och dter mackan jag hade med mig och dricker
automatkaffe som nagot foretag “bjuder” pa. Ser reklamskdrmarna dir
Linkoping framstills som ndgot hiftigt, med ett "fashion district” (ett
helt vanligt litet centrum med de vanliga affirerna), och med foretag som
tror att de gor nagot virdefullt. En sirskild plats ges dt Saab som visar upp
stridsflygplan till reklambudskapet "Making ideas fly”. Jag forstir efter en
stund att de antagligen syftar pé att deras anstillda far omsitta sina tek-
niska idéer till flygplan, och vapen da, men det pratar man forstds mest
om i forskénande termer som att “gora virlden sikrare”. Som pacifist tin-
ker jag nog snarare att idéer tenderar att flyga i luften nir de attackeras av
stridsflygplan, att utraderas sé att vi far en osikrare virld dér vi fortsitter
att misstro varandra.

Jag ser mig omkring. Jag tittar pa affirsminnen, som jag antar reser
med detta morgonflyg ofta och som ser det som vilken bussresa som helst.
Inte for att de formodligen dker buss, men 4ndd. De har blavitrandiga
skjortor under morkbla pullovrar, kavaj och slips, chinos och overrock.
De ser exakt likadana ut. De har rektangulira glasogon. Jag ser affirs-
kvinnorna. De ir firre, de ser inte riktigt lika homogena ut, men det ir
inte svart att omedelbart kategorisera dem. Jag ser ndgra ildre par, nigra
yngre par, nigra ensamma. Jag fylls av avsmak. Ar jag en av dem? Idag ir
jag det. Idag gér jag pé ett plan, ndstan fullsatt. Det gar tre om dagen till
Amsterdam frin Linkdping. Jag kan inte for mitt liv tro att det bara dr
nddvindiga resor, att merparten inte hade kunnat resa med tdg eller inte
resa alls. Min resa dr inte nodvindig. Jag hade kunnat hilla mitt féredrag
via link — trist, javisst, men mojligt. Jag hade kunnat aka tig, jag hade
egentligen inte brattom. Jag dr en av dem. Min fru, som jag kommunice-
rar min avsmak till i vintan pa att planet ska lyfta, menar att jag inte alls
ir en av dem. Kanske har hon ritt, kanske ir jag ensam med dessa tankar
av oss som sitter i planet. Jag hoppas att jag inte 4r ensam om dem. Men
jag har en misstanke om att endast en minoritet ens reflekterat 6ver om de
verkligen behovde flyga just idag. Oavsett s 4r jag indd en av dem, sett till
mitt beteende. Jag skdms. Det tar en dryg timme, sedan ir jag framme.
Det forefaller mig fullstindigt absurt att jag nyss var i Sverige och nu ir i
Nederlinderna. Dit har jag kommit, att flygresor mest ar absurda.
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Nir vi gir ned for landning och flyger 6ver Amsterdamregionen fram-
star ocksd Nederlinderna som absurt, en absurd plats. Camus bultar i mina
tinningar. Landet ir i fullstindigt krig mot naturen — det borde inte fin-
nas, for det borde vara havsbotten. Det kriver en oavbruten kamp mot
naturkrafterna, en kamp som de kan vinna en tid, si linge de kan ligga
resurser pé att fortsitta bygga barridrer. Nir haven stiger kommer det bli
svarare. Nir isen pd vistra Antarktis smilter ar landet troligen kort. Hela
landskapet dr fullstindigt artificiellt. Ett ndtverk av kanaler, rektangulira
odlingar, vigar och konstgjorda landomriden som méjliggor stider under
havsnivin. Det dr "den andra naturen” som Cassegard skriver om, den som
ir skapad av minniskor? Hir finns ingen ursprunglig natur, de forsoker
inte ens ge sken av det. Instillningen till naturen aterspeglas i arkitekturen,
som ir fyrkantig, brun och ful. Bortsett frin de dldre delarna av stiderna ir
Nederlinderna ett estetiskt haveri. Hir om négonstans borde folk inse kli-
matkrisens allvar, eftersom den sd uppenbart berdr deras fortsatta existens.
Men utdver de vanliga hurtiga uppmaningarna till individuell hallbarhet
ger landet inte intryck av att vara nigot annat 4n en trogen anhingare till
idén om framsteget. En tilltro till minniskans formaga att tekniskt inno-
vera fram nagot slags livsvillkor som inte efterstravar harmoni med naturen,
utan kontroll éver den. Det 4r vad Rosa skulle kalla en aggressionspunke,
ett instrumentellt forhillningssitt till virlden med syftet att till fullo f6r-
foga over den.# Vilket 4r en drém som vi laingsamt borjar vakna upp ur.

Jag kliver av planet och tar mig till mitt hotell. P fredag ska jag flyga
hem igen. Veckan dirpé ska jag intervjua doktorandkandidater till ett
forskningsprogram om klimatomstillningen. Min dubbelmoral iter upp
mig inifrin. Nista resa i Europa blir definitivt inte med flyg, siger jag till
mig sjilv och hoppas att det stimmer.

*

Nigot halvar tidigare, nirmare bestimt klockan 14 den 20 mars 2023,
slippte den internationella klimatpanelen IPCC en stor syntesrapport
dir de samlat ihop vad de kommit fram till i sina olika utvirderingar av
virldens klimatarbetes De konstaterade att de atgirder som vidtagits var
grovt otillrickliga och att malet om att begrinsa den globala uppvirm-
ningen till 1,5 grader i princip var oméjligt att uppna. Aven om rappor-
ten menade att 16sningar fanns var det inte en hoppfull bild som malades
upp. Det ir brittom, och virldens linder gor inte ens i nirheten av vad
som krévs.
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Nir jag scrollar igenom nyheterna morgonen dirpd ir rapporten borta
fran SVT:s nyhetsflode. P Dagens Nybeters sajt har den hamnat under
mer in 30 andra artiklar och notiser, bland annat om att kvinnor fér testo-
steron for att oka sexlusten och att en konsult provat att arbeta som mat
bud, en krénika om en pratprogram pa tv, nyheter om Ukrainakriget och
om protester mot Macron som hdjer pensionsildern, en kronika om snus,
insindare, en artikel om barndomens betydelse for intelligens och en om
spanningen med otrohet, sportnyheter samt lokala nyheter. DN:s pap-
perstidning har for all del nyheten over hela forstasidan, men f6r dem
som liser digitalt 4r nyheten svarfunnen. Pa Aftonbladets sajt ser det ut
pa ungefir samma sitt, men dir hittar jag nyheten forst efter recept pa
japanska pannkakor, Bruce Willis forsta fodelsedag som dement och alle-
handa annat skvaller om kindisar. Den som hindelsevis inte ldste nyheter
under eftermiddagen eller kvillen samma dag som rapporten sldpptes har
allesa troligen helt missat den. Som jimforelse lag rapporten som andra
nyhet pé brittiska 7he Guardians sajt (en tidning som ir kind for sitt kli-
matengagemang); pa amerikanska New York Times och CNN:s sajter lyste
den med sin franvaro.

DN publicerade senare en uppfdljande nyhet om Sveriges strategier
(eller brist pé strategier) dar klimatminister Romina Pourmokhtari utta-
lade sig om att regeringen inte kan utlova ndgra skirpta klimatmal.® Det
var ocksa det enda uttalandet frin regeringen med anledning av rappor-
ten.

Med tanke pa att det ror sig om en annalkande katastrof som kom-
mer att pdverka forutsittningarna for all mansklig civilisation 4r ointresset
anmirkningsvirt. Men att medier inte slar pd stora trumman for en speci-
fik rapport innebir forstas inte att frigan ignoreras, eller att politiska och
sociala rorelser inte driver pa for att bilda opinion och péverka klimatpoli-
tiken. Detta kapitel handlar om hur olika rorelser forhéller sig till klimat
fragan samt omsitter sin vrede och sin avsky mot makthavare i utopiska
handlingsstrategier for att fa till stind samhallsférindringar.

Forhallningssitr till klimatkrisen

Ett kapitel i SOM-undersokningen /nferno 2024 handlade om svenskar-
nas instillning till sju klimatrelaterade framtidsvisioner som forskarna
sammanstillt utifran inligg och forslag som inkommit till Klimatriksda-
gen, en 6ppen konferens som hills varje valar” Visionerna var:
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— nervaxt

— ekomodernism/teknikoptimism

— global omférdelning av resurser

— lokal sjilvhushéllning

— klimatteknokrati

— deltagardemokrati

— rattigheter for djur och ekosystem.

Undersokningen visade pa en &vervigande positiv instillning dill alla
visioner med undantag f6r lokal sjilvhushallning, som mindre 4n hilften
tyckte var ganska eller mycket onskvirt. Mot bakgrund av Sveriges starka
politiska stod for ekomodernism och gron tillvixt 4r det inte férvanande
att den visionen fick starkt stod, medan sidana som innebir storre ingrepp
i minniskors livshéllning, som nervixt, inte var lika populira.®

Resultaten foljde ganska férvintade monster: personer till vinster och
personer som oroar sig for klimatet i hogre grad stéder de olika visionerna,
liksom hogutbildade och kvinnor. Vissa fynd var nagot mer ovintade,
som att yngre (férutom de klimatengagerade ungdomarna) i ldgre grad
var positva till nervixt och global omf6rdelning. Stadsbor var i hogre grad
positiva till ekomodernism och nervixt men hade svirt att tinka sig sjilv-
hushallning. Det senare motte mindre motstand pa landsbygden. Overlag
tycks dock inte svenskarna priglas av ideal om ett enklare liv och ner-
vaxt.?

I en artikel om olika sitt att férhélla sig till idén om héllbar utveckling
ritar Hopwood och kollegor upp ett diagram med grad av hinsyn till jim-
likhet péa y-axeln och grad av ekologisk hinsyn pd x-axeln.’® Lingst ned
till vinster vill man i stor utstrickning bevara status quo, och kraven pi
samhillstérindring blir radikalare ju lingre uppat och at héger vi ror oss.
Nyliberala ekonomer placeras lingst ned till vinster, traditionella socialis-
ter lingst upp till vinster, ekofascister lingst ned till héger och ekofemi-
nister lingst upp till hoger. Ungefir i mitten finns EU och den sa kallade
Brundtlandrapporten dir begreppet "héllbar utveckling” anvindes for att
beteckna en samtidig ekonomisk, social och ekologisk hillbarhet, definie-
rad som “en utveckling som tillfredsstiller dagens behov utan att dventyra
kommande generationers méjligheter att tillfredsstilla sina behov”."*

Svenskarna skulle enligt SOM-undersékningen hamna nagonstans i
mitten av detta diagram: varken ointresserade eller helt obenigna att géra
anpassningar, forutsatt att livet fortsitter att vara nagorlunda bekvimt.
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EKOLOGISK HANSYN

Efter figur 1 i Hopwood m.fl. 2005.

Diagrammet indikerar ocksd hur fort olika grupper anser att forindringar
borde ga. Politiskt engagerade liksom manga forskare menar att den grona
omstéllningen gar for lingsamt for att nodvindiga klimatmal ska kunna
uppnis. De stiller fragor om hur processen kan snabbas upp, hur gamla
regimer kan fasas ut och hur vi kan frimja att olika delar av samhillet for-
dndras i samma rikening."? I takt med att tdlamodet tryter okar rimligt-
vis villigheten att vidta mer drastiska atgirder, och i slutindan att aktivt
rasera det ridande systemet. Klimatkrisen ir siledes en fraga dir de mor-
focidala tendenserna tilltar.

Utifran figuren kan vi resonera kring olika utopiska ideal och hand-
lingsstrategier, och de skiljer sig it avseende sin avsky: Mot vad eller vilka
dr den riktad, och vilken sorts politisk handling motiverar den?

I antologin Green utopianism som kom 2014 skrev Karin Bradley och
Johan Hendrén att den politiska kulturen 4r oférmégen att hantera glo-
bala problem av det slag som klimatkrisen innebir. Politiken har, menade
de, utvecklats till ett postpolitiskt tillstdind priglat av en till synes avi-
deologiserad nyliberal hillning som vdrnar om ett senkapitalistiskt sta-
tus quo. Gron politik har inte kunnat integreras med denna héllning pd
ett vertygande sitt. Detta idr en anledning till att utopiska perspektiv dr
nddvindiga: de blickar bortom det rddande och stimulerar fantasin och
viljan till forindring. Forfattarna i antologin diskuterar utopiska prakti-
ker som gor-det-sjilv-kultur, alternativa ekonomier och kollektivboenden
—sddant som vi sett inte ir sdrskilt populirt bland dtminstone den svenska
befolkningen.'3
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Grona utopier dr i minga avseenden besliktade med andra politiska
utopier. Men medan nationalism, marxism och nazism bygger pa tanken
om ett storslaget kommande samhille dr grona utopier oftast grundade i
osikerhet over framtiden.’# Det ir i de grona rorelserna inte ett av min-
niskan skapat ideal som ska uppnis — snarare dr minniskan det hot som
virlden ska riddas ifran.

I sin bok om de svenska och japanska miljorérelsernas historia diskute-
rar Cassegird och Thérn olika sitt att se pa forhallandet mellan minniska
och natur. Kapitalismen har en huvudsakligen instrumentell syn pd natu-
ren som en resurs som ska utvinnas, vilket avspeglas i ett exploaterande
naturintresse. Miljérorelsen vinder sig konsekvent emot detta exploate-
rande intresse men kan samtidigt dela ett timligen instrumentellt natur-
begrepp — som i FN:s globala mal, dir virdet av hallbar utveckling och
gron tillvixt lyfts fram vilket ligger nira idén om naturen som en resurs
som kan anvindas fér minniskans syften.’s

Andra naturbegrepp forekommer ocksa: Ett romantiskt naturbegrepp
hinger samman med ett naturintresse dir naturen ska bevaras som vild-
mark eller kunna tjiana ett rekreativt eller estetiske syfte. Ett etiske-religiost
naturbegrepp kan komma till uttryck i kulturella traditioner hos urfolk.
Fackforeningsrorelsen tar stillning for klimatet genom ett socialt natur-
begrepp och strivan efter en “rittvis omstéllning” (just transition) som ska
skapa “grona jobb”. Ytterligare ett naturbegrepp ar "den andra naturen”,
enligt vilket naturen ir grundligt paverkad av minniskan och har formats
i samspel med samhillet. Den har blivit det vi kallar "miljo”, det vi skapar
och det som omger oss, vilket leder till ett ekologiskt perspektiv pd min-
niskans relation till naturen.™

Cassegard och Thorn har i sin analys utgace ifrén “rorelsetexter”, vil-
ket dr texter som rérelserna sjilva producerat som forklarar problemet och
dess upphov samt vad som behover goras, hur och av vilka. Dessa texter
ar enligt Cassegdrd och Thérn forankrade i tre olika metaberittelser som
de kallar "det grona framsteget”, "apokalypsen” och “postapokalypsen”.'?
I de foljande tre avsnitten utgdr jag frin dessa berittelser for att beskriva
olika typer av klimatutopier och deras idéer om samhillsférindring.
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Dréommen om det grona framsteget

Att presentera scenarier fér hur framtiden kan se ut beroende pa en rad
faktorer dr ett vanligt grepp inom klimatforskningen och de internatio-
nella organ som bidrar med underlag for politiska beslut. Enligt Johan
Asplund handlar det inte frimst om att gora forutsigelser utan "mojlig-
sigelser” — att visa pd mojliga utvecklingsvigar.'® Han konstaterar att vi
ofta tinker att det 4r samtiden som priglar bilden av framtiden, men att
det i praktiken ofta tvirtom ir s att var bild av framtiden hjilper oss
att utforska samtiden. Mer romantiska mojligsigelser har en tendens att
bortse frin att samhillen sillan kan férindras sirskilt radikalt eller sir-
skilt snabbt, men bara att etablera sidana visioner introducerar tanken pa
att en helt annan ordning ir en mojlighet.

I grunden, menar Asplund, forindras samhillen och de diskurser som
rader i dem genom ett samspel mellan den materiella basen, de tanke-
figurer som florerar och de diskurser de producerar. Tankefigurer ir i regel
mer stabila 4n diskurser. En inflytelserik tankefigur 4r den om framsteget,
enligt vilken tillvixt 4r normen, dagens problem kan l6sas med ny teknik
och det gar att fortsitta bedriva en expansiv ekonomisk politik.

Metaberittelsen om det grona framsteget priglar den ofhciella linjen
inom internationella organisationer som EU och FN.® Den bygger pé
idén om gron tillvixt och att vi med tekniska 18sningar inte bara ska for-
hindra en klimatkatastrof, utan dven bibehalla eller till och med héja var
levnadsstandard. Berittelsen finns ocksa representerad i miljérérelsen, i
optimismen infér méjligheten att hindra att klimatkrisen gar dver i kata-
strof. Berdttelsen grundas i vertygelsen om att manniskan har en formaga
att anpassa sig till nya omstindigheter. En tanke inom denna rikening 4r
att det ar mojligt att uppnd en ekologisk utopi genom ett fullbordande av
moderniteten som slutar i ett hallbart och miljovinligt samhille. I denna
utopi hirskar minniskan 6ver naturen, men hon gér det med varsamhet
och utan att forbruka for mycket resurser.2° Det ir en sjilvreflexiv explo-
atering dir vetenskapen anvinds for att skapa héllbara system och kont-
rollera minniskans verksambhet.

Idén om gron tillvixe drivs av de stora internationella politiska for-
samlingarna, frin FN till EU, och i de flesta regeringar. FN grundar sina
strategier pa klimatpanelen IPCC:s rapporter, som inte har i uppdrag att
foresla atgirder, utan att ligga fram “deskriptiva scenarier” for vad olika
vigval kan innebira for framtidens klimat och dess effekter pd samhil-
let.2* Utifrin de deskriptiva scenarierna kan man formulera normativa
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dito, som ir virdebaserade och utforskar vigar till 6nskade och odnskade
slutpunketer (till utopier respektive dystopier, om man sa vill). Den svenska
klimatpolitiska handlingsplanen ir ett exempel pé ett sidant normativt
scenario, som stiller upp en viss temperaturokning som mal och fastslar
ett antal dtgirder som forvintas leda fram till atc vi klarar mélet.

I boken En jord for alla. Ett manifest for minsklighetens overlevnad
maélas tvd normativa scenarier upp.??> Det forsta kallar forfattarna "Fér
lite for sent”, och dir framtrider ett samhille som misslyckas med att 16sa
klimatproblemen, vilket leder till enorma ekologiska och sociala problem,
och virlden slits itu av ojimlikhet och klimatkatastrofer. Det ir inte en
total apokalyps, men definitivt inte ett samhille som verkar sirskilt lock-
ande. Det andra scenariot kallar de "Jittespranget”, och det later avsevirt
trevligare. Det ir resultatet av fem dramatiska systemférindringar:

— utrota fattigdomen

— dtgirda ojimlikheten

— stirka kvinnlig delaktighet

— producera hilsosamma livsmedel som inte skadar ekosystemen
— stilla om till ren energi.

Grunden for Jattespranget dr Kate Raworths "munkmodell” (donuz) for
hallbar utveckling, som handlar om att finna en balans mellan & ena sidan
planetens grinser, & andra sidan social rittvisa som sikerstiller mannisk-
ors vilbefinnande och livsmojligheter.?3 Att klimatomstillningen hinger
ihop med och férutsitter en rittvis omstillning dr centralt i visionen
om Jittespranget. Det fordrar ocksé att alla virldens linder sluter upp
bakom ett gemensamt program, samt “aktiva regeringar som ir villiga att
omforma marknader och verka f6r en langsiktig samhillsvision”.4 Det idr
ckonomin som ska driva fram de fem férindringarna, genom att medbor-
garfonder etableras for att fordela rikedomar ritevist, att staten subventio-
nerar och stimulerar, att det internationella finanssystemet omdanas till
att bekimpa fattigdom, att skulder avskrivs och att man investerar i nya
livsmedels- och energisystem.

Forfattarna avfirdar inte tillvixt som omgjligt, utan vill utveckla det
nuvarande systemet dir ett fatal far mycket till ett system dir alla delar pa
vilstandet. De lyfter fram allmianningar som ett sitt att prioritera gemen-
sam nytta over enskildas vinster, och de vill se en "omvilvande vilbefin-
nandeekonomi” som aterfor ekonomin i minniskornas tjinst.s
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Jattespranget verkar stort och omajligt, medger forfattarna, men de ser
framfor sig att vi kan na en social brytpunke dir forindringen bara behé-
ver sittas i rorelse och sedan i princip driver sig sjilv tack vare 6kad med-
vetenhet och minskade kostnader for ritt typ av investeringar.

Bokens utopiska framtid ir for all del attraktiv, men ocksa si blaogd
och verklighetsfranvind att man som lisare kan undra om foérfattarna
sjalva tror pa den bild de malar upp. Det dr bitvis ndstan plagsamt att
lisa, eftersom problemen med maktstrukturer och stigberoende samhills-
system medvetet tonas ned i strivan att framstilla samhillsomvandlingen
som tinkbar och méjlig. Men i den politiska sfir dir boken var tinkt att
landa ir tankefiguren om framsteget sa stark att texten inte hade kunnat
skrivas pa nagot annat sitt. Darfor underbetonas sidant som att de som
idag gynnas mest av det raidande systemet skulle paverkas negativt, vilket
ricker for att visionen ska bli ogenomforbar. De system som for med sig
privilegier for vissa kommer att hindra manga foérindringar som kriver att
dessa grupper skulle gora uppoffringar. Kanske tinkte forfattarna att det
krivdes en fernissa av hoppfullhet for att ndgon ens skulle 6ppna boken,
att forandringen méste framsta som méjlig.

Kan fossilkapitalismen do?

Sambhillsstrukturer kan d6, men det ir sillan en fredlig eller smartfri
process. Sambhillets eliter kommer att kimpa for att bevara de institu-
tioner och sociala former som ger dem deras privilegier.2¢ Det vicker fri-
gan huruvida det ir mojligt att bega morfocid pa fossilkapitalismen med
aktiva politiska handlingar.

Med fossilkapitalism menar jag ett ekonomiskt system som bygger pa
en fossilbaserad infrastruktur som skapades i och med industrialiseringen.
Idén om gron tillvixt bygger pa att kapitalismen som ekonomiskt system
kan skiljas frin sin fossila infrastruktur, men som kapitalismen funge-
rar idag 4r det i princip omaijligt: fossil energi har varit dess utvecklings-
kraft och fortsitter att vara en av dess frimsta inkomstkillor. Dirtill kan
man, som ckomarxismen gor, argumentera att kapitalismen har ett djup-
giende problem i sitt férhillningssite till naturen eftersom den forutsit-
ter en Gverexploatering av naturresurser.”” En gron kapitalism kréver att
systemet forandrar sitt grundliggande forhallningssitt till sin omgivning.

Kapitalismen dryper av blod och déd. Marx skrev att kapitalet kom till
virlden "blod- och smutsdrypande ur alla porer frin topp till td™® och att
“valspraket for varje kapitalist och varje kapitalistnation” var "Apres nous le
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déluge!™? Det senare betyder "Efter oss syndafloden” och indikerar kapi-
talistens ansvarslosa instillning till natur, liv och hilsa. Pa senare tid har
Subhabrata Bobby Banerjee fangat kapitalismens dodliga konsekvenser i
termen “nekrokapitalism”, som pekar pa att kapitalismen genom historien
har gact hand i hand med vild.3° ”"Nekrokapitalism” dr en utveckling av
Achille Mbembes term “nekropolitik”, som talar om politik som dédens
verktyg och om att varje revolution och frihetsstrivan har sett vald som en
nddvindig del av kampen 3! Kolonialmakter har anvint nekromakt (mak-
ten att avgora vem som far leva respektive méste do) i sin strivan att kon-
trollera territorier och skapat dodsvirldar dir befolkningens liv underord-
nas kolonisatorernas ekonomiska intressen. Sa ir det 4n idag, exempelvis
ndr vi exploaterar naturresurser for att tillverka den moderna teknik som
ska gora det grona framsteget mojlige.3? I fossilkapitalismen har oljan varit
en av de frimsta orsakerna till internationella konflikter och véild mot savil
befolkningar som naturen. Kapitalismen 4r fundamentalt tivlingsinriktad
och aggressiv och utnyttjar sin make for att expandera och 6ka sina vinster.
Vi kan inte forvinta oss att den ska svara vilvilligt nar FN:s klimatpanel
papekar att dess handlingar har negativa konsekvenser. Vi kan snarare for-
vinta oss att fossilkapitalismens dodskamp blir ling och pligsam.

I teorin dr det mojligt att attackera den fossila infrastrukturen och
dess ekonomiska forutsittningar men bevara kapitalismens principer
om privat dgande och fria marknader. Men en gron kapitalism kommer
fortfarande att priglas av en kolonial instillning till ritten att exploatera
naturresurser, en exploatering som kan komma att accelerera i takt med
att behovet av mineraler och andra resurser okar till foljd av den grona
omstéllningen.33 I dagsliget ar dock kapitalismen och den fossila ener-
gin fortfarande titt sammanvivda i och med de stora ekonomiska inves-
teringar som fortfarande gors i den fossilbaserade energisektorn och som
forvintas ge avkastning i decennier framac.34

Kapitalismens respons pa klimatkrisen piminner om det skimt Freud
dterger apropa en av sina patienters drommar: En man har lanat en kittel
av sin granne, och nir han limnar tillbaka den 4r den skadad. Mannen
forsvarar sig: for det forsta limnade han tillbaka kitteln i oskadat skick,
for det andra var den trasig redan nir han fick den och fér det tredje har
han minsann aldrig lanat nigon kittel.35 Argumenten utesluter varandra
logiskt, men om ett av dem stimmer ir han oskyldig. P4 motsvarande sitt
hivdar man i samhillsdebatten for det forsta att klimatforindringarna
inte finns, for det andra att de skulle ha intriffat dven utan kapitalismen
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och for det tredje att kapitalismen 4r enda sittet att stoppa dem. Det finns
otaliga exempel pd att fossilindustrin fornekar klimatférindringarna och
aktivt motarbetar politiska forslag for att beméta dem.3¢ Ekberg och kol-
legor har identifierat tre typer av vad de kallar “klimatobstruktion™

— primir obstruktion férnekar vetenskaplig evidens om att klimat-
forindringar beror pd minsklig paverkan, och underminerar klimat-
politik,

— sekundir obstruktion erkinner viss sidan evidens, men forhalar
meningsfull klimatpolitik av ideologiska, ekonomiska eller politiska
skal,

— tertidr obstruktion bestir av kulturella, virderingsmissiga och
infrastrukturella hinder for att genomféra nédvindiga forindringar.3”

Enligt den primira obstruktionstypen sigs inte klimatforindringarna
bero pé fossil energi och annan minsklig paverkan utan pa naturliga
temperaturcykler. Greenwashing-kampanjer kan hinforas till den andra
typen, som lyfter fram fossilkapitalismens forméiga att bidra positivt till
klimatet och tonar ned kraven pa foretag att genomféra storre forind-
ringar som skulle medfora kostnadskningar. Tertidr obstruktion kan
handla om hur vi som indivdier 4r inlasta i en fossilkapitalistisk samhalls-
struktur och dir anvindningen av fossila brinslen ses som normalt och
dir fa incitament finns att ifrigasitta det — som nir jag och mina medre-
senirer klev pa flyget till Amsterdam.

Att kapitalismen ir 16sningen pa klimatkrisen dr dock det vanligaste
argumentet idag: den fossila energin dr problematisk och grén tillvixe dr
vigen framat, till en kapitalismens ekologiska fas som méjliggér en i prin-
cip odndlig tillvixt genom att tillvixten frikopplas fran klimatpaverkan.
Detta har drivits av FN och dess program for gron ekonomi® och har
anklagats for att bara vara en nyliberal 6nskedrém 39

Bland ekomodernistiska vinstertinkare fors resonemang som pamin-
ner om accelerationism: man vill driva pa den tekniska utvecklingen och
tillvixten for att fa fram 16sningar pd klimatkrisen, och sedan kombinera
l6sningarna med socialistiskt orienterade styrmodeller och dirmed 6ka
jimlikheten i samhillet. Kajsa Borgnds menar att klimatrérelsen maste
slippa sina illusioner om ett annat ekonomiskt system och att vinsterns,
bland annat Naomi Kleins, avfirdande av en “teknofix™®° gor rorelsen
blind for den tekniska revolution som faktiskt pagar.4* Borgnis papekar
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att tekniska lsningar finns och fungerar, exempelvis koldioxidevittar till
industrier och kraftverk, men att de inte anvinds eftersom det r for dyrt.
Om sidan teknik subventionerades skulle det paverka klimatet positivt,
och den skulle kunna anvindas parallellt med att fossil energi fasades ut.
Men vinstern vill inte se sidana 16sningar eftersom de innebir att kapi-
talismen fir fortsitta att gora profic — det 4r mer lockande att drdmma
om nervixt. Frigan om fortsatt tillvixt kan enligt Borgnis alltsd handla
om att tillvixten behdver férindras och demokratiseras, ndgot som dven
Raworth argumenterar for.4> Borgnids foresprakar inte samhillsmord,
men inte lingt dirifrin: hon beskriver klimatkrisen som en “sjukdom”
och en ”béld pa vir uppfattning om oss sjilva som historiens mest ratio-
nella, upplysta, framtidsmedvetna generation”; den fossila energin maste
“opereras bort” frin samhillet.#3 Hir dr dock fossilberoendet ndgot som vi
kan bota med en dos ekomodernistisk social ingenjorskonst. Vi méste helt
enkelt forlita oss pa tekniken och nya innovationer om vi ska kunna leva
ett liv som dtminstone liknar det vi dr vana vid. Att avveckla kapitalismen
ir inte en 16sning, menar Borgnis. Diremot krivs stora statliga interven-
tioner och stddsystem for att tekniken ska kunna utvecklas. Den vision
som Borgnis malar upp dr ungefir den ekomodernistiska framtid som
syns mellan raderna i EU:s grona giv, och som utgar fran act gron tillvixe
ar mojlig. Titeln pa Borgnis bok, Ingen tid for illusioner, ir tydlig med att
utopier dir kapitalismen krossats knappast kommer att ridda oss. Det idr
realpolitik som ska till.

En mera utopisk version av den vinsterorienterade ekomodernismen
finner vi hos Aaron Bastani, som i boken Helautomatiserad lyxkommunism
forestiller sig ett samhille som anvint sig av de tekniska innovationerna
och demokratiserat dem.#4 I Bastanis utopi finns inga smiéskaliga eko-
logiska nedvixtbyar, utan ett hogmodernt samhille som lyckats hantera
klimatkrisen med solenergi, artificiell intelligens och mineralutvinning pa
asteroider. Eftersom tekniken redan fitt oss att leka Gud, menar han,
kan vi lika girna bli bra pa det. Han skildrar ett samhille dir det mesta
av arbetet har automatiserats och staten gratis erbjuder allehanda tjins-
ter som manniskor behdver sasom kollektivtrafik, (genetiskt modifierad)
mat, sjukvard, utbildning och boende. Det ir ett radikalt socialistiske sys-
tem. Nir méinniskor inte behover ha en inkomst for att leva forlorar den
nyliberala ekonomiska ordningen sin kraft.

Tron pé en teknofix framstar dock ofta, dven i mindre radikala utopier
in Bastanis, som ganska orealistisk med tanke pa samhillets trogrorlighet
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och kapitaligarnas samhilleliga inflytande. Vi har redan konstaterat att
det dr osannolike att fossilkapitalismen dor utan kamp, och att en sadan
kamp skulle kunna f4 stora negativa konsekvenser, som nya koloniala for-
tryck och miljéproblem. Att kullkasta fossilkapitalismen genom att med
hjilp av grén tillvixt rubba dess fossila fundament framstir ocksd som
mer eller mindre omgjligt pa grund av de forluster det skulle medféra
for aktorer med stor ekonomisk och politisk makt som investerat i fossila
strukeurer.

Att avvirja apokalypsen

Om de som hivdar att den gréna kapitalismen 4r en fantasi och det grona
framsteget 4r en chimir visar sig ha ritt, vad aterstar da? Det radikala
slagordet "Kapitalismen dédar — déda kapitalismen!” som férekommer
i klimatdemonstrationer visar att somliga i ljuset av nekrokapitalismens
hirjningar ser samhillsmord som den enda lsningen.

I den apokalyptiska berittelsen om klimatkrisen fordras en omedel-
bar radikal samhillstransformation fér att undvika en fullstindig klimat-
katastrof.4 Berittelsen bygger pa fruktan, som forst nir den har lett till
handling kan omvandlas till hopp. Tekniska l6sningar ricker inte; krisen
ar sd allvarlig och vi dr si sent ute att det nu krivs drakoniska atgirder.
Greta Thunbergs uppmaningar till virldsledare att agera passar in i denna
berittelse.4

Apokalyptiska miljororelser priglas starkt av idén om samhillsmord:
dagens system ir skadligt och maste ersittas av ndgot annat. Om vi vill
att fossilkapitalismen ska d6 méste déende celler i dess kropp (nekros) leda
till att ocksa andra delar av den dér, och till slut hela systemet. Forst da
kan den gamla sociala formen ersittas av en som ir héllbar for planeten
och dess befolkning.

Ett sidtt att skapa nekros i systemet ir att rikta in sig pa regelverk.
I flera linder har domstolar blivit klimatpolitiska arenor nir grupper av
medborgare har tillgripit rittsliga medel mot statens oférmaga att leva
upp till klimatpolitiska mal.#7 I Nederlinderna vann en grupp ungdomar
mot staten, som dirmed tvingades vidta fler klimatpolitiska atgirder.4® I
Sverige har den ideella féreningen Aurora stimt staten for att dess undli-
tenhet att vidta tillrickliga dtgirder for att avvirja klimatkrisen hotar den
unga generationens ménskliga rittigheter. Fallet avvisades i savil Europa-
domstolen som svenska Hogsta domstolen, i det senare fallet eftersom det

210



9. KLIMATAPOKALYPS OCH KLIMATUTOPI

inte uppfyllde de formella kraven for en grupptalan, men en ny stimning
har limnats in under 2026. I ett liknande fall i Europadomstolen filldes
Schweiz efter att en grupp ildre kvinnor stimt staten pé liknande grun-
der, och i det fallet var argumentet att dldre kvinnor ar sirskilt utsatta for
virmeboljor.4

Dessa processer riktar inte primirt in sig pa kapitalismen utan pé sta-
ters oforméga att reglera den, och de kan ses som forsok att medelst befint-
lig lagstiftning sitta strypkoppel pa den. I morfocidtermer dr de dock mer
en bromsmedicin mot det kapitalistiska viruset dn ett botemedel, dven
om det lingsiktiga malet dr att via statliga eller overstatliga organisationer
tvinga fram lagstiftning som forbjuder klimatskadliga handlingar.

Den radikala flanken

En internationellt omtalad rorelseintellektuell som mera direke riktar in
sig pa kapitalismen och dess fysiska infrastrukturer ir Andreas Malm,
vars bok How to blow up a pipeline (2021) dven inspirerat en spelfilm med
samma namn. Han frigar sig varfér klimataktivister inte har genom-
fort ndgra terroraktioner, med tanke pa frigans allvar. Det vore timligen
enkelt att astadkomma konkreta resultat genom att springa bensinstatio-
ner eller vandalisera suvar; pa kort tid skulle en liten grupp minniskor
kunna gora det praktiske taget omgjligt att dga en suv i en stad. Men
miljorérelsen dr patagligt fredlig: dess icke-valdsetos omfattar oftast dven
vald mot ting, maskiner och infrastruktur. Malm ifragasitter om det dr
en rimlig och tillricklig strategi mot den fiende fossilindustrin utgér. Det
gér inte att hivda att vald alltid ir fel, oavsett omstindigheter. Vi skulle
inte fordéma nigon som slog ned en person som skét med automatvapen
mot en folksamling. Den som bedriver oljeutvinning som i férlingningen
dédar minniskor orsakar storre lidande 4n den som river ned denna infra-
struktur. Det rittfirdigar sabotage mot fossil infrastrukturs®

I boken kritiserar Malm rérelser som Extinction Rebellion (XR), som
foresprakar icke-vald med hinvisning till dess effektivitet. De historiska
exempel de anfor, som rorelserna for slaveriets avskaffande och kvinnlig
rostritt, var knappast baserade pé fredliga metoder. Att slaveriet avskaf-
fades var resultatet av afrikaners vildsamma protester och motstand, inte
minst under slavupproren i Haiti dren kring sekelskiftet 1800, och i USA
krivdes det ett blodigt inbérdeskrig for att det slutligen skulle ske. Suff-
ragetterna hade 4 sin sida en uttalad strategi som innefattade forstérelse
av egendom: “den trasiga rutans argument’. De krossade fonster, brinde
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postlador, tvingade ut premiirministern ur hans bil och kastade peppar
pa honom, placerade ut bomber, brinde ned hus och tesalonger, slogs med
polisen och med politiker. Det var i slutindan, menar Malm, dessa radi-
kala handlingar i kombination med icke-vildsamma protester i form av
stormoten, publikationer och hungerstrejker som gav resultat. Det dr den
radikala flanken-effekten: nir det finns radikala véldsverkare pa ytterkan-
ten ser staten det som ett mindre ont alternativ att tala med den bredare
demokratiska delen av rorelsen. Det skapar ocksd uppmirksamhet for
sakfrigans® Detta resonemang spelar en roll i Kim Stanley Robinsons kli-
matutopi Framtidsministeriet, dir terrorhandlingar har en utldsande och
padrivande effekt pa politikens> Effekten har enligt Malm varit tydlig pa
den politiska hogerflanken, dir en radikal gren som brint ned flykting-
forliggningar fact en mer fredlig frimlingsfientlig retorik att framsté som
rumsren i jimforelse.s3

Finns det en radikal flank i miljororelsen? Om inte, varfor? Malm
pekar pa att ett gradvist forsvinnande av revolutionir politik har medfért
att manniskor inte lingre vet hur politiskt motstand gér till, och att vi
miste lira oss det igen. Klimatrorelsen borde, anser han, dgna sig at stra-
tegiskt sabotage. Sdvida minniskosliktet inte kan antas ha en dodsling-
tan borde acceptansen for det oka ju allvarligare klimatkrisen blir, och
da borde radikala flanken-effekten medfora att fredliga rérelser far storre
politiskt inflytande. Risken for att den radikala flanken istillet vicker
antipati hos allmidnheten kan minskas genom att sabotaget genomfors pa
ett intelligent sdtt — det maste vara mojligt ate forklara och ricefirdiga.s+

Den radikala klimataktivismen drivs av vrede och avsky mot fossil-
industrin och det system som haller den under armarna. Malm beskri-
ver ocksd den gemenskap och upprymdhet han kint nir han deltagit i
sabotageaktioner — den sortens kollektiva upprymdhet som Durkheim
teoretiserat om, och som i kombination med upplevelsen av moralisk dver-
tygelse skapar en rorelsegemensam identitetss En liknande kombination
av negativa och positiva kinslor kan vi se i det slagord som XR anvinder i
sin kommunikation: "kirlek och vrede”.

Dijupekologin som radikalt icke-vild

En variant av den radikala klimataktivismen finner vi i djupekologin. En
av dess centralgestalter, Arne Neess, har utvecklat vad han kallar en ekosofi,
i kontrast till den "grunda” ekologiska rérelsens® Den grunda ekologin
kimpar mot exploateringen av naturen och vill minska miljéférstéringen
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och forbrukningen av resurser, med huvudsyftet att mianniskorna ska for-
bli friska och vilbestillda. Djupekologin syftar istillet till att frimja holis-
tiska perspeketiv, att alla varelser ska ha rite dill liv och utveckling. Det
sdtter in minniskan i en storre helhet, och dverskrider dirmed savil tradi-
tionell humanism som den antropocentrism som ir vanlig inom bade filo-
soft och miljororelser. Naess foresprikar en ”biosfirisk egalitarianism”, en
normativ etik som forskjuter fokus frain minniskan till planeten. Begrep-
pet “jamlikhet” utvidgas till att omfatta mer in minniskor, eftersom
djur har en lika sjilvklar rite till liv. Resonemangen ligger nira buddhis-
tiska idéer om radikalt icke-vald och ett upphivande av subjekt—objekt-
relationer mellan minniska och natur.

Asplund kategoriserar Nass ckosofiska idé som ett interaktionistiskt
systemtinkande7 Neass havdar act allc hinger samman, men inte pa det
sdttet att summan ar storre dn delarna, utan att delarna blir ¢ill for act de
ir en del av en helhet, ett system. Detta anknyter till tankefiguren “varan-
dets stora kedja”, som har sitt ursprung i religiosa idéer om alltings samho-
righet. Tankefiguren leder, nir den dras till sin spets, till att vi bor forkasta
idén om objekt och subjekt och istillet se jaget som en knutpunke i ett
relationsfilt. Overfort till ett sekulirt samhille kan en sidan tankefigur
leda till ett dyrkande av samhillet, det Comte kallar “sociolatri”s®

Asplund jimfor dven Nass systemtinkande med George Herbert
Meads socialpsykologi, som i Asplunds lisning rymmer en radikalt inter-
aktionistisk syn pad minniskan. Enligt Mead, menar Asplund, har inte
samhillen vuxit fram genom att firdigutvecklat intelligenta minniskor
kommit samman och organiserat sig, utan snarare har minniskan i sin
nuvarande form blivit till genom att vara en del av samhillen. Men den
helhet som definierar oss 4r hos Naess snarare ekologin in samhillet. Till
skillnad fran Mead ser Nass samhillet som nédgot ont, den kapitalistiska
ordningen ir farlig och dysfunktionell och 6verbefolkningen hotar den
ckologiska balansen. Enligt Nass behover vi agera pa flera sitt: stoppa
exploateringen av naturen, bygga utopiska alternativsamhillen och for-
indra det ekonomiska systemet. I Neass texter ir malet for minniskan
att uppnd “sjilvrealisering”, ett begrepp han dock aldrig definierar. Asp-
lund tolkar det som “en upplésning av distinktionen mellan ego och alter.
Sjilvrealisering medfér inte en minskning eller forsvagning av banden
med andra levande visen; den medfor en 6kning eller forstirkning av
dessa band”59 Asplund karaktiriserar Nass som en postpositivistisk filo-
sof vars tinkande ir oférenligt med hur vi i var del av virlden definierar
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vetenskap, och dirfor har fice ldna in tankefigurer frin 6sterlindsk filo-
sof1.

I den djupekologiska rorelsen finns en tydlig uppmaning till handling.
Hir nar vi sjilvrealisering genom att kollektivt agera mot fortryck, och
den som inte agerar anses bidra till att fortrycket kan fortgd. Men hand-
lingsrepertoaren dr begrinsad till icke-véld, aktiva icke-handlingar: till att
genom sitt leverne respektera allas rite till liv och att inte doda, exploatera
eller undertrycka.

Det finns en nymalthusiansk underton i resonemangen om att alla
djur behover livsrum och att biosfiren medfor rumsliga begrinsningar.
Sambhillsorganisationen méste tydligt forankras i lokala ekologiska for-
hallanden. Klimataktivismen dr dirfor lokalt organiserad, men med ett
globalt perspektiv.

Inom djupekologin tolkas begreppet “revolution” bokstavligt: “rulla
tillbaka”. Det handlar om att aterknyta till traditionella samhillen och
livsformer.®® Malm vinder sig emot djupekologins anti-civilisatoriska
ansats och fokus pa 6verbefolkning, som han menar 4r djupt reaktionir
— rorelsen ser all teknik som forkastlig, dven vindkraftverk.®* Han hinvi-
sar till det djupekologiska manifestet Deep green resistance, som forordar
ekologisk krigforing — hir forstdct som en radikal variant av samhillsmord
ddr inte bara dess styre utan ocksi dess teknik och infrastruktur raseras
— for att astadkomma industriell kollaps och dirigenom tvinga minsklig-
heten tillbaka till tabula rasa och aterbérda planeten till djurriket. Genom
att vinda sig emot hela idén om en civilisation vinder sig den djupekolo-
giska rorelsen ocksda emot minskligheten, menar Malm. Den klimatro-
relse som Malm foretrider kimpar snarare for att en minsklig civilisation
ska vara mojlig, vilket kriver att fossilkapitalismen rivs ned.®>

Anarkistiska grona utopier

Anarkisten Peter Gelderloos presenterade 2022 sin variant av en grén
utopi i boken 7he solutions are already here. Strategies for ecological revolu-
tion from below. Han dr av uppfattningen att den ekologiska krisen inte
kan avgrinsas till klimatet och den globala uppvirmningen, utan hinger
ihop med rittvisefragor. Stater och de f6rmdgna klasserna har under ling
tid bedrivit ett socialt krig mot folket, exempelvis genom att exploatera
naturresurser for privat vinning. Det ir enligt Gelderloos kolonialismen
som bildat grunden f6r och utgjort motorn for savil klimatkris som ojim-
likhet — den ekonomiska tillvixt som kapitalismen skapade byggde pa
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kolonial grund. I stort sett ingen sambhillelig struktur 4r opdverkad av
kolonialt tinkande. Som ett minimum madste vi erkinna och vigra de
hegemoniska idéerna i samhillet, inklusive kapitalism, som ocksi tagit sig
in i miljrérelsen genom idén om hallbar utveckling och gron tillvixe.®3

I princip alla stater forstér miljon i sin strdvan att kontrollera och fa
ut virde ur sin befolkning. I enlighet med den anarkistiska utgingspunk-
ten betraktas stater och politiska rorelser som antagonister och stater som
overklassens kontrollinstrument. Samhillet har pd olika sitt motarbetat
miljérorelsen, exempelvis genom att terrorstimpla den och skapa en green
scare, sirskilt i USA under 1990-talet da stor repressiv makt riktades mot
miljéaktivister. Stater agerar pa miljofaror forst nir deras intressen hotas,
och de gor det generellt for sent. Om inte ménniskor gér uppror kommer
stater att 6ka sin makt och intensifiera exploateringen, varnar Gelderloos.
Losningen han foreslar dr ett samhillsmord: vi maste gora revolt, utpldna
kolonialismen och de politiska och ekonomiska institutioner som méjlig-
gor den, liksom de filosofier som anvinds for att rittfirdiga den.o4

Den utopi som Gelderloos ser framfor sig, och som bygger pa faktiska
exempel pé anarkistiskt organiserade samhillen, dr lokala samhillen som
upprittar relationer med det omrdde dir de ir belidgna och har ett eko-
centriskt snarare 4n antropocentriskt perspektiv. Det leder till en brokig
flora av samhillen som kan stdtta och hjilpa varandra i ett 16st samman-
satt natverk av nutopier som priglas av ideal som intersektionalitet, anti-
kolonialism och autonomi. Istillet for att forsoka bygga konsensus runt
en planritning ska vi bygga relationer med den plats vi lever pd och dess

invanare.%s

Den postapokalyptiska rorelsen
— pessimistisk hoppfullhet

Miljérorelsen dras med ett kassandrakomplex — den har linge varnat for
en annalkande katastrof men inte blivit trodd, och nir den fick ritt var
det for sent att férhindra katastrofen. Manga etablerade miljorganisatio-
ner har tonat ned de apokalyptiska utsagorna till forméan for optimism,
eftersom alarmism inte lyckats mobilisera politikerna utan snarare avpoli-
tiserat fragan.®® Men andra delar av rorelsen har istillet utvecklat sitt att
forhalla sig till den ridande situationen. Genom att emotionellt bearbeta
hopplosheten kan man fa syn pd nya former av social forindring och akti-
vism och pa sa sitt paradoxalt nog skapa hopp.
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I den postapokalyptiska berittelsen dr klimatkatastrofen redan hir och
gér inte lingre att stoppa. En framtridande kinsla 4r sorg, som omvandlas
till férnuftig optimism nir man har slippt taget om den falska forhopp-
ningen om att kunna lsa krisen. Hoppet blir mera lokalt och inriktat pd
handlande som péverkar den omedelbara omgivningen genom kontakt
med jorden, meningsfull samvaro och inre balans.®”

De postapokalyptiska nitverk som finns ir mindre inriktade pa kli-
matpolitik och mer pa att finna sitt att handla i relation till den pidgiende
klimatkatastrofen.®® Det innebir inte att ge upp hoppet, det ir bara inte
detsamma som optimism. Hopp ir en central emotion i alla sociala rorel-
ser, och i postapokalyptiska klimatrorelser handlar hoppet enligt Anna
Friberg om att omdefiniera vad som ir méjligt.® Hopp fods ur handling,
och, som Greta Thunberg argumenterat for, katedraltinkande — att arbeta
for en forindring dven om vi inte kommer hinna se den fullbordas under
vér livstid7° Utopierna dr uttryck for kritiken av det ridande med siktet
instillt pa att tvinga fram en ny riktning, snarare 4n att de ir forslag pa
firdiga framtider.!

Sociala rorelser grundar sig som regel i en modern upplysningsidé om
att vi med véra handlingar kan paverka virlden och samhillet. Dir blir
utopin en plats vi kan utga fran for skapa narrativ som rérelsen kan bygga
sina strategier utifran. I de postapokalyptiska rorelserna fungerar det inte
riktigt s, och det 4r frestande att rentav betrakta dem som antiutopiska.
Cassegard och Thérn menar dock att det finns en latent utopi i de post-
apokalyptiska rorelserna; hir finns en kritik mot framsteget och linjir tid,
men rorelserna dr indd barn av den moderna tidens tinkande i sin tro pd
att kollektivt handlande kan forindra samhillet, och utgar ifran att kata-
strofen kommer att medf6ra nya sitt act se pé oss sjilva.7?

De postapokalyptiska rérelserna vill genomfora ett angrepp pa den
radande samhillsideologin. Kapitalismen ir fienden, som har orsakat kli-
matkrisen och ignorerat den. I sitt avstindstagande fran ett linjirt synsice
pa utveckling (som priglar IPCC och dess fokus pa héllbar utveckling,
som talar om utvecklingsvigar som vi kan vilja beroende pa véra kli-
matambitioner) férutsitter de postapokalyptiska rérelserna inte ett evigt
“framat” och “mera”73 De ir rotade i nuet och kan se olika vigar frin
detta till ndgot annat. Men i ndgon mening ir deras syn pa tiden linjir —
att det finns brytpunketer efter vilka det ir for sent att stoppa en f6rind-
ring innebir att hindelseforloppet ir irreversibelt. Och framtiden ir till
viss del forutsigbar — att vi passerar brytpunkterna kommer att fa foljder
som minskligheten maste hantera.7+
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Cassegérd har i en artikel delat in postapokalyptisk klimataktivism i
fyra kategorier efter hur starkt hopp om f6rindring de har och hur kon-
frontativa de ir, vilket ger olika idealtypiska handlingsformer:

Mer konfrontativ
A

A B
(Kampanja) (Géra det ritta)
Starkt hopp < »  Svagt hopp
C D
(Bygga) (Sérja)

\/
Mindre konfrontativ

Oversiittning av figur 1 i Cassegird, 2024.

Den som har ett starkt hopp om forindring och ir beredd pa en hog
grad av konfrontation kan Z4gna sig it kampanjande (som XR och andra
aktivistgrupper), medan den som ir mindre konfrontativ istéllet forsoker
bygga alternativ utanfér den politiska debatten (som de som bositter sig
i en ekoby). Den som ir mindre hoppfull men dndé agerar konfronta-
tivt forsoker istillet gora rice saker utifran sin etiska overtygelse, dven om
motivationen till handling inte grundar sig i nagot strre hopp om f6rind-
ring. De som vare sig 4r hoppfulla eller beredda pa konfrontation hem-
faller at ett mer passivt sorjande av nederlaget. Detta "postapokalyptiska
akeivistfalt” illustrerar att aktivism kan ta sig olika uttryck beroende pé
aktivistens instillning till sivil mal som medel, och om detta antas leda
till forindring eller inte.”s

Omstéillningsrorelsen

Claeys tar i sin analys av klimatutopier fasta pa deras forméaga att skapa
en kinsla av tillhérighet7¢ Tillhérighet i utopisk form har enligt Claeys
traditionellt haft en imperialistisk ton, och har bara pa senare tid bér-
jat avkoloniseras. Efter framstegsidéns galna drommar om totalitirt per-
fekta samhillen fods i senmodern tid fler utopiska drdmmar som minner
om det Thorn kallat nutopier, de avsiktliga gemenskaper som vill etablera
utopin i nuet och engagerar sig i konkret utopisk praktik.
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Claeys menar i linje med annan utopisk teori att utopier stimulerar
var fantasi och gor att vi kan forestilla oss nigonting annorlunda, och
detta annorlunda kinnetecknas av tre dimensioner som alla ryms inom
tillhérighetsbegreppet: jimlikhet, gemenskap och hallbarhet. Traditio-
nellt har utopier fokuserat pa de tvé forsta, medan den tredje 4r central
i nutida utopier. Claeys ideal ir ett slags grannskapssamhille som prig-
las av kamratskap och samarbetar for att skapa héllbara levnadssitt. Vi
behéver utveckla en post-konsumtionsmentalitet, och den maste starta i
jamlikheten, i avvecklandet av den extrema rikedom som hinger ihop
med stora utslipp — hir behovs enligt Claeys en forindring av offentliga
normer och attityder. Men de tre dimensionerna samverkar: exempelvis
kommer okad gemenskap att behdvas som kompensation nir mianniskor
tvingas ge upp mycket av sin individuella konsumtion. I tillhorighetsut-
opin ryms dirmed identitetsfragor, eftersom vi méiste omstrukturera véra
sociala relationer och avkommodifiera oss sjilva./”

I omstillningsrorelsen forsdker mianniskor skapa nutopier genom att
etablera lokalsamhillen som betonar sjilvhushéllning och gemenskap, vil-
ket kan ses som alternativ B i Cassegards typologi.’® Genom att odla sin
egen mat och minska behovet av att konsumera ger de forutsiteningar for
en livshallning som béde ger mindre klimatavtryck och 4r mer motstinds-
kraftig mot de naturkatastrofer som klimatkrisen leder till. Nir brinderna
och 6versvimningarna blir fler och infrastrukturen sviktar kan samhillen
inte lingre forlita sig pa ett konstant fléde av varor och tjinster.

En representant for omstillningsrorelsen dr David Jonstad, som i
bockerna Kollaps’® och Jordad®® skildrar samhillets oundvikliga vig mot
kollapsen och diskuterar hur minniskor och samhillen kan bli mer mot-
standskraftiga mot katastrofer. Han menar att samhillets ekomodernis-
tiska ideologi utévar en form av tvingsoptimism, eftersom forhoppningen
om gron tillvixt dr orimlig, men all politik och planering utgar frin atc
det ir mojligt.* Den blinda tron pa det grona framsteget leder till att vi
underskattar de risker for samhillskollaps som vi ser omkring oss och
underldter att planera och forbereda oss for det scenario som ar mest tro-
ligt. I Jordad gar Jonstad till angrepp mot teknikoptimismens hybris: vi
forsoker leka Gud i vér strivan att hantera klimatkrisen med hégteknolo-
giska losningar.®

Jonstad foresprikar resilienta system som har “formaga att absorbera
storningar och omorganisera sig for att bebdlla sin grundliggande funktion,
struktur och identitet” 33 Vi behover en mingfald av 18sningar pa tinkbara
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problem och en sambhiillelig sjidlvorganisering som kan ta vid nir de glo-
bala ekonomiska systemen fallerar, med starka lokalsamhillen dir tempot
ir ldgre men resiliensen storre. Malet dr att leva i "ekoenheter” som ir sd
sjalvforsorjande som méjligt och byggda utifrin kollektiva ideal .4

Omstillningsrorelsen for vidare arvet frin tidigare grona végor, och
dess utopi bygger pa den typ av tillhorighetsideal som Claeys lyfter fram.
For Jonstad dr det goda livet att arbeta med kroppen for sin egen forsorj-
ning pd en gird tillsammans med andra, med mat frin egen jord, upp-
blandat med lidsande, skrivande och umginge. I det idealet kan vi uppna
Marx icke-alienerade tillstind, dir arbetet ir meningsfullt och livet rym-
mer fler dimensioner.®s Hoppet bygger man upp genom att aktivt verka
for forindring i den egna livshéllningen, att dverge tanken pd att férindra
ett politiskt system som ir bakbundet av det ekonomiska systemet.%¢

For rorelser som vill locka nya medlemmar ar det vikeigt ate tydligt
kunna erbjuda ett bittre liv, med antingen 16ften om ekonomisk trygg-
het, gemenskap eller tillgang till gemensamma resurser som utbildning
och en hallbar miljé. Omstillningsrorelsens idé om ett gott liv tycks dock
rimma illa med den svenska opinionen: enklare sjilvhushallningsliv ir
den klimatvision som har svagast st6d.37 Folk varken vill eller kan leva
efter omstillningsrorelsens ideal. Alltfler bor i stider och ser inte den
rurala drommen som ett alternativ, och samhillet 4r genomsyrat av indi-
vidualism.

Kollapsologi

Inom den kollapsologiska rérelsen star samhillskollapsens oundviklighet i
fokus. Pé sajten Kollapsologen definieras kollaps pa foljande sitt:

Med kollaps menas att samhillsfunktioner slutar fungera, i bemirkelsen att sta-
ten (det allminna) sppar kontrollen Sver de mest grundliggande funktionerna
under en lingre tid [...] i hela eller delar av landet. Kollaps betyder att det sker
snabbt. Snabbt betyder att funktioner som tagit hundratals ar att bygga upp, for-
svinner pi mindre in 10—20 4r.%

Kollapsologi ar enligt skribenten "inget dystopiskt tyckande”, utan veten-
skapligt grundat och dmnat att mana till beredskap och byggandet av
hallbara system som kan hantera kollapsens effekter. I detta liknar kol-
lapsologin och omstillningsrorelsen varandra, dven om de forra kritise-
rar de senare for att ha en 6vertro pa omstillning till fornybar energi och
tona ned behovet av forsakelse. P4 samma sajt finns en ling redogérelse
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for varfor kollapsen dr oundviklig som rimligtvis ska berova lisaren det
sista hopp hen kan tinkas ha om méjligheten att stilla om samhillet till
nagonting hallbart, samt en “att-gora-lista” infér kollapsen som omfat-
tar personlig anpassning (till exempel att prioritera sin hilsa, sina sociala
ndtverk och sina kunskaper i praktisk éverlevnad) och uppmaningar att
starka samhillets civilfrsvar och krisberedskap.

I en artikel om hur kollapsologer forhéller sig till hopp skriver Karl
Malmgqyvist att det dr svart att undvika hopp helt och hillet, eftersom det
dr sd inpriglat i var kultur. Icke-hopp innebir ett aktivt avstdndstagande
fran antaganden och forhoppningar om framtida forbattringar. Att odla
icke-hopp ir att bli 6vertygad om att kollapsen kommer, och att bibe-
halla denna 6vertygelse kriver vad Malmqyvist kallar “omojlighetsarbe-
te”.89 Icke-hoppet kan rymma entusiasm och glidje, men da pa grund av
en kinsla av fast overtygelse och acceptans.

I rorelsen kan teknikoptimism nedsittande kallas “hopium”. Hopp
om att samhillet kommer att 16sa problemen haller folk passiva, vilket gor
att status quo inte rubbas.?°

Den kollapsologiska utopin infinner sig efter kollapsen, med sm3 resi-
lienta samhaillen didr kunskaper om hur man klarar sig i sidana forhél-
landen ir virdefulla. Det omfattar ocksd att man férindrar sina livspri-
oriteringar och sin syn pa vad som ir virdefull kunskap. Liksom i andra
sociala rorelser 4r det emotioner som leder till handling, men hos kol-
lapsologerna ir det inte hopp om forindring utifrdn en utopisk idé om
en bittre virld. Emotionen ir istillet avsky mot ridande samhillsideal,
som leder till handling i form av omgjlighetsarbete, men ocksd praktiskt
leverne som i stora drag ir i linje med omstillningsrorelsen. Dock ir det
tveksamt om glidjen i att vara siker pd atc alle gir at skogen leder till
handling; det maste omvandlas till engagemang i att skapa personlig eller
samhillelig resiliens.o*

Kollapsologin talar om det industriella och fossilbaserade samhal-
lets kollaps, inte jordens eller hela minsklighetens. Rorelsen kan alltsa
vara utopisk, eftersom den erbjuder en vision om ett hillbart samhille
efter katastrofen — hir finns ett kognitivt distanserande som paminner
om science fiction.9> Det kollapsologiska tankesittet att kollapsen kom-
mer komma plotsligt kan dock kritiseras. Vad som 4r "plétsligt” i denna
rorelse betraktas i relation till den linga historien som f6regatt den, vil-
ket innebir att kollapsen kan pagd under ett par decennier. Under en
sddan tidsrymd ar det rimligt att se kollapsen som en process snarare dn
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en hastig hindelse, vilket gor det mindre sannolikt att den ersdtts av ett
helt nytt samhillssystem; snarare haller rester av den gamla ordningen fast
vid makten och slr ned alternativa idéer om hur samhaillet ska aterupp-
byggas.”? 1 denna bemirkelse dr den energi som skapas av kollapsologer
mer dystopisk dn utopisk.

Mork ekologi

I ett sireget horn av den postapokalyptiska rorelsen finner vi Timothy
Morton. Han har gjort sig kind for begreppet "mork ekologi”, som han
definierar som en eckologisk medvetenhet som dr bade deprimerande,
otick och njutbar4 Hans mal 4r att komma f6rbi det deprimerande f6r
att via det oticka nirma sig det njutbara.

Klimatkrisen och den ekologiska medvetenheten 6verfaller oss i det
vardagliga; plotsligt slar den dig i ansiktet, likt Camus insikt om det
absurda, nir du vrider om tindningen i bilen. Det 4r den antropocent-
riska insikten i sin prydno. Fér Morton ir begreppet “antropocen” en
vindpunkt i minniskans tinkande, och vi behover ta till oss och forstd
dess innebord. Det 4r mianniskor som har orsakat planetens problem, inte
fiskar eller datorer. Och vi har i stor utstrickning gjort det omedvetet.95

Morton ber oss att forestilla oss en ing med gris och blommor och
surrande insekter. Ta sedan bort ett grisstra — finns dngen kvar? Natur-
ligtvis. Ta bort ett till, och ett till, och den finns fortfarande kvar. Men till
slut finns bara en forstord bit jord dir dngen en ging var, och insekterna
har férsvunnit. Men det gar inte att siga exakt nir dngen upphérde att
finnas, man skulle rentav kunna hivda att den fortfarande finns. Denna
typ av logik 4r den som rader i vart forhallande till naturen, och till antro-
pocen-begreppet. Enligt denna logik kan vi skévla skog i princip utan
grins, eftersom det inte upphor att finnas en skog for att vi tar ned ytter-
ligare ett trdd, eller et till. I debatten om antropocen finns det olika bud
pa nir perioden startade, allt frin de forsta jordbrukssamhillena till runt
1945, men fragan ir i grunden irrelevant — for nér vi vl mirkte att den var
hir hade den redan pagitt linge.9° Det ir ovisentligt nir den bérjade och
vilka minniskor som var mest padrivande. Det centrala dr hur insikten
paverkar hur vi férhaller oss till naturen.

Nir vi vil forstar vad vi gjort si ir inte 16sningen att fortsitta som
forut, fast medvetet, och genom terraformning eller andra tekniska 16s-
ningar driva pa utvecklingen ytterligare: sidant avfirdar Morton som
“glad nihilism”.97 Istillet maste den antropocentriska insikten fi oss att
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tinka pa minniskan som nigot annat dn en ontologisk sjilvklarhet. Det
sitter den minskliga skalan i relation till stérre sammanhang, lingre
tidsepoker. Vi bérjar ocksa tillita oss tanken att djur tinker, kinner och
lider, att de har fungerande hjirnor och inte ir kompletta idioter. Det
senare synsittet aterspeglas ofta i nyhetsartiklar om att figlar kan tinka i
flera steg, att rattor kan bli deprimerade eller att guldfiskar faktiskt minns
betydligt lingre dn tre sekunder. Samhillsvetenskapen, som huvudsakli-
gen handlar om minniskor, ar springfylld med antropocentriska begrepp,
och naturen betraktas ofta som en “miljo” eller en resurs som minniskor
kan anvinda. I sjilva verket, menar Morton, f6rstor inte antropocen natu-
ren — den omformar den, till en toxisk mardromsform .98

Om vi ska ta dessa insikter pd allvar, menar Morton, behéver vi inse
att allt har suddiga grinser. Det vi betraktar som enheter ir i sjilva verket
en symbios av ménga smé enheter, som de mikrober och bakterier vi sam-
existerar med. Detta tinkande berér ocksa hur vi férhéller oss till naturen
och var paverkan pi den. Vad som finns och inte blir suddigt, beroende
pa utgingspunke och perspektiv. Aven politiska system ir att betrakta
som otydliga, ofullstindiga, som nagon slags halvtrasiga leksaker som vi
minniskor aldrig kommer fa att fungera perfekt. De dr “ontologiskt sma”,
men vi betraktar dem som sanningar som inte gar att indra pa. Ekognosi,
insikten att vi 4r ett med jorden, 4r vad vi med Rosa kan kalla att ingd i en
resonansrelation med virlden. Att samexistera med virlden genom tanke,
konst, etik och politik.9?

Om vi sag nyliberalismen som en inte helt perfekt leksak skulle det
vara ldttare att ligga den at sidan till forman for ect annat system, som inte
heller vore perfekt men som kanske skulle fungera bittre. Vart gemen-
samma liv, samhillet, politiken, ar en ask med lego som vi kan bygga nya
leksaker av, och vi méste inse att det aldrig kommer att finnas en perfeke
leksak. Vi bygger alla leksaker, och vi behover bli bittre pa att bygga dem
tillsammans. Den moérka ekologin tar avstand fran en rigid och tunn syn
pa livet och alla ambitioner om att nd en “ren” livsform. Per definition ir
den dirfor antifascistisk.'°°

Vi behover enligt Morton ga frin nyliberalismens glada nihilism till
en mork nihilism, och det dr den som forst tycks deprimerande, sedan
otick och mystisk, och med tiden ljuv och lockande. Minniskans for-
méga till skuld och skam gor att vi kan komma djupare ned, till den leds-
nad och saknad som finns under skulden, som i sin tur 4r kopplad till
den glidje som gatt férlorad. Genom att dterknyta till den gliddjen kan vi
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uppné ekologisk medvetenhet om att vi dr ett med jorden och omfamna
en tragikomisk melankoli 6ver att vi aldrig kan fly fran virt 6de. Det leder
bortom fatalismens lockrop om att vi inte behover agera eftersom det inte
finns ndgot vi kan gora.™o!

At dill fullo inse att vi dr en del av jorden och inte kan leva utan
att paverka den kan forsitta oss i ett tillstind av desperation, som kan
kasta oss ned i en depression. Morton menar att depression ir den ekolo-
giska samexistensens inre fotavtryck, en kinslighet infor andra varelser,
att vara nedtrycke (depressed) av dem, av viven av dmsesidiga beroenden.
Acklet och avskyn infor vir existens blir till slut avsky infor avskyn sjilv,
meta-avsky. Morton beskriver meta-avskyn som en melankolisk "flytande
sorg”.’°2 Vi har dngest for att vi bryr oss, och lingtan efter nagot annat
ir enligt Morton som smilt depression: den ir bitterljuv som choklad och
kan peka ut en vig framdt mot lycka och glidje. 3

En variant och utveckling av den morka ekologin finner vi i det van
Oijjen kallar 7svart ekologi”,’*4 och som iven kallas "melankologi” (av
"melankoli + “ekologi”).’s Den melankologiska hillningen manifesteras i
den musikgenre som varit féremal for ett foregiende kapitel: black metal.
Melankologi ir en radikal anti-antropocentrism som overger grinsdrag-
ningen mellan minniska och natur och erkinner oss som en ekologisk
kraft bland andra. Estetiken i black metal speglar denna syn pa naturen
och minniskan med sina gotiskt monstrudsa uttrycksformer.

Wilson menar att Mortons morka ekologi finns foretridd i genren,
som hos bandet Wolves in the Throne Room, men att black metal som
helhet snarare speglar en nostalgisk kinsla f6r naturen som inte priglas
av antropocentrisk oro; det dr en sataniskt svirtad bild av naturen som
formedlar ett annat forhallningssitt till den — inte sorg 6ver vér forlorade
relation till naturen, utan omedelbar samhérighet med den. Rentav dr det
helvete som black metal-artister lingtar efter detsamma som den kalla och
onda naturen. Det ir ett icke-religiost och gudlost helvete, samtidigt som
det dr fyllt av ondska och mystik. Melankologi omfattar sorg ver dodens
och livets misantropiska kvaliteter, livet som icke-varande. Nir en likblek
black metal-musiker utstoter sitt helvetesvril framtrider ett memento mori
infoér minsklighetens utrotning, en skrimmande icke-existens, anonym i
sin liksminkning. Det ir inte en karaktdr som kan férvintas syssla med
ekologiska interventioner for att ridda naturen: black metal dr naturen,
morkret, ondskan och vreden. Melankologin dr dirfor inte bemingd med
en etik eller en moral som foreskriver bestimda sociala forhillningsregler.
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Den ir snarare likgiltig infor, eller valdsamt fientlig till, sidana koder. I
black metal far vi en glimt av det som 4r bortom existensen, eller mojlig-
heten av ett bortom, som ifragasitter allt det vi betraktar som gott eller
verkligt. Melankologin ifrigasitter minskligheten och minskliga inter-
ventioner genom att kliva 6ver troskeln till det icke-mianskliga.

Miljororelsernas utopiska avsky

For sociala rorelser dr det avgdrande att peka ut en huvudfiende: det ir i
avstandstagandet frin och antagonismen mot denna fiende som alterna-
tivet kan utvecklas.’® Men nir minskligheten sjilv pekas ut som fienden
dterstar bara nihilismen och melankologin, och det ir rorelser och idéer
som de flesta har svirt att kinna samhérighet med. Alla har dock intresse
av att stoppa eller begrinsa klimatforindringarna, och det ridande sys-
temets svar pd krisen — drémmen om det grona framsteget — pekar inte
ut nigon fiende alls: vi kommer att 16sa klimatkrisen med samma medel
som en ging orsakade den. En siddan instillning bortser dock frin att det
ar ett litet antal minniskor och féretag som star f6r merparten av pro-
blemet, och Cassegird och Thorn menar att samhillskritiken behéver ga
fran vaga och konsensusorienterade strategier till att tydliggora att kapita-
lismen 4r huvudfienden. En allmin tillvixckritik ricker inte. Angslan for
radikal systemkritik gor ocksé att utopier betraktas med misstinksam-
het; de “associeras med sociala experiment som slutar i Gulag”.’°7 Men
utopiska handlingsformer dr nédvindiga for att vi ska kunna skapa en
bild av framtiden och en handlingsinriktning mot den: "Vad som behévs
ir med andra ord inte en passiv forlitan pa att katastroferna ska under-
griva kapitalismen, utan ett samspel mellan katastrofer och antikapitalis-
tiska rorelser som aktivt ingriper for att vinda katastroferna till en kritik
mot systemet”."8

Denna kritik mot miljororelsen giller dock inte de mer radikala gre-
narna. I Malms resonemang finns det en tydlig fiende: de rika och fossil-
industrin. Han menar, liksom Cassegard och Thorn, att rorelsens of6r-
méga att rikta sig mot denna fiende ir ett grundproblem. Det ir ett
radikalt hopp han vill frimja, som bygger pa tanken att varje handling
riknas: den fossila infrastruktur som dnnu inte byggts kan blockeras, och
varje suv och lustjakt spelar roll. Det ir lika sant nir uppvirmningen ir
sd hog som idag som det var for tva decennier sedan. Malm kallar posta-
pokalyptiska rorelser for klimatfatalistiska. De argumenterar for att vi ska

224



9. KLIMATAPOKALYPS OCH KLIMATUTOPI

anpassa oss efter det oundvikliga och finner sin trost i att minniskan har
stor formaga att gora detta. Men att begrinsa sig till att leva ett klimat
vinligare liv 4r att acceptera 16nlosheten i att forsdka stoppa kollapsen.
Det dr att ge upp. Malm hivdar att klimatfatalisterna genom att hivda att
det 4r meningsldst att agera eftersom skadan redan ir skedd visar att de
har missforstatt bade klimatvetenskapen och klimatrorelsen. Rorelsen ir
inte sd naiv att den tror att uppvirmningen fortfarande kan stoppas. Men
allc maste goras for act hindra att utvecklingen fortsitter, for att forbattra
mojligheterna for att mianniskor och andra arter ska éverleva.’®

Den mest avskyvirda responsen pa klimatkatastrofen ir enligt Malm
den vite mannen fran globala nord som siger att allt 4r for sent och att vi
bara ska ge upp och njuta av forfallet. Som exempel pa en sidan vit man
nimner han, kanske nigot orittvist, Timothy Morton.'™°

De tre berittelserna om klimatkrisen har inte samma existentiella
grund for social handling, och de utopiska handlingsformerna blir f6ljakt-
ligen radikalt olika. De har ocksé olika syn pa méjligheten till och vikten
av resonans. I framstegsberittelsen ir ekomodernismen en grundprincip,
och diri, liksom i det moderna projektet i stort, finns en idé om att 6ka
vér kontroll av virlden.”"* Milet ir en relation till virlden som maxime-
rar vara handlingsméjligheter, men det riskerar att sld dver i alienation
och klimatkatastrof. I de scenarier som lagts fram pa denna ekomodernis-
tiska grund finns dock allt oftare inslag av social hinsyn och rittvisa som
dr tinkea att mildra en del av de negativa konsekvenser som en ohejdad
tillvixepolitik medfor.

I den apokalyptiska berittelsen ir kapitalismen huvudfienden, och
med den idén om tillvixt och modernitetens strivan efter kontroll. Hir
finns dérfor ett fro till resonans i fornekandet av ekomodernismens tek-
nikoptimism, som innebdr en tveksamhet infoér framtidsvisioner som
medfér okad automatisering och dirmed en risk for alienation.

I den postapokalyptiska berittelsen begrinsas samhillskritiken till
att bygga alternativa gemenskaper i samhillets utkanter, vilket for all del
skulle kunna ha stora samhillsférindrande effekter om de skalades upp
till en skirgard eller ett ndtverk av utopiska samhillen.””> Men om de
postapokalyptiska nutopierna inte fir en sidan spridning blir denna typ
av utopism verkningslos, atminstone bortom den individuella horisonten.

Claeys forslag till klimatutopi som kriver omfattande globala Gver-
enskommelser som leder till omstillningar pa en rad samhillsomraden ir
inte olikt scenariot "Jittespranget” i drommen om det grona framsteget.'3
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Claeys kallar detta "gron socialism” och menar att dessa visioner ir mer
lika planritningar an drommar, eftersom de faktiskt 4r genomférbara.’*+
En sddan utopi dr en dterkomst for de storskaliga utopierna, de som ofta
avfirdas som recept pa perfekta samhillen som endast leder till totalita-
rianism.

Claeys skriver att det idag vore otdnkbart att ett politiske parti skulle
vinna viljarstod utifrin den lista pa dtgdrder som behéver vidtas, men att
det i grunden ror sig om genomforbara reformer som kommer att “upp-
rora pé sin hojd ndgra miljoner minniskor”."s Problemet ir forstas vilka
minniskor som upprérs och vilken makt de har att motsitta sig en sidan
politik.

Vi landar saledes dir vi bérjade: i behovet av och lingtan efter sam-
hillsmord, och i frigan om dess genomforbarhet med tanke pé styrkefor-
hallandena mellan parterna i den ridande samhillsordningen. Lyckas vi
inte dterstar kollapsologins icke-hopp, eller melankologins upplosande av
det minskliga subjektet och omfamnande av avgrunden.
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Konservativa drommar
och valdsamma utopier

Det ir juni och jag sitter pd en buss till Helsingborg for en konferens. Det
ar somrigt och skont, och jag kinner mig vilvilligt installd till virlden. Ecc
par siten framfér mig sitter en tvalfager ung man, jag gissar i sena toniren
eller i tjugoarsildern, som reser tillsammans med sina forildrar. De pratar,
och den unge mannen ir drivande i samtalet. Han tycks vara engagerad
i ndgot politiskt sammanhang och jag bérjar gradvis forsté att det ror sig
om en frimlingsfientlig organisation. Om det ir ett politiskt parti eller
nagot annat kan jag inte riktigt avgdra. Men han pratar pa och kommer
med pastdenden om det ena och det andra, ofta ganska kontextlost. Han
pastar till exempel plétsligt, utan nagon koppling till vad de nyss pratat
om, att svarta har avsevirt ligre IQ dn vita och konstaterar avmart att vi
inte dr av samma slag. Han fullkomligt svimmar &ver av pastddda fak-
tauppgifter som han férmodligen har snappat upp i det politiska samman-
hang han befinner sig i, och han kastar dem vidare ut i tomma luften. Jag
hor inte riktigt hans forildrar, men mitt intryck ir att de inte direkt svarar
honom. A andra sidan verkar den unge mannen inte ha nigot behov av
respons; han ir snarast vad Johan Asplund kallat asocialt responslés, och
den monolog jag lyssnar pé ir ett exempel pd asocial pratsamhet.! Men de
verkar ind4 interagera i all vinskaplighet och jag antar, utifrin mina egna
fordomar som baseras pa deras breda skinska dialekt och opinionsliget i
den delen av landet, att de kommer frin samma idémylla. Efter en stund
dter de sin medhavda pastasallad medan mannen konstaterar att alla rap-
pare borde lasas in. Jag lyssnar vidare med stigande forfiran och tinker
att jag verkligen hamnat utanfér min akademiska bubbla, pa en plats dir
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dsikter vidras som jag sillan kommer i nirkontakt med. Att lyssna medan
en fullblodsrasist ligger ut texten i vinskapligt smaprat med sina nirmaste
ir en omskakande upplevelse. Till slut orkar jag inte lyssna lingre; jag tar
pa mig mina horlurar och slar pd ett album med Trespasser som spelar
antifascistisk black metal. Jag betraktar landskapet som susar f6rbi utan-
for rutan. Bussen kor efter ndgra timmar in mot Helsingborg och jag tar
av mig hoérlurarna. Herr Tvalfager orerar fortfarande, och nir vi passerar
polishuset levererar han en tirad om ”Sveriges mest korrupta myndighet”.
Jag gar av bussen med en suck. Vilviljan mot virlden dr som bortblést.

Konservativa och reaktionira rorelser

Som jag konstaterade i kapitel 3 kan man skilja mellan progressiva och
reaktionira forhallningssitt till samhallet, dir de forra hyser en “tro pa att
en mer demokratisk och rittvis virld dr mojlig och onskvird” medan de
senare stravar bakat i en ”lingtan efter en samhillsordning med asymmet-
riska maktférhillanden som inte kan omférhandlas”> Reaktionira asikter
kan tyckas radikala och samhillsomstortande, sirskilt i en tid da tidigare
progressiva ideal ses som gammaldags, men i ett lingre tidsperspektiv dr
de uttryck for en konservativ tradition som agerar emot en progressiv och
liberal demokratisk rorelse.

Den avsky som reaktionira och konservativa rorelser uttrycker rik-
tas mot ett samhille som de tycker forvigrar dem naturliga privilegier,
eller mot rorelser eller system som aktivt stiller upp hinder for deras stri-
van efter rikedom eller andra mal. Det 4r en avsky som samtidigt vill
omfamna samhillet — som ilskar det exkluderande samhillet eftersom
det dr ett verktyg for den egna gruppens intressen. Det dr ett samhille,
for att tala med Marx och Engels, som later den hirskande gruppens idéer
vara de hirskande idéerna.

De olika former for samhillsmord som jag diskuterade i kapitel 2 — det
revolutionira, reformistiska och eroderande — har som regel en idé om den
ordning som ska ersitta den som raseras. Det gillde savil ryska revolutio-
nen som léntagarfonderna och den nyliberala omvandlingen av vilfirds-
staten. Jag beskrev dock i kapitlet ocksa en variant av samhillsmord som
syftar till att rasera det nuvarande men saknar en klar bild av vad som ska
komma istillet. Det ar en antiutopisk variant dir det nuvarande tycks sa
avskyvirt att det maste avvecklas. Tilltagen under Donald Trumps forsta
presidentperiod kan ses som utslag av detta: att ligga ned myndigheter
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eller tillsitta konservativa domare i Hogsta domstolen tycktes inte i forsta
hand syfta till en medveten och ideologiskt driven férindring av sam-
hallet, utan till att nedmontera eller motarbeta det som redan finns. Det
fanns inte heller ndgon uttalad vision bakom stormningen av Capitolium
efter Trumps valforlust. Stormningen framstod som en forvirrad handling
ddr ingen av de som tog sig in i byggnaden verkade veta vad de skulle gora
efter att de jublat och njutit av segern i att ockupera maktens centrum.
Om Trumps anhingare hade haft en utopi hade stormningen syftat till act
leda till dess forverkligande. Istillet visade den att sidana idéer saknades.
Under Trumps andra presidentperiod ir situationen helt annorlunda — det
genomfors en palatskupp som resulterar i ett omfattande samhillsmord,
som ocksa har en allemer tydlig ideologisk klangbotten. Det 4r fascism i
ny kostym.

Trumps bada valsegrar hinger ihop med denna klangbotten, som byg-
ger pa konservativa, reaktionira och nationalistiska idéer. Hochschilds
studie av Trumpviljare innan hans forsta presidentperiod pekar ut forbitt-
ringen i att kiinna sig som en frimling i sitt eget land som en orsak till att
Trumps stod blev s stort.4 Men en sidan forbittring har sin grund i en
nationalistisk, exkluderande och reaktionir tankeJs

Den reaktionira nationalismen, menar Thorn, vill skapa en vision om
kulturell enhetlighet, andlig renhet och ordning, som inte méste bygga pa
blod men som binds samman av ndgon form av idé om ursprunglighet.®
Hot och ridsla blir viktiga for att etablera en militaristisk ordning, och
utopin fiskas upp fran ett dterskapat forflutet. Fragan om ursprung blir
viktig och nationella identiteter och traditioner uppfinns om de inte redan
finns. I detta skapas sammanhallning av verkliga eller inbillade gemen-
samma erfarenheter. Thérn sammanfattar nationalismens diskurs som
den formulerats alltsedan 1800-talet: Folket utgor den fundamentala iden-
titeten, det kollektiv som den rymmer dr rumsligt avgrinsat, och natio-
nalstaten dr Folkets hogsta utvecklingsstadium. Fér att bygga en nationa-
listisk kultur skapas en ursprungsmyt i ett drorikt forflutet som nu hotas
av De Andra, och det aligger det upplysta nationella avantgardet att vicka
Folkets slumrande nationalmedvetande genom Handling”

Ingenstans har nationalismen varit sd tydligt materialiserad som i
1900-talets fascism och nazism, som Thorn kallar uttryck f6r rummets
politik: nationen, folket, rasen och livsrummet (Lebensraum) ir fram-
tridande element. Ideologin binder samman platsen och minniskorna,
och under Hitler kopplades detta till en militarisering som innebar en
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forvintan om att folket skulle visa offervilja, ansvarskinsla och tillgiven-
het till fosterlandet och underordna sig disciplin for dess bevarande och
expansion. I folkgemenskapen kunde klasskillnader tonas ned, och i
propagandan estetiserades det tyska idealsamhillet och dess ariska folk.
Marxismen var en fiende eftersom den ville binda samman arbetare 6ver
landsgrinser samt skapa splittring mellan klasser inom linderna. I nazis-
tisk propaganda skulle begreppet “socialism” stopas om till en nationa-
listisk solidaritet som exkluderade alla som inte var tyskar. Solidaritet
knots till nation och ras istillet for klass. Hir blir rasismen fundamental,
och dven utopisk — med en darwinistisk tolkning ses den vita rasen som
evolutionens krona, medan juden utmaélas som ett skadedjur, en parasit.
Juden blir en symbol for det abjekta, den “andliga pest” som besmittar
nationen. Acklet och avskyn blir centrala verktyg for att mobilisera folket
for den rasistiska virldsdskiddningen, och juden blir det hot mot den tyska
identiteten och kulturen som nazismen kan samlas kring. Nationen blir
biologiserad, liksom avskyn och utopin. Endast tyskarna ses som riktiga
minniskor, alla andra ir underminniskor.?

Nationalism i sina mer extrema former ir en mycket intolerant ide-
ologi som priglas av en ridsla fér ambivalens, for brist pd tydlighet och
stabilitet i en forinderlig virld. Nationalismen blir “en ideologi f6r rot-
16sa och dngsligt tillbakablickande, for den som upplever sin identitet som
hotad av tidens rorelser”.?

Denna typ av nationalism forknippas oftast med hogern, men det
finns ocksa vinsterkonservativa rorelser. Infor EU-valet 2024 bildades i
Tyskland partiet Sahra Wagenknecht-alliansen (Biindnis Sahra Wagen-
knecht, BSW), som kombinerar vinsterpolitik med nationalism.™ Partiet
onskar driva en hogst exkluderande nationalism som virnar om vilfird
for dem som betraktas som virdiga, vilket hir innebir att hora till den
tyska befolkningen. Féljaktligen dr en av partiets profilfrigor minskad
invandring. I valet fick de 6 procent av rosterna och i tyska delstatsval fick
de mellan 11 och 15 procent, men misslyckades med att komma in i f6r-
bundsdagen. Efter valférlusten limnade Sahra Wagenknecht sin roll som
partiledare, och partiets framtid ar ddrmed oklar.™
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Konservatismen och klimatet

Hogern har av tradition varit skeptisk till klimatforindringarna. I USA
har foretag och hogerpolitiker i enorma kampanjer fdrnekat mianniskans
paverkan och effektivt motarbetat klimatpolitik.’ Jimte invandringen ir
klimatet en av Sverigedemokraternas huvudfrigor — inte for att de vill
bemota klimatkrisen, utan for att de vill argumentera emot behovet av
dtgirder. Deras omfamnande av bensinbilen och férnekande av klimat-
forindringarnas allvar skapar enligt Kjell Vowles en antietablissemangs-
retorik som riktar sig mot vetenskapen och det internationella samfun-
det.” Klimatmotstindet inom hogern har blivit mer framtridande under
senare dr som ett led i férsvaret av den visterlindska fossilberoende livs-
stilen, vilken knyts till nationen och till industriella och patriarkala vir-
deringar.’# Det blir en form av identitetspolitik, en "petromaskulinitet”,
for att anvinda Cara Daggetts term, som knyter samman en nostalgisk
lingtan tillbaka till en (f6r vita min) oproblematisk tid da hierarkin i
samhillet och familjen var tydligare och inte ifragasattes eller hotades.’s
Det ir en lingtan till en tid lagom lingt bort — inte strikt antimodern
eftersom den bygger pa att omfamna fossil energi, men en klimatforne-
kande retrotopi.® En lingtan till en enklare virld som antas ha funnits
och som vi kan éterskapa om vi spolar tillbaka till en punkt innan sam-
hillet urartade, en lingtan som hogerpopulistiska politiker vinner roster
pa att bekrifta. Trumps omfamnande av kolindustrin och hans aktiva
nedmontering av lagstiftning som syftar till klimatomstillning ar utslag
av denna fossilromantik.

Inom hogerkretsar finns det dock de som har tagit frigor om kli-
mat och miljo pd allvar. I en litteraturéversikt konstaterar Jesse Callahan
Bryant och Justin Farrell att konservativt miljotinkande kretsar kring
tre “kulturella engagemang™ i naturalism, organism och pastoralism.
Naturalism innebér att man anser att det finns naturliga lagar som dven
minniskor maste folja och att naturen — vilken tolkas som paternalis-
tiskt och hierarkiskt ordnad — bér vara en forebild for den sociala virlden.
Organism innebdr att man betraktar samhillet som organiske, vilket lig-
ger ndra strukturfunktionalistiska perspektiv och kan leda till en syn pa
samhillet som ett ekosystem dir vissa arter inte passar in. Pastoralism,
slutligen, innebir att foredra det rurala och lokala 6ver det urbana och
globala, vilket stir i konflikt med ekomodernistiska framtidsvisioner, som
tenderar att vara urbana och tekniskt avancerade.’”
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Den konservative filosofen Roger Scruton ir en tydlig representant for
detta konservativa perspektiv. Han presenterar i boken Green philosophy.
Houw to think seriously about the planet (2012) vad han menar ir en “serios”
klimatpolitik som 4r byggd pa konservativa virderingar och skiljer sig
fran den som féretrids av vinstern och av internationella organisationer.’®
Han vill géra upp med férestillningen att klimatet 4r en vinsterfraga
och att problemet ska l6sas med internationella dverenskommelser. Dess-
utom passar han pi att argumentera emot klimatfrigans relevans genom
att peka pa att klimatforindringar 4r naturligt forekommande, att forsk-
ningen inte dr enig (hir refererar han till en killa frin 1992) och att alar-
mistiska rop alltid har horts i olika frigor. Att skylla klimatforindring-
arna pa storforetag dr att forvixla orsak och verkan, menar Scruton: det
ar individuella handlingar och efterfrigan frin konsumenter som orsakar
miljoproblem. Dessa brasklappar till trots tycks han acceptera att vissa
klimatférindringar sker och att det medfér foljder som vi som samhille
behéver skydda oss frin.

Enligt Scruton hanteras miljofragor bist med lokala 6verenskommel-
ser inom nationalstater och endast i begrinsad utstrickning med statliga
interventioner. Konservatismen ir miljons bista singkamrat, hivdar han,
eftersom den har som mal att bevara bide naturen och den sociala eko-
login (alltsd samhillets sociala organisering). Han vinder sig emot vin-
sterns ambitioner att radikalt omstrukturera samhillet for act forverkliga
en idé, sasom jimlikhet. Han vill bibehélla vad han ser som ett socialt och
miljomaissigt jimvikesldge och lyfter fram traditionens betydelse som en
kirna for att bevara och reparera system snarare in omforma dem. Detta
ir ett genomgdende tema i boken: att vinstern bestar av aktivister som vill
slinga bort en fungerande ordning. Att vilja férindra samhillet 4r enligt
Scruton ett forkastligt sitt att se pa politik:

Det finns minniskor som ser politik som att mobilisera samhillet i strivan mot
ett mal. Och det finns de som ser politik som en procedur for att [6sa konflikeer
och forena olika intressen, men inte har nigra egna évergripande mal. Den forra
gruppen rymmer alla revolutionirer, och minga demokratiska socialister, som
menar att politisk handling ska vigleda samhillet till en jimlik och broderlig ord-
ning, och kanske nigra av dem som John Gray kallar “nyliberaler”, vars frimsta
mal ir att omforma samhillen och institutioner efter frihandelsprinciper oavsett
deras inneboende tendenser i andra riktningar. Den senare gruppen inkluderar
de flesta konservativa, och 4dven de som kallas “klassiska liberaler” i statsveten-
skaplig typologi. I denna bok férsvarar jag den senare typen av politik.”

232



10. KONSERVATIVA DROMMAR OCH VALDSAMMA UTOPIER

Den politik som Scruton vill se bygger han kring idén om oikos, som vi i
kapitel 8 kunde konstatera att Platon motsatte sig pa grund av den sjilv-
iskhet den forde med sig. Scruton talar om dels en riktning som vill 6ka
kinslan av hemhorighet och anknytning till ett territorium, oikofili, dels
dess motsats, oikofobi, som representerar det avfirdande av hemmet som
han anser att vinstern gor sig skyldig till i sitt virnande av mangkultur
och globalism.?° Vinsterns aktivistiska och samhillsomstortande ambi-
tioner ger han inte mycket for; han anser han att vinstern lider av ett mes-
siaskomplex och utropar att domedagen ir nira om inte vérlden later sig
frilsas av deras idéer.

Sambhillelig resiliens ska enligt Scruton inte skapas med statlig kon-
troll och centralisering, utan i lokalsamhillen av de mianniskor som bor
dir och bryr sig om dem. Det 4r de mindre gemenskaperna som skapar
traditioner och samhérighet, och oikos blir en plats dir dygder odlas och
ddr vi knyter samman tidigare generationer med var egen tid och med
kommande generationer. Konservatismen handlar om att bevara det som
ar virdefullt och gora det i en vilbekant och idlskad miljo som minniskor
kianner sig hemma i och vill bidra till att uppritthélla och férbitera. Scru-
ton siger explicit att en konservativ miljopolitik inte ser en sund miljé som
ett mal i sig, men att det i praktiken blir dess konsekvens. Hemhorigheten
och de smé gemenskapernas politik fair mianniskor att ta hand om miljén
och forvalta den eftersom de kinner ansvar for den.>!

I det avslutande kapitlet formulerar Scruton ett antal "f6rsiktiga” for-
slag, som omfattar mindre statlig reglering, fortsatt tillvixt, lagar som gor
det straffbart att skada miljon, decentraliserad energiproduktion, lokala
ekonomier och smaskaligt jordbruk samt skatt pd konsumtion eftersom
det dr den som ligger bakom miljéproblemen. Han fornekar alltsd inte att
det kan krivas lagstiftning, men den méste fokuseras pa ett oikofile mal.
I detta Scrutopia, som han kallar sitt idealsamhille i forordet till boken,
finns sannerligen ingen lingtan efter samhillsmord. Dir ska alle forbli
som det ir, eller snarare si som det var innan samhillet bérjade priglas av
modern teknik, globalisering och mangkultur. I Scrutons virld lever lika
med lika i en gemenskap som forblir timligen homogen.??

Avskyn infor samhillet i Scrutons tankevirld riktas mot dem som
vill ndgot annat och som drémmer om att samhillsférindring dr mojlig
genom politiskt engagemang. Politiken ska bara dgna sig at ren problem-
16sning och inte drivas av nagra ideal, &tminstone inte saidana som riskerar
att stora det raidande systemet.
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Scruton ir tydligt skeptisk till ekomodernistiska drommar om tekniska
16sningar pd klimatproblem, liksom till uppifrin kommande direktiv som
dr domda att misslyckas eftersom de inte grundar sig i medborgarnas
vardagsangeligenheter. Hir finns en viss gemenskap med omstillnings-
rorelsens lokala ekosambhillen, liksom med den typ av sjilvstyrande anar-
kistiska samhillen som Gelderloos forordar. Men till skillnad frin hos
Gelderloos finns ingen tanke om att samhillena ska bilda nitverk och
samarbeta. Scruton ir dven negativ till idéer om nedvixt, och hans avsky
riktas dirtill tydligt mot samhillen som priglas av andra samhillsfor-
mer dn de som ir rddande i hans eget horn av virlden; han karaktiriserar
exempelvis afrikanska linder som “kleptokratier” som inte ir mogna nog
att hantera viktiga samhillsfrigor.?3

Aven inom hégerpopulistiska partier har grona frigor pa vissa hall
vunnit gehdr, men di i form av en “gron nationalism”. Under Marine
Le Pens tid som partiledare i Nationell samling initierades vad som kal-
lades en nouvelle écologie, dir nationen och dess grinser framstills som
ett skydd mot miljoforstoring. I denna nya ekologi ses nationen som ett
ekosystem, och globalismen och invandringen uppfattas som hot mot den
franska naturen. Liknande argument anvinds i andra linder, exempelvis
av Sannfinlindarna i Finland.>4

Ekoterrorismens centralgestalt

En mer extrem konservativ miljérérelse finner vi i ekoterrorismen. Den
sd kallade Unabombaren, Theodore Kaczynski, gjorde sig kind genom
ett antal bombattentat mot amerikanska universitet och flygbolag under
1980- och 1990-talen. Han hade en bakgrund inom akademin, men lim-
nade sin tjinst och flyttade ut till en enkel stuga i vildmarken dir han
konstruerade alltmer avancerade bomber som han sedan postade frin
olika delar av landet. Hans did var linge ouppklarade, och forst sedan
hans bomber dodat tre personer och skadat avsevirt fler kunde han gripas
tack vare att hans svigerska kiinde igen en beskrivning av honom i media
samt idéerna i hans manifest. Han har sedermera portritterats i bocker
och dokumentirer och har blivit ndgot av en hjilte i vissa extremistkretsar.

Det manifest han publicerade (under namnet "FC”, som i texten fram-
star som ett "vi” men bara var Kaczynski sjilv) har titeln Industrisambal-
lets framtid och ir en uppgorelse med savil det moderna samhillet som
“vinstern” i vid bemirkelse. I inledningen slar Kaczynski fast att han inte
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foresprikar en politisk revolution — det ir inte regeringen han vill storta,
utan hela det moderna samhillets ekonomiska och tekniska grundvalar.
Han argumenterar for att en samhillskollaps, som inte dr osannolik, kom-
mer att valla stort lidande och att konsekvenserna blir allvarligare ju mer
utvecklat samhillet dr: darfor dr det bittre ju tidigare kollapsen kommer.
Hans mal 4r att bidra till denna kollaps.?s

Efter inledningen overgar Kaczynski till att kritisera den moderna
vinstern, som han menar ir en psykologisk typ som priglas av mindervir-
deskomplex och 6versocialisering. Vinstermidnniskan lider av daligt sjilv-
fortroende, maktloshet, skuldkinslor och sjilvhat samt gillar méngkul-
tur, 4r moralistisk och ligger stor vike vid politisk korrekthet. Vinsterns
foretridare hatar uttryck for styrka — de hatar USA, visterlindsk civilisa-
tion och vita min. Vinstern ir anti-individualistisk och skyr begrepp som
“sjalvfortroende”, “initiativforméga” och “optimism”. I grunden, menar
Kaczynski, dr vinsterminniskorna masochister, vilket syns i deras poli-
tiska protester: de liagger sig framfér fordon och provocerar poliser och
rasister att misshandla dem. De ser problem overallt, och funnes det inga
skulle de hitta pa problem for att fi en anledning att protestera.>®

Att vinsterns anhingare ir versocialiserade framgar bland annat av
deras of6rmdga att bryta mot en enda regel, till skillnad fran vanligt folk
som ljuger och kor for fort. De ir socialiserade in i den politiska korrekt
hetens fingelse och kan inte lingre tinka orena tankar. Akademiska mil-
joer, sirskilt humanistiska och samhillsvetenskapliga, ar enligt Kaczynski
sarskilt tydliga arenor f6r det mest dversocialiserade segmentet av denna
grupp. Vinsterns “problem”, som de framstills i manifestet, dr ocksa sam-
hillets, som uppfostrar medborgarna till sjilvhatande undersatar.?”

Kaczynskis huvudfiende ir vinstern men han ser inte heller med blida
ogon pa konservativa, som han kallar idioter” eftersom de klagar dver att
traditionella virden vittrar sonder samtidigt som de hejar pa den tekniska
utvecklingen och ekonomisk tillvixt. Snabba framsteg leder ovillkorligen
till att samhillet férindras, menar han, vilket leder till att traditionella
virderingar bryts ned.?8

Mycket av Kaczynskis modernitetskritik har sin grund i hans syn pé
minniskan och hennes behov. Han talar om “maktprocessen”, som har
fyra delar: mal, anstringning, méaluppfyllelse och autonomi. De tre forsta
ar centrala och giller for alla, medan den fjirde inte ir strike nodvindig.
I det moderna samhillet kan minniskor inte uppfylla dessa behov. Den
som lever i 6verfldd och kan fi vad som helst kommer snart att drabbas
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av psykiska problem, uttrakning och moraliskt forfall. En sddan person
far ta till "surrogataktiviteter” for att fylla sin tid och skapa nigon form av
mening. Det moderna sambhillet dr enligt Kaczynski fullt av sidana akti-
viteter som merparten dgnar sina liv at eftersom de inte behdver anstringa
sig nimnvire for ace tillfredsstilla sina grundliggande minskliga behov.
Surrogataktiviteterna tar aldrig slut, och vi nar ddrfér aldrig méluppfyl-
lelse. Mgjligen kan vi uppné nagon sorts autonomi i surrogataktiviteterna,
men avseende de basala behoven finns ingen autonomi kvar eftersom de dr
inbyggda i komplexa sociala system.>9

Vissa minniskor 4r enligt Kaczynski fullt ut anpassade till det moderna
samhillet och dess surrogataktiviteter. De finner tillfredsstillelse i golf,
frimarkssamlande eller sitt arbete och den status det kan ge. Han exempli-
fierar med forskare som dgnar sig at att studera fullstindigt meningsldsa
saker och siger sig drivas av nyfikenhet eller av att gora gott f6r méinsklig-
heten, men det dr bara en surrogataktivitet:

Om kemister och entomologer pi allvar skulle behova anstringa sig for att till-
fredsstilla sina fysiska behov och det krivde att de anvinde sina firdigheter pd
ett icke-vetenskapligt men inda spinnande och meningsfulle sitt sd skulle de inte
bry sig ett skit om isopropyltrimetylmetan eller klassificeringen av skalbaggar.3°

Aven om vissa kan lita sig néja med surrogataktiviteter menar Kaczynski
att de flesta minniskor dr missndjda utan att forstd varfor. Och dven om
merparten vore helt ndjda skulle han vara emot det moderna samhillet,
eftersom det ir fornedrande att behdva matas med kulturindustrins pro-
dukter for att inte bli uttrakad, istillet for att striva efter verkliga mal.
Hir dr analysen inte helt visensskild frin Camus idé om det absurda, och
de surrogataktiviteter Kaczynski skriver om skulle kunna ses som en del i
ett filosofiskt sjalvmord. Emellertid 4r minniskor i Kaczynskis virldsbild
blinda och lurade, och det gir knappast att tinka sig nigon absurd hjilte.
Dirfor ska civilisationen som vi kinner den raseras.

Kaczynski argumenterar for att det moderna samhillet inskrinker véir
frihet och uppfostrar oss till lydiga individer som agerar i strid med vér
natur. Det dr exempelvis otinkbart att barn pa egen hand skulle dgna en
massa tid it att lira sig matematik, men samhillet tvingar dem till det
eftersom det behéver matematiker, och definierar sedan psykisk hilsa som
att bete sig enligt systemets forvintningar utan att visa tecken pa stress.
Foér dem som avviker finns interventioner, sisom psykoterapi. Samhillets
beteendekontroll legitimeras genom att betecknas som humanitir, och
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vi lir oss att internalisera den som 6nskvird. Aven den tekniska utveck-
lingen ir tvingande, och ny teknik som inledningsvis ar frivillig blir snart
nodvindig for att leva ett normalt liv. De samhillsforindringar som ny
teknik medfér dr avsevirt mer bestindiga dn sociala strukturer, som kan
forindras snabbt utan att den tekniska utvecklingsnivin paverkas. Om vi
kommer till en punkt dir tekniken kan utfora allt arbete 4t oss blir vi tro-
ligen s uttrdkade att vi begar brott for att dova meningslosheten3®

Det moderna samhillets problem beror enligt Kaczynski pa befolk-
ningstithet, isolering frin naturen, snabba samhillsforindringar och ned-
brytning av smaskaliga gemenskaper. Hir finns en direke koppling till
den konservatism som Scruton foretrider, dven om de har olika dskter om
hur problemen ska 18sas. Kaczynski vill se en dterging till mer primitiva
samhillen som 4r mer stabila och dir minniskor behover arbeta for livets
nddrorft och kan sitta upp verkliga mél for sig sjilva som de sedan kan
uppna. I ett samhille som erbjuder minniskor f6r mycket trygghet upple-
ver de en brist pd mening och syfte. Kaczynski menar att detta ocksa for-
klarar vinsterns motstind mot skjutvapen: en person som éger ett vapen
har sin trygghet i sina egna hinder, vilket vinstern i sitt sjilvhat inte kan
stodja.3?

I det moderna samhillet dr dock hoten som regel inte méjliga for indi-
vider att hantera pd egen hand — kirnkraftsolyckor, miljof6rstoring, krig,
skatter etcetera. I Kaczynskis idealsamhille 4r hoten omedelbara och gir
oftast att hantera.

Kaczynski anser att det moderna samhillet méste bekdmpas. Det
ricker inte med reformer; for att en bestindig forindring ska komma till
stand krivs en revolution, en forindring av hela samhillet. Det ar ett full-
fjidrat samhillsmord han ser framfér sig, men det drivs inte av en utopi
utan av ren avsky for det moderna samhillet. Han har ingen tydlig bild av
hur det alternativa samhillet ska se ut, och han vill inte formulera nigot
ideal eftersom han menar att samhillen inte kan utformas pd papperet.
De miste utvecklas genom evolution.

Vigen till samhillsmordet dr hos Kaczynski att hoja systemets stress-
niva for att tvinga fram en kollaps, vilket 6kar sannolikheten f6r en revolu-
tion. Det ska kombineras med en ideologi som motsitter sig teknik och det
industriella systemet. Eftersom det ir ménniskans frihet och virdighet som
star pa spel 4r det befogat att ta till vild. Det 4r ocksd nédvindigt, efter-
som endast vildsamma aktioner kan f3 tillrickligt medialt genomslag for
att leda till férindring. Malet dr allesd uttalat ace forstora, skada och doda.
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Aktionerna ska riktas mot grupper med make, for att gdda en konflikt mel-
lan folket och eliten snarare 4n att s split mellan revolutionirerna och fol-
ket. Den verkliga fienden, det moderna industriella systemet, ska alltid std
i fokus. Man ska undvika politiska kampanjer, for att inte bli en del av sys-
temet. Och kampen ska vara global, bade f6r att nationalism ofta gynnar
teknikutvecklingen och for att vi lever i en tid nir ekonomin ir global 33

Kaczynski varnar for att kombinera det centrala malet att frstora det
tekniska och ekonomiska systemet med andra mal, exempelvis social ritt-
visa, eftersom de andra malen riskerar att dominera och ta éver rorelsen —
och kanske leda till att det centrala malet faller bort eftersom viss teknik
anses nodvindig att bevara for att uppfylla sidana andra mal.

Det ir pa sitt och vis missvisande att kalla Kaczynski for ekoterro-
rist. Ekologin finns som ett spar i hans manifest, men ett sidospdr, ett av
de omraden dir det moderna samhillet leder till negativa konsekvenser.
Han beskriver miljoproblem som ett “enkelt” problem som handlar om
att viga framtidens behov mot strivan efter ekonomisk vinning i nuet.
Miljoforstorelsen dr ett hjdlpargument for att legitimera en dvergripande
civilisationskritik. Kaczynskis huvudfiende ir inte heller det kapitalistiska
samhillet, utan moderniteten som sddan och hur tekniken tvingar oss att
leva onaturliga liv. Hir finns inga djupekologiska resonemang om min-
niskans plats i biosfiren eller andra arters ritt till liv.

I avsnittet om strategier framhaller Kaczynski vikten av en alterna-
tiv ideologi som kan vigleda minskligheten efter kollapsen, eftersom
minniskor behdver nagot att vara for lika mycket som nagot att vara emot.
Han foreslar att denna ideologi, av strategiska skil, ska fokusera pa natu-
ren:

Naturen ir av flera skil ett utmirke kontraideal till teknologin. Naturen (alltsd
det som star utanfor systemets makt) ir motsatsen till teknologi (som hela tiden
forsoker utdka systemets makt). De flesta skulle halla med om att naturen ir
vacker; utan tvekan tilltalas den breda massan av den. Radikala miljdaktivister
har redan en ideologi som dyrkar naturen och motsitter sig teknologin. Det ir
inte nddvindigt for naturens skull att vi skapar nagot slags utopi eller ny social
ordning. Naturen klarar sig sjilv.34

Nir det industriella systemet dr forstort dr det naturen som Aterstar.
I en not tilligger Kaczynski att det inte skadar att naturen tycks inge
minniskor nirmast religiosa upplevelser. Det verkar inte som att han sjilv
hyser sidana kinslor f6r naturen, men det dr praktiskt att andra gor det.
Valet av naturen som ideal 4r pragmatiske.
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Denna naturideologi ska férankras hos befolkningen pa flera sitt bero-
ende pd deras intelligens. For de flesta ska den lanseras med enkla argu-
ment som inte kriver nagon storre eftertanke, sd svartvice som mojligt: det
ena ir bra och det andra ir diligt. For de intelligenta ska den presenteras
pa ett mer sofistikerat vis, vilket skapar en grupp ménniskor som vinder
sig emot det moderna samhillet pa rationella grunder.

Kaczynski hyser ett grinslost forake for samhillet, en avsky si brin-
nande att inga medel dr for dramatiska for att fa det att kollapsa. Sam-
hillsmordet ir nédvindigt. Han har blivit en dterkommande referens-
punkt for ekoterrorismen, trots att hans virnande av natur och ekologi
bara tycks ha varit ett strategiskt grepp for att folk skulle vara beredda att
svilja medicinen och for att det 6vergripande malet skulle kunna uppnas.

Ekofascism och heilande mumintroll

Svenska Dagbladet rapporterade i februari 2023 att omstéllningsrorel-
sen, som strivar efter att leva naturnira och hillbart, hade stillts infor
ett “brunt hot”35 Under omstillningsfestivalen Hylla myllan vilkomna-
des den hogerextrema mediekanalen Exakt 24 for att gora ett reportage.
Denna inbjudan ir enligt en tidigare medlem i omstillningsrorelsen ett
tecken pa att det finns en blind flick i miljorérelsen for att de egna idea-
len Gverlappar med vissa av de idéer som fascistiska eller nazistiska rorelser
foretrader.

Det kan vid forsta anblicken verka mirkligt att frigor om natur och
ekologi skulle kunna ha nigonting med fascism att gora. Men den kopp-
ling mellan miljérérelsen och vinsterasikter som ofta gors ir inte sjilvklar;
historiskt finns gott om exempel pd att konservativa eller rent fascistiska
rorelser har haft starka naturintressen. Aven i samtiden har miljérorelser
i Tyskland kritiserats for fascistiska eller nazistiska kopplingar — en av det
tyska miljopartiets grundare hade sidan bakgrund, och en annan med-
grundare startade senare ett mer extremt parti som har talat om behovet
av att inritta en ekodiktatur.3

Begreppen “gron fascism” och “ekofascism” dr inte helt tydliga och
det kan ifragasittas hur vil de egentligen fingar samspelet mellan fasci-
smens centrala delar och forhallningssittet till naturen.3” I internationell
forskning 4r dock termerna viletablerade. Som begrepp innefattar de dels
forledet "gron” eller “eko-" som har med naturen, klimatet och ekologi
att gora, dels efterledet "fascism”, som anvinds som en samlingsterm for
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italiensk fascism, tysk nazism, den nya franska hogern och olika varianter
av neofascism och postfascism.3®

Totalforsvarets forskningsinstitut (FOI) kategoriserar ekofascism som
antidemokratisk extremism, ett samlingsnamn f6r politisk extremism som
inte nojer sig med att kritisera det raidande systemet utan vill avveckla det.
Dessa rorelser ser den egna gruppen som hotad och vill skapa ett annat
slags samhille och en ny typ av minniska. De betraktar det demokratiska
systemet som genomruttet och pa vig att dvergd i tyranni — konspirations-
teorier om den djupa staten ir vanliga. Att paskynda samhillskollapsen
ses som ett sitt att snabbare kunna bygga det alternativa idealsamhille
som rorelserna efterstrivar, och vildsdad och terrorism bidrar till att skapa
kaos. De antidemokratiska extremistrorelserna erbjuder ocksa minniskor
gemenskap och en kinsla av uppvaknande och insike, av att ingd i en
grupp som verkar for ett hogre syfte? En yttre fiende vars 16gner kan
genomskédas biddar for en kinsla av riccradighet. Avskyn mot samhillet
ir pataglig, och samhillsmordet ska drivas fram genom att man med vald
skapar sa mycket oreda som mojligt. Hur kommer idéer om ekologi och
natur in i en sddan rorelse?

Grona idéer har historiskt forekommit inom fascismen och nazismen
och tagit sig uttryck sivil under fascismens tidigare epoker som i dagens
fascistiska rorelser. Fascismen forkastar moderniteten, atminstone i form
av det globalistiska och liberala samhillet. Istillet lyfts en nationalistisk
forestillning om kopplingen mellan folket och jorden fram. Den nazis-
tiske jordbruksministern Walther Darré romantiserade landsbygden som
den ariska rasens livskilla och etablerade begreppet “blod och jord” (Blut
und Boden), som innebir att minskliga raser ska hillas enhetliga och vara
knutna till ett specifike geografiskt omréade. Uttrycket ingick i sigillet for
nazisternas myndighet for mat och jordbruk.#°

Den nationalistiska idén 4r central i fascismen, och nationen ska for-
svaras och stirkas genom en strivan efter kulturell och rasmissig enhet-
lighet och renhet. Ett starke fokus pa familjen och traditionella kdnsroller
dr ett annat typiskt drag. Mannen ir forsorjare och kvinnan skoter om
hemmet; det ses som onaturligt for kvinnor att arbeta f6r mycket, dtmin-
stone utanfor hemmet. Inom ekofascismen betonas vikten av “omsorg”,
en hogst selektiv omsorg som bara omfattar personer med “ritt” ursprung
och hudfirg.4* Att omsorgen ir selektiv innebir att ekologiska hinsyn
kan 6verordnas stod till flyktingar, vilket sammanfattats i motton som
”Save trees, not refugees”.4*
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Ekofascismens traditionalistiska karaktir har sin grund i att nazismen
ir en starkt manlig ideologi dir De Andra ses som ett hot mot den masku-
lina normen. Miljéhidnsyn blir ett sitt att argumentera som doljer sexism,
rasism och antihumanism. I ekofascistiska kretsar finns ocksé ett macho-
ideal, personifierat av Kaczynski, dir den starka individen, den "grona kri-
garen’, star ensam mot samhillet.#> Dock ir de flesta som i medierappor-
teringen betecknas som “ensamagerande” knutna till nagot nitverk eller
ideologiskt sammanhang.+4

Den grona fascismen himtar niring ur flera idéhistoriska killor. En av
dem ir malthusianismen, som ursprungligen pekade pé att befolkningen
okade snabbare 4n matproduktionen och ville inféra statlig befolknings-
kontroll for att 16sa problemet. Nir jordbruket effektiviserades framstod
problemet inte lingre som lika akut, men forestillningen om 6verbefolk-
ning dterkommer dnnu i olika sammanhang, inte minst i klimatfragan.
Denna nymalthusianism tenderar att utmala fattiga, invandrare och mino-
ritetsgrupper som problemet, och hinger ofta ihop med en syn pi dessa
grupper som moraliskt underligsna.#s Malthus idéer har fatt nigot av en
dterkomst i ljuset av forskning om planetira grinser och 6kad resursfor-
brukning, men hans lsningar har idag inte sirskilt stort stod — for att fa
ned barnafédandet 4r det mer effektivt att minska barnadédligheten och
stirka kvinnors autonomi.#® Auktoritira l8sningar som Kinas ettbarns-
politik har beskrivits som utslag av “malthusiansk panik” och leder till
stort minskligt lidande.4”

I fascismen samsas malthusianska idéer med en forestillning om att
tillhorigheten till et visst territorium ir forbehéllen en viss ras. I Nazi-
tyskland var det framf6rallt judarna som ansags vara moraliskt dekadenta
och ligga bakom landets ekonomiska, sociala och miljdmissiga problem,
och de betraktades som ett rotlost folk som saknade relation till det tyska
territoriet. Dessa tankar smilte samman i den sivil malthusianska som
rasistiska tanken om ett "livsrum” f6r den ariska rasen, som krivde att
andra grupper deporterades eller forintades och att nya territorier ocku-
perades.4

I ariosofin — ett tankesystem dir den ariska rasen framhalls som &ver-
ligsen — fanns tydliga inslag av naturdyrkan, och naturupplevelser sags
som ett sdtt att fd kontakt med sitt forflutna. Naturmysticism har ocksé
kommic till uttryck i forestillningar om ett autentiskt varande som en fri
individ, exempelvis i Martin Heideggers filosofi. Inom nazismen fram-
stilldes naturen och dess lagar som grundliggande f6r den sambhilleliga
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organiseringen, byggd pd den starkes ritt, dir den ariska rasen sigs som
overligsen. Detta synsitt rictfirdigade 6ver- och underordning utifrin
vad som ansigs vara en vetenskapligt baserad naturlig hierarki mellan
minniskoraser. Det medforde ocksé att "lagre” raser kunde underkastas
eugenik och utrotning.4

Delar av den djupekologiska filosofin har kapats av radikalnationalis-
ter och totalitdra tinkare, som gjort en fascistisk tolkning av den. Pollack
Sarnecki menar att dessa rorelser dock har en visensskild minniskosyn:
djupekologer gor inte skillnad pa minniskor efter ras utan menar att alla
minniskor och alla djur har lika stort virde. Men samtidigt har djupekolo-
gins kritik av minniskan och civilisationen radikalkonservativa drag, och
den innehéller nymalthusianska idéer om befolkningsminskning. Linkolas
tolkning av djupekologin ir ett exempel pd hur den kan sld 6ver i fascism,
nir befolkningsminskningen blir huvudmalet som helgar allehanda vald-
samma och totalitira medel 5° Krig och epidemier ska inte forhindras efter-
som de har en befolkningsminskande effekt, och Linkola hyllade ocksa
den nazistiska miljopolitiken och Forintelsens* Linkola foresprikade en
"livbatsetik”, dir jorden liknas vid en bat som bara rymmer ett visst antal
passagerare. Med detta sitt att tinka dr det oetiskt att hjilpa utsatta och
fattiga minniskor (som ocksa har "fel” hudfirg) pa grund av att det antas
forsimra livschanserna for andra grupper — en typ av antihumanistisk argu-
mentation som ir vanlig inom ekofascismen.s> Inom Nordiska motstinds-
rorelsen (NMR) uppmanas dock vita att skaffa fler barn f6r att motverka
”folkutbytet”, medan invandringen av icke-vita ska stoppas eftersom dessa
grupper antas driva pa samhillets 6verkonsumtion.s3

Kaczynskis manifest har ficc stort genomslag inom ekofascismen.
Delar av det ingick i det manifest som Anders Behring Breivik skrev
infor sitt terrordad 2011 och som i sin tur inspirerade girningsminnen vid
senare terrorddd i Christchurch och i El Paso. I de manifest som dessa gir-
ningsmin publicerade samsas idéer om klimatfragan med konspirations-
teorier om ett pagaende folkutbytes+ De forordade gron nationalism och
sdg sina dad som ett forsvar for det egna territoriet och ett led i att rensa
ut de minniskor som belastar planeten. I manifesten finns ocksd accelera-
tionistiska idéer om att med vald paskynda samhillskollapsen genom att
starta ett raskrig, s att ett nyct samhille kan uppstd ur ruinerna av det
gamla och dysfunktionella. Den djupekologiska idén att minniskan ir
problemet framtridde ocksd i en finsk skolskjutning 2007 dir girnings-
mannen talade om sitt individuella krig mot minskligheten.
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Kaczynski har dven haft inflytande pi amerikansk hogerextrem asa-
tro, som lutar sig bide mot den typ av civilisationskritik som han fore-
tridde och en ekofascistisk virldsbild. Nathan Zorn Pett, en foretridare
for denna rorelse, siger sig stddja bide ekoterrorism och ekofascism, for
om valet stir mellan att eliminera méinniskor eller lita Moder Natur dé
star han pa naturens sida’s I Petts tankevirld dr miljérérelsen vit och
bestir av arier, med rétter tillbaka till den nazistiska idén om blod och
jord. ”Grona” hogerextremister framhaller miljdorganisationer som Gre-
enpeace och Earth First! som arvtagare till Darré eftersom de huvudsakli-
gen har ariska medlemmar och virderingar. Pett menar att en frimlings-
fientlig miljérorelse frimjar en militant rasistisk biocentrism som skyddar
Moder Natur mot befolkningsékning och kapitalistisk expansion. Mil-
jororelsen ska militariseras och utféra attentat mot foretagsledare som
ansvarar for miljoforstoring. I den rasistiska hedniska miljon i USA finns
allesd ett starke stdd for Kaczynski och hans idéer, som ses som en fore-
gingare inom denna typ av aktivism. Enligt Pett behovs en "arisk Pol Pot”
som kan tvinga ut minniskor pa landsbygden och rensa upp i de urbana
kloakerna.s®

Grona fragor férekommer ocksa i olika radikalnationalistiska partiers
program, exempelvis trycker Marine Le Pens Nationell samling pa kopp-
lingen mellan ekologi och det franska nationella vilméaendets7 Tankar om
blod och jord dterkommer i ny- och postfascistiska rorelser, exempelvis i
konspirationsteorin om folkutbytet som gér gillande att ett lands “rik-
tiga” befolkning gradvis ersitts med muslimer eller andra icke-vita, eller
den om Eurabien som gor gillande att Europa kommer att islamiseras och
bli ett kalifat.

I Sverige har NMR hivdat att nazismen ir den enda sanna gréna ide-
ologin — de gor rentav ansprik pa att vara ”det nya grona partiet” for de
nordiska lindernas® Ett helt avsnitt i NMR:s manifest dgnas it miljé, hll-
barhet och djurskydd, och den ekologiska fragan kopplas till hotet frin
andra folkgrupper mot den vita rasens éverlevnad.s? Overbefolkning lyfts
fram som det frimsta miljéproblemet, som NMR vill beméta genom att
stirka den vita rasens motstindskraft mot hotet frin “globalisterna” dit
riknar de Miljopartiet, som de anser sitter invandringen framfér miljon.
NMR vill frimja ett naturligt leverne och kritiserar stdderna for att ha en
degenererande och alienerande inverkan genom att skilja oss frin naturen
och forsvaga folkgemenskapen. Hir liknas politiken nirmast vid natur-
vard dir “frimmande arter” ska férhindras att etablera sig i den nordiska
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naturen, vilket NMR kopplar till en idé om att djur och manniskor har
sina naturliga habitat och inte ska blandas.®® Det finns en hierarki mellan
raser som sitter den vita rasen hogre 4n alla andra — andra folkgrupper
jimfors med mordarsniglar och ohyra.®*

NMR:s politik har i viss utstrickning omsatts i en typ av miljoaktio-
ner, som att samla skrip i skogen och pa gator for att sedan dumpa det hos
“rasforridare”, exempelvis judar och politiker.®* Dirtill har de arnordnat
kurser i 6verlevnad i skog och mark samt i sjilvhushallning som en forbe-
redelse infor samhillskollapsen, och de foresprikar nirodlad och ekolo-
gisk mat. NMR talar om att de vill bryta den "moraliska paralys” som de
menar innebir att vita hellre hjilper afrikaner an den egna folkgruppen,
och att detta ir en politik som drivs av det liberala etablissemanget med
ett feminiserat och impotent samhille som resultat.%3 Malet ir att gora sig
av med degenererade element och att gé frdn en universell, mjuk och femi-
nin omsorg till en mer selektiv, manlig och protektionistisk sidan.

Sammantaget dr ekofascismen en tydligt emotionellt driven rorelse
som priglas av avsky mot “rasforridare”, globalister och foresprakare for
mangkultur. Vissa grenar vill bega den typ av revolutionsinriktade sam-
hillsmord som Kaczynski foresprakade, andra tycks vilja rensa bort allt
som i deras 6gon inte ir rasligt korrekt och dirmed inte hor hemma i det
ariska habitatet — ett sdtt att anvinda biologiska termer for att bedriva en
exkluderande politik och legitimera forfoljelser och véldsdad.

Denna biokulturella strivan att dteruppritta en “naturlig” ordning
dir en protektionistisk maskulinitet hirskar finner vi ocksa i ekofascis-
mens visuella uttryck. Forskare vid FOI som granskat ekofascistisk pro-
paganda pa internet konstaterade att utopier var det vanligaste bildmoti-
vet, och bilderna visade ofta gronskande landskap och kvinnor som tog
hand om barn. Naturromantik och traditionella kdnsroller kan blandas
med symboler som livsrunan och svastikan; i en bild ligger livsrunan fylld
av gronska ovanpd en brungra stadsmiljo, vilket illustrerar rorelsens anti-
urbana héllning. Det nist vanligaste motivet var metoder for att uppnd
denna pastorala utopi: vild. Hir syns maskerade min med vapen, och
rorelsens hjiltar, som Kaczynski och Linkola, avbildas ofta.®

Maria Darwish har analyserat hur ekofascistiska memes anvinder gul-
lighet som estetisk strategi. Hon urskiljer tvd kategorier: bilder som gor
det hotfulla gulligt och bilder som gor det gulliga hotfullt. I den forra
kategorin figurerar hotfullt utstyrda personer i exempelvis militdra kla-
der eller ranarluva som poserar med sota djur som kattungar, griskul-
tingar och rivar. Ett sdrskilt spritt foto forestiller Hitler som matar radjur
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och syftar till att gora fascismen mer aptitlig och sympatisk: den fram-
stiller den vita rasen som omtinksam och djurvinlig. Om radjuren dter ur
Hitlers hand méste han vara godhjirtad och palitlig, eftersom djur antas
kunna bedoma minniskors moraliska kvaliteter. Det beskyddande mas-
kulina idealet balanserar pd sd sict kirlek och vild genom att samtidigt
visa omsorg om de sina och fientlighet mot yttre hot.

Den andra kategorin bilder forser det gulliga med fascistiska impli-
kationer, som nir figurer frin Mumindalen fir representera en ekofasci-
stisk utopi. Bland dessa hittar vi bilder av ett heilande mumintroll som
star redo att brinna ned en synagoga, men ocksi pastorala idyller dir
sarskilt Snusmumriken far representera det ekofascistiska maskulina ide-
alet. I en bild stdr han pa en blommande ing och spelar flojc med slutna
ogon, men hans vanligen grona utstyrsel dr svart och pa en rod himmel
lyser den svarta solen, en solhjulssymbol som ofta anvinds som ersittning
for svastikan i fascistisk propaganda. Snusmumriken, menar Darwish, ir
med sitt filosofiskt vagabonderande liv en sinnebild for ett naturnira och
antimodernistiskt levnadssitt. Anvindandet av Mumindalen som utopi
anknyter till forestillningar om barndom, trygghet, nordisk kultur och
traditionella konsroller: en mysig kinsla av tillhorighet och naturlig enkel-
het. Att gora Snusmumriken till en fascistisk ikon blir ett led i att skapa
ett varumirke, en specifikt nordisk fascism som édterknyter till ett stabil,
fridfullt och formodernt forflutet.%s

Vem far bry sig om klimatet?

Fascismen uppstod i mellanrummet mellan det linga 1800-talet och efter-
krigstiden, och som ideologi har den drag av bida dessa epoker.¢® Aven
i andra rorelser frin samma period, som socialdemokratin, samexiste-
rar antimodernism och hogmodernism. Folkhemstanken ir ett barn av
samma tid, och rymmer idéer om nation och rum som liknar de som
finns i fascismen, men utan den exkluderande och rasistiska ideologin.
De gemensamma dragen beror pa att ideologierna tillkom under samma
tid och maste forhalla sig bade till varandra och till samhillsutvecklingen.
Det ir si vi ska forstd “socialismen” i “nationalsocialismen”, dir den var
helt underordnad en extrem och exkluderande nationalism — medan soci-
alismen i marxistisk mening star fér det rakt motsatta.

Pi samma sitt som datidens ideologier behovde forhalla sig till
nationen och folket finns det idag teman som alla rérelser maste forhélla
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sig till. Klimatet dr en sddant tema, och omsorg om ekosystemet ingar
i savil forra kapitlets klimatrérelser som detta kapitels konservativa och
fascistiska rorelser, fast de i 6vrigt har fi eller inga gemensamma ideolo-
giska utgdngspunkter. Antimoderna tendenser finns i bada, i fascismens
vurm for ariskt vita mumintroll och i omstéllningsrorelsens dréom om ett
enklare liv. Rérelserna har radikalt olika manniskosyn, men att éverlapp-
ningarna finns dir kan innebira att det sipprar in frimlingsfientliga eller
antisemitiska budskap i miljororelsen. Risken for fascistisk infiltration
ir kanske inte dverhingande, men den har fitt omstillningsrorelsen att
arrangera antirasistiska seminarier for att hoja rorelsens kunskapsniva i
dessa fragor. For detta berdr rorelsernas grundliggande identitet, vad man
kimpar for, mot vem och pa vilket sitt.

De ovintade idédverlappningarna vicker frigor om vem som egentli-
gen far kimpa for klimatet eller argumentera emot moderniteten, och pa
vilka grunder.

Klimatkrisen borde vara en enande friga. Det ar midnniskor som har
utlst den, och det ir minniskor som maste forsoka l6sa den. Men minsk-
ligheten 4r inte en grupp som kan enas i en gemensam rorelse. China
Miéville skriver i en text om utopins grinser att svaren pa klimatkrisen
ofta forutsitter ett gemensamt “vi” som blundar for de grundliggande
skillnader som finns mellan minniskor.” Men utopier ir inte verktyg som
endast marginaliserade grupper anvinder for att dromma om en virld utan
fortryck; de kan ocksa vara verktyg for att legitimera dvergrepp, som nir
koloniala tillvixtutopier far legitimera folkmord f6r att kolonisatdrerna
hivdar att de tar bittre hand om naturens resurser 4n de lata inféding-
arna. Likasi kan utopier kombineras med drommar om rasrenhet, som i
de ekofascistiska idéer som florerat sedan nazisternas drom om blod och
jord. I djupekologin finner vi en variant av detta dér de flesta mianniskor
tinks bort: midnniskan sjilv dr problemet och genom en extrem malthusi-
anism genomfors ett folksjalvmord, som i den minst sagt radikala Frivil-
liga Minskliga Utrotningsrérelsen som likt elohimiterna i Houellebecqs
Refug vill stoppa all minsklig reproduktion.

Om klimatkampen kombineras med en civilisationskritik byggd pa
extrem nymalthusianism riskerar utopin att sl over i fascistiska ideal nir
det kommer till att avgora vilka som ska fa leva kvar i virlden och vilka
som inte ska det. Det tankegods som landar i en lingtan till ett enkelt
jordnira liv kan visa sig ha mer gemensamt med nazisternas skogstokiga
Reichsjigermeister Hermann Goring d4n med Thoreau.
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Samma sakfriga — omsorg om naturen — kan alltsd rymma avsky rik-
tad &t radikale olika hall: frin ekofascismens avsky mot andra etniska
grupper och deras pastidda paverkan pa klimatet, till rérelser i det globala
syd som kidmpar mot kapitalism och kolonialism och vars avsky riktas
mot rika vita midn och stora foretag. Miljoérorelsen har kritiserats for att
vara pétagligt vit och medelklassorienterad, vilket foranlett vissa att rentav
betrakta den som rasistisk. Vem som far avsky vem, och pa vilka grunder,
blir en stridsfraga i sig, och avgérande for vem som kan liera sig med vem
ndr intressen sammanfaller.

Samtidigt bér det pipekas att den konservativa miljordrelsens vilja att
fora ned fragor kring klimat och miljo till lokal nivd knappast ir i linje
med modern klimatvetenskap, och att ekofascismens tankegods veten-
skapligt sett 4r synnerligen tunt. Eftersom anvindningen av forledet
“eko-” kan implicera att ekofascismen bygger pa faktisk kunskap om eko-
logi dr det viktigt att pipeka att en sidan grund saknas.®® Inom fascistiske
orienterade rorelser dr det ocksa lingt vanligare med fossilfascism 4n eko-
fascism, liksom klimatfornekelse dr vanligt forekommande i konservativa
rorelser.® Klimatfragan tenderar sirskilt inom ekofascismen att anvindas
som ett stddargument for rorelsens huvudfraga: att motarbeta invandring
och efterstriva ett etniskt homogent samhille. Vad som framstar som att
bry sig om klimatet kan i slutindan visa sig innebdra det motsatta, och
vad som vid en snabb blick kan se ut som samsyn kring virnandet av
naturen kan visa sig rymma helt olika virldsbilder.






AVSLUTNING

Om avskyn och kirleken
infor samhallet

I inledningen féreslog jag att avskyn infér samhillet kan ses som mot-
satsen till den undran infér samhillet som Asplund skriver om, eftersom
den innebir ett stingt snarare dn ett oppet forhallningssice till virlden. I
avskyn finns ingen nyfikenhet.

Asplund talar om att se saker pa olika sitt, och att se ndgot som nigot
annat.’ Det kidnns igen frain Ludwig Wittgenstein,> och ir en tanke som
Asplund aterkommer till genom sitt forfattarskap. Detta aspekzseende
innebir en férméga att betrakta nagot pa olika sitt genom att konstru-
era delarna till olika helheter. Analogt finns en form av aspektblindhet, en
oformaga att se ndgot som nigot annat dn vad det uppenbart dr. Att siga
att samhillet ska ses som samhaillet siger inte si mycket, men att, som
Herbert Spencer, se det som en organism gor precis det. Metaforen gor
fenomenet mojligt att forsta.

Vi kan enligt Asplund genom noggranna empiriska undersékningar
uttala oss om ett fenomens allehanda delar, spridning och orsaker, utan att
for den delen forstd vad fenomenet betyder. 1 denna bok har jag nirmat
mig fenomenet avsky, men kanske har jag rort mig runt det utan att stilla
den for Asplund centrala fragan: Vad betyder avskyn infér samhaillet?
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Hatkirleken till samhillet

Jag har argumenterat for att avskyn och utopin hinger ihop och ir tva
sidor avsamma mynt. Det dr dock i sig ett otillrickligt svar pd vad avskyn
infor samhillet betyder, och skulle foranleda Asplund att friga ”Varfor i
helvete d&?” — en fraga som for 6vrigt ocksd himtats frin Wittgenstein.s
Forst nir vi kan besvara den fragan kan vi nirma oss en forstielse av
avskyns betydelse.

Gemensamt for de former av avsky vi har mott i boken ir att avskyn
ar riktad mot samhillet som det ser ut nu, och i de flesta fall &tf6ljs den av
en mer eller mindre uttalad kirleksforklaring till samhillet som mojlig-
het. For det 4r genom samhillet vi kan skapa nagot bittre, nagot vackert.
Dir finns hopp, eller i sista hand det sorts icke-hopp som kollapsologens
overtygelse om undergingen medfér.

Niégra av de rérelser och kulturyttringar som har figurerat i boken ir
socialistiska och avskyr kapitalismen och individualismen, och nir en
drém om kollektiva samhillsformer. Andra r djupekologiska och avskyr
modernitetens exploatering av naturresurser, for vilken kapitalismen oftast
far kld skott. Hir dr drommen att fly moderniteten genom franvixt till en
smaskalig civilisation. De fascistiska rorelsernas avsky riktas mot mang-
falden, mot andra kulturer och ménniskor med annan hudfirg, och drom-
men ir en etniskt homogen nationalstat. Aven i denna drém ryms en vision
om ett mer ekologiskt hillbart samhille, men utifran en forestillning om
att endast vissa mianniskor kan uppritthalla respekten for naturen, 6vriga
ska helst forsvinna. Hos Lessing finns en cynisk avsky mot politiska uto-
pier och en 6nskan om en mer verklighetsnira och férnuftsbaserad politik.
I Atwoods MaddAddam och Houellebecgs Refug finns en drém om nya
bittre minniskor som inte forstér sig sjilva och sin omgivning. Inte ens
den civilisationsfientliga svartmetallen saknar drémmar om en annan typ
av gemenskap. Dir ir for all del minniskan representanten f6r den ondska
och den sjukdom som planeten skulle ma bittre av att slippa, men ocksa i
den bilden finns en vision om ett annat férhéllande till virlden.

Vikan ana ett ménster f6r hur processen ser ut nir en grupp minniskor
samlas runt en emotionell upplevelse — avsky mot nigonting som tas som
representant for det som ir fel med samhillet — och utvecklar en respons
som kan vara mer eller mindre utopiskt fargad. I de fall det finns en tydlig
idé om vilket ideal det ridande samhillet inte formér uppritthalla eller
inte alls 4r i nirheten av blir rorelsen framétsyftande, driven av en utopisk
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avsky. I de fall d4 avskyn i forsta hand handlar om att rasera blir den rike
ningslos, rentav antiutopisk.

I sin essi om Ferdinand Ténnies begreppspar “Gemeinschaft—
Gesellschaft” menar Asplund att det finns en betydande skillnad i vad det
innebir att vara minniska i dessa tvd samlevnadsformer. Gemeinschaft
beskrivs som den naturliga formen for samlevnad, exemplifierad av famil-
jen, medan Gesellschaft ir en samhillelig form dir var samvaro priglas av
ett kopmannasprak och affirskontraktet dr den typiska formen f6r social
interaktion: den blodfyllda fiendskap vi eventuellt har i Gemeinschaft
omvandlas till ekonomisk konkurrens.

Norbert Elias skriver i sin bok om civilisationsprocessen om hur de
statliga monopolen péa vild och skatter pacificerar fientligheterna och
mojliggdr ett ekonomiskt liv dir konkurrenter inte behover oroa sig for
att bli dédade.® I Gesellschaft, och hit hor ocksa de flesta utopier, offrar
vi en del av vér frihet for den sikerhet och ordning som ett civiliserat
samhillsliv medfor. Vi har kommit 6verens om hur samvaron ska orga-
niseras, och det finns dirfor ingenting naturligt over den. Gesellschaft mé
bygga pa Gemeinschaft, men vir minsklighet ir nagonting annorlunda. I
Gesellschaft ir vi abstrakta samhillsvarelser.”

Att sambhillet har skapats av minniskor innebir att det dr formbart,
och politiken dr det redskap med vilket vi formar oss sjilva och vira rela-
tioner till det vi kallar samhillet.® Det ir genom det politiska livet sam-
hillet blir till, och utopierna ger vart samhillsskapande en riktning. Den
politiska utopin ir drommen om ett bittre Gesellschaft. Likt Rousseau,
som ansag att vi aldrig kan ta oss tillbaka till det naturstadium som vi
med samhillet rért oss bort ifrédn,? inser utopisterna att vi méste ridda oss
med det medel vi har att tillgd. Endast samhillet kan gora oss till battre
minniskor. Men med en pessimistisk grundsyn, som hos Cioran, innebir
alla sddana forsok att vi, nir utopin blir verklighet, har skapat ytterligare
ett system som ldter oss gora livet surt f6r varandra.’® Det kan vara anled-
ningen till att vissa av rorelserna i min bok vill rasera snarare 4n att bygga
nytt: de motsictter sig hela idén om Gesellschaft och vill tillbaka till nigot
ursprungligt.

De rorelser jag har skrivit om hir grundar sig i olika samhillskritik
(arkeologi, for att tala med Levitas), olika idéer om minniskans natur
och forutsittningar f6r blomstring (ontologi) samt olika idéer om hur ett
nytt samhille borde byggas upp (arkitektur).!* Dirfor forordar de ocksa
olika handlingsstrategier. Ett samhillsmord kan innebira revolution, att
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man under dramatiska former kastar ordningen 6ver inda och tar makten
for att driva igenom en utopi med vald. Det kan ocksa vara en lingsam
reformprocess som gradvis skapar nekros i samhillskroppen sa att den till
sist dr och behover ersittas av ndgot annat. Och det kan som i accelera-
tionismen vara en kaotisk forstorelse som slir sonder utan att bry sig om
vad som kommer efterdt. Andra rérelser 4r mindre morfocidala och vill
skapa alternativ till kapitalismen i samhillets sprickor.

I vissa fall tycks handlingsstrategierna stimma vil Gverens med den
bakomliggande utopin, som i den kommunistiska revolutionen i Ryss-
land 1917, i den socialdemokratiska idén om l6ntagarfonder och i inrit
tandet av fristaden Christiania. I andra fall 4r forhallandet mindre klart,
som nir miljordrelser, som stir infor ett globalt hot, fokuserar pd sitt eget
levnadssitt snarare dn att arbeta for en global politisk férindring. Det ir
ett forsok att ateruppritta ett motstindskraftigt Gemeinschaft i skuggan
av katastrofen. P4 motsvarande sitt kan vi friga oss varfor fascismen och
nazismen tar sikte pd samhillskroppen som helhet, varfor de vill desta-
bilisera samhillet och skapa kaos istillet for att skapa smé ariska mons-
tersamhillen dir de kan odla sin ideologiskt firgade Gemeinschaft. En
forklaring skulle kunna vara att den nazistiska ideologin bygger pa en
Gesellschafi-orienterad drém om en etnostat, eller sa ir det omojligt att
bygga ett Gemeinschaft ndgon annanstans eftersom nazismen ir sd starke
knuten till férestillningen om blod och jord, att ett visst folk hér hemma
pa ett visst territorium.

Klimatkrisens betydelser

Att avskyn riktas dt olika hall och kopplas till olika framtidsvisioner eller
politiska strategier for oss dock bara en bit pa vigen till ett svar pa frigan
om avskyns betydelse. Genom att anvinda klimatkrisen som en lins kan
vi komma ett steg nirmare, eftersom rérelsernas férhallningssite till detta
hot speglar deras virldsbilder och underliggande tankefigurer.

I kapitel 9 linade jag Cassegards och Thérns indelning av milj6rorel-
sernas metaberittelser: om det grona framsteget, om apokalypsen och om
postapokalypsen, som vilar pé olika tankefigurer.’> Den framstegsoriente-
rade miljororelsen fornekar inte klimatkrisen, men behandlar den som ett
nagorlunda hanterligt problem. Klimatkrisen motiverar till handling, den
ger mojlighet att skapa ett nytt hogteknologiskt samhille som samtidigt
ar mer héllbart.
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For rorelser med en apokalyptisk metaberittelse dr klimatkrisen ett hot
som dr nira forestiende eller till och med redan oméjligt att undkomma.
Hopp brukar ses som en motiverande faktor som leder till handling, men
hir 4r hoppet firgat av desperation och ridsla eller ren och skir vrede.
Den postapokalyptiska kollapsologin arbetar 4 sin sida med att forneka
och forinta hoppet, och béja sig for samhillskollapsen. Infor undergédngen
blir vira handlingar antingen enormt viktiga — om det finns hopp om att
hiva katastrofen — eller i princip meningslésa — om hoppet dr ute. Men
ordet "apokalyps” betyder ocksd “uppenbarelse”, att slojan faller och vi
kan se virlden sd som den egentligen ar. Det innebir att de postapoka-
lyptiska rorelserna i ndgon mening kan sigas vara mer klarsynta in bade
framstegsoptimisterna och de som varnar for undergangen: nir klimatkri-
sen som apokalyps ir ett faktum snarare dn en potentiell fara blir respon-
sen en annan. Istillet for storskaliga politiska utopier begrinsas ambitio-
nerna till skadereglering och resiliens.

For konservativa rorelser dr klimatkrisen oftast ingen huvudfriga. Men
eftersom det ir en viktig samtidsfraga behover alla rérelser forhalla sig till
den, och hir tas den i bruk for att stirka den ideologiska tankefiguren
om att bevara den ridande ordningen, vilken ses som naturgiven. Scru-
ton ifrigasitter 4 ena sidan om det alls 4r relevant att tala om en kris, &
andra sidan argumenterar han f6r att natur och miljé bist hanteras lokalt
av individer pa platsen.’ Det ir ett sitt att bide verka ta klimatfrigan pa
allvar och tona ned allvaret. Klimatkrisen anses leda till inskrinkningar
i den privata sfiren, eftersom myndigheter ligger sig i sidant som bist
skots av dem som lever nira de platser som eventuellt hotas. En liknande
respons finns i den svenska skogsindustrin, som betraktar alla politiska
forsok att minska avverkningen eller att 6ka den biologiska mangfalden
som ingrepp i dganderitten.'

I hogerextrema rorelser finns en historia av att virna natur och miljo,
fran Reichsjigermeister Gorings naturskydd till ekofascismens gronbruna
utopi om min som skyddar kvinnor och séta djur med vapenmakt. Kli-
matkrisen sigs i dessa miljoer vara orsakad av en befolkningsexplosion,
dirtill av fel sorts mianniskor. Losningen blir att ta till malchusianska stra-
tegier for radikal befolkningsminskning eller att skydda sitt territorium
fran oonskade minniskor som inte anses hora hemma i dess fauna.

Vi kan baserat pa ovanstiende resonemang urskilja fem sitt att se pa
klimatkrisen:
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— Som en madjlighet. Med detta synsitt, som frimst framtrider i idén
om det grona framsteget, finns ingen storre anledning till avsky. Genom
att fortsitta pa den inslagna vigen kommer vi bade att l6sa krisen och bli
rikare och lyckligare. Detta idr det etablerade samhillets respons och dr
ocksé kopplat till den ekomodernistiska utopin.

— Som en katastrof. Detta synsitt finns frimst i de apokalyptiska rorel-
serna, och foder desperation infor en snabbt forvirrad situation. Eventu-
ella utopier blir dirfor timligen radikala, som i Malms uppmaningar till
sabotage eller Gelderloos globala anarkistiska samhillsomvandling.

— Som ett nederlag. De postapokalyptiska rorelserna menar att den kli-
matorsakade kollapsen redan ir ett faktum, och utopierna blir dirmed
inriktade pa det lilla livet och den egna gruppen, som i omstillningsro-
relsens ekobyar.

— Som ett brorr mot den naturliga och sociala ordningen. Med detta
synsitt, som dr vanligt i konservativa rorelser, betraktas allt tal om en
kris mest som irritationsmoment, eftersom det hotar de egna privilegierna.
Avskyn riktas hir mot vinstern i vid bemirkelse och mot all form av 6ver-
statlighet. Utopin handlar om att bli limnad ifred och lita saker forbli
som de varit.

— Som en invasion. Klimatkrisen anvinds med detta synsitt som medel
for att uppnd ett annat mal, som i ekofascistiska rorelser. Nir nazister talar
om olika minniskoraser med olika férhallningssite till naturen vill de
utnyttja klimatkrisen for act undebygga idén om ett harmoniske ariske
samhille som skyddar bade naturen och kulturen fran yttre hot.

Avskyns betydelser

Politiska rorelsers avsky ser olika ut, och olika former av avsky samlar
olika konstellationer av minniskor. Miéville menar, med hinvisning till
Cioran, att utopierna alltmer har smittats av apokalypsen.’s Dessa dys-
topiska utopier blandar brutal avsky med forstorelselusta. De pekar ut inte
bara sambhillet utan sjilva minskligheten som problemet och njuter av
sjalvspikningen, samhillsmordet, samhillssjilvmordet och 6deliggelsen.
De politiska rorelser som fotts ur klimatkrisen rymmer en avsky som,
beroende pa ideologi, kan riktas mot olika mal: mot féretag som tuffar pa
i sin kapitalistiska vardagsutopi och samtidigt skapar apokalyps och dods-
virldar i andra delar av virlden, mot 6verstatliga internationella organ,
eller mot frimmande minniskor.
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Med tanke pd de resonemang jag har fort i denna bok skulle man
kunna hivda att avskyn och hatet mot det etablerade samhillets eliter all-
tid varit en viktig, rentav ndédvindig del av utopisk savil teori som prak-
tik. Miéville menar att vi infor klimatkrisen maste "lira oss att hoppas
med vissade klor”, vilket innebir dels att forstd och respektera vra mot-
standare och inse att de handlar rationellt utifrin sina utgangspunkter,
dels att ta vara pé energin vi fir frin den samhilleliga avskyn: "att forsoka
tinka utopiskt i den hir virlden utan raseri, utan ursinne, ir en lyx vi inte
kan unna oss. Infér vad som hinder kan vi inte tinka utopiskt utan att
hata.™¢

Jag tror att Miéville i ovanstdende citat fangar ndgot av svaret pa fra-
gan “varfor i helvete” avsky och utopi hinger ihop: infor en framtid som
priglas inte bara av ordttvisor utan av utplining av planetens livsmiljer
krivs mer radikala svar, och negativa kinslor blir en nédvindighet for att
driva fram dem. De postapokalyptiska miljororelsernas 6nskan act skapa
hallbara samhillen utanfor kapitalismen stills mot den apokalyptiska
rorelsens uppmaningar till storskaligt sabotage. Inom vinstern diskute-
ras olika strategier ofta med en upprérd ton och motstindarna anklagar
varandra for att fokusera pa fel saker och dirmed riskera att skynda pa
kollapsen; klimatjournalisten Leigh Phillips menar att kollapsrérelsens
tal om katastrofens oundviklighet 4r kontraproduktiv och att 16sningen
inte ligger i att klaga pa samhillets 6verdrivna hopp och isolera sig i sma
antimoderna lokalsamhillen. Istillet bor vi soka storskaliga socialistiska
l6sningar som engagerar breda grupper.!”” Samtidigt maste miljororel-
serna skydda sig fran att andra rérelser ligger beslag pa klimatfragan och
tar den som gisslan for att driva fram en konservativ eller hogerextrem
agenda.

S& vad betyder avskyn? Avskyn fir olika innebérd i olika rorelser bero-
ende pa vilken funktion den fyller i utopiska praktiker. Detta blir tydligt
nir avskyn kopplas till en specifik samhillsfriga, som klimatet. Utifran de
fem synsitt pa klimatkrisen som skissats ovan ses avskyn som:

— En trampolin. 1 den framstegsorienterade miljororelsen, liksom i den
breda politiken, dr avskyn inte sirskilt framtridande utan kommer mest
till uttryck i forake for fossil teknik. Hir dr den ett avstamp som kan ta
oss till nya sitt att leva som inte tir pd jordens resurser.

— Ett spriangmedel. 1 den apokalypsorienterade delen av miljororelsen
dr avskyn ett sdtc att rasera den befintliga kapitalistiska och koloniala sam-
hillsordningen sa att vi sedan kan bygga hallbara alternativ i ruinerna.
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— Ett bedovningsmedel. 1 den postapokalyptiska miljororelsen dr av-
skyn nagot som beddvar oss och befriar oss fran hopp, och som motverkar
impulser att agera for politisk férindring.

— Ett konserveringsmedel. 1 konservativa grupper blir avskyn ett sitt att
skydda samhillet frin de storningsmoment som vill bryta ned vad som
betraktas som en naturlig ordning och inskrinka den egna gruppens pri-
vilegier.

— Ett bekimpningsmedel. For hogerextrema grupper riktas avskyn mot
andra grupper, som inte passar in i idén om en etniskt homogen befolk-
ning. Avskyn fungerar hir som ett medel for att utrota ogris och andra
arter som inte anses hora hemma i den samhilleliga ekologin.

Avskyns betydelse blir dirmed olika beroende pa vilken tankefigur den
underordnas, och klimatet dr en konfliktyta som rymmer radikalt olika
tankefigurer. Tankefigurerna framsteg och apokalyps gar ganska déligt
ihop, och i rérelser som ser klimatkrisen som en mojlighet respektive en
katastrof riktas avskyn dt olika hall och tjinar olika syften. Skillnaden
mellan avskyn som trampolin och springmedel ir pataglig, liksom mellan
sprang- och bedévningsmedel. De konservativa och hogerextrema rorel-
sernas syn pé klimatkrisen som ett brott mot ordningen eller en invasion
leder till att de forsoker virja sig mot politik som begrinsar deras frihe-
ter, eller mot frimmande minniskor, med méilet att bevara det som anses
naturligt. Det giller ocksd den hogerpopulism och nationalism som har
stort inflytande i dagens politik.

Det lyssnande samhillet

Avsky dr en primir kinsla och som sidan ganska omedelbar och enkel.
Nir den kombineras med andra kinslor och inordnas i en tankefigur blir
den mer komplex. Men att avfirda den som tycks avsky samhillet med
en annan form av avsky ir inte konstruktivt. Avskyn kommer nagonstans
ifrin och har en logik, det finns ett emotionellt fornuft dir nigonstans.
Att identifiera de tankefigurer som ligger bakom kan vara ett sitt att forstd
vad avskyn kan ses som, och kan ocksa gora oss bittre rustade att besvara
den. Tankefigurer ir trégrorliga och patagligt resistenta mot motargu-
ment, men att dtminstone forstd den andre dr ett steg pa vigen.

Jag beskrev tidigare i boken, via Hartmut Rosa, moderniteten som
ett institutionaliserat filosofiskt sjilvmord. Med vart kontrollbehov och
vér overrationaliserade samhillsstruktur forsoker vi ligga virlden under

256



AVSLUTNING

oss, utnyttja naturen si effektivt som mojligt och fylla vara liv med sd
mycket innehdll att vi i slutindan riskerar bade var psykiska hilsa och
planetens ekosystem. Resultatet blir den typ av filosofiskt sjalvmord som
Camus beskriver, som kommer sig av virldens bristande svar pé vira des-
perata rop, och av att vi har utvecklat ett samhillssystem som forsoker
sitta strypkoppel pa virlden och tvinga in den under var kontroll.

Rosa lanserade sitt begrepp “resonans” som en reaktion pd denna
utveckling. Men hans bok om resonans 4r markbart tyst om hur ett sam-
hille skulle kunna organiseras utifrdn resonans som grundvirdering. I en
artikel har han dock utvecklat hur han tinker sig att en mera resonant
politisk demokrati skulle kunna se ut. Han utforskar och férsvarar tva
pastaenden:

1. Politisk demokrati kan bara frodas om den formulerar en férestillning, eller
flera konkurrerande forestillningar, om det gemensamma bista.

2.1 en eraav etisk pluralism kan en sidan forestillning inte fastslds pd sakliga
grunder. Tvirtom ligger den mest lovande férestillningen om det gemensamma
bista i idén om ett samhille vars dominerande sitt att fungera politiskt och att
forhalla sig till virlden dr formagan och viljan att lyssna och svara.*

Politiken gir i samtiden pa hégvarv, men fi tycks lingre tro pa dess for-
madga att 16sa vara kollektiva problem. Istillet florerar avskyn, och debat-
torer med till synes oférenliga stindpunkter drabbar samman utan att
lyssna pé varandras argument. Samhillets lyssnande och svarande ir hel-
ler inte amnat att leda fram till ett tillstdind av harmoni eller enighet, utan
att skapa konstruktiva former f6r ifrigasittande och dissonans.™

Ett demokratiskt samtal fordrar enligt Rosa att var och en lyssnar
aktivt och svarar med sin egen rost samt att alla dr 6ppna for att inte bara
paverka, utan ocksi paverkas. Dessutom behdvs inbyggda juridiska och
konstitutionella skydd for minoriteter si att samhillet och det gemen-
samma bidsta inte monopoliseras av majoriteten.

Rosa ser alltsd det gemensamma bésta som en vilfungerande demokra-
tisk process, och som en resonansrelation som bygger pa formégan, viljan
och praktiken att lyssna och svara.2® Politiken kan, for att lana en term
fran Asplund, ses som ett responsorium, en vixelsing.>!

Detta ir ett radikalt forslag. Det vilar pa antagandet att minniskor
som mots har nagot att siga varandra. Men modellen undermineras av
forekomsten av rasism eller fascism; de medfor ett ointresse av att lyssna
pa somliga andra, eftersom dessa inte tillits att ha nagon rést.
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Aven om konflikt och dissonans enligt Rosa ir centrala element i
ett demokratiske samtal kvarstar behovet av en grundliggande politisk
gemenskap byggd péd ett erkinnande av samtalspartnerns argument.
I dagens politik, menar Rosa, vigrar liberala och populistiska ldger att
lyssna pa varandra. Bristen pd resonans ir massiv. Resultatet blir en till-
tagande alienation i politiken och anklagelser mot politikers likgiltighet
och oférméga att paverka. Minniskor kidnner sig inte horda, sedda eller
erkdnda, och politikerna gér inte att na.

Hogerpopulismen har enligt Rosa lyckats sld mynt av denna alienation
och lingtan efter resonans. Nir Trump sdger att han dr dessa minniskors
rost dr det inte en resonant rost vi hor. Hogerpopulistiska rorelser gods av
att tysta andra roster. Det innebir att dven den egna rdsten tystas, efter-
som den bara kan horas i samtal med andra.?

Rosa utmanar samhillsvetenskapens rad om att inte lyssna pé eller
svara populisterna. Dessa politiska ledare har funnit stod hos en stor del av
folket, och de méste besvaras, menar Rosa. Annars blir forhallandet mel-
lan den akademiska eliten och folkflertalet alienerat och icke-resonant.
Vi bér inte utgd fran att vi vet mer eller bittre in de “bedragna mas-
sorna”, den korrupta ekonomiska eliten eller de makthungriga politikerna.
Vi méste lyssna pd deras argument och vara éppna for att sjilva paverkas.
Genom att pé sé sitt skapa och uppritthalla ett resonansfilt inom sam-
hillsvetenskapen kan vi komma med svar pa den politiska alienationen
och bidra konstruktivt till att forma samhillet.23

Rosas ideal framstar kanske som naivt: Siger karln verkligen att vi ska
lyssna pa alla argument? Hir finns en dubbelhet — han vill 4 ena sidan
lyssna och svara, & andra sidan underkinna ésikter och férhallningssitt
till virlden som hindrar resonans. Rosa argumenterar for att ett samhille
som dr orittvist, vildsamt eller repressivt omojliggdr resonans. Och ett
samhille som betraktar naturen som nagot som ska utnyttjas si effek-
tivt som mojligt 4r oférmdget att betrakta den som en killa till resonans.
Rosas vision om ett resonant samhille tilliter ingen rasism, ingen exploa-
tering, ingen diskriminering och ingen factigdom.

Med tanke pa hur virlden ser ut framstir politisk resonans som ytter-
ligare en utopi. Genom att blottligga tankefigurerna bakom rasism och
fascism kan vi bli bittre pd att forstd dem och kanske ocksd bemota dem,
men idealet om en demokratisk debatt dir parterna dr 6ppna for att for-
dndras dr svaruppndeligt nir en del av hillningarna ir oforenliga med
resonans.
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Simon Blackburn talar om att alla samhillen odlar specifika etiska mil-
joer. Den ridande kulturen och de dominerande politiska idéerna paver-
kar vér syn pa vad som ir ritt och fel, vilket skapar grogrund for en viss
typ av idéer och en viss minniskosyn. Den etiska miljon i Hitlers Tysk-
land kunde rittfirdiga folkmord och férfoljelser som en logisk konsekvens
av den nazistiska ideologin.># I olika linder har olika syn p4 staten utveck-
lats utifrin landets institutionella historia och de grundvirderingar den
gett upphov till: i Sverige har vi av tradition en hogre tolerans for statliga
och offentliga institutioner, medan de i USA generellt betraktas med skep-
sis.>s Aven i mindre kontexter uppstar etiska miljoer. I den norska black
metal-scenen pa 1990-talet normaliserades mord, vald och skadegérelse
som en del av en misantropisk idé. I de grona nutopier som skapats som
svar pa klimatkrisen eller andra avsiktliga gemenskaper dir minniskor
organiserar sig efter en idé om det goda livet uppstéir andra etiska miljoer.

Det lyssnande samhille som Rosa efterlyser strivar efter att etablera en
etisk miljo som frimjar debatt och demokratiska processer. De nationalis-
tiska och populistiska rorelser som idag skordar framgéngar strivar i den
andra riktningen, och i en sidan etisk miljo blir det legitimt for politiker
att exempelvis driva en hird migrations- eller kriminalpolitik.

Eva Illouz argumenterar i sin bok Kinslor och populism for att vi beho-
ver utveckla etiska riktlinjer for att komma till ritta med den politiska
utvecklingen.?¢ De kan enligt Illouz inte baseras pa idéer om solidaritet
och kirlek, eftersom sidana kinslor tenderar att vara forbehallna perso-
ner som liknar oss sjilva. Hon foreslir istillet broderskap — en kinsla som
medfor respekt f6r méinniskors lika virde och omsorg om den andre. Den
frimjar dialog mellan likvirdiga medborgare och oppnar fér demokra-
tiska politiska processer. I ett sidant samtalsklimat kan vi kanske méta
varandra pa ett resonant sitt och odla en etisk miljo dir argument som
bygger pd inhumana synsitt blir ogiltiga och dir vi ror oss i en riktning
som de flesta kan vara 6verens om, utifrin ideal om hillbarhet, demokrati
och minniskors lika virde.

I Callenbachs utopi Ekotopia brakar invinarna mycket med varand-
ra.”’” Besokaren som skildrar samhillet blir forst férfirad av hur elaka de
kan vara — och sedan forvinad over att de indé forblir vinner. Invinarna
forklarar att halva nojet med att umgas med andra i Ekotopia ar att se
saker ur nya perspektiv och diskutera, men att det finns en gemensam
grundsyn, en etisk miljo som innebir att vissa fundamentala virden inte
ifragasitts. Dir rader saledes den typ av broderskap som Illouz foreslar,
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och den férestillning om det gemensamma bista som Rosas demokratiska
ideal vilar pa. Ekotopianerna lyssnar pa varandra och svarar med sin egen
rost.

Sverker Sérlin pdpekar att begreppet “antropocen” oftast anvinds for
att framhiva var formdiga att forstora, men act det ockséd innebir att vi kan
avstd fran att gora det.?® I en resonant samhillsordning kan vi skapa en
framtid dir minsklig civilisation fortsitter att vara mojlig. Callenbachs
Ekotopia kan vara en inspirationskilla till hur en sddan samhillsordning
kan se ut.

Den falska resonansens lockelse

Mainga bocker om klimatkrisen forsoker avsluta i dur, som jag precis
gjorde. Men kan vi verkligen tro pa en sidan drém? Ar inte den falska
resonansen ofta mer lockande? Den finns i de hgerextrema rorelser som
odlar en tit gemenskap for vissa minniskor medan andra fortrycks. Den
finns i varje person som kdper en T-shirt f6r 79 kronor och blundar fér
hur den kan vara si billig. Rosa menar att sidana férhéllningssitt gor att
vi sluter oss infér virlden och infor det lidande som vi vet finns. Ett reso-
nant samhille, ddremot, skapar en kultur priglad av uppmirksamhet dir
vi 6ppnar oss for virlden och strivar efter att férindra de samhillsférhal-
landen som ger upphov till lidande.

Lét oss atervinda till min flygresa till Amsterdam i inledningen till
kapitel 9. De affirsmdn som, om mina férdomar stimmer, inte dgnade
klimatet en tanke nir de 4n en ging slog sig ned i flygstolen, ir de aliene-
rade? Ar deras forhallande till virlden icke-resonant? Aven om Rosa skulle
hivda att alienationen ir pataglig skulle de knappast sjilva kinna igen sig
i den beskrivningen. De mar toppen i sin symbios med kapitalismen och
med de senaste tekniska prylarna. De fnissar som skolpojkar och pratar
om sina senaste byggprojeket i tridgarden. Nir jag sitter och lyssnar pa
dem, marinerad i klimatangest, framstir de som endimensionella. Men
de verkar ocksa lyckliga. Livet dr vackert ovan molnen.

Och rasisten pa bussen i inledningen till kapitel 10 blomstrar i sin ideo-
logiska 6vertygelse. Han har funnit ett politiskt sammanhang dir lika-
sinnade bekriftar varandra i 6vertygelsen om sin egen overlidgsenhet och
de andras virdeloshet. Hans virldsbild bygger pa att dela in ménniskor i
bittre och simre. Samhillet ska enligt ett sidant synsitt stillas pa huvu-
det for att driva ut mangfaldsidealen, och med dem alla minniskor som
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inte har hir act gora. Enligt Rosa kan den unge mannen inte sigas uppleva
sann resonans, men han upplever definitivt gemenskap och erkinnande i
sin ekokammare.

Och alla vi andra, som viltrar oss i sjilvforake och avsky for atc vi
dr en del av det absurda i att gnaga pd véra egna ben? Vi ir en del av ett
samhille som flyger rake ned i avgrunden. Hur ska vi nagonsin kunna
uppleva annat in falsk resonans? Aven om vi bir rittvisemirkta klider,
reser kollektivt och dter ekologisk mat finns det accelererande tillvixtsam-
hillet kvar omkring oss, och det gér inte att leva som om det inte fanns.
Jag forsokte rikna efter pd min resa hur minga flyg som lyfter och landar
varje dag pa flygplatsen i Amsterdam, och {6r den delen hur manga plast-
muggar som anvinds per flygresa och hur manga 4gg som hotellet méste
slinga varje dag. Det gir inte. Och samtidigt upplever jag resonans i min
vardag, i relation till andra minniskor, till musik, till natur. Ar den per
definition falsk?

Eftersom resonans dr nagot s ouppndeligt kan vi bara hoppas pa
den falska resonansen, den som blundar fér Atminstone delar av virldens
elinde. For om vi ska leva i en total 6ppenhet kommer vi inte kunna réra
oss i virlden. Bara att ga lings en gata i en stad kriver ett matt av aliena-
tion, en ouppmirksamhet som skonar oss fran att reagera pa varje tecken
pa orittvisor och lidande. Vi maste vilja vad vi ppnar respektive stinger
oss for, pé ett sitt som uppritthaller respekten for andra minniskor och
for var omgivning.

Klimatkrisen kriver att vi ppnar oss. Den kriver att vi agerar. Den
kriver att vi lyssnar pd manniskor med olika erfarenheter. Men klimatkri-
sen kan ses som fundamentalt olika saker beroende pa i vilka tankefigurer
den placeras. Och mellan dem finns inte sillan en avgrund.

Slutord

Vad ir samhillet?
En samlevnadsform som utvecklat sig under inverkan av dverklassens syfte att
halla underklassen under sig.?

Strindbergs avsky mot samhillet var vring och vildsint. Den kunde i ena
stunden vara socialistisk och rikta sig mot klassamhillets elinde, i nista
rikta sig mot kvinnor och deras jimstilldhetsambitioner. Den samhille-
liga avsky jag har behandlat i denna bok ir inte sillan polariserande. Den
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enes utopi 4r den andres mardrom. Den som végar hoppas méste rikna
med en motreaktion frin den som vill bevara allt som det ir, eller frin den
som inte formdr att tinka sig virlden annorlunda. Denna dynamik finner
vi i fortsittningen av den sing som jag citerade i inledningen, Hoglunds
"Hixprocess™

Och nir vi pAminns om det vi helst av allt vill glémma
av ndgon som trots allt inte upphort med att dromma
nigon som formar att se alternativ

skénja ndgot bittre och kimpa for sitt liv [...]

da grips vi av ett raseri som skakar oss i grunden
vi kdnner att vi stdr infor den avgérande stunden
nu miste vi handla om vi inte ska forgoras
om inte vira sjilvbedrigerier ska forstoras.

Singen binder samman den existentiella, sociala och politiska avskyn och
pekar pd hur det ena leder till det andra. Blotta existensen av en idé om
ett bittre samhille kan leda till motvilja. Sirskilt ndr nigon har frickhe-
ten att ifrgasitta ens livsstil, om det sa 4r flygresan till Kanariedarna eller
kottet pa tallriken. Istallet for att ta till oss kritiken brianner vi en hixa till.

Jag har genom boken visat att klimatkrisen kan tillskrivas olika betyd-
elser: tillvixtoptimisten ser den som en mdjlighet, klimataktivisten som en
katastrof eller ett nederlag, den konservative som ett brott mot ordningen
och den hégerextreme som en invasion. De olika betydelserna grundas
i olika minniskosyn och olika ideologiska utgangspunkter. For tillvixt-
optimisten ir avskyn inte sirskilt stark: det lilla som kan kramas fram rik-
tas mot forildrade tekniker och blir en zrampolin in i en ljusare framtid.
For klimataktivisten blir klimatkrisen 4 andra sidan en existentiell kris
av enorma matt. Men avskyn ar hir frimst social och politisk, eftersom
aktivisten genom sitt engagemang riktar den at ett hall dir den kan bidra
till férindring. Avskyn blir ett sprangmedel for att forstora den raidande
ordningen. For den postapokalyptiska klimataktivisten, & sin sida, blir
avskyn ett bedovningsmedel som skyddar fran ett 16nl6st hopp. Den kon-
servative riktar sin avsky at motsatt hill, mot de aktivister som har frick-
heten att ifragasitta en social ordning som fungerat under ling tid och
ddrfor dr bist limpad ocksa for framtiden. Avskyn blir ett konserverings-
medel som vill bevara det ridande. Hogerextremisten vill rena samhillet
fran vad den ser som ohyra, och anvinder sin avsky mot andra minniskor
som ett bekimpningsmedel i kampen for en etniskt homogen befolkning.
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Klimatkrisen blir hir en retorisk figur f6r att kanalisera en avsky som
egentligen handlar om nagot annat: om abjektion riktad mot andra folk-
grupper.

Det som 4r gemensamt for dessa fem former ir att avskyn riktas mot
samhillet och det sdtt pd vilket det styrs — och ddrmed mot ndgot annat
in egna tillkortakommanden. I den meningen kan ocksi den existentiella
avskyn transformeras till en social och politisk avsky, genom att riktas
utit och formuleras som samhillskritik. Mina resonemang om avskyn
som drivmedel f6r politisk aktivism ir giltiga oavsett ideologisk utgings-
punket, medan det finns skillnader beroende pé vilken typ av brinsle som
anvinds, vilken motor det ska driva och inte minst i vilken rikening det
fordon motorn sitter i ska firdas.

I inledningen skrev jag att jag hade en férhoppning om att denna bok
skulle kunna bidra till att sitta ord pa den samhilleliga avskyn och att
vi dirmed skulle komma nirmare ett sitt att ligga skulden dir den hor
hemma. Det innebir att rikta avskyn bort frdn oss sjilva och mot de sam-
hilleliga institutioner som behover foérindras. Genom att behandla bade
rorelser som jag anser stiller en rimlig diagnos pa samhaillet och sidana
vars problembeskrivning fyller mig med avsky hoppas jag ocksa ha visat
att det inte ricker att férstd mekanismerna for politisk handling. Det
krivs en underbyggd samhillsanalys och en moralisk virdering av dess
implikationer. P4 en sidan grund kan vi sedan, med Miévilles ord, lira oss
att hoppas med vissade klor.

Ett arbete dr avslutat nir det inte lingre kan forbittras, dven om man vet med sig
att det dr otillrickligt och ofullstindigt. Man anstringer sig si oerhért att man
till slut inte orkar tillfoga minsta kommatecken, hur behovligt det @n dr. Vad som
bestimmer den grad av fullindning ett verk uppndr ir varken kravet pa konst-
nirlighet eller pa sanning utan tréttheten och, innu mer, avsmaken.3°






Tack

Den hir boken har skrivits under en period av flera dr. Den startade i en
period av depressiva tankar och kinslor av existentiell, social och politisk
avsky, men avslutas pa en nigot bittre plats. Jag vill tro att skrivandet har
haft en del i det. Under den tiden har jag haft glidje och nytta av diskus-
sioner med olika personer som bidragit med inspel och gett mig nya idéer.
Frimst, forstds, Anna-Carin Fagerlind Stdhl, som dr min diskussionspart-
ner kring det mesta och som ocksé har list och kommenterat manuset.
Aven Kim Ekerstad liste och kommenterade en tidig version, och utan
honom hade Kjell Héglund inte kommit med. Natt Soderpil Jakauby
bidrog med idéer om resonans med utopier och perspektiv pa kolonia-
lism. Nekroberthog och Lady Butch:er gjorde kapitlet om black metal
mer levande genom de samtal vi hade. Tack ocksi till David Lindberg pa
Arkiv forlag som trott pa idén, och till Karin Frisendahl, som stramat upp
sprakdrikten och hjilpt mig att klargéra mina resonemang.
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Vad hander nar avsky inte bara riktas mot manniskor
eller foreteelser, utan mot samhallet sjalvt? Den avskyn
kan driva manniskor till samhallsmord - till att forsoka
rasera den radande ordningen — och fa dem att dromma
om en battre varld.

Med klimatkrisen som prisma undersoker sociologen
Christian Stahl avsky som existentiell, social och

politisk emotion. Genom att analysera litteratur,

musik och politiska rorelser (som Margaret Atwood,
Michel Houellebecq, Doris Lessing, black metal,
miljororelsen och ekofascismen) blottlagger han hur
avsky formar samhallskritik saval som framtidsvisioner
hos bade reformister och revolutionirer. Resultatet ar

en tankevackande studie av en av var tids mest kraftfulla,
motsagelsefulla och politiskt laddade kanslor.
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