
Sinnen i arbete anlägger ett historiskt perspektiv på beska, glans, rassel, 
stank, viskningar, väta, seghet och annat vi uppfattar och bedömer med 
kroppen. Hur har människor genom historien använt sina sinnen? Vad betydde 
öronen, näsan, munnen, känselkropparna och ögonen för de stora föränd-
ringar inom ekonomi, vetenskap, teknik och medicin som industrisamhället 
förde med sig? Vad är sinnes historia och hur kan den skrivas?

Antologin belyser dessa frågor med en samling studier om sensorisk kunskap 
i olika yrkessammanhang från 1700-tal till 1900-tal. Genom dessa berätt-
elser om fonetiker, skyltfönsterdekoratörer, metallhantverkare, tandläkare och 
andra specialister förmedlar författarna nyskapande sätt att tänka på sinnen 
i humaniora och samhälls vetenskap.

Hörseln, luktsinnet, känseln, synen och smaksinnet är inte bara fysiologiska 
funktioner – sinnena utför ett slags arbete för att skapa sammanhang, 
mening och värde. Detta arbete är inte bara grunden för all mänsklig inter-
aktion, det är också en rik källa ur vilken bokens författare hämtar historiska 
berättelser om hur sinnes kunskapen förändrades i industrins tidevarv.
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Förord

Den här boken har sin upprinnelse i forskningsprojektet Smakens 
tekno vetenskaper, som vi redaktörer arbetade inom mellan 2017 och 
2023. Projektet undersökte hur sensorisk forskning, alltså vetenskap-
liga undersökningar om hur produkter smakar, växte fram inom svensk 
livsmedelsindustri under 1900-talet. Vi hade tänkt skriva en handfull 
artiklar med fallstudier från olika företag under seklet. Efter bara något 
år insåg vi hur omfattande forskningsobjektet faktiskt var. Smakforsk-
ningen fanns ju i vartenda företagsarkiv vi besökte. Dessutom började vi 
bland alla dessa vetenskapsmän som sniffade och smakade i livsmedels-
industrins laboratorier skönja ett större sammanhang. Där fanns inte 
bara en historik om livsmedel och smak, utan en berättelse om hur 
sinnes kunskapen förändrades i det industriella samhällets framväxt.

Med dessa insikter väcktes tanken att göra en antologi där bidragen 
tillsammans kunde kasta ljus över sinnenas historiska betydelser. Vi bör-
jade med små sonderingar i de vetenskapliga sammanhang där vi kände 
oss hemma: bland ekonomhistoriker, teknikhistoriker, medicinhistoriker 
och vetenskapshistoriker. Som ett första steg anordnade vi en session om 
sinnen på Teknik- och vetenskapshistoriska dagar i Kiruna 2019. Saken 
växte och 2020 anordnade vi en första workshop, online eftersom covid 
drog fram med hög hastighet. Vintern 2021 höll vi en andra workshop, 
denna gång i en vedeldad bygdegård. Tyvärr var två tredjedelar av delta-
garna i karantän och fick vara med på länk. Efter dessa möten följde ett 
intensivt arbete där vi redaktörer bearbetade författarnas olika poänger. 
Vad kunde vi dra för slutsatser om alla dessa spännande ämnen: tand-
läkarinstrument, vattensmak, metallsmeders sensoriska uttryck, ultra-
ljud, skyltfönster, talsyntes, kemisters språk, texturmätare och provinsial-
läkares luktsinne?

Det tog sin tid men nu när boken är färdig är vi övertygade om att 
väntan födde klokhet. Ett första tack bör därför riktas till antologins för-
fattare, som tålmodigt och beredvilligt har gjort de förändringar som vi 
har efterfrågat. Och, vill vi understryka, kommenterat och diskuterat de 



övergripande argument som vi redaktörer utvecklat under arbetets gång. 
Måns Jansson, som föreslog att boken kunde heta Sinnen i arbete, för-
tjänar ett särskilt omnämnande. Ett andra tack ger vi till de finansiärer 
vars bidrag har gjort utgivningen möjlig: dels Riksbankens Jubileums-
fond som finansierade Smakens teknovetenskaper samt har gett extra finan-
siering för bokens utgivning, dels Vetenskapsrådet för finansieringen av 
projektet Ekonomisk sinneshistoria, som på många sätt bidragit till arbe-
tet med antologin. Slutligen vill vi delge vår stora tacksamhet till Boel 
Berner, redaktör för Arkiv förlags Pandoraserie, som varit med oss hela 
vägen med noggrann läsning och konstruktiv kritik.

Farsta och Ullfors, januari 2025
Ingemar Pettersson och Daniel Normark
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inLedning. Om sinnen och historia

ingemar pettersson & danieL normark

Vi har svårt att föreställa oss världen utan lukt, syn, hörsel, känsel och 
smak. Påståendet gränsar till det banala men påminner om att sinnen och 
sinnesintryck är grundläggande för all mänsklig interaktion. Näsa, ögon, 
öron, känselkroppar och mun är inblandade i nästan allt vi gör. Med 
detta i åtanke är det värt att fundera på varför människans sinnesapparat 
oftast är frånvarande i historiska analyser. Det finns undantag och vi ska 
återkomma till dem, men i det stora hela är sinnena sällan omskrivna i 
historisk forskning. 

Ett svar, kan man tänka, är att sinnena betraktas som biologiska och 
anatomiska. Det är svårt att se någon omfattande historievetenskaplig 
betydelse i gallgångar, hjärtklaffar, sätesmuskler eller lillhjärnor. Sinnena 
är emellertid mer signifikanta än dessa rent anatomiska exempel: de utgör 
centrala förmedlare mellan vår inre mentala värld och det som finns utan-
för. Hjärtklaffar och andra vitala organ är förvisso en förutsättning för liv 
men det är genom lukt, syn, hörsel, smak och känsel som människan tar 
del av gemenskaper. Sinnena är vitala trådar i samhällets väv, som Georg 
Simmel uttryckte saken i ett tidigt bidrag till sinnenas sociologi.1 Utan 
sinnesapparaten finns inget samhälle och ingen kultur. Och följaktligen 
inte heller någon historia. Sinnena borde alltså vara mycket viktiga för 
all historieskrivning som intresserar sig för hur människor agerar i kultu-
rella, sociala och materiella sammanhang.

Med detta i åtanke har vi formulerat de överordnade frågorna för den 
här boken. På vilka sätt kan sinnen studeras? Vad kan tillföras historisk 
forskning genom att studera sinnena och deras intryck? Vi vill i första 
hand uppmärksamma de betydelser som lukt, smak, känsel, syn och hör-
sel haft i tekniska, vetenskapliga, medicinska och ekonomiska samman-
hang. Kunskap i olika former står alltså i centrum. Antologin fokuserar på 
industrialiseringens tidevarv, med bidrag som spänner mellan 1700-talets 
protoindustriella varutillverkning och 1900-talets högindustriella pro-

pettersson & normark
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duktion. Samtliga kapitel är förankrade i svenska sammanhang även om 
flera författare också undersöker internationella företeelser. Sammantaget 
belyser kapitlen fyra teman: sinnen och teknik, sinnen och vetenskap, 
sinnen och ekonomi samt sinnen och medicin. Dessa teman reflekte-
rar också författarnas disciplinära hemvister som grovt indelat består av 
teknik historia, idé- och lärdomshistoria samt ekonomisk historia. 

Bokens inriktning är dock bredare än så: att undersöka sinnena som 
en dimension av det förflutna. Bidragen är alltså mer än en samling 
empiriska studier. De bildar ett viktigt diskussionsunderlag för frågor om 
mänsklig subjektivitet och dess medicinska, vetenskapliga, tekniska och 
kommersiella betydelser. Efter en kortfattad beskrivning av antologins 
empiriska bidrag kommer detta inledningskapitel därför att ta en del-
vis programmatisk inriktning där vi diskuterar de förtjänster och utma-
ningar som sensoriska perspektiv i historisk forskning leder fram till.

Antologins upplägg
Det finns flera sätt att sätta samman antologier. Denna bygger på vad som 
kan beskrivas som en nätverksmetod. Arbetet inleddes med att vi redak-
törer samtalade med nära kollegor om vad sinnen och sinnes kunskap 
hade för betydelse i deras forskning. Målet var egentligen inte att identi-
fiera en forskningsfront vad gäller sinneshistoriska undersökningar i Sve-
rige, även om vi nu vågar påstå att boken och dess kapitel utgör vitala 
delar av en sådan. I stället ville vi belysa en sensorisk dimension i histo-
risk forskning som nästan alltid finns tillgänglig bara vi ställer rätt frågor. 
Resultatet är, anser vi, en bok som genom varje kapitel för en dialog om 
sinnenas historiska betydelse. Den mynnar förvisso inte ut i en koherent 
berättelse om sinnena, men den formar sig till ett löpande resonemang 
där bidragen tillsammans behandlar centrala sinneshistoriska frågor. 

Boken är kronologiskt upplagd. I kapitel 1 presenterar Måns Jans-
son sin studie där han noggrant går igenom hur 1700-talets hantverkare 
inom metallmanufaktur var beroende av en uppsättning sensoriska kun-
skapsformer. Utifrån begreppet ”sensorisk intelligens” diskuterar han 
hur sensorisk yrkeskunskap nyttjades, förhandlades och beskrevs inom 
1700-talets metallhantverk. Kapitlet visar inte bara hur centrala sådana 
sensoriska kunskaper var för dessa verksamheter, det utgör också en för 
antologin framträdande illustration av att försöken att definiera och 
sprida sinneskunskap redan på ett tidigt stadium var ett framträdande 
drag i industrialiseringen.
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I kapitel 2 använder Annelie Drakman begreppet ”luktmedicin” för att 
undersöka näsans centrala betydelse i medicinska praktiker och hygienis-
tiska rörelser under 1800-talet och 1900-talet. Drakman utgår från mias-
mateorin, som antog att sjukdomar spreds av luftburna och illaluktande 
smittor. Förutom att demonstrera hur luktsinnet användes som diagnos-
tiskt verktyg under 1800-talet visar Drakman att dessa luktpraktiker inte 
försvann när den teoretiska grunden i form av miasma upphörde att exis-
tera. Luktmedicinen levde vidare i 1900-talets hygienistiska rörelser, där 
författare som Lubbe Nordström med näsan som instrument drog slut-
satser om armod och social efterblivenhet på den svenska landsbygden.

I kapitel 3 diskuterar Anders Lundgren sinneskunskapens roll inom 
vetenskapen utifrån exemplet kemi med tonvikt på tiden 1800–1950. Han 
använder läromedel och arbeten inom kemi för att visa att kemister stän-
digt arbetade med en vardaglig, intuitiv idé om materialitet och med 
en tro på att sinnena kunde ge dem kunskap om substanser. En central 
tes är att dessa sensoriska kunskapsformer fortlevde inom kemin trots 
en genomgripande kvantifiering och instrumentalisering av ämnet. Till-
sammans formar Janssons, Drakmans och Lundgrens kapitel ett starkt 
argument mot idéer om linjära utvecklingsmönster. Sinneskunskaper har 
inte försvunnit i takt med att yrken blivit alltmer specialiserade, aka-
demiska och tekniska. De har fortsatt vara vitala inslag i den praktiska 
verksamheten. 

Att sinnenas roll knappast kan inordnas i linjära utvecklingsmönster 
bekräftas även i kapitel 4. Hanna Vikström har studerat tandläkaryrkets 
professionalisering under tidigt 1900-tal med fokus på sensorisk kunskap 
och hur den återgavs i facktidskrifter och läromedel. Här finns förvisso 
en berättelse som följer vanliga uppfattningar om att instrument och tek-
nik minskade sinnenas betydelse. Tandläkare hade förlitat sig på känseln, 
luktsinnet, hörseln och direkta synintryck, men tekniska hjälpmedel i 
form av exempelvis röntgen gjorde många av dessa förmågor obsoleta. 
Vikström visar dock att den sensoriska kunskapen alltjämt var viktig för 
att kunna bli en framgångsrik tandläkare. Den nya tekniken tvingade 
tandläkarna att utveckla nya sensoriska förmågor. Studien säger på så sätt 
något principiellt viktigt om den historiska relationen mellan sinnen och 
teknik. Teknik minskar inte nödvändigtvis betydelsen av sinnena utan 
skapar ofta behov av nya sensoriska kunskapsformer.

I kapitel 5 skriver Annika Berg om ultraljudets sinnliga förklädnader 
och hur dessa framställdes i svensk dagspress under 1900-talet. Som Berg 
visar är ultraljudet en utpräglad synestetisk teknik som opererar mellan 
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ljud, syn och känsel. Dessa gränsöverskridande egenskaper bidrog till att 
ultraljudet länge lyftes fram som en mycket stark symbol för, och uttryck 
för, moderniteten. För antologins vidare diskussion är ultraljudet ett 
tydligt exempel på hur teknik ”transducerar” sensorisk kunskap, det vill 
säga omvandlar intryck från ett sinne så att de kan uppfattas, observeras 
eller upplevas av ett annat sinne, från hörsel till syn exempelvis. Denna 
form av teknisk omvandling, som förekommer flitigt i antologins kapitel, 
understryker betydelsen av att föra in sinnena i studiet av teknik.

Kapitel 6, av Klara Arnberg och Nikolas Glover, behandlar läran om 
fönsterskyltning i Sverige under 1900-talets första hälft. ”Blickfång” blev 
vid denna tid ett skyltningstekniskt begrepp som syftade på affischer eller 
andra föremål som placerades på ett visuellt anslående ställe i butiksfönst-
ret. Kapitlet illustrerar att sinneskunskapen är central för kommersiella 
verksamheter. Saken är så uppenbar att den stundtals glöms bort: varors 
värde är ofta kopplat till konsumentens sensoriska reaktion, vilket har 
lett till uppkomsten av flera fält av organiserad kunskapsproduktion om 
sinnen och konsumtion. Dessutom belyser Arnberg och Glover en viktig 
aspekt av synen och det visuella: idén om ”blickfång” byggde på att ögat, 
som så ofta framhållits som ”objektivt”, visst kunde manipuleras. Blicken 
blev primitiv och emotionell på samma sätt som luktsinnet eller smaken 
ofta har uppfattats.

Ingemar Petterssons kapitel följer upp denna diskussion genom att 
behandla de sensoriska livsmedelsvetenskapernas framväxt. Han studerar 
psykoreologin, en form av texturforskning, och i synnerhet praktiken att 
konstruera och använda ”objektiva” laboratorieinstrument som efterlik-
nar den mänskliga ”subjektiva” tuggapparaten. I fokus står den svenske 
livsmedelsforskaren Birger Drake och de experiment med konsistenser 
och tuggljud som han utförde på 1960-talet. I den bredare diskussionen 
om sinnen och teknik är kapitlet ett exempel på den energi som kommer-
siella krafter har lagt på att förstå ”smak” som en subjektiv och holistisk 
företeelse.

I kapitel 8 skriver Daniel Normark om vetenskapliga laboratorie-
experiment med vattensmak i Sverige. Vatten har länge betraktats som 
smaklöst, ett slags vitt brus i smakernas värld, men under några decennier 
på 1900-talet ifrågasattes detta av ett par vetenskapsmän i Sverige. Psyko-
logen David Katz och neurofysiologen Yngve Zotterman utvecklade då 
experimentella system för att förstå vattensmak. Katz psykofysiska och 
Zottermans elektro-neurofysiologiska metoder byggde på helt disparata 
sätt att se på människans smaksinne, men Normark visar att de på 1960-
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talet kom att kombineras. I interaktionen mellan Katz och Zottermans 
verksamheter skönjer vi en berättelse om modern sensorisk vetenskap 
som pendlar mellan föreställningarna att sinneskunskapen är neurologisk 
och att den är psykologisk.

Tiina Männistö-Funks kapitel handlar om talsyntesapparater som 
byggdes genom att man försökte efterlikna människans fysiologiska sätt 
att skapa ljud. Maskinerna användes i fonetikforskningen vid Åbo uni-
versitet och KTH på 1960- och 1970-talen. Männistö-Funk för fram en 
rad viktiga frågor om teknik, vetenskap och sinnen. Fokus ligger på de 
tolkningspraktiker som fonetikerna utvecklade, där lyssnandet var cen-
tralt för att utveckla maskinernas talförmåga. Kunskapen om att lyssna 
bekräftade också att fonetikern tillhörde områdets expertis och kände till 
dess hemligheter. Även där i teknikvetenskapens högborg regerade den 
outtalade sinneskunskapen.

Sist i boken låter vi vetenskapshistorikern Gustav Holmberg kommen-
tera antologins kapitel. Han identifierar en dimension som finns latent i 
samtliga texter: inflytandet av stat och kapital. För här finns många exem-
pel på hur sinnenas kunskapsformer var knutna till makt och pengar: 
det var statliga tjänstemän som undersökte 1700-talets metallmanufaktur 
och noterade mängden sensoriska uttryck, det var på uppdrag av Medi-
cinalstyrelsen som Lubbe Nordström sniffade sig fram på den svenska 
landsbygden, det var löften om ökad kommers som drev på kunskapen 
om ”blickfång” och smak, och bakom forskningen om talsyntes fanns 
både militära intressen och statlig finansiering. Holmbergs kommentar 
understryker att sinnena inte bara hör hemma i historieskrivningen om 
medicin, teknik och vetenskap utan även i repertoaren av frågor inom 
politisk och ekonomisk historia.

Sinneshistoria?
Vår utgångspunkt är att de mänskliga sinnena är historiskt föränderliga, 
att lukt, smak, hörsel, känsel och syn har varierande sociala, ekonomiska 
och kulturella positioner beroende på tid och plats. Sinnena är alltså 
situerade. Den direkta inspirationen till detta antagande kommer från 
det sinneshistoriska fältet, som numera har antagit formen av fast histo-
risk inriktning. Definitionen av ”sinneshistoria” är emellertid inte alltid 
helt tydlig. När vi i denna antologi talar om sinneshistoria inbegriper vi 
två nära sammanknutna historiska områden. I litteraturen görs ibland 
skillnad på sensory history och history of the senses, varav det förstnämnda 
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handlar om att föra in sinnesintryck i den historiska analysen medan det 
sistnämnda tar fasta på hur sinnenas sociala och kulturella konfiguration 
har förändrats historiskt. Sensorisk historia, eller sinnlig historia, är följ-
aktligen studier av hur exempelvis lukt eller ljud haft särskild betydelse 
i en viss historisk företeelse. Historia om sinnen, å sin sida, är studier av 
sinnena i sig – luktsinnets förändrade status kulturellt och epistemiskt 
för att nämna en framträdande fråga, vilken vi återkommer till nedan.2 

Vi anser dock att distinktionen är onödig och rentav riskerar att för-
dunkla viktiga frågeställningar. Det är just i mötet mellan förändringar 
av sinnenas sociokulturella position och människors sensoriska upplevel-
ser, värderingar, tolkningar och användning som historikern ska förlägga 
sina studier. Sinneshistoria handlar, i båda sina inriktningar, i grunden 
om de kunskapsformer som uppstått i det kroppsliga gränssnittet mellan 
personligt och materiellt. Vi menar därför att historiska studier av veten-
skap, medicin och teknik torde vara särskilt lämpade, och mottagliga, för 
sinneshistoriska frågeställningar. Här finns många outforskade frågor om 
hur sinneskunskap värderats inom vetenskap, om verktyg och apparater 
som ersatt eller förstärkt sinnena, om vetenskapliga metoder för att förstå 
sensoriska intryck, om sinnenas betydelse för uppfinningar och design 
samt om hur ingenjörer och företag sökt förstå vad konsumenter betrak-
tar som gott, väldoftande, skönt, välljudande och vackert.

Sinneshistoria uppstod som artikulerat ämne på 1990-talet, även om 
dess rötter går längre tillbaka än så. Den franske historikern Alain Corbin 
publicerade 1983 Le miasme et la jonquille om lukters förändrade bety-
delse i Frankrike under 1700- och 1800-talen. Boken, som 1986 utgavs 
på engelska som The foul and the fragrant, anförs i regel som ett pionjär-
verk inom fältet. Som Corbin själv framhåller bottnade hans intresse 
för sinnen och sensoriska intryck i Annalesskolans mentalitetshistoriska 
program.3 Andra personer som definierat ämnet är två kanadensare, kul-
turhistorikern Constance Classen och antropologen David Howes, som 
sedan 1980-talet, inte sällan tillsammans, har producerat en omfattande 
samling studier om sinnenas historiska betydelser.4

En numera framträdande tanke hos Classen och Howes är att vi de 
senaste decennierna har bevittnat en ”sensorisk vändning” inom huma-
niora och samhällsvetenskap.5 Att så skett kan exemplifieras med en rad 
former av sinnesstudier vid sidan om sinneshistoria: sociology of smell, 
sociology of sight, sensory ethnography, visual ethnography och sound stu-
dies för att nämna några.6 Vid sidan av dessa kan nämnas forskare som 
mer allmänt betonat sinnenas betydelser utan att direkt anknyta till det 
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sinnes historiska projektet, såsom teknikhistorikern Joy Parrs idéer om 
”förkroppsligad historia” med inriktning på människors sensoriska upp-
levelser och Bruno Latours uppmaning att tala mer om människokrop-
pen och sinnena när vi studerar teknik och vetenskap.7

Den sensoriska vändningen har inte gått obemärkt förbi svenska his-
toriker, även om den forskning som bedrivits inte nödvändigtvis gjort 
explicita referenser till sinneshistoria eller nämnt fältets pionjärer. Vi ska 
inte försöka oss på att sammanställa all svensk historisk forskning som 
berört sinnena utan nöjer oss med att lyfta fram den forskning som vi 
låtit oss inspireras av. Ett tidigt litteraturhistoriskt bidrag kom 1998 i form 
av Sara Danius doktorsavhandling The senses and modernism, där hon 
undersöker en ”sinnenas kris” inom estetiken orsakad av nya tekniker 
såsom telefon och filmfotografi. År 2001 kom Karin Johannissons bok 
Tecknen, en ingående studie av hur läkare under 1800-talet och 1900-talet 
använde sina sinnen för att ”läsa av” patienters kroppar och ställa diag-
noser. Lars Gustaf Andersson och Elisabeth Manséns antologi Vidgade 
sinnen (2003) utforskade sinnesintryckens betydelse i ett kulturhistoriskt 
sammanhang. År 2004 utkom Lisa Öbergs antologi Näsans kunskap som 
diskuterade ”lukthistoria” och belyste luktsinnets betydelse inom prak-
tiska yrken.8 Även under senare år har flera forskningsprojekt tagit upp 
sinneshistoriska frågor, vilket tyder på att svenska historikers intresse för 
människans sinnen befinner sig i en tillväxtperiod.9

Kommer sinnena att spela en större roll i framtida historisk forsk-
ning? Vi tror det, och menar att forskningsfältet nu behöver diskuteras 
mer ingående. Vi vill med denna antologi få till stånd ett mer samlat 
meningsutbyte om sensoriska perspektiv inom historisk forskning. För 
vi menar att det krävs fördjupade samtal om sinneshistoria så att vi som 
använder dessa ansatser utvecklar våra argument gemensamt. Vad menar 
vi egentligen med sinneshistoria? Vad är poängen?

Det finns en risk för att ämnet uppfattas som ett slags lek med histo-
riska uttryck – att poängen med sinneshistoria skulle vara att levandegöra 
historiska framställningar med sensoriska element: hur stormaktstidens 
slagfält luktade, hur opastöriserad skummjölk smakade eller hur öron-
bedövande maskinbullret var i det tidiga 1900-talets fabriker. Det är för 
all del intressanta frågor av en typ som har framförts i presentationer av 
historisk kunskap, exempelvis i museiutställningar och i upplevelseorien-
terade tv-program som Historieätarna.10 Uttrycken kan vara kraftfulla i 
underhållning och bildning, men historievetenskapen måste ställa frågor 
om sinnen och sinnesintryck som rör social interaktion och förändring. 
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Vad utmärker sinneskunskap och vilka specifika betydelser har den haft 
historiskt?

Här ska anföras en kritisk reflektion som kan vändas emot våra egna 
utgångspunkter. Flera av kapitlen illustrerar att det ibland kan vara 
begränsande att tänka i termer av sinneshistoria eftersom det tycks fin-
nas kunskapspraktiker där ett bredare spektrum av kroppens funktio-
ner medverkar. Detta framkommer tydligt i Måns Janssons diskussion 
om ”handlag” i 1700-talets metallhantverk. Sinnen handlar inte bara om 
renodlad perception, de är kroppsliga och står i direkt förbindelse med 
exempelvis handens motorik när den känner och bedömer. En liknande 
fundering väcks i läsningen av Hanna Vikströms kapitel om tandläkare 
som för fram smärta som ett oundvikligt inslag i yrket. I vardaglig förstå-
else kopplas smärta ofta till känselsinnet, men i medicinsk mening kan 
den sägas utgöra en egen neurologisk domän. Ska man vara noggrann 
tillhör smärta alltså inte sinneshistoriens område. Invändningen är kan-
ske njugg, men den visar att ”sinneshistoria” som begrepp leder till vissa 
gränsdragningsproblem.

Antologin anknyter också till andra historiska inriktningar. Känslohis-
toriens kopplingar till sinneshistoria är intima, och båda inriktningarna 
bottnar i Febvres mentalitetsprogram.11 Släktskapet är tydligt i Annelie 
Drakmans kapitel, där hon närstuderar Lubbe Nordströms känslofyllda 
beskrivningar av de dofter han mötte vid sina besök runtom i Sverige. 
Kroppshistoria (history of the body) är ett annat närbesläktat område. På 
samma grunder som sinneshistoria utgår från sinnen som kulturella sna-
rare än anatomiska fenomen vill kroppshistoriker förstå hur kroppen har 
tolkats och konstruerats i olika historiska sammanhang. Sinneshistoria 
framstår närmast som en specialisering av kroppshistoria där människans 
perceptionsapparat står i centrum.12 Det är dessutom lätt att se kopp-
lingar mellan sinneshistoria och kunskapshistoria, som har växt fram 
starkt under 2000-talet och där kunskapens cirkulation är ett centralt 
studieobjekt.13 Exempel på hur sinneskunskap cirkulerade i olika kontex-
ter förekommer på många håll i denna antologi.

Detta leder fram till två kritiska observationer. För det första tycks 
sinneshistoria ha en något för trång ram för att fånga bredden i de stu-
dier som här presenteras. För det andra finns det tydliga överlapp mel-
lan sinneshistoria och andra historiska inriktningar. Ett sätt att hantera 
detta vore att lansera en ny etikett, såsom ”kroppens kunskapshistoria”, 
”perceptionshistoria” eller liknande. Vi ifrågasätter dock att historisk 
forskning behöver fler etiketter av den här typen och finner det viktigare 



19

inLedning

att konstatera att sinnen och sinneskunskap är studieobjekt som förenar 
många, om inte samtliga, historiska inriktningar. ”Sinneshistoria” har 
fungerat väl som samlande uttryck för en historieskrivning som utgår 
från sinnesapparaten för att utforska nya dimensioner av det förflutna. 
Det finns ingen anledning att ändra den saken, även om vi vill mana till 
fortsatt diskussion om hur etiketten ”sinneshistoria” ska förstås och var-
för sinnena är viktiga för historisk forskning.

En central fråga i denna diskussion är vad som egentligen utgör sin-
neshistorikerns studieobjekt. Idén om sinneshistoria kan ses som en 
implicit utfästelse om en tidigare dold men livaktig värld fylld av dofter, 
färger, smaker, taktila kvaliteter och ljud. Mer hur kommer vi åt den? 
Corbin resonerar om detta i en tidig skrift om sinneshistoria. Han med-
ger att den sensoriska världen till stora delar måste betraktas som oåt-
komlig för historiker och fastslår att de får nöja sig med lämningar där 
sinnen och sinnesintryck behandlas indirekt. Han nämner beskrivningar 
av hur sinnen använts, ordnats hierarkiskt och värderats i olika samman-
hang. Den amerikanske sinneshistorikern Mark M. Smith gör en lik-
nande poäng och framhåller att sinneshistoria handlar om att studera 
explicita omnämnanden av sinnen och sinneserfarenheter.14

Man kan följaktligen säga att sinneshistoria är en synnerligen mate-
rialorienterad form av forskning där mycket handlar om att hitta käl-
lor som lyfter fram beskrivningar av sinnena och hur de använts. Sin-
neskunskapen är alltså inte mer svåråtkomlig eller illusorisk än känslor 
inom känslohistoria eller mentaliteter i mentalitetshistoria. Den finns i 
dokumenten.

Sinnenas arbete och kunskapens gestalter
En uppföljande fråga är vad som kännetecknar sensorisk kunskap. Defi-
nitionen att det kort och gott är kunskap som inhämtas med öron, ögon, 
näsa, mun och känsel blir alltför bred eftersom all empirisk kunskap 
erhålls via dessa kanaler. En mer avgränsad och meningsfull betydelse får 
begreppet i kraft av den ovan nämnda utgångspunkten att studera situa-
tioner där ett eller flera sinnen har specifik betydelse eller företeelser där 
sinnen och sinnesförnimmelser behandlas explicit. Detta ger oss underlag 
för att skilja sensorisk kunskap från det vidare begreppet ”tyst kunskap”.

Distinktionen är subtil, men viktig eftersom den tydliggör att sin-
neshistoria handlar om kontexter där sensorisk kunskap produceras, 
kommuniceras och används. När Michael Polanyi lanserade begreppet 



20

pettersson & normark

tacit knowledge talade han, i den svenska översättningen, om ”den tysta 
kunskapens struktur” som innehåller ”komponenter som vi är subsidiärt 
medvetna om vid sidan av det vi fokuserar på”.15 Men sinneskunskapen är 
inte alltid tyst. Det visar Jansson och Lundgren i sina respektive kapitel: 
den sensoriska kunskapen var synnerligen verbal och användes ständigt i 
det dagliga arbetet. I syfte att reparera den språkliga urlakning som skett 
genom att likställa engelskans tacit med svenskans tyst har Jansson valt 
att använda begreppet ”outsagd kunskap”. Detta framhåller att det fanns 
outtalade kunskapsramar som gav tillräckligt precis innebörd till de sen-
soriska uttryck som användes.

Vår förståelse av denna vitala produktion av sinneskunskap kan 
fördjupas med begreppet ”gestalt”, som kommer från gestaltpsykolo-
gin och dess kritik av atomistiska föreställningar om perception. Max 
Wertheimer, en av gestaltpsykologins grundare, drog slutsatsen att 
den sinnliga perceptionen var aktiv och skapade sammanhang genom 
Gestalt anordnung.16 Det vill säga att vår sinnesapparat fyller i där det 
saknas signaler för att skapa begripliga helheter, så kallade gestalter. Som 
kontrast till atomismen, där den minsta beståndsdelen var viktigast, häv-
dade dessa psykologer att gestalten, sammanhanget, var viktigast. 

En stor del av gestaltpsykologin fokuserade på synintryck, men man 
utvecklade principer för de flesta av sinnena. Exempelvis de akustiska 
gestalterna, som människan använder för att begripliggöra ljud. Enligt 
gestaltpsykologerna kan vi inte höra eller förstå melodier genom enskilda 
toner (atomer), utan en melodi blir till när tonerna sammanlänkas i en 
viss ordning. Dessutom framhöll gestaltpsykologerna att varje ton i en 
melodi är utbytbar. En transponerad melodi kommer att upplevas och 
identifieras som samma melodi – trots att alla tonerna är utbytta.17 Detta 
inslag i gestaltteorin kan överföras till sociala kontexter, vilket Polanyi 
gjorde när han formulerade sina idéer om den outtalade kunskapen.18 Att 
vi kan föra samtal i situationer med en kakofoni av ljud visar på styrkan 
i vår förmåga att uppleva och urskilja gestalter. Atomistisk perception 
skulle under ett livligt mingel ge oss en ogenomtränglig massa av oiden-
tifierbara ljudimpulser.

Polanyis idéer har utvecklats av kunskaps- och vetenskapssociologen 
Harry Collins, som understryker att expertis i praktiken bygger på kom-
binationer av explicita och outtalade kunskapselement. Det finns ingen 
motsättning mellan dem, utan tvärtom bygger fördjupad expertkunskap 
ofta på social inlärning där nyare teoretisk och explicit kunskap inympas i 
äldre ”tysta” kunskapsstrukturer.19 Flera av bokens kapitel illustrerar detta 
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samspel. Det mest framträdande exemplet är kemisterna i Lundgrens 
studie, som kombinerade kvantitativa metoder med outsagda sensoriska 
undersökningspraktiker. På motsvarande sätt var det professionella lyss-
nandet på talsyntesapparater en viktig komponent av fonetikernas kol-
lektiva expertis enligt Männistö-Funk. Kombinationen framkommer 
även hos Glover och Arnberg: explicitgörandet av kunskapen om ”blick-
fånget” var en viktig del i fönsterskyltningens professionalisering.

För denna antologi, och för sinnesstudier över lag, sätter ”gestalt” 
fingret på att sinnena knappast är passiva förmedlare av information. De 
utför ett aktivt arbete där kunskap produceras.20 Det är en tolkning som 
för oss bort från idén om sinnena som rent neurologiska funktioner och 
för oss in på en humanvetenskaplig domän. Här blir sinnena och sinnes-
kunskaperna avhängiga av historiska och rumsliga kontexter. I detta lig-
ger också en viktig förklaring till antologins titel. Med ”sinnen i arbete” 
vill vi ringa in de betydelser som sinnesburen kunskap har haft i olika 
yrkessammanhang historiskt men också poängtera att sinnena tillsam-
mans tar aktiv del i produktionen av kunskap.

Hur kan vi studera detta sinnliga arbete historiskt? Här är det värt att 
lyfta fram så kallad experimentell historia, det vill säga historisk forskning 
som bygger på återskapande. Idén att smaker, lukter, ljud med mera ur 
det förflutna kan väckas till liv genom att återskapas går i många avse-
enden på tvärs mot sinneshistorikernas teoretiska utgångspunkter. Dessa 
säger oss ju för det första att en specifik lukt eller smak inte alstras av 
material i sig och för det andra att perceptionen är historiskt och per-
sonligt betingad. Även om vi med fullständig precision skulle återskapa 
den madeleinekaka som Marcel Proust en gång doppade i lindblomste 
och satte tänderna i skulle vår smakupplevelse knappast föra oss till hans 
barndoms Combray.21

Vi undrar dock om sinneshistoriker ibland är alltför kategoriska i sin 
kritik av återskapande som metod.22 I den här antologin tillämpas meto-
den inte, men inom experimentell historia förs en tänkvärd diskussion 
om möjligheterna att gå bortom de textuella källorna för att förstå sinnen 
och sinnesintryck historiskt. Vi vill nämna Otto Sibum, som rekonstru-
erade James Prescott Joules värmeapparat som ett led i en vetenskaps-
historisk studie. Genom att återskapa apparaten och replikera expe-
rimenten kunde Sibum dra slutsatsen att apparaten och experimenten 
krävde specifika sensoriska färdigheter som inte nämndes i det historiska 
källmaterialet.23 Ett annat exempel är en undersökning som vetenskaps-
historikern Hjalmar Fors gjorde tillsammans med farmaceuten Nils-Otto 
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Ahnfelt och mat- och måltidsforskaren Karin Wendin. Genom att låta 
en panel med tränade sensoriker undersöka en uppsättning ingredienser 
som användes i tidigmodern farmaci fick de inblick i hur dåtidens aktö-
rer kunde bära sig åt för att identifiera olika ingredienser sensoriskt.24 
Återskapandet är ett sätt att upptäcka det outtalade och en påminnelse 
om att sinneshistoria kräver ingående diskussioner om ämnets kunskaps-
teoretiska grunder.

Sinneskunskapens vetenskapliga dimensioner
Flera av de frågor vi för fram i antologin är kopplade till den diskussion 
om objektivitet som förts inom vetenskapshistoria sedan slutet av 1980-
talet. Det har etablerats en tydligt objektivitetskritisk diskurs med rötter i 
1970-talets radikala vetenskapssociologi som ännu är livaktig inom veten-
skapshistoria. Måltavlan har varit föreställningen att objektivitet hand-
lar om att avlägsna allt personligt och kroppsligt från vetenskapen, den 
”aperspektiva objektiviteten” som Lorraine Daston uttryckte saken.25 I 
feministisk och postkolonial teori framställs objektivitetsanspråken gärna 
som komponenter i förtryckande och destruktiva strukturer. ”Objektiv” 
vetenskap har förknippats med det militärindustriella komplexet, miljö-
förstöring och rasism.26

Vi har ingen anledning att ifrågasätta grunderna för eller riktig heten 
i dessa diskussioner. Objektivitetsbegreppet och dess diskursiva kraft 
är och förblir en viktig fråga för historiker. Vi menar dock att Steven 
Shapin gör en viktig poäng när han i artikeln ”The sciences of subjec-
tivity” konstaterar att STS-forskare och vetenskapshistoriker ofta låtit 
objektivitetskritiken överskugga subjektivitetens konstruktiva betydelse i 
vetenskapen.27 Samtidigt som forskare och vetenskapsmän rutinmässigt 
har upprepat objektivitetsdogmen har de i praktiken ofta använt krop-
pen och sinnena för att förstå världen. Subjektivitet, intersubjektivitet 
i synnerhet, är viktiga för vetenskapen. Och de produktiva inslagen i 
vetenskapens subjektivitet är intressanta objekt för studier av teknik och 
vetenskap.28

Antologin demonstrerar att sinnen och sinnesintryck intar viktiga 
positioner i diskussionen om vetenskaplig objektivitet. Bidragen utma-
nar, kontextualiserar och vänder på relationerna mellan objektivitet 
och subjektivitet. Vikström anknyter exempelvis till Karin Johannis-
sons observation att medicinsk professionalism bygger på färdigheten 
att ställa diagnos på grundval av omedelbara sensoriska observationer. 



23

inLedning

Pettersson beskriver en industriellt driven epistemologi där livsmedels-
forskare byggde mekaniska kopior av människans tuggapparat för att 
generera objektiv kunskap om människans subjektivitet. Vidare behand-
lar Männistö- Funk och Normark i sina respektive kapitel experimentella 
miljöer där objektivitet och subjektivitet överlappar. Talsyntesmaskiner-
nas objektiva ljudproduktion bedömdes återkommande av forskarnas 
subjektiva lyssnande och hos Normarks aktörer sammanlänkades psyko-
logiska och neurologiska tolkningar av vattensmak. 

En nära besläktad fråga har att göra med människans olika sinnen och 
deras inbördes status. I inledningen till detta kapitel ursäktar vi oss och 
medger att påståendet om sinnenas centrala betydelse är något banalt. 
Det kan stämma så länge vi talar om sinnesapparaten i dess helhet. Men 
sinnena värderas faktiskt mycket olikartat. Ögonen och öronen ses gärna 
som högtstående – vi läser böcker och ser på teater, lyssnar på klassiska 
kompositörer och kloka ord som andra formar i sin mun. De övriga sin-
nena uppbär inte samma status i kultur och samhälle. Känseln innehar 
möjligen en mellanposition i kraft av att kunna förmedla kodifierad 
kunskap i form av exempelvis punktskrift, men näsan och munnen har 
definitivt primitiva förtecken. Luktsinnet är djuriskt och smaksinnet är 
kopplad till födointaget. Denna sinnenas hierarki med ögonen på toppen 
och näsan i botten är ett grundläggande tema för sinneshistoriker och 
härleds i regel till modernistiska kopplingar mellan visualitet och objek-
tivitet. Diskussionen om sinneshierarkin kan spåras till Lucien Febvres 
mentalitetshistorik över 1500-talets Frankrike, där han noterade att seen-
det i tidigmodern kultur inte alls hade den överordnade status som det 
senare fick.29 

Frågan kan fördjupas. När vi talar om en hierarki utgår vi inte bara 
från föreställningar om att sinnena haft olika status, vi tänker oss också 
att sinnena är separata medier. Det vill säga att de fem sinnena korrespon-
derar med lika många fysiska domäner utanför människan, och att män-
niskan upplever dessa som distinkta kvaliteter. En sådan föreställning kan 
ifrågasättas genom begreppet ”synestesi”. Det hänvisar ursprungligen till 
neurologiska tillstånd där personer blandar sinnesintrycken så att ljud 
kan upplevas som färger, lukter har ljud och så vidare. Inom sinnesstudier 
har begreppet kommit att användas mer metaforiskt, som ett uttryck för 
idén att sinnenas separata ordning är en del av modernitetens konstruk-
tioner. Föreställningen om människans fem separata sinnen går för all 
del tillbaka till antikt tänkande, Platon och Aristoteles inte minst, men 
genom medicinens och vetenskapens moderna lins har bilden av sinnena 
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som isolerade neurologiska kanaler förstärkts. Inom sinnesstudier ifråga-
sätts den neurologiska tolkningen. Medan medicinsk vetenskap tolkar 
synestesi som neurologiska eller kognitiva avvikelser ser sinnesstudiernas 
företrädare fenomenet som något som undergräver uppfattningen om 
sinnena som helt åtskilda medier.30

Sinnenas förhållande till varandra är alltså viktigt att belysa, inte minst 
för den här boken, eftersom det ger sinnestudier en påtaglig historisk för-
ändring att utforska. Här bör vi vara vaksamma mot förenklade linjära 
synsätt. Visst går det att utläsa en modern uppfattning där sinnena ord-
nas hierarkiskt i åtskilda domäner. Vid en närmare granskning av sinne-
nas tekniska och vetenskapliga betydelser under den industriella epoken 
framträder emellertid mer komplexa bilder. Luktsinnets status är ett bra 
exempel. Drakman visar att ”luktmedicinen” fortlevde in på 1900-talet, 
trots att miasmateorin försvunnit och få längre trodde att smittor spreds 
genom lukter. Ett liknande mönster framträder i Lundgrens kapitel: näsa 
och mun användes i kemiska laboratorier långt in på 1900-talet och pekar 
på ett slags kollektiv kroppslig kunskap som hade mycket större betydelse 
för kemister än vad tidigare vetenskapshistorisk forskning trott.

Sinnenas ingenjörer
I klassikern Understanding media. The extensions of man diskuterar Mar-
shall McLuhan hur kroppen har ”förlängts” av olika tekniker. Det gäller 
inte minst sinnena och McLuhan talar om televisionen som en ”för-
längning av det centrala nervsystemet” som möjliggjort för konsten att 
skapa synestetiska verk.31 Vi tror att idén om teknik som förlängningar 
av sinnen kan vara betydelsefull för historiker. Som exempel på sensorisk 
förlängning kan nämnas hur kikare och kameror förändrat vår förmåga 
att se. Kikaren har fördjupat vårt synfält avsevärt och kameran har, med 
en något djärvare tolkning, givit oss en artificiell näthinna. På liknande 
sätt har synhjälpmedel och hörselhjälpmedel förändrat de sociala förut-
sättningarna för funktionshindrade och äldre.32

Samtidigt visar bokens kapitel, inte minst Vikströms, att föreställ-
ningen om teknik som sinnesförlängning kan vara begränsande. Det 
råder knappast något linjärt eller deterministiskt förhållande där teknik 
historiskt har ersatt sinneskunskap. Sinnenas förlängning har endast kun-
nat göras med nya former av sensorisk kunskap. Stetoskopet, som lyfts 
fram i Johannissons forskning, medförde inte någon rätlinjig förstärk-
ning av läkarens förmåga att ställa diagnos när det infördes på 1800-talet. 
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Det krävdes lång inlärning och en omfattande begreppsapparat för att 
kunna förstå och använda det universum av ljud som uppenbarade sig 
genom det nya instrumentet.33 

Det förefaller alltså mer rimligt och teoretiskt konstruktivt att säga 
att teknik förändrar sensorisk kunskap. En särskilt intressant fråga i detta 
sammanhang är hur teknik fungerat som ett översättande medium mel-
lan olika sensoriska domäner, och i synnerhet hur kunskap från ”lägre” 
sinneserfarenheter omvandlats till ”högre” sensoriska data såsom grafiska 
representationer, text eller ljudsignaler. Många av vetenskapens tekniska 
hjälpmedel gör just detta. Gaskromatografer och masspektrometrar, vilka 
detekterar kemiska doftämnen, är två i raden av olika laboratorieinstru-
ment som omvandlar ”lägre” sensoriska egenskaper till grafer och ned-
teckningsbara data.

Här finns tydliga beröringspunkter med den vetenskapssociologi som 
sedan 1970-talet intresserat sig för hur fakta konstrueras genom olika 
vetenskapliga praktiker. I Bruno Latour och Steve Woolgars Labora-
tory life döptes dessa maskiner till ”nedskrivningsapparater” (inscription 
devices) med hänvisning till att de omformar svårfångade fenomen till 
någonting synligt och beständigt.34 Sådana vetenskapliga nedskrivningar 
är ett viktigt tema i antologin. Normark följer försöken att åskådliggöra 
sinnesintryck genom att översätta neurologiska signaler till ljud och gra-
fer och Pettersson visar hur mekaniska kopior av människans tuggapparat 
används för att skapa grafer som visar matens olika konsistenser.

Teknikens användbarhet för att förflytta sinnesintryck märks även 
långt utanför laboratoriet. De elektroniska näsorna på flygplatser snif-
far efter sprängämnen och meddelar sig visuellt och med ljudsignaler. 
Brandvarnare ljuder när de känner röklukt. Febertermometern med sin 
grafiska skala ersätter en kännande hand mot pannan. Teknikhistoriker 
har kallat sådana sensoriska översättningar för ”transduktioner” och anto-
login visar empiriskt hur teknik har förlängt och ”transducerat” senso-
riska funktioner och vad detta har inneburit för människors sätt att förstå 
och interagera i världen.35 Berg diskuterar ultraljudsteknikens utpräglat 
”trans ducerande” egenskaper. Ekolodet, för att nämna en framträdande 
teknik i kapitlet, använder ljudvågor för att ”känna” på havsbotten och 
översätter slutligen till visuella data. 

Samspelet mellan sinnesdomänerna har uppenbara kopplingar till 
ekonomi, för det är ofta med synestetisk perception som konsumenter 
fattar sina avgörande beslut.36 Som historikerna Regina Lee Blaszczyk 
och David Suisman framhåller hade Karl Marx, som förutspådde att 
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kapitalismen skulle medföra ett nedtryckande av sinnlig förnöjsamhet, 
nog inte kunnat föreställa sig hur mycket möda kapitalet sedermera 
skulle lägga på att förstå och utnyttja konsumenternas sinnesreaktioner.37 
Exemplen är närmast oändliga och i regel handlar det om subtila egen-
skaper: ett vins bouquet, ett tuggummis munkänsla, babykläders mjuk-
het, soundet i en musikproduktion.

Detta, hur konsumtion styrs av komplexa sinnliga reaktioner, har 
växt fram som ett intresseområde för ekonomisk sociologi. Den franske 
sociologen Franck Cochoy menar att konsumenter utövar ett betyd-
ligt bredare omdöme än det rent ekonomiskt kalkylerande. Han kallar 
det ”kvalkyl” (qualculation), vilket ska förstås som ett hybridomdöme i 
gränslandet mellan beräkning och uppfattningen av kvalitet. Begreppet 
ter sig mycket fruktbart för sinneshistoriska studier eftersom det ringar 
in de kroppsliga och intuitiva processer som påverkar människor i olika 
valsituationer. Vi väljer knappast matvaror enkom utifrån rationella fak-
torer såsom pris, utan ofta utifrån kroppsliga reaktioner och kulturella 
föreställningar om vad som är gott eller bra.38

Den kroppsliga dimensionen av konsumtion har naturligtvis varit väl-
känd bland kommersiella aktörer, och nu för tiden används termer som 
sensory marketing. Steven Shapin har använt uttrycket ”estetisk- industriella 
komplexet” för att känneteckna framväxten av en kunskapsproduktion 
om sinnen och konsumtion. Som ett sätt att ringa in det praktiska arbe-
tet med att öka den sinnliga attraktionskraften hos produkter kan man 
tala om ”sensoriskt ingenjörskap”.39 Det handlar om ett mångfasetterat 
utvecklingsarbete som inte bara har engagerat tekniker utan till stora delar 
utförts av personer från naturvetenskap, samhällsvetenskap och näringar 
inom tillverkning, handel och försäljning. En gemensam nämnare är att 
de intresserat sig för frågor om vilka materiella egenskaper som är till-
talande, hur dessa egenskaper ska namnges och standardiseras samt hur 
kroppsligt begär och sensorisk uppmärksamhet väcks.40 

I antologin ges flera exempel på ett sådant ingenjörskap. Arnberg och 
Glovers studie om skyltfönsters blickfång visar hur dekoratörer använde 
teorier om ögats rörelser i syfte att fånga flanörers uppmärksamhet. 
Petters son lyfter fram livsmedelsindustrins strävan att kvantifiera och sys-
tematisera uppfattningen om ”god” konsistens. I tandläkarnas värld, som 
Vikström beskriver, var mildrandet av patientens fysiska obehag utgångs-
punkten för marknader och teknisk innovation. 

Dessa iakttagelser ger stöd åt föreställningen att sinnenas ekonomiska 
betydelse intensifierades på 1800-talet när nymodigheter såsom varuhus, 
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skyltfönster och syntetiska färger slog igenom.41 Ibland finns en besvä-
rande avsaknad av kausalitet i dessa berättelser – skapade plastfilmen ett 
större intresse för matens visuella kvaliteter, eller var det något hos kon-
sumenterna som låg bakom plastfilmens införande i detaljhandeln? Hur 
vi ser på detta är i grunden en fråga om historiesyn, men vad svaret än 
är förblir det sensoriska ingenjörskapet en fruktbar företeelse att studera. 
Det anknyter till mer allmänna socialhistoriska och kulturhistoriska frå-
gor: Hur har sensoriska egenskaper producerats och etablerats i förhål-
lande till konsumenters klass, genus, etnicitet, ålder och annat? Har kon-
sumenternas värderingar och uppfattning om sensoriska kvaliteter, såsom 
mjukhet i kläder eller sälta i mat, påverkats av sensoriskt ingenjörskap? 
Även om antologin inte ger uttömmande svar på dessa frågor tror vi att 
den kan inspirera till kommande historiska undersökningar av sinnen, 
teknik och ekonomi.

Avslutning
När vi lägger ihop och genomlyser antologins studier framträder åter-
kommande mönster där de sensoriska kunskapsformerna på olika sätt har 
explicitgjorts och omformats. Många yrken och verksamheter har länge 
haft en vital kunskapsdel bestående av sensoriska förmågor och praktiker. 
Dessa har förvisso inte varit ”tysta” men har sällan formaliserats utan sna-
rare ingått som vardagliga och lokala inslag i arbetet. Bagare har känt på 
degen, sjuksköterskor har upptäckt infektioner med näsan och kocken 
har hört när smöret blivit lagom varmt i pannan. Det är sensoriska kun-
skapsformer som har etablerats i nära anslutning till lokala verksamheter 
och de har, kan vi anta, haft stor praktisk betydelse.42

Kapitlen illustrerar hur den här formen av färdigheter gradvis har 
kompletterats med tekniska hjälpmedel. Vikströms kapitel om tand-
läkares sensoriska kunskaper behandlar detta tema utförligt. På liknande 
sätt lyfter Jansson och Lundgren fram förändrade arbetsformer inom 
smideshantverk respektive kemi. Men temat spänner över hela volymen 
och framkommer som inslag där kodifierade kunskapsformer har kom-
pletterat äldre sensoriska praktiker: ultraljudsdiagnostik hos Berg och 
fönster dekoreringens förvetenskapligande hos Arnberg och Glover, för 
att nämna ett par exempel. Och de sensoriska vetenskaper som vi redak-
törer behandlar har ju gjort vetenskap av äldre tiders provsmaknings-
expertis. I dessa sammanhang har vi talat om övergången från en skrå-
regim till en laboratorieregim.43
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Andra exempel finns i tidigare historisk litteratur om sinnen och 
arbete. Den tyske teknikhistorikern Stefan Krebs har studerat bilmeka-
niker och massafabriksarbetare och hur deras sensoriska kunnande har 
kompletterats med tekniska hjälpmedel. Liknande förändringar men i 
ett helt annat sammanhang skriver historikern Galina Shyndriayeva om 
i sin studie av parfymframställning, en verksamhet där skråmässiga fär-
digheter har ersatts av mer teknikvetenskapliga kunskapsformer.44 Sam-
mantaget verkar det finnas en trend: en utveckling från socialt och lokalt 
situerad sinneskunskap till standardiserad och explicit kunskap.

Med detta som utgångspunkt vill vi avsluta med en mer övergripande 
tolkning av denna historiska förändring. Företeelsen vi ser genom bokens 
kapitel är ett explicitgörande av sensorisk kunskap. Instrumenten, de 
vetenskapliga procedurerna och teknikerna har syftat till – och möjligen 
också bidragit till – att göra sensoriska kunskaper mer systematiska, kom-
municerbara och generaliserbara. Man kan tala om en genomgripande 
mekanisering av vardagen, som Sigfried Giedion gjorde i Mechanization 
takes command, vilken faktiskt tog upp smakens materiella förändring 
genom att noggrant beskriva hur brödets färg, smak och konsistens för-
ändrades till följd av bagerinäringens industrialisering. Det går också att 
urskilja den läsbarhet (legibility) som James C. Scott talade om när han 
beskrev det beroende av standardisering och enhetliga språk som finns 
i moderna centraliserade statsskick. Lokala och traditionella praktiker 
motades bort till förmån för formaliserade och enhetliga praktiker som 
kunde ”läsas” och administreras. Det är inte långsökt att se ett liknande 
mönster i sinneskunskapen, som i olika avseenden mekaniserades och 
formaliserades i takt med industrialiseringen. Konsthistorikern Caroline 
A. Jones använder begreppet ”sinnenas byråkratisering” för att beskriva 
synsinnets överordnade roll i modern estetik och hur denna tillkom.45 

Samtidigt är det inte främst fasta organisationer vi ser växa fram i 
bokens kapitel. Vår övergripande tolkning rör sig snarare mot de idéer om 
inbäddning, urbäddning och återinbäddning som inspirerats av Anthony 
Giddens och Karl Polanyi. Med urbäddning menar vi en förändring 
där sociala relationer som har varit ”inbäddade” i lokala och personliga 
sammanhang har omsatts i strukturer som möjliggjort interaktion över 
större avstånd i tid och rum.46 Överfört till människans sinnen och stu-
dierna i den här boken går det att se konturer av en urbäddningsprocess. 
Sensorisk kunskap har varit inbäddad i avgränsade sociala sammanhang 
från vilka den bäddats ur. Färdigheter har omformats till standardise-
rad kunskap och kompletterats med tekniska objekt. Sinneskunskapen 



29

inLedning

har transformerats för att kunna spridas i vidare ekonomiska och sociala 
kontexter. Här finns kopplingar till sinnenas hierarki. Transduktionerna 
från de ”lägre” sinnesdomänerna till det visuella handlade om att göra 
sinneskunskapen läsbar i industrisamhällets expanderande kontaktnät för 
kunskap och ekonomiska transaktioner.

Sinnenas urbäddning ska dock inte förstås som en enkelriktad eller 
obruten process där alla kroppens kunskaper översattes till synliga data. 
Tvärtom verkar den sensoriska kunskapen utöva ett segt motstånd mot 
alla tekniska och vetenskapliga ambitioner att stöpa den i standardiserade 
former. Gamla kunskaper tenderar att hänga kvar och uppstå i nya skep-
nader och områden. Sätten att använda näsan, lyssna, känna, se nyanser 
och smaka försvann inte bara för att teknik och vetenskap skapade nya 
verktyg för arbete och kommunikation. Därför kan man tala om återin-
bäddningar där sinneskunskapen på nya sätt har förankrats i människans 
sociala och kulturella liv. Att studera dessa rörelser och hur sinnenas kun-
skaper har infogats i nya sammanhang framstår som en av sinneshistori-
ens centrala uppgifter.
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1. Blanda, testa och bedöma.  
Om sinnligt arbete och förhandlingen 
av sensorisk kunskap i 1700-talets 
metallhantverk

måns Jansson

När direktören Lars Harmens beskrev arbetet vid Vedevåg och Kvarn-
backa manufakturverk 1727 uppehöll han sig ett tag vid härdningen av 
stålsmiden, såsom knivar. Det var ställt utom tvivel, menade han, att stå-
let kunde bringas till ”fullkommelig hårdhet”, ett arbete som dock krävde 
förtrogenhet med att anpassa kyla och hetta, ”hwarutinnan största hem-
ligheten af all härdning består”. Om smeden alltför snabbt stack ett ”glöd 
hett” arbetsstycke i vatten ”så blir det wäl hårdt, men spricker gärna”. Ett 
föremål som sakta avkyldes till en ”blodröd färg” innan det doppades i 
vattnet blev i stället segt och mindre benäget att spricka. Än mer seghet 
kunde adderas med hjälp av andra metoder, exempelvis genom att stål-
ämnet upphettades igen så att det ”då det uttagas blått anlöper”.1

Harmens betonade att ”en habil mästares arbete” till stor del vilade på 
en sinnesanknuten förmåga att tillämpa rätt metod. Denna kompetens 
omfattade också en betydande ”naturkunnighet”, det vill säga erfaren-
heter av de arbetade metallernas skiftande egenskaper. Vid Vedevåg fram-
ställdes både smältstål (även kallat råstål) av tackjärn och brännstål av 
stångjärn, vilka bättrades på genom så kallad garvning för att erhålla rätt 
hårdhet och jämnhet. Det var sedan upp till varje mästare att sortera ut 
och bearbeta stålet för sina behov, och yrkeserfarna smeder torde ha varit 

Forskningen som ligger till grund för detta kapitel har finansierats av Handelsbankens 
forskningsstiftelser (Jan Wallanders och Tom Hedelius stiftelse samt Tore Browaldhs 
stiftelse), P2017-0114:1. Ett särskilt tack till Boel Berner, Daniel Normark och Ingemar 
Petters son för konstruktiv läsning och värdefulla kommentarer.
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väl bekanta med det faktum att även till synes bra material kunde dölja 
spår av såväl ”elack beredning” som en nyckfull natur i form av invärtes 
”felachtigheter”.2

Att sinnesbaserade färdigheter och kunskaper om den av Gud givna 
naturen var att betrakta som metallarbetets grunder, och därmed som 
viktiga delar i en allomfattande hushållning, betonades också av andra 
skribenter.3 Bergsmekanikern Christopher Polhem uppmanade blivande 
manufakturister att lära sig hantverket ”med egna händer”, snarare än 
att förkovra sig i ”Theoretisk kunskap”. Den som tillägnade sig ”konsten 
eller handalaget” kunde dessutom ”se en annan på fingren”, det vill säga 
granska och – om nödvändigt – korrigera arbetsinsatser.4 Detta var av 
stor vikt eftersom många betraktare tyckte sig ana en böjelse hos hant-
verkare att undanhålla metoder och knep för utomstående, ett hemlig-
hetsmakeri som i värsta fall syftade till att överskyla inkompetens eller 
fuskeri. 

Spänningen mellan hävdad yrkesskicklighet och kontroll framträder 
även tydligt hos ekonomiprofessorn Anders Berch. Varje hantverk for-
drade, menade Berch, en ”wiss förnuftets upmärksamhet” och ”wissa 
kropsens rörelser”. Samtidigt krävdes en noggrann arbetsfördelning, 
eftersom alla de färdigheter som nyttjades vid ett råämnes förädling 
”swårligen står til att förmoda hos en person”. En ”fördelning och Classi-
fication” skulle således försäkra att varje yrkesman förblev ”wid den konst 
och slögd, som han enkannerligen förstår och förwärfwat sig handlag 
uti”.5

Den här diskussionen belyser länkarna mellan vardagliga hantverks-
procedurer och skapandet av en allmängiltig propositionell kunskap 
eller, mer förenklat, mellan materiell produktion och kunskapspro-
duktion.6 Dessa förbindelser fick en alltmer framträdande betydelse i 
1700-talets Sverige. Det intresse av att beskriva metallarbetet som för-
enade Harmens och Polhem var del av en bredare rörelse, påmanad av 
frihets tidens nytto inriktade ekonomiska politik. Harmens berättelse var 
ställd till Bergs kollegium, ett viktigt statligt kontrollorgan som även 
sörjde för spridningen av tekniska nyheter och metallurgiska rön. Att 
metallförädlingen var en angelägen näringsgren framgår även av de 
uppsatser i ämnet som från århundradets mitt inlämnades till Kung-
liga Vetenskapsakademien. Flera nyare studier har därtill belyst samspe-
let mellan administrativa och akademiska miljöer under den här perio-
den, med betoning på sociala nätverk och praktiknära samarbeten inom 
kemins och mineralogins fält.7
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Statliga satsningar och framväxten av en vetenskapligt- administrativ 
expertis kan också kopplas till produktionsmässiga förändringar i 
1700-talets metallsektor, exempelvis en expanderande stål- och manufak-
turtillverkning.8 En vidgad förståelse av denna utveckling fordrar dock 
även undersökningar av den arbetsrelaterade interaktion som utgjorde 
en viktig grund för lärande och innovation. Jag vill hävda, i linje med 
resultaten från internationell forskning, att vi under århundradets senare 
hälft ser en utveckling där hantverkskunnandets former och funktioner 
blev föremål för ett intensifierat beskrivande och begreppsliggörande. 

I det här kapitlet belyser jag att denna process vilade på en utbredd 
försöksverksamhet som involverade såväl akademiskt lärda och tjänste-
män som fabrikörer och hantverkare. I centrum för många tester och 
diskussioner stod de sinnesanknutna färdigheter som användes för att 
bedöma kvalitet och genomföra olika arbetsmoment. Jag arbetar med två 
exempel som tillsammans lyfter fram nya perspektiv på det äldre metall-
hantverket. Först studerar jag skapandet av legeringar, ett område som 
utmärktes av en tilltagande variation under 1750- och 1760-talen. Främst 
diskuteras mässingsliknande – gula och röda – metaller, men jag gör även 
jämförelser med diverse andra kompositioner. Sedan vänder jag blicken 
mot förädlingen av stål, en sektor som präglades av en likaledes innova-
tiv verksamhet, men också av förhandlingar om olika handlag i anslut-
ning till statligt uppmuntrade försök att förbättra arbetets organisering. I 
dessa två avsnitt analyseras sambanden mellan användandet av sensoriska 
kunskaper och försöken att formulera och sprida nyttigt vetande inom 
metallsektorn. Först vill jag dock precisera ett par begrepp som vägleder 
utforskandet av hantverksarbetets samtidigt sinnliga och sociala natur.

Outsagd kunskap, mötesplatser och hybrida experter 
Ekonomisk-historisk forskning har återkommande pekat på betydelsen 
av ”traditionell hantverksskicklighet” i 1800-talets framväxande metall-
industri. Enligt Maths Isacson och Lars Magnusson utmärktes en sådan 
kompetens av ”kombinationen av en praktiskt inlärd ’manuell skicklig-
het’ och ’självständighet’; föreningen av hand och hjärna; av planering 
och utförande”.9 Inte sällan talar man här om ”tyst kunskap” (tacit know-
ledge), ett begrepp som vunnit mark inom historievetenskaperna i efter-
följden av Michael Polanyis arbeten.10 Som Sven-Eric Liedman påpekar är 
dock den gängse översättningen av engelskans tacit, ”tyst”, missledande. 
Snarare bör vi tala om en praktikanknuten kunskap som till stor del är 
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outsagd, i betydelsen av att inte vara formellt uttryckt eller beskriven, och 
detta eftersom ”den är så intimt förknippad med sinnena och den orien-
tering i omvärlden som de ger”.11 Pamela H. Smith har på ett liknande 
sätt uppmärksammat förekomsten av en ”hantverkets litteracitet”, grun-
dad i kroppsliga arbetsprestationer, under den tidig moderna perioden.12

Att kunskapen inte var tyst ter sig uppenbart vid en närmare gransk-
ning av den förindustriella metallnäringen. Produktionen var samman-
flätad med flera sociala sammanhang, såsom verkstadsbaserad utbildning 
och produktutvärdering.13 Smith har därtill belyst länkarna mellan det 
äldre metallhantverkets metoder och de ”empiriska praktiker” som togs i 
bruk inom framväxande vetenskaper. Hon betonar i detta sammanhang 
även sambanden mellan tillverkningen av fysiska föremål, sinnesbaserade 
erfarenheter av de bearbetade materialen och skapandet av ”generalise-
rad, replikerbar och överförbar kunskap om naturen”.14 Andra studier har 
visat att europeiska hantverkare gradvis flyttade fram positionerna när det 
gällde att skriftligt förmedla sina färdigheter. Paola Bertucci klarlägger 
exempelvis hur skickliga artistes i 1700-talets Frankrike kommunicerade 
betydelsen av ”sensorisk intelligens”, och av kroppen som ett kunskaps-
förvärvande medium, till en bredare publik.15

Smiths och Bertuccis arbeten är ledande bidrag i den forskning som 
har nyanserat traditionella beskrivningar av de vetenskapliga och indu-
striella revolutionerna och där flera publikationer har vinnlagt sig om att 
belysa det Lissa Roberts och Simon Schaffer diskuterar i termer av kol-
laboration, cirkulation och processnära reflektion.16 Gruvor och inrätt-
ningar för metallbearbetning utgör i detta sammanhang, enligt Pamela 
O. Long, viktiga exempel på så kallade trading zones. Sådana ”mötes-
platser” tilldrog sig politiska intressen och investeringar, men stimule-
rade även tidigt till interaktion mellan akademiskt lärda och hantverks-
skickliga, och dessa möten främjade spridningen av outsagda kunskaper.17 
Liknande iakttagelser har gjorts i studier av det tidigmoderna svenska 
bergsbruket.18 Länkarna mellan vetenskap, politik och hantverk är ett 
centralt tema också i Ursula Kleins diskussioner om ”hybrida experter”. 
Dessa, ofta statligt anställda, individer fick under 1700-talet stor bety-
delse för informationsinsamling och industriella satsningar, i synnerhet 
inom metallsektorn. Genom att kombinera olika metoder och röra sig 
mellan skilda arbetspraktiker kom de att ”personifiera nedbrytandet av 
äldre ideologiska gränser mellan hand och hjärna”.19

Vi talar här om en accelererande tidigmodern kunskapsproduktion 
där erfarenheter av tillverkningens materialitet var ett viktigt fundament. 
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Det bör dock sägas att de praktiker som ovan nämnda studier behandlar 
också präglades av spänningar och hierarkier. Hjalmar Fors och Jacob 
Orrje betonar att beresta tjänstemän från Bergskollegiet kom att delta i 
upprättandet av en omfattande statlig övervakning av de många individer 
som förädlade inhemska metallresurser. Det är delvis mot den bakgrun-
den vi bör förstå de undersökningar av arbetsprocesser och hantverks-
terminologi som företogs i 1700-talets Europa, inte sällan under ledning 
av lärda experter.20 Därmed inte sagt att förändringar inom metall-
näringen alltid utgick från en överordnad, politisk eller vetenskaplig, 
nivå. Vissa svenska fackmän var, likt Bertuccis artistes, drivande i att föra 
fram tekniska nyheter till myndigheter och välgörare. För att förstå bety-
delsen av sensoriska praktiker i metallsektorn bör vi således försöka belysa 
på vilka sätt hantverksskickliga individer beskrev arbetsmoment, deltog i 
testverksamhet och medverkade till att förflytta kunskaper.21

De empiriska avsnitten i detta kapitel behandlar skapandet och hand-
havandet av material och föremål med vardagligt påtagliga betydelser, 
men sätter samtidigt fokus på praktiker för testning, klassificering och 
kunskapsöverföring.22 Såväl tillredningen av legeringar som förädlingen 
av stål omfattade en trial-and-error-baserad försöksverksamhet i det 
dagliga arbetet. Skickliga metallarbetare medverkade emellertid också i 
externt – ofta statligt – initierade granskningar och samarbetade då inte 
sällan med både akademiskt lärda och statligt anställda. Det faktum att 
hantverkare regelbundet konsulterades av myndigheterna gör att det finns 
gott om utlåtanden att tillgå i svenska arkiv, i vilka material och metoder 
diskuteras. Frihetstidens myndighetsrelaterade textmassa är därtill rik på 
skildringar av inhemsk och utländsk metallförädling. De dagböcker och 
rapporter som under 1750- och 1760-talen författades av den statlige fin-
smidesdirektören Samuel Schröder har varit viktiga empiriska ingångar 
för min studie. Samma sak gäller texter producerade av Schröders nära 
kollega, den respekterade metallurgen Sven Rinman, som var direktör för 
den grövre järnförädlingen (eller svartsmidet) i riket.23 

Dessa källor utgör en god grund för att belysa viktiga mötesplatser i 
1700-talets metallnäring och analysera hur sinnesanknutna färdigheter 
förhandlades av olika aktörer. Min förhoppning är att härigenom bidra 
med djupare kunskap om hur arbetsrelaterade samarbeten mellan exper-
ter samt användandet och förflyttningen av sensorisk intelligens kom 
att influera de alltmer intensiva växelverkningarna mellan tillverkning, 
lärande och ordnande i det tidigmoderna samhället.24
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Blandningar och bedömningar: skapandet av legeringar
Tillredandet av legeringar fick en ökad betydelse under 1700-talets senare 
hälft, i takt med en växande, statligt gynnad, strävan bland hantverkare 
och fabrikörer att framställa modevaror och hushållsobjekt för större 
konsumentgrupper, ofta genom imitation av mer exklusiva eller importe-
rade förlagor. Produktionen hade också i flera fall starka band till utländ-
ska hantverkspraktiker, något som illustreras väl av den växande upp-
sättningen gula och röda metaller. I sitt Bergwerks lexicon menade Sven 
Rinman att två vanligare blandningar av koppar och zink – tombak och 
pinsback – i grunden var samma sak: ”Uti Frankrike förstås med Tom-
bak den smidige metallen, som här i riket och uti England får namn af 
Pinschback.” Han nämnde dock flera tekniker och tillsatser, och noterade 
att legeringarna kunde göras mer eller mindre kulörta och smidiga, vilket 
indikerar att det fanns åtskilliga varianter.25

Vissa fackmän tycks, i linje med iakttagelserna ovan, ha samlat på sig 
betydande kunskaper utomlands. När Hartwich Losch fick privilegium 
för nippertillverkning 1755 framhölls det att han hade lärt sig ”gjuta, 
smida och cicelera, samt förfärdiga” föremål i pinsback, tombak och vit-
koppar genom arbete i brittiska och franska verkstäder. Losch uppgav 
själv inga exakta metoder, men betonade senare att han hade kommit över 
”innerliga och hemliga arbetssätt” och därmed lärt sig såväl ”en smak-
elig modellering” som ”ett lätt och qwickt exequerande”.26 Med grund i 
andra källor kan vi sluta oss till att de förvärvade färdigheterna förutsatte 
en diger erfarenhet av olika materialkombinationer. Rörande vitkoppar 
framhöll Rinman att somliga kompositioner lämpade sig särskilt väl för 
bearbetning och att ett lyckat resultat vilade på små variationer i sam-
mansmältningen. Koppar blandad med lika mycket platina blev förvisso 
vit, men dessvärre ”skör och ganska hård”. Med en mindre mängd platina 
blev blandningen i stället ”mindre hvit, men tillika smidig” och fick där-
till de goda egenskaperna ”at intet anlöpa i luften, eller svärta händerne”, 
vilket gjorde den mer tjänlig att använda.27

Mässingsgjutaren Anders Dahlström framhöll på ett liknande sätt 
att han hade inhämtat värdefull kunskap under tre års arbete i Paris på 
1740-talet. Efter hemkomsten hade han dessutom betalat två franska 
metallhantverkare i syfte att tillägna sig fler yrkesknep, såsom ”konsten 
at för silfra och förgylla”.28 Även rörande sådana processer kan vi med 
vägledning av Rinman dra slutsatsen att arbetet var grundat i nyttjandet 
av taktila och visuella färdigheter. Vid förgyllning av stål använde man 
exempelvis helst en fernissa som ”finnes häfta mot fingret, utan att klibba 
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wid”, på vilken bladguld fästes med hjälp av bomull eller sämsk och ”med 
wanligt Målare handlag”. Arbetsstycket skulle sedan värmas till dess ”Stå-
let löper an med blå färg: wid hwilken hetta Gulldet också starkast fästes 
och får hög Couleur”.29

Loschs och Dahlströms bedrifter visar på betydelsen av ett verkstads-
baserat lärande där hantverkarnas kroppar var oumbärliga medier i cirku-
lationen av kunskap. I en större kontext av ”intelligent resande” bör det 
dock noteras att även statliga tjänstemän utförde viktiga insatser för sprid-
ningen av arbetsmetoder.30 Under sin studieresa, när han vistades i Paris, 
lyckades Samuel Schröder sluta avtal med en förgyllare, mäster Crotzenger, 
om att denne mot betalning skulle lära ut ”konsten at sätia couleuren på 
Koppar och Metallarbete”. Den blivande direktören beskrev processen i 
sin dagbok: gjutna och filade föremål skulle upphettas till ”körsbärsfärg”, 
blötläggas, torkas och putsas, och slutligen ”antaga färgen”. I det sista ste-
get behandlades arbetsstyckena först med ett bindemedel och sedan med 
en fernissa. Schröder nedtecknade alla ingredienser, men framhöll också 
vissa viktiga handlag och sinnesbaserade praktiker. Om bindemedlet skrev 
han: ”strykes deraf med en Bårstpensel på arbetet; med en annan torr pen-
sel, som arbetaren tillika håller i handen, stryker han […] jämt öfwer alt”. 
Vidare kunde komponenterna i fernissan vägas eller tagas ”efter ögnemåt-
tet ungefärligen”.31 Sådana kommentarer belyser ambitionerna att förstå 
de hemliga arbetssätt som åberopades av beresta fackmän. Härvidlag finns 
det likheter med försöken att visualisera hantverksarbete, såsom förgyll-
ning, i encyklopediska verk (se bild 1:1 på nästa sida).32 Erfarenheter från 
utländska verkstäder användes därtill i granskande syften. När Schröder 
1761 underrättades om en engelsk fernissa för färgning av koppar och 
mässing noterade han att processen var ”wäl grundad och kommer i det 
närmaste öfwerens” med den han själv lärt sig i Paris.33

Hänvisningar till erkända tekniker och blandningar nyttjades också 
för att framhäva inhemska innovationer, vilket är tydligt rörande gulme-
taller. Abraham Arfwedson anhöll 1757 om ett privilegium exclusiva för 
en ”aegyptisk” (egyptisk) metall, vilken senare kom att komponeras och 
sammansmältas i handelsmannens dosfabrik av nipperarbetaren Johan 
Fredrik Ulfström: ”En sort är af hög couleur och liknar Pistolett guld, en 
del något gulare til färgen och liknar förgylt silfwer”, menade Schröder.34 
Att metallen skulle ”i det närmaste kunna efterapa guldets färg”, med 
Rinmans ord, var viktigt vid tillverkningen av moderiktiga föremål som 
tobaksdosor och resetuier, och Arfwedson var inte ensam om att efter-
fråga statligt stöd.35 Kapten Carl Adolph Grubbe ansökte samma år om 
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Bild 1.1. Arbete i en metallförgyllares verkstad, samt tillhörande utrustning och verktyg. 
Källa: Denis Diderot & Jean le Rond d’Alembert, L’Encyclopédie. [45], Artisanats au 18ème 
siècle (Paris: 1751–1780), Doreur, Sur Métaux, PL. I. Bibliothèque nationale de France.
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premium för en ”Röd eller Gul Metall”, och betonade sin ambition att 
producera något ”som til färgen liknade guld efter Engelska sättet lege-
rat”. Arbetet hade utmynnat i en fin och tät komposition som ”under 
en habil arbetares hand admitterar en lika fin politure med Pistolet- och 
Cron guld”. Kommerskollegiets ledamöter var dock inte övertygade, 
utan uppmanade Grubbe att ”upgifwa alla ingrediencerne” samt att ”wisa 
handgrepen” som krävdes vid tillredningen. Troligen var mässingsgjuta-
ren Dahlström, i vars verkstad metallen sammansmältes, minst lika väl 
lämpad att ge sådana upplysningar.36

Kollegiets anmaningar till Grubbe pekar på den vetskap som fanns, 
även på myndighetsnivå, om betydelsen av sensoriska färdigheter i ska-
pandet av legeringar, men vi kan även notera ett visst tvivel rörande kom-
positionen. Liknande spänningar framträder i lärda texter. I en skrift till 
Vetenskapsakademien påpekade proberaren i Bergskollegium, Henrik 
Theophil Scheffer, att tillredningen av pinsback länge varit ”et större arca-
num, än den verkeligen är”. Enligt Scheffer bestod blandningen alltid av 
koppar och zink, ”men uti olika proportioner emot hvarannan, och på 
olika sätt sammansatte”. Rinman höll med om att ”ganska mycket varit 
konstladt” gällande blandningen, främst i fråga om metallernas rening. 
Att det krävdes rena metaller, och därmed en betydande naturkunnighet, 
för att erhålla pinsback var författarna dock ense om: kopparen – ”af hög-
röd färg” – skulle vara fri från svavel, medan zinken inte fick vara ”smit-
tad med bly, som skämmer både färg och smidighet”.37

För att komma fram till sådana rön krävdes upprepade tester, vilka 
engagerade både tjänstemän och hantverkare. Vissa Stockholmsverkstä-
der blev viktiga noder för förhandlingen och cirkulationen av kunskap, 
något som ter sig naturligt om vi beaktar att det var där som legeringarna 
komponerades och användes av yrkesmän som Ulfström och Dahlström. 
Det var till den senares gjuteri som Schröder begav sig i september 1757 
för att granska Grubbes metall å Kommerskollegiets vägnar. Schröder 
åsåg smältningen och fann att legeringen bestod av koppar, tutia (zink-
oxid) och ”några vegetabilier”. Han hade vid tiden för besöket även gjort 
egna försök med blandningen, ”å dess färg, smidighet, förhållande [och] 
beständighet i Elden”. Liknande tester hade genomförts med Arfwed-
sons egyptiska metall. Den smälte enligt Schröder ”i samma grad af hetta 
som messing, finnes dock ju rödare ju hårdsmältare”. Därtill höll den 
färgen bättre än tombak och mässing, även om den ”under gnidning 
swärtar något såsom silfwer, samt gifwer äfwen då någon luckt ifrån sig”. 
Överlag hade dock den egyptiska metallen flera fördelar framför andra 
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blandningar, ”så til smidighet som färg och någorlunda beständighet”. 
Grubbes komposition fick, efter försöken i Dahlströms verkstad, inte 
samma goda omdöme. Schröder menade att den inte gick att skilja från 
en redan befintlig komposition av koppar, zink och galmeja, det vill säga 
pinsback, och därför inte kunde anses vara en ny uppfinning.38

Uppfinnare kunde emellertid också anordna granskningar i syfte att 
samla stöd för inlämnade ansökningar. Sommaren 1757 lät Grubbe sin 
legering testas av tre metallarbetare samt av fabrikören Johan Erland 
Schnack, vilka snart återkom med goda intyg. Testutförarna hade fram-
ställt diverse föremål av gulmetallen och kunde således uttala sig om dess 
kvalitet och utseende under tillverkningsprocessens olika steg. Metall-
arbetarna menade att den var ”ganska fin och tät”, samt ”ganska seg, så at 
han med mycken facilitet låter sig hamra och sträcka, utan ritsor eller fla-
gor”. Schnack använde, i samma betydelse, omdömet ”traitable”. Metall-
len kunde också lödas, poleras och förgyllas, och den behöll sin färg och 
glans i dagligt bruk.39 Liknande försök gjordes med andra metallbland-
ningar, och även i dessa fall förlitade sig de anlitade fackmännen på sin-
nesbaserade undersökningsmetoder. År 1756 fick exempelvis medaljma-
karen Engel Hartman i uppdrag att utvärdera en nyuppfunnen tombak 
från Nyköpings mässingsbruk och framhöll att den var behändigt ”miuk” 
men dessvärre saknade en ”hög Coleur”. När legeringen senare testades 
av Stockholms gördelmakare visade den sig i jämförelse med mässing vara 
”något rödare til färgen” samt ”mycket smidigare och segare”, men den 
flagnade under upphettning och blev ”för mycket röd” av förgyllning.40

Sensoriska bedömningar var betydelsefulla även i de fall då testandet 
involverade andra lokaler och aktörer. År 1758 konsulterades det statliga 
Kontrollverket för att utröna om Petter Åbergs nya tennblandning var 
jämförbar med engelska förlagor. Med vägledning av de försök som gjor-
des med tenngjutarens insända prover, troligen i verkets proberkammare, 
konstaterade man att blandningen var likvärdig med den engelska i fråga 
om tyngd, hårdhet och smidighet. Den var dessutom ”til klangen” över-
ensstämmande, ”nästan Silfwerlikare”, och mer beständig vid upphett-
ning. Den sistnämnda egenskapen berodde på tillsatsen i tennet, vilken 
Åberg menade också kunde ökas på för att få vackrare och ”mer kling-
ande” arbeten. Vilka komponenter det rörde sig om ville han emellertid 
inte avslöja.41 Andra fackmän var mer tillmötesgående gentemot myndig-
heterna när det gällde att beskriva de arbetsmetoder och den sensoriska 
intelligens som användes i utforskandet av olika materialkombinationer. 
I en rapport till Kontrollverket meddelade silversmeden Peter Flodberg 
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tre kompositioner som motverkade den hälsovådliga tillsatsen av bly i 
tenn samt vid kopparförtenning, och han redogjorde då för både ingre-
dienser och blandningssätt. Av rapporten framgår även hur sinnena nytt-
jades för att bedöma legeringarnas kvaliteter. Beträffande en blandning 
av blocktenn och stål noterade Flodberg att den ”fanns äga nästan lika 
hårdhet med glödgad koppar; har gällare klang och mörkare couleur än 
Tenn, men swärtar i det närmast lika”.42

Insatserna för att blanda, testa och diskutera gula och röda legeringar 
belyser på ett än mer målande sätt hur undersökande praktiker bidrog 
till kunskapscirkulation i metallnäringen. Våren 1759 informerades Kom-
merskollegium om nya försök med Grubbes metall. Proberaren Scheffer 
betonade att upphovsmannen nu personligen sammansmälte legeringen, i 
närvaro av ett kommersråd, en assessor och Scheffer själv. Den sistnämnde 
antecknade alla ingredienser – koppar, galmeja, ”Gemena bönor”, vin-
sten och salpeter – samt två möjliga blandningssätt. Oavsett metod för-
utsatte arbetet en kännedom om ämnenas, särskilt kopparens, förändrade 
egenskaper under smältningen. Scheffer menade i det ena fallet att ”man 
ser att kopparen står quick innunder” och i det andra fallet att ”när man 
med ett jern rörer om […] kiänner att kopparen är wel smält”. Probe-
raren nöjde sig dock inte med detta, utan uppgav också tre modifierade 
blandningar som han troligen själv hade tillrett och jämfört med Grubbes 
metall: en med koppar, galmeja och kolstybb; en med koppar och zink; 
en med koppar och mässing. Också i dessa fall förutsatte tillredandet en 
diger sensorisk kunskapsbas. Rörande den första legeringen skulle man 
exempelvis tillse att galmejan ”luchtar intet af Swafwel”, och när kompo-
nenterna lades i en degel var det viktigt att de ”tryckes litet tillsamman, 
men packas icke hård”. Då den ”liusblå gallmey-lågan” sedan visade sig 
under smältningen gällde det att öka syretillförseln så att ”ugnen ger en 
snäll hetta” till dess man med ett järn kände att all koppar var flytande 
och kunde förena sig med övriga ingredienser.43

Det mest intressanta i rapporten är dock en mer generell anmärkning. 
Scheffer framhöll att hans noteringar förvisso kunde vara till nytta för 
andra, men att det enbart var hantverkare som kunde avgöra ifall någon 
av de uppgivna legeringarna var mer fördelaktig: ”de som arbeta sådana 
metaller, hafwa däraf tillfälle att giöra försök efter dessa beskrifningar 
om de finna någon skildnad i metallens arbetande eller i bruket, då de 
kunna nyttia den bästa, eller den som fås med minsta kåstnad och lättaste 
arbete”.44 Jag har i detta avsnitt satt fokus på just sådana undersökningar 
som Scheffer efterlyste. Skapandet av legeringar involverade en bred upp-
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sättning av aktörer och mötesplatser, och jag har försökt visa att verk-
stadsbaserade tester och arbetsnära förhandling av sensoriska färdigheter 
var centrala inslag i dessa processer.45

De ovan diskuterade aktiviteterna gav viktiga tillskott till en överlap-
pande statlig och vetenskaplig kunskapsproduktion, med rapporter och 
tryckalster författade av hybrida experter som Rinman och Scheffer. För 
att mer ingående belysa hur material och metoder diskuterades och utvär-
derades samt hur outsagda kunskaper nyttjades och cirkulerades i metall-
näringen måste vi dock – i linje med Scheffers yttrande – även belysa bruket 
av metaller. Därför riktar jag nu blicken mot ett annat område som präg-
lades av innovativ aktivitet under 1700-talets andra hälft: stålförädlingen.

Tester och omdiskuterade handlag:  
den mångfasetterade stålförädlingen
Under 1700-talet blev utbudet av stål mer varierat, en utveckling som 
kan knytas till såväl förbättrade produktionsmetoder och kunskapssprid-
ning som en stigande efterfrågan bland både yrkesutövare och privat-
personer. I en studie av den brittiska stålsektorn menar Chris Evans och 
Alun Withey att stål alltmer kom att framstå som ett ”multifunktionellt 
material”. Liknande framsteg gjordes i Centraleuropa, där svenska rese-
närer som Sven Rinman observerade ett nyansrikt landskap av tillverk-
ning, förädling och varucirkulation.46

Under ett besök i den tyska orten Remscheid 1747 intresserade sig 
Rinman för de processer genom vilka smältstål anpassades till ”särskilta 
bruk” och framhöll att smedernas ”förnämsta wettenskap” bestod i att 
sortera och garva (välla samman och räcka ut) stål- och järnstänger med 
olika kvaliteter. En beskrivning nedtecknad vid Sollefteå bruk 1754 beto-
nar på samma sätt garvningskonsten, förmågan att ”känna hwart och 
ett slag, samt blanda […] miukt och hårdt tillhopa” så att stålet erhöll 
önskade egenskaper. Sådan kunskap fordrade en ”lång öfning och Expe-
rience”, enligt Rinman, även om vissa ”reglor och kännemärcken” kunde 
iakttas. I sorteringen nyttjades känseln för att bedöma kvalitet. För fina 
eggjärn valde man ut stålstänger som ”uti kanten äro tämligen släta, 
jämna och intet kännas hwassa eller skråfliga”, medan material avsett 
för grövre varuslag ”kännes emot fingret hwast, liksom fullsatt med små 
upluppne taggar eller fiäll”. I det fortsatta arbetet gav materialets utse-
ende likaledes viktiga upplysningar. Ett hårt stål var efter härdningen ”i 
brottet hwitgult, med jämn och fin grainur eller sand”, skrev Rinman, 
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medan promemorian från Sollefteå i stället framhöll att det hade en 
”glänsande fin liusblå sand”.47 Enligt den bereste övermasmästaren Bengt 
Qvist Andersson utmärktes brittisk stålbränning av jämförelsevis mindre 
intrikata kontroller, eftersom man främst litade till de goda kvaliteterna 
hos vissa stångjärnssorter. Stålbrännarna tycktes dock, noterade Qvist, 
alltid ha ”en wiss upmärksamhet uppå eldsfärgen inuti ugnen”, och i sor-
teringen var man fortfarande tvungen att ”granska hwarje stång”.48

Dessa bedömningsmetoder framstår som högst relevanta om vi ser 
till de många stålsorter som producerades på platser som Remscheid. En 
liknande utveckling tog form i den svenska stålsektorn; i Sollefteå förvän-
tades den tyske stålmakaren Christian Mähler tillverka garvade smältstål 
av tretton skilda slag. Rinman framhöll att ett varierat utbud främjade 
ett högre arbetstempo när det gällde stålets bearbetning. Om det också 
innebar att naturkunnigheten var mindre i slutet av produktionskedjan 
är omöjligt att veta, men Rinman var inte sen att betona de tyska hant-
verkarnas ”okunnoghet at rätt hantera stålet”.49 I så måtto var de illustra-
tioner som tjänstemannen plitade ner i sin reserapport (se bild 1.2) inte 
bara en visuell klassificering av mer eller mindre intrikata metoder för att 
sammanlägga stål- och järnstänger. De utgjorde även en provkarta över 
en växande marknad, där kunskaperna om stål och dess handhavande var 
lika mångskiftande som materialet i sig.

Bild 1.2. Sven Rinmans illustrationer och beskrivningar av olika tyska garvstål, avsedda för 
tillverkning av bland annat mejslar, sylar, knivar och gafflar.
Källa: Kungl. Tekniska högskolans biblioteks manuskriptsamling, Bergsskolans biblio-
theks manuskript, K12, Kungliga Tekniska högskolans bibliotek. Foto: Petter Wallebo.
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På hemmaplan kom Rinman att involveras i satsningarna på att för-
bättra det svenska stålets kvalitet. Under 1760-talet var han framför allt 
sysselsatt med att reformera brännstålstillverkningen, med inspiration 
från den brittiska stålindustrin, ett projekt som tog form parallellt med 
modifieringar av smältstålsproduktionen på platser som Sollefteå. I denna 
kontext hade den arbetsrelaterade förhandlingen av material och tekniker 
en central betydelse. Rinman menade till och med att den som ämnade 
”utröna stålets beståndsdelar och beskrifwa hwad det är” behövde själv ha 
”lagt handen” vid såväl tillverkning som förädling.50

Av Schröders dagböcker framgår, i linje med Rinmans kommenta-
rer, att förbättringarna av produktionsmetoder inom stålsektorn var nära 
sammanlänkade med en arbetsorienterad försöksverksamhet inom fin-
smidets ramar. Precis som i fallet med legeringar kan vi notera att flera 
verkstäder i Stockholm fungerade som viktiga mötesplatser, och att de 
ståltester som genomfördes där ofta hade formen av trial-and-error. På 
hösten 1753 bevittnade Schröder de av Kommerskollegiet anordnade 
försöken med garvade smältstål från Vedevåg och Sollefteå som genom-
fördes i knivsmeden Eric Engbergs smedja. Två inkallade fackmän, sme-
den Hilphert från Vedevåg och filmakaren Campbell från Tyresö bruk, 
gavs i uppdrag att tillverka mejslar av utvalda stålsorter och använde i det 
syftet olika metoder, vilket möjliggjorde lärorika jämförelser. Campbell 
smidde med stenkol och fick på grund av det en alltför stark hetta, enligt 
Schröder, med resultatet att stålet sprack under härdningen. Hilphert 
använde träkol, vilket gav en lägre temperatur och ett bättre utfall. Under 
det fortsatta arbetet genomfördes även okulära och taktila besiktningar 
av materialen, i avsikt att erhålla ytterligare upplysningar. Det fjäderstål 
som smiddes ut av Hilphert, och sedan ”härdades och bröts af ”, visade 
sig exempelvis vara ”ojemt och något Jerntågigt”, medan klingstålet som 
genomgått samma procedur var ”något jemnare”.51

Andra exempel belyser ännu tydligare att stålförädlingen präglades av 
varierande erfarenheter av en heterogen uppsättning material. När filma-
karen Johan Friedrich Roth klagade över bristen på bra brännstål 1752 
framhöll han att inget annat material kunde nyttjas i tillverkningen.52 
Bergskollegium uppdrog dock åt hantverkare i huvudstaden att pröva 
alternativa stålsorter. Knivsmeden Engberg anlitades för att utsmida ”fil-
ämnen” av sex olika garvade smältstål, vilka sedan testades av tre metall-
arbetare. Testerna visade att ett visst filstål var lämpligast; det var ”segt, 
samt miukt uti glödningen och lätt at arbeta”, menade fabrikören Hans 
Wester. Enligt Engberg var dock vart och ett av stålen bra ”när man för-
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står handtera och härda det”. I ett försök att spåra grunderna till Roths 
bekymmer påpekade Bergskollegiets ledamöter att filmakaren ”torde icke 
wara så öfwad uti härdandet af annat än brännstål”.53

Dessa tester visar på vikten av sensorisk intelligens i den kollektiva 
produktionen av kunskap. Kvalitetsrelaterade yttranden vilade på yrkes-
skickliga individers taktila och visuella undersökningar av bearbetade 
stålmaterial, testpraktiker som även var föremål för förhandling. Ofta 
fungerade Schröder som en förmedlande länk mellan testutförare, bruks-
patroner och avnämare, och information rörande olika stålsorter fick på 
det sättet spridning. Han var också personligen involverad i att granska 
nyttjandet av smältstål och brännstål, varav det senare gradvis kom att 
framhållas som mer fördelaktigt.54 Verkligheten var dock komplex, det 
framgår av uppgifter från arbetsnära diskussioner. År 1770 fick Schröder 
och Rinman tillfälle att utvärdera det viktiga klingsmidet vid Vira bruk, 
och de noterade då att det brännstål som användes förlorade ”styrka och 
hårdhet” när det upphettades och välldes med järn, vilket ansågs vara ett 
skäl till att många klingor sprack. Man genomförde därför provsmiden 
med andra stålsorter, såväl garvat smältstål som brännstål från den nya 
stålugnen i Österby. Det förra visade sig vara mest dugligt, men direk-
törerna menade att ”ändring uti arbets method” kunde vålla arbetarna 
svårigheter. De förordade i stället Österbystålet, och tillade en rad upp-
maningar rörande material och arbetssätt. Man skulle välja ett stålämne 
som var ”tätt öfwerstänkt med små blåsor” eftersom det var mindre benä-
get att brista i vällhetta, och smederna förmanades att ”ej låta anlöpa 
klingorne högre än til högblå färg” för att de skulle bli ”hårdare och mera 
elastique” samt ”tilräckeligen starka”.55

De ovan berörda testaktiviteterna sammanförde metallnäringens 
aktörer och bidrog därmed till kunskapsutbyten rörande stål som arbets-
material. De gav dock även upphov till diskussioner om stålförädlingens 
komplexa uppsättning av handlag. Vissa hantverk kom att bli föremål för 
den klassifikation som Anders Berch förordade, och Schröder blev som 
direktör ansvarig för att det inom finsmidet infördes en mer fördelak-
tig arbetsordning, enligt principen ”utur hand i hand”, något som också 
tänktes bidra till ”färdighet i hwart och ett [av] handalagen”.56

Intresset för att forma stålförädlingens arbetsprocesser illustreras väl 
av en rapport från 1758, författad av de deputerade som då utsändes av 
Manufakturkontoret för att granska antalet handlag vid knivfabrikerna 
i Tunafors och Gusum. Efter att ha inspekterat arbetet i smedjor och 
verkstäder framhöll de att flera moment tjänade på att delas upp. Det 
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gällde framför allt de arbetsuppgifter som krävde ”dels en lätt och dels 
en tung hand” eller bedrevs ”med flere och olika wärktyg”. Smidet av 
bordsknivblad delades sålunda upp i grovsmide och finsmide, varav det 
senare kom att inbegripa redskap (sänken) för standardiserad formning. 
På samma sätt skulle filningsarbetarna sysselsättas med tydligt avgrän-
sade göromål. Enligt inspektörerna handlade det om att undvika ett 
”ömsande” mellan uppgifter och verktyg eftersom det gjorde arbetarens 
hand ”ostadig, senfärdig och ofullkomlig”. Som en kontrast definierades 
härdningen, anlöpningen och riktningen av knivblad och gafflar som ett 
enda handlag, vilket berodde på den erfarenhet som krävdes. Den grad 
av hetta som ett stålämne tålde kunde nämligen enbart fastställas ”genom 
en wiss mörkare och liusare röd färg, wid hwilken härdarens öga genom 
en ständig öfning nödwändigt måtte wara want”. En uppdelning av härd-
ningsarbetet var förvisso möjlig, men skulle då grundas på de kvalitets-
mässiga skillnaderna mellan brännstål (för fällknivar) och smältstål (för 
bordsknivar).57 Här ser vi en koppling till fallet med filmakare Roth, i det 
att härdningen handlade om en nära bekantskap med att taktilt och visu-
ellt bedöma vissa specifika – och för arbetet lämpliga – stålsorter.

Det skulle dröja innan idéer om arbetsfördelning fick ett bredare 
genomslag i metallsektorn. Diskussionerna rörande stålarbetets hand-
lag visar emellertid att sinnesanknutna kunskaper i ökad utsträckning 
blev föremål för undersökningar och förhandling under den här stude-
rade perioden, processer som ytterligare intensifierades under 1800-talets 
första årtionden.58 I detta sammanhang är det viktigt att lyfta fram bidra-
gen från hantverksskickliga individer. När Eskilstunamanufakturisten 
Christian Johanssén beskrev sin verksamhet 1780 betonade han vikten 
av en korrekt arbetsordning, men medgav samtidigt att han själv hade 
tvingats låta sina anställda ”flyga ifrån et giöromål til et annat”. Han 
nämnde dock även framstegen som gjorts rörande stålförgyllning, och 
menade att ”många experimenter” hade resulterat i att en av verkstäderna 
mer liknade ett ”Chemiskt Laboratorium”. Att sådan försöksverksamhet 
också präglade andra delar av arbetet framgår av de noteringar om stål-
polering, särskilt den engelska metoden, som finns i Johansséns arkiv. En 
av skrifterna understryker att engelska arbetare brukade samma utrust-
ning och polermedel som de svenska och att hela skillnaden därför låg 
i ”handgrepen, vaksamt öga, och omdöme”. Därefter beskrivs lämpliga 
tillvägagångssätt, i vissa fall med stor exakthet. Vid polering av urholkade 
föremål på vertikal skiva nyttjades till exempel ”et slags litet Tråg af läder 
som lill-fingret genom öglan, med tillhjälp af nästa fingren på vänstra 
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handen, upbär, och stundtals trycker pulfret upemot skifvan, medan 
de andra fingrarne af båda händerne handtera och flytta stycket”. Trots 
sådana ingående beskrivningar var arbetet avhängigt en diger praktisk 
erfarenhet: ”Alt öfrigit i detta ämne måste eftertanka och öfning tilväga 
bringa; ty vidare Theorie har vi icke ännu.”59

De arbetsrelaterade anmärkningarna bland Johansséns papper upp-
visar tydliga likheter med Rinmans betoning av den praktiska övningen i 
att handskas med stål. I Eskilstuna Fristad kom de två männen också att 
ha ett nära samarbete beträffande vissa former av tillverkning, såsom stål-
förgyllning, under 1770- och 1780-talen. De var två hybrida experter som, 
från skilda sociala nivåer, framhöll betydelsen av sensoriska färdigheter 
och testande, såväl för att frambringa förbättringar av enskilda arbetsmo-
ment som för att bidra till en, med Rinmans ord, ”widsträkt kundskap” 
om metallförädlingens processer.60 Denna rörelse involverade, som vi har 
sett, även andra aktörer och mötesplatser. Förhandlingen av stålsorter och 
outsagda arbetssätt i Stockholmsverkstäder och klingsmedjor samt vid 
knivfabriker bidrog både till en intensifierad kunskapscirkulation och till 
växande ambitioner att organisera arbetet på effektivare sätt. De under-
sökande aktiviteterna var dock alltjämt grundade i det kroppsliga erfa-
randet av ett mångsidigt material.

Sensoriska kunskaper i en föränderlig metallnäring
Att traditionell hantverksskicklighet kom att bestå inom 1800-talets verk-
stadsindustri har återkommande betonats i forskningen.61 Vi vet betydligt 
mindre om hur praktiska, outsagda, kunskaper användes i tidigmodern 
svensk produktion. I detta kapitel har jag vänt blicken mot 1700-talets 
metallhantverk, utan att för den delen enbart diskutera hantverkare. Sna-
rare har min ambition varit att undersöka tillverkning, lärande och ord-
nande under en period då metallförädlingen präglades av viktiga föränd-
ringar, och att göra det genom en analys av sambanden mellan sensoriska 
praktiker och försöken att formulera och sprida nyttig kunskap. Denna 
målsättning ligger väl i linje med nyare studier. Historiker som Paola 
Bertucci har belyst hantverkares aktiva roller i att testa ny teknik och 
lyfta fram betydelsen av sensorisk intelligens, medan andra har betonat 
det arbete som utfördes av hybrida experter.62 Här bör även studier av 
mobilitet och kunskapande i det svenska bergsbruket nämnas.63 Detta 
kapitel visar att det finns goda möjligheter att föra sådan forskning ytter-
ligare framåt.
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I kapitlets två empiriska avsnitt har jag åskådliggjort aktiviteter och 
mötesplatser som till stor del har lyst med sin frånvaro i svensk forsk-
ning. Skapandet av legeringar och förädlingen av stål visar hur outsagda 
kunskaper användes i tillverkningen av vardagliga material och föremål. 
Därtill har jag uppmärksammat betydelsen av sinnesbaserade praktiker 
när det gällde att undersöka och utvärdera uppfinningar och material-
mässiga nyheter. Genom att sätta fokus på olika former av testverksamhet 
har jag velat nyansera bilden av det tysta hantverkskunnandet. Vi har sett 
att verksamhetsnära möten och kollektiva försök inte bara sammanförde 
hantverkare, tjänstemän och akademiskt lärda. De gav också upphov till 
förhandlingar om material och produktionsprocesser samt om de erfaren-
hetsbaserade (främst taktila och visuella) övningar som nyttjades för att 
bedöma kvalitet och genomföra olika arbetsmoment. Verkstaden fram-
står som en viktig trading zone, en plats för dialog och lärande, men jag 
har även försökt visa att tillämpningarna av sinnligt förbundna procedu-
rer ofta ingick i större processer av kunskapscirkulation. Ett sådant per-
spektiv låter oss bättre förstå dels den fysiska och sociala förflyttningen av 
färdigheter och idéer, dels sambanden mellan den sensoriska intelligen-
sens aktiva användning och formuleringen av mer allmängiltig kunskap.

Aktiviteterna som jag har diskuterat i kapitlet var dock inte fria från 
hierarkier och spänningar. Nyttan med den klassificering av handlag som 
genomdrevs vid smidesfabriker under 1750- och 1760-talen ifrågasattes 
exempelvis säkerligen av många hantverkare. Här finns det en risk att ett 
onyanserat fokus på hybriditet och expertis skymmer det faktum att indi-
vider som Samuel Schröder och Sven Rinman först och främst företrädde 
en statlig kontrollorganisation.64 Många av de tester och inspektioner 
som jag har tagit upp var också nära kopplade till en allestädes närva-
rande myndighetsutövning. Med detta sagt har vi också sett att outsagda 
färdigheter nyttjades av hantverksskickliga individer för positionering 
gentemot lärda experter och andra fackmän. Därtill har jag visat att det 
faktiskt ofta var frågan om konstruktiva möten, där tjänstemän och hant-
verkare utbytte erfarenheter och lärde av varandra.65 Ytterligare forskning 
på detta område kan tillföra fler värdefulla insikter rörande samspelet 
mellan det arbetsnära kunskapandet inom hantverk och manufaktur-
industri och den statliga expertisens utveckling under frihetstiden.

Ur ett teknik- och vetenskapshistoriskt perspektiv har jag i detta kapi-
tel visat att empiriska uppgifter om hantverksrelaterade processer, såsom 
provtillverkning och produktutvärdering, bör ses som viktiga komple-
ment till upplysningserans vetenskapliga publikationer. De åskådliggör 
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betydelsen av sinnenas arbete och en praktiskt inövad materialkännedom 
– handlag och naturkunnighet – vid en tid då intresset för att förstå och 
beskriva ”de från alla tre naturens riken utbrackte rå ämnens beredande 
och tillämpning för hushållning, fabriquer, konster och handtverk” grad-
vis ökade. Det var sådan kunskap som Rinman, med intryck från tyska 
författare som Johann Beckmann, i sitt Bergwerks lexicon beskrev som 
”Technologie” – en term som senare spreds och omdefinierades i takt med 
en tilltagande industriell utveckling.66 Genom att skildra både beredande 
och tillämpning har jag givit inblickar i några av de lärandeprocesser och 
kollaborativa aktiviteter som banade väg för en växande medvetenhet om 
de outsagda kunskapernas former och funktioner i metallnäringen.
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2. Näsan, stanken och äcklet. 
Luktmedicin före och efter 
bakteriologins genombrott med Lubbe 
Nordströms Lort-Sverige som exempel

anneLie drakman

År 1938 gav sig journalisten och författaren Ludvig ”Lubbe” Nordström 
ut på den svenska landsbygden för att inspektera folkets boendestandard. 
Resan resulterade i radioprogrammet Med Ludvig Nordström på husesyn i 
tio avsnitt, som sändes av Radiotjänst på hösten samma år och gavs ut i 
bokform under namnet Lort-Sverige. Serien, som brukar kallas ett av lan-
dets viktigaste socialreportage, gav upphov till en omfattande debatt och 
indignation över den misär som gestaltades.1

Lort-Sverige var fylld av sensoriska redogörelser. Dofter, stanker och 
lukter fick genomgående stort utrymme och förmedlade Nordströms 
upprördhet över vad han kallade nationens ”stank- och mörkerhelvete”.2 
Mycket av slagkraften i denna skildring av svenskt armod och orenligt 
leverne kommer från Nordströms mustiga beskrivningar av sina sinnes-
intryck. För att skildra en stuga på skånska landsbygden redogjorde han 
exempelvis ingående för sitt eget äckel inför de lukter han mötte:

En underlig, en nästan synlig lukt, så kompakt och genomträngande var den, 
men samtidigt en hart när obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess spektral-
lukter i ett enda prisma, ett enda ord: snusk. Och luktens kvalitet samlades 
också i ett enda ord: stank. Jag förstod först inte riktigt, vad det var. Denna 
stank hade nämligen samma underliga egenskap som liklukt att så att säga 
smyga sig fram och liksom långsamt, gradvis underminera luften. Den kom 
inte, som till exempel biffstekos, frejdigt och rakt på sak. Nej! Först skickade 
den fram en liten rekognosceringspatrull, sen en lite större förbindelsepatrull, 
sen ett litet avantgarde och sen kom hela huvudstyrkan vältrande som tyska 

Tack till Ylva Söderfeldt för många års sinneshistoriska tips och diskussioner.
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invasionsarmén i Belgien år 1914. Först nosade man till ett tag, så blev näsan lite 
orolig, så vaknade medvetandet av att man hade nånting fientligt omkring sig, 
och så med ens kände man, att man var hopplöst omringad. Denna stank stod 
gärna på lur i lä av en knut, och det var, när man rundade den, som procedu-
ren började. Vad var den sammansatt utav? En mängd olika vapenslag. Det var 
gödsel, solstekt och färsk, torr och lagrad, urin, människoexkrementer, sedan 
årtionden, kanske århundraden uringenompyrd jord, uringenompyrt murbruk, 
uringenompyrt trä, det var lukt av djurkroppar, av seltyg, av människoutdunst-
ning. Det luktade häst, ko, får, svin, höns, anka, gås, människa, det luktade 
lite spannmål, lite gammalt mjöl, lite kli, en hel del ”melass”, alltså avfall från 
sockerfabrikerna, det var en lukt, som på en gång var söt, fet, sur och kväljande. 
Detta var en andedräkt som ur underjordiska grottor eller ur jordkulor.3

Nordström beskrev lukten som så påträngande att den nästan syntes, så 
obehaglig att den verkade rent fientlig. För att förmedla hur skadlig han 
uppfattade att lukten var använde han militära metaforer. Det var utan 
tvivel ett effektivt sätt att fånga läsarnas och lyssnarnas uppmärksamhet 
1938, i den oroliga tid som föregick andra världskrigets utbrott.

Berättartekniken kan kopplas till en journalistisk och skönlitterär 
tradition där litterär realism levandegörs med sinnesintryck. Det mest 
berömda exemplet på en sådan skildring av social misär, vilken syftade 
till att väcka indignation inte minst över orenlighet och snusk, är för-
modligen Upton Sinclairs roman The jungle, utgiven 1906. Sinclair var 
en amerikansk journalist, och boken blev en klassiker i genren social-
reportage genom att skildra de fattiga klassernas elände samt den smuts 
i Chicago där djur slaktades. För att måla upp bilden av ett sådant slak-
teri beskrev Sinclair just lukter: ”stanken var stark nog att få en man 
att svimma […] Männen som arbetade med avlivandet osade av vidrig-
het, så starkt att man kunde känna lukten av dem på femton meters 
avstånd”.4 The jungle vållade stor upprördhet och blev orsak till att det 
amerikanska slakteriväsendet utsattes för striktare kontroll av hygienis-
tiska livsmedelskontrollanter.5

Nordströms luktskildringar kan förstås knytas till de journalistiska 
uttrycken i The jungle. Men det finns en annan dimension i de attity-
der och associationer som han gav uttryck för, en historisk koppling till 
1800-talets medicinska kunskapsproduktion. Nordström var en arvtagare 
till den epidemiologiska traditionen som byggde på miasmateorin, där 
det var fullkomligt självklart att förlita sig på luktsinnet för att identifiera 
hälsofaror.

Denna historiska koppling kan påvisas genom ett något förbisett inslag 
i Nordströms reportage: det var svenska provinsialläkare som utgjorde 
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hans främsta vägvisare till den svenska landsbygdens armod. Radiorepor-
taget var baserat på ”en av Kgl. Medicinalstyrelsen uppgjord plan [för att] 
besöka 43 av landets provinsialläkare och med deras välvilliga bistånd söka 
skaffa mig en så allsidig bild som möjligt av bostadsbristerna på Sveriges 
landsbygd”.6

Provinsialläkare var, sedan systemet instiftades 1688, statligt avlönade 
läkare. I uppdraget ingick att i sitt distrikt notera omständigheter som 
menligen påverkade befolkningens hälsa, behandla sjuka ur alla samhälls-
klasser samt skicka in en årlig rapport till Medicinalstyrelsen i Stockholm. 
De var vana att kritiskt utvärdera den svenska allmogens levnadsvillkor. 
Och provinsialläkarna hade nära kontakt med den månghundraåriga 
traditionen att använda sitt luktsinne som diagnostiskt verktyg. Det var 
med kritisk näsa snarare än med kritisk blick som de utvärderade platsers 
hälsovådlighet.

Äckel som sinnesintryck, känsla och reaktion
Det är svårt att skilja mellan å ena sidan historiskt specifika användningar 
av ett sinne och tolkningar av sinnesintryck och å andra sidan kropps-
liga och känslomässiga reaktioner. Luktsinnet, luktintrycken och känslan 
av äckel bildade en sammanhängande praktik. ”Sinneshistoria” bör alltså 
inte tolkas alltför snävt. Inom känslohistoriska studier finns förslag om 
att sinnes- och känslostudier bör förenas under den övergripande etiket-
ten ”erfarenhetshistoria” (history of experience), ett namn som exempel-
vis det känslohistoriska centret vid Tampere universitet i Finland tagit.7 
Kroppens historia är ett annat närbesläktat område – kanske kan man se 
sinneshistoria som en underkategori av kroppens historia, med inrikt-
ning mot varseblivning.

Det finns alltså anledning att låta det sinneshistoriska perspektivet 
förenas med känslohistoria och kroppshistoria, något som blir särskilt 
relevant i en undersökning av äckel. I det här kapitlet kommer ett sådant 
tredubbelt perspektiv hjälpa mig att besvara den här frågan: På vilka sätt 
var Lubbe Nordströms känsla av äckel och hans syn på kopplingen mel-
lan stank och hälsorisk historiskt förankrade?

Sinneshistoriska frågor kan avslöja seglivade, förbisedda nivåer av för-
kroppsligad kunskapsproduktion. Jag vill visa att de sinnespraktiker som 
jag kallar luktmedicin – att använda luktsinnet och de egna kroppsliga 
äckelreaktionerna för att identifiera en sorts stank som ger medicinskt 
relevant information – förblev desamma före och efter bakteriologins 
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genombrott. Som exempel tar jag Lubbe Nordströms beskrivningar av 
sina egna luktintryck samt äckelreaktioner för att placera dem i ett histo-
riskt sammanhang och belysa deras likheter med 1800-talets luktmedicin, 
som främst var inriktad på att identifiera smittämnet miasma.

Jag har lokaliserat källor genom att söka i de medicinska tidskrif-
terna Eira och Hygiea efter exempel på hur läkare under 1800-talet 
diskuterade lukter och luktsinnet. Dessutom har jag sökt på ord som 
”lukt”, ”stank”, ”äckel”, ”vidrig”, ”miasma” och så vidare i de digitala 
data baserna Medicin historiska databasen, The Wellcome Library Database, 
Internet Archive samt Google Books och fått fram ett hundratal exempel 
på hur läkare och sanitära reformatörer använde dessa ord i pamfletter, 
böcker, artiklar och rapporter under sent 1700-tal och tidigt 1800-tal. 
För att identifiera de centrala beståndsdelarna av fenomenet luktmedi-
cin sorterade jag exemplen, och noterade de skilda sammanhang där ord 
kopplade till äckel användes för att beskriva materiella substanser, orsaks-
kedjor och tillstånd. Huvuddelen av materialet är svenskt, men jag tar 
även upp exempel från andra länder eftersom tidigare studier har visat 
att huvudidéerna inom västerländsk medicin under 1800-talet var inter-
nationellt gemensamma.8

”Luktmedicin”, ett nytt begrepp
Som samlingsnamn för hur Nordström och hans föregångare använde 
näsan använder jag begreppet ”luktmedicin”. Med det menar jag vanan 
att förlita sig på sitt luktsinne för att diagnostisera sjukdomstillstånd, 
identifiera hälsovådliga platser och uppmärksamma risker för kommande 
sjukdom. Att bedriva luktmedicin innebär att betrakta sitt luktsinne som 
ett tillförlitligt kunskapsproducerande organ, att värdesätta sina kropps-
liga äckelreaktioner och återge dem som ett sätt att beskriva omständig-
heter, tillstånd och platser som antas ha inflytande på människors hälsa. 

Liknande begrepp har myntats för att lyfta fram luktsinnets centrala 
roll i 1800-talsmedicinen – Melanie Kiechle kallar sanitära reformatörer 
under amerikanskt 1800-tal för smell detectives – men begreppet ”lukt-
medicin” är såvitt jag vet helt nytt.9 Det är därtill betydligt mer omfat-
tande än tidigare begrepp, eftersom det inbegriper praktiker både före 
och efter 1800-talet.

Vad har vi att vinna på att kalla Nordströms sinnespraktiker för lukt-
medicin och visa hur de var knutna till en lång medicinsk tradition inom 
historisk epidemiologi? Flera medicinhistoriker, exempelvis W.F. Bynum 
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i hans klassiska Science and the practice of medicine in the nineteenth cen-
tury, har betonat att medicinen efter bakteriologins genombrott – det 
Bynum kallar den vetenskapliga medicinen – och den medicin som dit-
tills praktiserats var inkommensurabla, totalt olika.10 Men det de då för-
biser är att många medicinska praktiker förblev desamma: i detta fall 
metoderna för att identifiera problem (luktandet), spåret som eftersöktes 
(stanken) och den kroppsliga reaktion som togs till intäkt för stankens 
skadlighet (äcklet). Med begreppet ”luktmedicin” lyfter jag fram denna 
kontinuitet.

Idén om luktmedicin utmanar således en väletablerad historia om den 
vetenskapliga medicinens seger över den traditionella läkekonstens sinn-
lighet. Ett sådant moderniseringsperspektiv är ofta en självklar startpunkt 
för skildringar av 1800-talets medicin genom att utgå från samtida bio-
medicin och fråga sig hur den lyckades kuva den hippokratiska, humo-
rala medicin som dominerat sedan antiken.

Paradigmskiftet sägs ha inletts i Paris vid 1800-talets början. Här bygg-
des världens största sjukhus, där många fall av samma sjukdom kunde 
följas parallellt. Denna nya överblick, parad med ett intresse för patolo-
gisk anatomi – och att de socialt utsatta patienterna inte kunde förhindra 
att deras kroppar obducerades efter döden – förändrade vad en sjukdom 
förstods vara.11 Därmed uppstod den ontologiska medicinen: synen på 
sjukdomar som materiella förändringar i kroppen vilka kan identifieras 
vid en obduktion, snarare än som symptomsamlingar. På engelska anses 
namnbytet från consumption till tuberculosis illustrera detta skifte: från 
fokus på yttre symptom (lungorna ”förtärs”, are consumed) till fokus på 
fysiologiska förändringar (förekomsten av tuberkler i lungorna). Att man 
slutade betrakta symptom som avgörande för en sjukdoms identitet och i 
stället insåg att samma symptom kan orsakas av olika sjukdomar, sägs ha 
bäddat för bakteriologins snabba genombrott från 1870-talet och framåt. 
En annan förklaring till att traditionella förklarings- och behandlings-
modeller började överges är att skeptisk empirism, stödd på medicinsk 
statistik, vann över den romantiska medicinens idealistiska, verklighets-
frånvända systembyggen.12

Medicinhistoriker brukar också peka på den mekaniska objektivitet 
som uppnåddes tack vare allt starkare associationer mellan vetenskaplig 
exakthet och nya diagnostiska instrument som stetoskopet, mikrosko-
pet och laboratoriet. Därtill lyfter de fram mer allmänna förändringar, 
som minskad auktoritetstro och uppvärderandet av rationalitet, vilka 
bland annat innebar att resultat av experiment oftare blev utslagsgivande 
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i debatter. Genom eleganta kemiska laborationer sägs medicin och kemi 
ha tvinnats samman för att etablera vetenskaplig medicin som den obe-
stridliga segraren över traditionell medicin under sent 1800-tal. Vanli-
gen lyfts Louis Pasteurs svanhalsexperiment 1858 fram som en brytpunkt: 
med det motbevisade han teorin om uralstring, det vill säga att liv kan 
uppstå ur oorganisk materia.13

Denna beskrivning av 1800-talsmedicinens utveckling som en kon-
trast mellan irrationell auktoritetstro och växande rationalitet har påver-
kat hur luktmedicinen har framställts. Uppfattningen att lukter kunde 
göra människor sjuka och användningen av luktsinnet som ett kunskaps-
skapande organ skildras genomgående som misstag. Antingen beskrivs 
den sinnliga medicinen som en lustig anekdot, en återvändsgränd som 
läkarkåren förirrade sig in i under en kort period.14 Eller så framställs 
luktintresset som symptomatiskt för de grundläggande bristerna hos 
hippo kratisk, humoralpatologisk medicin: både lukter och det traditio-
nella medicinska systemet beskrivs som vaga, undflyende, subjektiva och 
därmed svåra att falsifiera i Poppers mening.15

I detta kapitel har jag velat överskrida den förståelseram där sinnlighet 
medför otydlighet och där luktsinnets ökande distansering från medi-
cinsk kunskapsproduktion förstås som en seger över irrationaliteten. Att 
luktsinnet miste sin centrala roll inom medicinen ser jag inte som ett 
resultat av och en förutsättning för etablerandet av den rationella moder-
nitet som ledde fram till den vetenskapliga medicinen. Istället under-
söker jag kontinuiteten inom den medicinska kunskapsproduktionens 
diagnostiserande praktiker.

Luktmedicinens bakgrund
När Nordström skrev Lort-Sverige 1938 hade luktmedicinen en mång-
hundraårig historia bakom sig. Eller mångtusenårig om man så vill; vi 
kan anta att människor alltid har använt näsan som ett diagnostiskt red-
skap. Luktmedicinen har inte försvunnit helt, och i vissa medicinska 
sammanhang används näsan än i dag. På 1800-talet hade den emellertid 
flera uttryckligen medicinska syften och var integrerad i tidens teorier om 
kroppar och smittor. Det var vanligt att läkare i fallbeskrivningar redo-
gjorde för hur patientens andedräkt, sår, kroppsöppningar eller uttöm-
ningar luktade samt lyfte fram sådana lukter för att motivera diagnosen.16

Lukter ansågs också vara helt avgörande för att bedöma hur hälsosam 
en plats var, utifrån huruvida läkare förnam exempelvis en frisk arom av 
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tallbarr eller en kvävande odör av förruttnelse. Denna uppmärksamhet 
på atmosfären hade sina rötter i den antika hippokratiska traditionen, 
som förmedlades i Fördrag om luft, vatten och platser (De aere, aquis et 
locis). Texten var kurslitteratur på den svenska läkarutbildningen långt in 
på 1800-talet, föreskriven bland annat av professor Israel Hwasser i Upp-
sala.17 Visserligen diskuteras lukter sällan i denna text, men den lokala 
platsens påverkan på hälsan operationaliserades av 1800-talsläkare genom 
att de uppmärksammade förekomsten av stank.18

Sammankopplingen mellan hälsa, väder och luftens beskaffenhet är 
tydlig i hur ordet ”frisk” används i svenskan både på 1800-talet och i 
dag. Ordet betecknar dels personer som inte är sjuka, dels en viss sorts 
luft med särskilda egenskaper. Provinsialläkaren i Norrtälje använde 
ordet i båda betydelserna i sin rapport 1820. Han skrev att en piga hade 
behandlats mot venerisk sjuka och blivit ”alldeles frisk”,19 och några 
rader längre ner beskrev han månaden mars som präglad av ”blåst och 
frisk vinter”.20

Den miasmatiska förklaringsmodellen
Miasma var ett fullständigt vedertaget kunskapsobjekt inom den akade-
miskt skolade medicinen fram till 1870-talets slut: ett luftburet, stinkande 
förruttnelseämne som ansågs kunna förgifta luften både i sjukrum och 
utomhus. Hela städer kunde svepas in i miasmatiska dimmor. Hur luk-
tade det? Utifrån beskrivningar inom 1800-talsmedicinen brukar jag före-
ställa mig stanken från riktigt gammalt blomvatten, en glömd sophink 
efter två veckors semester eller ruttnande kött.

Miasmateorin förklarade varför många människor till synes samtidigt 
insjuknade i epidemiska sjukdomar utan att några smittspridningskedjor 
från person till person kunde identifieras. Därtill förklarade den varför 
människor som levde vid våtmarker ofta hade sämre hälsa än andra och 
särskilt varför de drabbades av malaria, en sjukdom vars namn betyder 
just ”dålig luft”.

Enligt 1800-talsmedicinen kunde skadlig lukt orsaka miasmatiska epi-
demier, och läkares luktsinne betraktades därmed kunna identifiera när-
varon av epidemisk smitta. Idén om miasma utvecklades i pest-traktat 
som publicerades från 1100-talet och framåt, vilka diskuterade pestens 
verkningar och orsaker.21 Därtill användes idén återkommande i debat-
ter om karantäners effektivitet från 1400-talet och framåt, med en höjd-
punkt under 1860-talets kolerapandemier.
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Bild 2.1. ”A London board of health hunting after cases like cholera”, Robert Seymour, 
London, mars 1832. 
Källa: https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101393365-img.

Ovanstående karikatyr från 1832 tecknades i början av luktmedicinens 
storhetstid, vilken inföll cirka 1830–1860, en tid då flera vågor av kolera-
epidemier svepte över Europa och USA. Den avbildar en sundhetskom-
mitté i London som letar efter orsaker till kolera med hjälp av sina näsor. 
I pratbubblorna säger kommittémedlemmarna: ”Lukten är stark här, ser 
min herre något?” och ”Åh! Om jag bara kunde finna en lukt.”

Karikatyren avbildar en historisk verklighet – det var många som 
ansåg att kolera orsakades av stinkande materia. Christopher Hamlin, 
den främste experten på 1800-talets koleraepidemier, skriver att samtidens 
mest framgångsrika sätt att förklara sjukdomen var anti- kontagionismen, 
enligt vilken kolera uppstod till följd av stank, vars uppkomst i sin tur 
berodde på variationer i luftens fuktighet och temperatur eller lokala geo-
logiska förutsättningar som träsk eller stillastående vatten.22 Den mot-
satta ståndpunkten, kontagionismen – åsikten att sjukdom sprids från 
person till person via ett smittämne – ansågs i början av 1800-talet vara 
hopplöst förlegad.23 

Att lukt orsakade sjukdom var alltså en fullständigt ortodox position 
inom akademiskt skolad medicin under mitten av 1800-talet, men inte 
vilken lukt som helst – vad läkarna framför allt letade efter var miasma-
tisk, sjukdomsspridande stank.

https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101393365-img
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Även om luktsinnet länge hade varit viktigt för medicinen fick det 
alltså ökad uppmärksamhet under första halvan av 1800-talet, och 
miasma teorins popularitet fick betydande konsekvenser. Miasma använ-
des för att förklara epidemier och pandemier, inte bara de koleraepide-
mier som drog över Europa och USA mellan 1830 och 1860 utan också 
pest och gula febern.24

Detta luktfokus var en central anledning till uppkomsten av den 
sanitära rörelsen, som tog fart i London i slutet av 1840-talet i sam-
band med införandet av 1848 års Public Health Act. Denna innebar 
att den brittiska staten för första gången uttryckligen tog på sig ansva-
ret för befolkningens hälsa. Lagen var till stor del ett resultat av den 
sociala reformatorn Edwin Chadwicks arbete, och han blev en central-
gestalt inom luktmedicinen. Hans mest kända yttrande, som ofta åter-
ges i medicinhistoriska översikter, är att all lukt är sjukdom (all smell 
is disease).25 Därför ägnade läkare och sanitära reformkommittéer i 
många städer stor uppmärksamhet åt skadliga lukter, precis som skämt-
teckningen visar.

Miasmateorin och luktsinnet
Hur blev miasma ett så centralt objekt för det tidiga 1800-talets epide-
miologiska tänkande? Det sena 1700-talets kemi präglades av ett stort 
intresse för gasers egenskaper. Luft hade tidigare ansetts vara odelbar, 
men under seklets andra hälft började kemister som Lavoisier i Frank-
rike och Scheele i Sverige undersöka dess beståndsdelar, vilket ledde till 
att en lång rad grundämnen, bland annat syre, identifierades. Denna 
pneumatiska kemi – inriktad på att förstå luftens beskaffenhet – med-
förde ett särskilt intresse för lukter, dels för att luktsinnet länge varit en 
kemisk analysmetod, dels för att lukter förstods som ämnen som färdades 
genom luften.26 Flera pneumatiska kemister strävade efter att göra lukter 
till objektiv kunskap med mekaniska hjälpmedel som odorimetrar och 
eudiometrar, verktyg som kunde användas för att värdera och klassificera 
lukter på andra sätt än med subjektiva näsor. Därtill strävade man efter 
att skapa ett standardiserat språk för doftintryck. Allt detta gjorde ett 
luktfokus legitimt.27

Luktsinnet var alltså ett centralt medicinskt verktyg under stora delar 
av 1800-talet. Det betyder att samtidigt som luktsinnets betydelse sades 
minska inom kemin – Lissa Roberts har kallat 1780- och 1790-talen för 
perioden då ”den sensoriska kemisten” försvann – växte inflytandet från 
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vad jag skulle vilja kalla för ”den sensoriska läkaren” sig som allra star-
kast, en position som förblev inflytelserik under 1800-talets två första 
tredjedelar.28 Som medicinhistorikern Erwin Ackerknecht har påpekat 
var det strax innan dess försvinnande på 1870-talet som miasmateorin 
nådde sin högsta nivå av detaljrikedom, acceptans och vetenskaplig 
respektabilitet.29

Urban miasma
Fram till 1800-talets början sades miasma främst uppstå när död organisk 
materia låg orörlig i varma, fuktiga miljöer. Under tidigt 1800-tal fokuse-
rade läkare därför främst på mossar, myrar, sumpmarker, träsk och andra 
våtmarker som miasma-genererande. En annan variant, ”urban miasma”, 
diskuterades redan på 1700-talet, men fick ökande betydelse från 1840-
talet och framåt i och med uppkomsten av den sanitära rörelsens kamp 
för att åtgärda denna stank.30 Urban miasma antogs uppstå i stadens 
smuts, särskilt i avskrädeshögar, där avföring från människor och djur 
samlades tillsammans med skräp och sopor. I Stockholm år 1862 skrev 
läkaren Carlson att ”det är just på gårdar och i portgångar som den värsta 
smutsen, de farligaste miasma-förråden finnas hopade”.31 På samma sätt 
menade läkaren Stigzelius på Åland att en lokal tyfusepidemi berodde på 
orenligt leverne: ”Typhusmiasmat utvecklas såsom en direkt produkt af 
eländet i den fattigaste folkklassens i städerna osunda boningar.”32 

Här, liksom i Lubbe Nordström-citatet, skapar elände i fattiga folk-
klasser sjukdom, men i detta fall som tyfusmiasma, ett direktverkande 
sjukdomsframkallande ämne. Urban miasma handlar alltså lika mycket 
om mänskligt elände och armod som om passiva naturprocesser. Medan 
träskmiasmat var något naturligt förekommande, en del av landskapets 
förutsättningar eller årstidsväxlingarna, kunde urban miasma fördömas 
som orsakad av bristande moral, lathet och orenlighet. 

Den moraliska indignationen inför människors ovillighet att hålla 
rent omkring sig var en stark drivkraft för den sanitära rörelsen, och 
upprördheten fick genomgripande konsekvenser. Alltfler lokala sanitära 
kommittéer inrättades i många amerikanska och europeiska städer, lik-
som i Sverige, från 1840-talet och framåt. Dessa reformivrare lyckades 
genomdriva stora förändringar.
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Teoretiska skillnader men praktisk kontinuitet 
Miasmateorin övergavs under sent 1800-tal. Enligt den franske sinnes-
historikern Alain Corbin var brytpunkten år 1880; efter detta år trodde 
ingen i det franska forskarsamhället längre på miasma. Denna utveckling 
– att påträngande, äckliga lukter slutade förstås som direkt sjukdoms-
framkallande – brukar vanligtvis förklaras med bakteriologins genom-
brott. I den mest omfattande översikten av luktsinnets historia hävdar 
Constance Classen, David Howes och Anthony Synnot att vetenskaps-
män i slutet av 1800-talet upptäckte att sjukdom spreds via bakterier 
snarare än via lukt. De menar att särskilt Louis Pasteurs rön ledde till 
att det medicinska samfundet lämnade lukter bakom sig och övergick 
till mikrober.33 Historikern Lisa Öberg menar att luktsinnet som dia-
gnostiskt verktyg på 1800-talet ”bokstavligen [lades] på den historiska 
skräphögen”.34

Miasmateorins försvinnande hade givetvis konsekvenser för luktsin-
nets status inom medicinen. Men det praktiska användandet av näsan 
som diagnostiskt verktyg upphörde knappast i samma takt. Här menar jag 
snarare att medan miasma som teori försvann tämligen fort från medici-
nens område på 1880-talet, levde luktmedicinen tillsammans med känslo-
mässiga uppfattningar om miasma kvar. Det är tydligt att luktskildringar 
även på 1900-talet användes för att väcka upprördhet och reformvilja. 
Luktmedicinens praktik – metod, spår, reaktion – levde vidare, trots att 
dess teori – miasmateorin – lagts åt sidan.

Det är dock viktigt att vara medveten om skillnader inom luktme-
dicinska praktiker före och efter bakteriologins genombrott. Skildring-
arna av hälsovådlig lukt som ett tecken på framtida ohälsa kan vid första 
anblicken tyckas se likadana ut före och efter sekelskiftet 1900. Men de 
var drastiskt olika: vad de betydde, vilken bakomliggande verklighet de 
menades bevisa, vad poängen var med att förmedla dem – allt var annor-
lunda. Stanker av förruttnelse, avföring och mänskliga utsöndringar 
beskrevs efter bakteriologins genombrott mer som tecken på närvaron av 
mer övergripande processer som var hälsovådlighetens verkliga orsaker: 
apati, social orättvisa, förtryck. 

Visserligen uppmärksammades upprörande lukt fortfarande, men 
dess koppling till sjukdom började ifrågasättas. Provinsialläkare Friman i 
Vänersborg skrev 1896: ”Beredningen vid [pappersbruket] Wargön föror-
sakar en äcklig, elak stank i trakten deromkring ända till 1/2 mils afstånd”, 
men han fortsatte: ”Om den är till skada för helsan, har ej blifvit visadt.”35
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Läkare i Sverige, Europa och USA använde även fortsättningsvis 
luktsinnet för att finna lukter som irriterade, störde och tydde på misär, 
men mer sällan för att identifiera lukter som direkt skadade hälsan. Den 
amerikanske historikern David Barnes har visat att mellan 1880 och 1890 
övergick the Great Stinks i Paris och London, tillfällen då Seine respektive 
Themsen gav ifrån sig en vidrig stank, från att anses vara direkt hälso-
vådliga till att bara beskrivas som störande.36 Här finns kopplingar till 
Nordströms uttryck för lorten han ställdes inför. Luktbeskrivningarna i 
Lort-Sverige var ämnade att demonstrera elände, inte bevisa närvaron av 
epidemisk smitta. Men de var retoriskt kraftfulla, mycket för att Nord-
ström beskrev lukter på samma sätt som man gjorde inom luktmedici-
nen. Teorin försvann, sentimentet bestod.

Lubbe Nordström och miasmateorin
Lubbe Nordström deltog inte i den epidemiologiska traditionen kring 
miasma som hade format luktmedicinen; den övergavs ett halvt sekel före 
hans berömda reportage. Men en viktig orsak till hans texts slagkraft var, 
menar jag, att han använde dess metoder, ledtrådar och kroppsliga reak-
tioner för att förmedla miljöers hälsovådlighet. Luktmedicinens praktiker 
levde kvar trots att miasmateorin hade försvunnit. Och associationerna 
mellan stank och ohälsa var alltjämt starka i den journalistiska genre där 
Nordströms reportage ingick. Hans sätt att beskriva skadlig stank i det 
inledande citatet ur Lort-Sverige var nära sammankopplat med miasma-
teorins föreställningar på tre sätt.

För det första i det att miasma liknas vid en destruktiv gas. Det är 
enkelt att i texter av 1800-talsläkare finna beskrivningar av hälsovåd-
lig stank som lika gärna hade kunnat vara hämtade ur Lort-Sverige. 
Provinsial läkare Victor Mossberg skrev i sin årsrapport från Eskilstuna 
1880 att han till kommunalnämnden anmält att en ”för närboendes helsa 
vådlig stank utbredde sig från ett vanvårdadt svinhus”.37 Och i Stockholm 
1862 klagade stadsläkare Carlson över att ansamlingar av smuts förgif-
tade luften och att alla människor ”med näsa och lungor någorlunda kan 
bedöma luftens halt af skadliga ämnen”.38 När Nordström skrev om smy-
gande stank som liksom liklukt långsamt underminerade luften använde 
han sig av det språk som 1800-talsläkare brukat för att beskriva miasma-
tisk luft som förstörts av nedbrytelseprocesser. När provinsial läkaren i 
Lid köping 1857 behandlade en epidemi som han menade hade spridits 
miasmatiskt skrev han: ”Med de dimmor, som om nätterna slogo ned ur 
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luften, tyckte folket sig känna rutten lukt liksom af lik.”39 Kopplingen 
mellan för ruttnelse och miasma var stark och varaktig.40

För det andra i det att miasma antas alstras av ruttnande avfall. Nord-
ström återkom också vid flera tillfällen i Lort-Sverige till förruttnelse som 
hälsovådligt, exempelvis när han beskrev en stugas ”lukt av sillake och 
instängd luft, sammansatt av odörer från röta i trävirke, mögelsvamp, 
nattkärl, gamla svettinpyrda kläder, sura skodon, smutsiga strumpor”.41 
Det finns en lång rad belägg i provinsialläkarrapporter från 1800-talet 
för att läkarna uppmärksammade förruttnelsestank som hälsovådlig, även 
efter bakteriologins genombrott. Läkare Stenberg i Nässjö 1893 beskrev 
det medicinska problemet med att mycket fisk hade dött i en sjö och 
spred en ”förpestande stank”. Trots att fisken hade samlats ihop och förts 
bort uppsteg ”illaluktande dunster”.42 Provinsialläkaren i Kungsbacka 
1889 menade att den förfärliga stank som orsakades av att lokalbefolk-
ningen använde ruttnande sill som gödningsämne var både obehaglig 
och ohälsosam, ”för allmänna sundheten menlig”.43 Sådana ruttnande 
dunster har stora likheter med vad Lubbe Nordström beskriver som en 
”andedräkt ur underjordiska grottor”. Skadlig luft som steg upp ur grot-
tor, vatten eller förorenad jord var också en vanligt förekommande för-
klaring till lokal sjukdom i 1800-talets provinsialläkarrapporter. Läkare 
Landelius i Lysekil skrev 1892 att en fabrik spred en vedervärdig stank 
omkring sig och att dess verksamhet hotade befolkningens hälsa på grund 
av att marken impregnerades av ruttnande animaliska restprodukter.44

Det finns många exempel på att Nordström fokuserade på samma 
problemområden som de läkare som försökte motverka miasma, främst 
när han i Lort-Sverige återkom till att bristande avloppshantering ledde 
till förruttnelse och stagnation. Ett av dem återfinns i en beskrivning av 
hur en småländsk provinsialläkare en vårdag visade runt i sitt distrikt: 

– Titta! sade doktorn och pekade. Rätt ner i ett igenvuxet, grönt avloppsdike, där 
något liknande en pudding av döda råttor, disktrasor, potatis- och äggskal föreföll 
att jäsa för underjordisk spisvärme. 

– Här är samhällets avloppssystem. Känn, hur det stinker redan nu! Tänk, 
om det blir en het sommar.45 

Att Nordström flera gånger tog upp ”ruttet vatten”46 som ett tecken på 
hälsovådlighet bör också sättas samman med miasmateorin. 

För det tredje i det att Nordström uppmärksammade medicinskt rele-
vant lukt från utsöndringar och avföring från mänskliga och djuriska 
kroppar, en koppling till urban miasma. Under 1800-talet började läkare 
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ibland hävda att miasma utsöndrades ur friska kroppar och att giftiga 
dunster kunde utsöndras från avfallshögar, inte bara från ruttnande växt-
lighet, vatten och jord. En amerikansk läkare hävdade i boken Physiology 
of bodily exercise 1898 att tyfus ”beror på absorberandet av ett mänskligt 
miasma som alltid uppstår när människor lever sammanträngda”.47 Nord-
ström beskrev mycket ofta lukten av kroppsutsöndringar. Bland annat 
skrev han att det i en skånsk stuga ”luktade: barnkiss, potta, fläskos från 
spisen, sura kläder, lagård, allt, som var fattigdom, snusk, bedrövlighet”.48

Att utforska luktmedicin historiskt 
Lukter är mer påträngande och omedelbara än andra sinnesintryck, men 
på samma gång undflyende, ogripbara. Deras närvaro är aldrig beståen-
de.49 Som filosofen Hans Ruin påpekat kopplar lukter samman den för-
nimmande personen med en specifik plats (nuvarande eller förfluten) vid 
en specifik tidpunkt.50 

Därtill är luktsinnets koppling till subjektivitet djupgående. Lukter är 
svåra att beskriva, luktintrycket uppstår i mötet mellan lukten och indi-
videns unika luktsinne, och det finns inga enkelt tillgängliga metoder för 
att reproducera lukter, motsvarande fotografier för synintryck. Detta har 
undergrävt luktsinnets vetenskaplighet, för som vetenskapssociologen 
Steven Shapin påpekar anses subjektivitet inom vetenskapsstudier idag 
vara ett ”filosofiskt bekymmer” – subjektivitet framställs som ett hot mot 
den objektivitet som krävs för kunskapsproduktion.51 Luktsinnets sub-
jektiva drag gör att lukters status som diffusa, otydliga och svårfångade 
förstärks. Luktmedicinen analyseras därmed sällan som kunskapsgenere-
rande i sig, vilket 1800-talsläkarna skulle ha hävdat att den var (även om 
de inte använde begreppet ”luktmedicin”).

Lisa Öberg lyfter fram ett annat viktigt kännetecken för hur luktsin-
net används: dess koppling till lust och olust, behag och obehag. Det är 
svårt att erfara ett luktintryck utan att samtidigt värdera det utifrån om 
det är en väldoft eller en stank. De flesta luktord är värderande, och vårt 
språk har ett rikare förråd av ord som betecknar motbjudande lukter än 
inbjudande: ”doft” låter positivt, ”lukt” negativt; än värre låter ”odör”, 
”stank”, ”os” och ”dunst”. Lukt åtföljs helt enkelt av emotionella kon-
notationer.52 Dofter och stanker framställs av dessa anledningar i histo-
rieskrivningen som lokala, tillfälliga samt svåra att beskriva; de är ingen 
grund för verklig kunskap.53 Här passar en auktoritet som den franske 
sinneshistorikern Alain Corbin väl in: i Le miasme et la jonquille – det 
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verk som etablerade sinneshistoria som forskningsfält – underkände han 
legitimiteten hos luktmedicinens forskare och läkare genom att hävda att 
luktsensationer aldrig kan ge en stadig stimulering för tanken eftersom de 
är efemära. I samband med detta lyfte han fram att många av dem som 
diskuterat luktsinnet beskrivit det som att dess utvecklande tycks stå ”i 
motsatsställning till utvecklandet av intelligens”.54

Sinneshistoria och medicinhistoria. Slutsatser
Sinneshistoriska perspektiv kan avslöja en seglivad men förbisedd nivå 
av förkroppsligade kunskapsgenererande praktiker. Sådana praktiker 
kan följa andra tidsstrukturer än de övergripande paradigmskiften som 
brukar framhållas inom medicinhistorisk forskning, och att undersöka 
dem kan ge nya perspektiv på välbekanta perioder. Jag har i detta kapi-
tel närstuderat en sådan glömd sinneskontinuitet: hur luktsinnet och 
äckel reaktioner användes för medicinsk kunskapsproduktion både före 
och efter bakteriologins genombrott. Ett fokus på känslor och sinnen 
kan belysa sidor av den historiska praktiken vilka tenderar att förbises 
inom mer teoriorienterade perspektiv. Luktmedicinens fortlevnad efter 
bakteriologins och den vetenskapliga medicinens genombrott visar att 
stora delar av den medicinska praktiken förblev desamma, om än lad-
dade med andra innebörder. 1800-talsläkarna försökte lukta sig till epide-
misk smitta, medan Lubbe Nordström använde sig av samma metod för 
att förmedla de skadliga effekterna av socialt armod. Den gemensamma 
nämnaren är inte bara att näsan var ett centralt diagnostiskt instrument. 
Även deras äckel var konstant. Både för 1800-talsläkarna och för Lubbe 
var känslan av vämjelse en avgörande och legitim komponent i produk-
tionen av kunskap.55 Det var därför Nordström efter sin granskning av 
Sveriges armod hade fått nog av lortlukt, ”både i näsan och i själen”.56

Jag har i denna text visat att lukter inte alls övergavs som källa till 
medicinsk kunskapsproduktion under sent 1800-tal, vilket flera histori-
ker har hävdat. Fastän luktsinnets förmåga att ge kunskap om kausala 
epidemiska samband – förklara varför epidemier bröt ut – dramatiskt 
minskade i och med miasmateorins försvinnande använde Nordström 
ännu på 1930-talet luktmedicinens metoder för att levandegöra sociala 
missförhållanden och väcka upprördhet över hygieniskt armod. Lukter 
sågs nu förvisso inte som smittbärare utan som indikationer på osunt 
leverne och misär, men metoden för kunskapsproduktion förblev den-
samma: luktmedicin. Nordströms bildspråk i det inledande citatet var 
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luktmedicinskt: tanken att lukt kunde underminera luften, att lukt kunde 
vara något fientligt, att den kunde liknas vid en andedräkt ur en grotta. 
Lukt som är påträngande, omöjlig att värja sig mot, dominant – sådana 
skildringar av lukt som en främmande, skadlig kraft förblev mycket effek-
tiva. Det obehag som lukterna vållade var kroppsligt påträngande, även 
för läsare som befann sig långt ifrån det elände Nordström skildrade. Så 
här beskrev Nordström en stuga i Östergötland: 

Rummet var […] fyllt av en ljum, fet, obeskrivlig lukt, vilken fastnade i gom, 
näsborrar och hals, så att de med ens kändes liksom ludna av någon obeskriv-
lig, osynlig smuts, irriterande slemhinnor och nervspetsar, så att man fick 
kväljningskramp.57

Nordströms skildring av hur lukt tränger in i kroppen, tar över den och 
lägger beslag på den har stora likheter med miasmatiska förklarings-
modeller. Förklaringsmodellen i sig hade försvunnit, men inte dess meto-
der eller de kroppsliga reaktioner av äckel som den byggde på. Sådana 
metoder fördes vidare och laddade socialmedicinen – vilken Nordström 
kan ses som en understödjare av – med en enormt stark kraft. 

Metoderna tycks än i vår tid med jämna mellanrum återupptäckas 
inom klinisk medicinsk praktik. Mats Olsson, professor i experimentell 
psykologi, och Johan Lundström, forskare vid institutionen för klinisk 
neurovetenskap, grundade 2013 ett ”luktlaboratorium” vid Karolinska 
Institutet. I ett försök fann de hos deltagarna en svag men reproducerbar 
förmåga att skilja mellan sjuka och friska människors kroppslukt, en för-
måga de hoppas kunna utveckla till ett diagnostiskt verktyg.58

Sinneskunskap har utgjort tysta inslag i yrkespraktiker, och sådana 
kunskapsformer följer sin egen historiska utvecklingslinje. Sinnes- och 
känslohistoria kan därmed visa på kontinuiteter i praktik och förståelse 
som en vetenskapshistoria med fokus på förståelsemodeller och teorier 
riskerar att missa. Trots att Lubbe Nordström rörde sig i en helt annan 
tradition än den medicinska känner vi igen hans praktiker, sinnesintryck 
och reaktioner från anhängarna av miasmateorin.

Miasmateorin gav upphov till en medicinsk kunskapspraktik där ut-
övare på ett systematiskt sätt använde luktsinnet som diagnostiskt verktyg 
och utvecklade ett slags språk för att kommunicera luktintryck och deras 
betydelser. Detta kallar jag luktmedicin. Lubbe Nordström beskrev, och 
förstod, de bostäder han besökte med hjälp av sin näsa – luktmedicinen 
laddade 1900-talets socialpolitiska rörelse med kraft. Teorin om miasma 
var borta, men praktikerna levde kvar. Att lukt under 1900-talet användes 
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för att identifiera hälsovådliga miljöer hade alltså rötter i en månghundra-
årig medicinsk tradition. Lort-Sveriges effektivitet som kampskrift mot 
den svenska smutsen hade stor nytta av luktmedicinen.

Man kan invända mot det historiska argument jag för fram här, det 
vill säga att det finns kausala kopplingar mellan miasmateorin och Lort-
Sverige. Det är möjligt att luktsinnet hade kunnat användas som medi-
cinskt diagnostiskt verktyg även om miasmateorin aldrig funnits. Men 
flera av teorins huvudpoänger – som att den kroppsliga reaktionen på att 
konfronteras med en stank bär på relevant medicinsk information, eller 
att förruttnelse indikerar ett slags förfall – är så pass specifika att de inte 
går att förklara på andra sätt.

Ett visst sinnesorgan (näsan), ett visst sinnesintryck (lukten) och en 
viss känsla (äcklet) fortsatte att användas på samma sätt av läkare och 
reformivrare efter bakteriologins genombrott. Det ansågs vara ett gil-
tigt sätt att skaffa sig kunskap, väcka indignation och argumentera för 
praktiska ingripanden även efter detta paradigmskifte, utan att påverkas 
nämnvärt av dess påstått genomgripande inflytande. Att undersöka de 
kroppsliga, känslomässiga, sinnesinriktade sidorna av medicinsk praktik 
ger alltså en annan bild av medicinhistorien än den vilken vanligen för-
medlas om denna period. Denna insikt är mitt bidrag till den sinnes-
historiska forskningen.
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3. Kvalitativ exakthet och  
avancerad lågteknologi.  
Om lukt, smak och hantverk i kemi

anders Lundgren

Tar man del av texter och arbeten i kemi genom tiderna blir det mycket 
tydligt att kemister alltid levt med en vardaglig intuitiv ”sunt förnuft”-
tro på möjligheterna att få kunskap om vår omvärld med hjälp av sin-
nena. Inom kemin, liksom inom andra naturvetenskaper, arbetar man 
med empiriska observationer och slutsatser utifrån dessa, men kemin har 
genom historien i ovanligt stor utsträckning associerats med just sinnes-
kunskap, och det i sådan grad att framför allt synsinnet har blivit ikoniskt 
för kemisten. Ska en typisk kemist avbildas håller hon eller han i regel upp 
ett provrör eller en kolv med en färgad vätska mot ljuset och tittar allvar-
samt på den, eller tittar intensivt på en bubblande destillations kolonn, 
medan en fysiker i regel porträtteras framför en svart tavla full med mate-
matiska formler. Men alla sinnen var involverade i kemistens arbete, även 
smak och lukt, även om de inte har blivit lika ikoniska som synen. 

Lukt och smak har inte diskuterats i någon större utsträckning inom 
vetenskapshistorien. Det har också hävdats att lukt och smak förlorade 
mycket av sin betydelse från början av 1800-talet.1 Kanske har de uppfat-
tats som alltför subjektiva och inte tillräckligt vetenskapliga. Men lukt 
och smak har fortfarit att vara så närvarande och så betydelsefulla att vi 
måste ta den kunskap dessa sinnen ger på allvar och ge dem deras rätt-
mätiga plats i historien.

Det här kapitlet handlar om sinneskunskapens roll inom vetenskapen 
kemi, med fokus på lukt och smak. Först diskuterar jag vilka uttryck 
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smak och lukt tagit sig i kemiska texter, speciellt beskrivningarnas kvalita-
tiva drag och deras vetenskaplighet, sedan luktens och smakens funktio-
ner i det konkreta dagliga arbetet i ett kemiskt laboratorium. Jag kommer 
också att utifrån läroböcker i kemi, vetenskapliga artiklar och korrespon-
dens från framför allt 1800-talet diskutera hur den kvalitativa hantverks-
karaktären hos väsentliga delar av den kemiska kunskapen har påverkat 
hur dessa kunskaper lärs ut och sprids.

I kemins historia möter man omedelbart lukt och smak. I form av 
ångor och odörer har de alltid varit ofrånkomliga – ett laboratorium som 
inte luktar tycks vara en självmotsägelse. Lukt och smak spelar en viktig 
roll i kemin trots att dessa sinnen i regel betraktas som subjektiva och 
omöjliga att beskriva i ord – ”man kan inte förvänta sig att en vetenskaps-
man ska kunna beskriva smaken av en soppa”, som Einstein påstås ha sagt 
för att understryka att vetenskapen inte ska befatta sig med sinnlig sub-
jektivitet.2 Lukt och smak kan inte heller förvandlas till ”objektiva” bilder 
med färggranna provrör och bubblande kolvar, utan blir snarare föremål 
för satir och ogillande. 

Men lukt och smak var en integrerad del av allt arbete i kemin och 
var närvarande redan från den första undervisningen. Den tyske kemis-
ten Herman Kolbes laboratorium i Marburg på 1850-talet har beskrivits 
som fullt av giftiga ångor, men också som ett utmärkt undervisnings-
laboratorium.3 En elementär lärobok från 1915 ber studenterna att som 
första experiment, för att lära sig något om vad kemin går ut på, ”smaka 
försiktigt på ett stycke soda”, lösa upp det i vatten, avdunsta vattnet och 
smaka på kristallerna – för att finna samma smak. Sedan skulle studen-
terna ”smaka försiktigt på utspädd saltsyra”, blanda sodalösningen med 
saltsyrelösningen, avdunsta och smaka på kristallerna – och upptäcka 
att smaken hade förändrats.4 Syftet med dessa enkla försök var att visa 
att kemiska reaktioner alltid medför förändringar i ämnens egenskaper 
samt att egenskaperna hos en förening är andra än hos dess beståndsdelar. 
Detta var givetvis en truism för varje kemist, men det glöms lätt bort att 
smak och lukt genom tiderna alltid varit viktiga markörer för att konsta-
tera skillnader mellan olika substanser.

En kvalitativ kemi
Lukt och smak beskrevs i kvalitativa termer. Det går att urskilja tre 
kategorier av sådana beskrivningar. I den första kategorin jämfördes 
kemiska substanser med matvaror eller andra dagligvaror ur det närlig-
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gande hushållet. Att selen luktar rutten rättika var ett vedertaget fak-
tum, med ursprung i Berzelius beskrivning av det av honom upptäckta 
ämnet, som när det upphettas ”brinner […] med azurblå låga och utsän-
der en genomträngande rättiklukt”.5 En annan kemist talar om en ”stark 
rätticklukt af selen”.6 Ganska snart omvandlades denna lukt till rutten 
rättika, så att selenoxid för vissa kemister ”luktar likt skämda rättikor”7 
och selensyrlighet likt ”ruttna rättikor”.8

Härsket smör, gammal fisk eller ost, fotsvett och ruttna ägg var vanligt 
förekommande matvaror och naturprodukter i kemiska texter. Men även 
angenämare lukter nämndes. Den tyske kemisten Friedrich Wöhler löste 
upp koagulerad äggvita i vatten, värmde det till 150 grader och fann att 
lösningen ”luktar och smakar som sås till kalvstek [Kalbsbraten Sauce]”.9 
Angenäma var också de blom- och fruktdofter som förekom. I en lärobok 
från 1865 förklaras att rosenolja innehåller den flyktiga oljan eleopten, 
vilken ger rosenoljan den ”egendomliga lukten af rosor”, medan valeri-
ansyra och liknande syror har en ”angenäm lukt af äpplen, päron, ananas 
osv”.10

I den andra kategorin användes lukt och smak för att ge identitet åt en 
viss grupp substanser. Exempelvis kunde järnsalter ha en ”kärf, bläckartad 
smak”, zinksalter en ”vidrig metallsmak”, blysalter en ”äckligt söt, efteråt 
sammandragande smak”, kopparsalter en ”kärf metallsmak”, kvicksilver-
salter ”en oangenäm metallsmak” och silversalter ”metallisk smak”.11 

I den tredje kategorin, om ingenting i det dagliga livet fungerade 
som referens, kunde en substans sägas ha en ”egen” eller ”karakteris-
tisk” lukt. Denna kunde sedan användas som referens för andra sub-
stanser, som när Wöhler 1843 efter en första analys av alkaloiden chinoyl 
jämförde den med den kända doften av cyan: ”dess lukt är slående lik 
cyans”.12 Wöhler konstaterade också att ”Opiansäure” vid förbränning 
luktar som ”Narcotin”. Detta, tillsammans med iakttagelsen att ”Narco-
tin” und Opiansäure” vid uppvärmning avger samma egendomliga lukt, 
fick honom senare att dra slutsatsen att syran ”i bunden form redan 
fanns i narkotin”.13 Ett sista exempel är att Olof Hammarsten, professor 
i fysiologi, 1904 konstaterade att vid upphettning av hippursyra fås ”en 
egendomlig kumarinartad lukt […] vid starkare upphettning fås lukt av 
blåsyra och bittermandelolja”.14

I detta myller av beskrivningar av lukter och smaker kan många tyckas 
banala och onödiga, som att när svavel brinner formas svaveldioxid och 
känns en stark lukt av brinnande svavel.15 Eller som i Kemiskt hand-
lexikon (1883), som tillskriver bittermandelolja ”en stark lukt av blåsyra 
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[cyanväte]” och trettio sidor senare konstaterar att cyanväte har en ”stark, 
döfvande bittermandellik lukt”.16 Terminologin kan tyckas inkonsekvent, 
oprecis och föga vetenskaplig, som när arsenik sägs lukta ”vitlök” eller ha 
en lukt ”liknande vitlök”, ”påminnande om vitlök”,17 samtidigt som fos-
for också kunde ha en lukt ”liknande vitlök”. Men arsenik kunde också 
lukta ”lök” eller ha en lukt ”liknande lök”. Ibland kan beskrivningarna te 
sig näst intill absurda, som när kaprinsyra 1850 sades ”lukta [… ] af bock” 
eller när var femtio år senare beskrevs som en ”gulgrå eller gulgrön, till 
utseende gräddlik massa, af svag lukt och en fadd sötaktig smak”.18

Men all denna kvalitativa information var del av en väsentlig veten-
skaplig kunskap. Alla exemplen ovan återfinns i framställningar med 
vetenskapliga anspråk. De är tagna ur vetenskaplig korrespondens och 
seriösa läroböcker, skrivna i undervisningssyfte av erfarna och i sin sam-
tid välkända kemister. Per Theodor Cleve, som låg bakom Kemiskt hand- 
lexikon, var professor i kemi i Uppsala och en av Sveriges främsta kemis-
ter. Olof Hammarsten var internationellt känd professor vid Uppsala 
universitet och hans läroböcker i fysiologi översattes i flera upplagor till 
tyska. Allt detta pekar entydigt på att den kvalitativa terminologin för 
lukt och smak måste tas på allvar. 

Kvantitativa ideal inom kemin
Trots att smak och lukt har varit så framträdande inom kemin tycks detta 
inte i någon större utsträckning ha diskuterats av historiker. Det kan finns 
många skäl till det. Ett är att den sinnenas hierarki som i det västerländska 
samhället värderar syn och hörsel högst har lett till ett ointresse för smak 
och lukt, något som i stället många antropologer har intresserat sig för.19 

Viktigare torde dock vara att kvantifiering av tradition och hävd har 
betraktats som det mål vetenskapen strävar efter. Med lord Kelvins ord: 
”När du kan mäta det du talar om och uttrycka det i siffror vet du något 
om det; men om du inte kan mäta det du talar om, inte uttrycka det i siff-
ror, är din kunskap svag och otillfredsställande”.20 Lukt och smak tycks 
intuitivt befinna sig långt från den rationella och matematiska idealbild 
enligt vilken det som inte kunde formuleras matematiskt inte var veten-
skap i strikt mening. När The Svedberg på 1920-talet ville etablera den 
nya disciplinen kolloidkemi betonade han det kvantitativa, och han ville 
bygga vetenskapen ”på kvantitativa undersökningar snarare än kvalita-
tiva experiment” eftersom kvalitativa experiment lätt skapar ”mer förvir-
ring än framsteg”.21 På grund av att lukt och smak ger kunskap som inte 
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kan uttryckas i matematiska formler har deras vetenskapliga betydelse 
minimerats. Det är en kunskap som tagits för självklar men som säl-
lan diskuterats av kemisterna själva, och historiker har ofta betraktat den 
som icke-vetenskaplig och därför mindre intressant. Allt detta kan synas 
egendomligt med tanke på att kemin i många avseenden är och har varit 
en kvalitativ vetenskap.

Försök har genom tiderna gjorts att kvantifiera kemin, men utan 
bestående resultat. Försöken under 1700-talet att tillämpa Newtons 
matematiska lagar på den kemiska attraktionskraften misslyckades. Om 
kraften antogs verka mellan en substans minsta delar var det nödvändigt 
att känna till atomernas form för att kunna beräkna kraften, men enligt 
kemisten Torbern Bergman var detta principiellt omöjligt eftersom ”inga 
synglas hjelpa oss at urskilja stam-partiklarnes storlek och figur”.22 

Ett annat försök att kvantifiera var stökiometrin, läran om förhållan-
det mellan de mängder kemiska substanser som reagerar med varandra 
och om förhållandet mellan en substans kemiska beståndsdelar. Mate-
matiken som användes var enkel och utgick från lagen om bestämda 
proportioner, som säger att viktförhållandet mellan de beståndsdelar som 
ingår i en kemisk förening är oföränderligt. Dessa förhållanden kunde 
efter kemisk analys exakt bestämmas med hjälp av en våg, och uttryck 
som ”en godtycklig mängd” kunde därmed undvikas. Enligt kemisten 
Johan Olof Rosenberg 1887 blev kemin med stökiometrin en ”verklig 
vetenskap, jemnbördig med de öfriga naturvetenskaperna”.23 Men någon 
algebraisk lag av generell typ, som de newtonska lagarna, formulerades 
inte inom stökio metrin. Liknande gällde för titrering, där man mätte 
den volym av en lösning med bestämd styrka som gick åt för att full-
ständigt utföra en viss reaktion.24 Lösningen tillsattes droppvis till den 
lösning som skulle undersökas, och vid det färgomslag som markerade 
att reaktionen var fullständig mättes den åtgångna volymen. Vid titre-
ring ”mäter [man] i stället för att väga syrans qvantitet”.25 Eftersom fär-
gomslaget bestämdes okulärt blev resultatet inte lika exakt som när man 
använde våg.26

Daglig kvalitativ kemi
Trots det kvantitativa idealet och den ökade användningen av både 
stökio metri och titrering fortsatte de kvalitativa sinnesobservationerna i 
form av lukt och smak att vara viktiga i kemin. Detta blir tydligt om man 
lämnar de vetenskapliga ”genombrotten”, ”revolutionerna” och ”para-
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digmskiftena” och istället riktar intresset mot science-in-use, science-in-
the-making, vardagsvetenskap, Alltagsgeschichte eller vad man nu väljer att 
kalla det dagliga vetenskapliga arbetet.27 Det är i vetenskapens vardag, 
som utgör nästan all kemi, den omedelbara sinneskunskapen, däribland 
lukt och smak, har störst betydelse.

Någon exakt definition av kemi finns inte, men genom historien har 
de flesta kemister uppfattat sin vetenskap som en strävan efter kunskap 
om varje substans unika egenskaper och om hur dessa förändras under 
kemiska reaktioner. Nästan alla läroböcker i kemi från 1800-talet inleds 
med något i stil med ”Kemien är derföre vetenskapen om kropparnas 
materiela natur, om deras verkliga, innersta differens; ej blott formens, 
utan sjelfva materiens differens”.28 Kemin handlade om ”de företeelser, 
hvarigenom föremålen väsentligen förändras”.29 Kemin hade en beskri-
vande karaktär, vilket dock inte betyder att den var teorilös, bara att 
kemiska teorier aldrig nådde samma grad av generalisering som fysika-
liska och matematiska. De skulle kunna kallas partikulära teorier: teorier 
för svavel syrans bildande eller teorin för den och den substansens sön-
derfall. Teorierna utgår från de enskilda kemiska ämnenas sammansätt-
ning, till skillnad från fysikaliska teorier, vilka ”uppsöker och förklarar de 
förändringar , hvilka icke […] hafva sin grund i deras beståndsdelar”.30 
Visserligen var slutmålet för mycken kemi att kvantitativt bestämma 
olika substansers sammansättning och/eller atomvikt, som den kanske 
viktigaste delen av deras unika egenskaper, men vägen dit var byggd av 
omdömen som grundades på kvalitativa observationer där färg, konsis-
tens, yttre struktur samt lukt och smak var centrala inslag.

Kvalitativ exakthet
Det kvalitativa språket beträffande smak och lukt är anmärkningsvärt 
eftersom det, trots luktens och smakens till synes stora subjektivitet, finns 
en välutvecklad gemensam terminologi. Den yttrar sig dels som en gra-
dering av smaker och lukter, dels i användningen av specificerande tillägg 
som ”måttlig”, ”svag”, ”stark”, ”intensiv”, ”mild”, ”genomträngande” 
och så vidare. Sådana detaljerade beskrivningar av smak och lukt är ett 
uttryck för vad som kan kallas en kvalitativ exakthet. Vad gäller färg fanns 
redan i början av 1800-talet utarbetade förslag på en terminologi med vars 
hjälp olika nyanser av samma färg skulle skiljas åt. Den tyske mineralogen 
Abraham Gottlob Werner ansåg att färg som första yttre kännetecken på 
ett mineral var ”mycket pålitligt för att tillsammans med andra särskilja 
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de flesta mineraler, brännbara substanser och salter”.31 Han särskiljer och 
illustrerar i sina verk bland annat sex sorters blått (indigo, berlinerblått, 
kväve, kobolt, violett, himmel [indigo, prussian, azote, smalt, violet, sky]) 
och sex sorters grönt (ärg, berg, gräs, äpple, purjolök, kanariefågel [ver-
digris, mountain, grass, apple, leek, canary]) etcetera.32 I kemisten och pro-
fessorn Oskar Widmans analysböcker från 1877 nämns på två och en halv 
sida följande färger: ”gulbrun olja”, ”mörkblå massa”, ”en svart kropp”, 
”liknar indigo”, ”praktfullt färgad rödviolett lösning af intensiv färg”, 
”praktfullt färgade blå flockar”, ”mörkblåa klumpar”, ”en svart […] åter-
stod”, ”mörkviolett genomskinligt fast harts”.33 Överhuvudtaget är adjek-
tivet ”praktfull” för att beskriva olika färgnyanser vanligt inom kemin.

Eftersom smaker och lukter inte på samma sätt som färger kunde åter-
ges i tryck behövde de beskrivas med ord. Sådana beskrivningar var ofta 
detaljerade och exakta. Alkaloiden veratrin kunde ”smaka […] ytterst 
brännande”, orsaka kräkningar, i liten dos död och ”framkalla […] våld-
samma nysningar”. Det liknande ämnet colchicin, som länge betrak-
tats som identiskt med veratrin men skilde sig från detta genom att inte 
väcka ”nysning och [inte smaka] brännande som veratrin”.34 Att säga som 
Blomstrand 1877, att brom hade en ”äcklig smak liknande klor” medan 
jod bara hade en ”smak liknande klor”, angav på samma sätt en viktig 
skillnad mellan två ämnen.35 

En sådan kvalificering av sinneskunskapen var vanlig, och den kunde 
leda till långtgående differentiering och gradering mellan olika smaker 
och lukter. En lärobok från 1856 skiljer mellan ”ytterst bitter”, ”ganska 
bitter”, ”föga bitter”, ”svagt bitter”, ”skarp och brännande”, ”angenämt 
bitter”, ”skarp”, ”mycket bitter”, ”äcklande besk smak”, ”bittersöt” och 
bara ”bitter”.36 Lukter kunde också specificeras genom att man lade till 
flera adjektiv efter varandra. Till exempel angavs mysk ha ”en egendom-
lig, genomträngande, länge fortfarande lukt och en besk adstringerande, 
aromatisk, svagt saltaktig smak”.37 För att beskriva blodlutsalt sattes tre 
grundläggande smaker samman till en ”bittersöt saltsmak”.38 I läroböcker 
långt in på 1900-talet kunde smakskillnader anges med små variationer 
i ordval, som när syraklorider på 1960-talet sades ha ”obehaglig mycket 
stickande lukt” och syreanhydrider ”obehaglig stickande lukt, dock ej så 
utpräglad”.39

Den kvalitativa exaktheten är uttryck för en ingående kunskap – och 
det är en kunskap baserad på direkta observationer med alla sinnen. Den 
direkta sinneskunskapen var en viktig del av vetenskapen, och den kvali-
tativa exaktheten gav vetenskaplig status åt observationerna. 
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Smak och lukt i praktisk kemi
Kunskapen om lukt och smak var mer än bara en del av beskrivningen av 
olika kemiska ämnen.

För det första hade lukt och smak en analytisk funktion. Johan Gott-
schalk Wallerius framhöll redan på 1700-talet att ”öga, lukt och smak” 
var de viktigaste kemiska analysinstrumenten.40 När Berzelius av miss-
tag luktat på selenväte och därefter i två veckor inte ens kände lukten av 
ammoniak som han höll rakt under näsan, hoppades han att ”lukten åter-
kommer, emedan den är ett reagens, som en kemist icke kan umbära”.41 
I undervisningen uppmanades studenterna att konkret använda näsa och 
tunga vid kemiska experiment för att lära sig ”kropparnes egenskaper och 
förhållande till hvarandra”, ett mål som endast kunde nås genom ”den 
qvalitativa kemiska analysen”.42 På 1910-talet tog Ludvig Ramberg i Lund 
upp smak som en av ”de egenskaper, vi kunna benämna […] väsentliga” 
hos föremål i naturen.43 Lukten gav kemisten en första viktig och efter 
omständigheterna mycket säker indikation om vilken substans eller typ 
av substanser som kunde finnas i ett prov eller som hade bildats under en 
kemisk reaktion. Den italienske kemisten Primo Levi menade så sent som 
på 1970-talet, något skämtsamt men med en allvarlig underton, att det 
vore ett ”elände om en kemist inte hade något luktsinne”.44 

En andra funktion var den heuristiska. Kände kemisten en ny lukt, 
eller lukten av ett ämne som enligt förväntningarna inte borde finnas 
där, kunde det ge idéer om möjliga fortsatta försök i en helt annan rikt-
ning än den ursprungliga. Berättelser där ny forskning sägs ha startat på 
detta sätt, och där slumpen brukar tilldelas en alltför stor roll, får lätt 
ett skimmer av skröna över sig. Men smak och lukt har haft reell bety-
delse. Kemisten Carl Mörner påstås i början av 1900-talet ha upptäckt 
och isolerat ett nytt protein utifrån iakttagelsen att rom från abborre 
smakade ”stringent”.45 Första steget i utvecklingen av lokalbedövnings-
medlet Xylocain togs på 1930-talet och brukar tillskrivas professorn i 
kemi Holger Erdtmans vana att, som en del av den vetenskapliga proces-
sen, smaka på de kemiska substanser han framställt. Han fann då att en 
viss toluidid ledde till känselförlust i tungan. Det gav upphov till forsk-
ning, och Erdtmans medarbetare Nils Löfgren utvecklade senare medlet 
Xylocain ur denna grupp av toluidider.46 Sådan användning av lukt och 
smak i de första stegen i en forskningsprocess, i det dagliga arbetet på 
laboratoriet, redovisas sällan i de vetenskapliga publikationer där resul-
taten presenteras.
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Ytterligare en funktion var den teoretiska: lukt och smak kunde använ-
das för att kontrollera teorier. Om teorin säger att ett ämne med karakte-
ristisk doft ska bildas och lukten av det ämnet inte föreligger kan teorin 
ifrågasättas – eller tvärtom, om en lukt föreligger som ska finnas enligt 
teorin blir teorin verifierad. För Berzelius var det ett argument ”emot 
den chloristiska teorien” (uppfattningen att klor var ett enkelt ämne) att 
vätesyror ”smaka och lukta precist lika så caracteriserande, som den salta 
smaken caracteriserar de starka syresyrornas föreningar med alkalierna”.47 
I läroverksläraren Carl Johan Keysers lärobok (1864) står att om klor-
ammonium och släckt kalk mals i en mortel ska enligt teorin ammoniak 
frigöras, vilket omedelbart verifieras av att man ”medelst näsan känner 
den egendomliga lukten”.48 En av Holger Erdtman på 1930-talet fram-
ställd toluidid borde, på grund av sin teoretiskt antagna struktur, om den 
behandlades på ett visst sätt bilda skatol, ett kraftigt doftande ämne som 
finns i fekalier. När det i laboratoriet under försökets gång spred sig ”en 
angenäm doft av skit” kunde teorin bekräftas.49

Slutligen kunde lukt och smak fungera för att kontrollera proces-
sers gång och slutresultatets renhet. För att man skulle kunna bestämma 
atomvikt och kemisk sammansättning måste de substanser man använde 
och tog med sig till vågen vara absolut rena. Enligt den svenske kemisten 
J. O. Rosenberg (1887) hade det ”ofullständiga skiljande[t], af kroppar” 
gett och gav fortfarande ”anledning till misstag vid bedömandet af krop-
pars natur”.50 Att framställa rena substanser krävde kvalitativa bedöm-
ningar, där smak och lukt ofta spelade viktiga roller. Säkra viktförhål-
landen kunde nämligen erhållas först ”sedan vi aflägsnat alla främmande 
inblandningar (stundom ett mycket mödosamt arbete)”.51 Med hjälp av 
lukt- och smakobservationer kunde en kemist avgöra om en substans 
var fri från vissa inblandningar, om en process gått som förväntat eller 
om den var avslutad eller inte, genom att notera lukten eller avsakna-
den av ett visst ämne. När exempelvis professorn i kemi i Uppsala Lars 
Fredrik Svanberg behandlade olika molybdensyresalter med svavelväte i 
ett reduktionsrör, fann han det svårt att dra definitiva slutsatser av för-
söket eftersom det fortsatte att ”ständigt [lukta] vätesvafla”.52 Vid ett 
annat tillfälle började han dra slutsatser först när lukten av salpetersyra 
upphörde.53 Wöhler värmde ett ammoniaksalt av ”Honigsteinsäure” i en 
porslins degel till 200 grader ”till ingen mer lukt av ammoniak utveck-
lades”, vilket var en signal att fortsätta undersöka den kvarvarande sub-
stansen, ”en gulaktig pulverlik massa”.54 Svanbergs elev Carl Niclas Pahl 
konstaterade när han analyserade pyrofosfatsyrade zinksalter att ”sedan 
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lösningen upphört att lukta svafvelsyrlighet, afsätter sig intet derur, förr 
än vätskan öfvergått till nära torrhet”.55 

Kvalitativ kunskap har alltid kommit till daglig användning i det 
kemiska laboratoriet, och kunde fylla flera viktiga uppgifter under det 
analytiska arbetet. Det var tydligast i inledningsskedet av undersök-
ningen, vilket återspeglas i hur de vetenskapliga resultaten presenteras. 
En typiskt vetenskaplig artikel på 1800-talet inleds med en kvalitativ 
redogörelse för experimentet innan det som betraktas som undersökning-
ens huvudresultat presenteras: den kvantitativa sammansättningen. Det 
är givetvis en helt naturlig ordning, men tenderar att skymma de grund-
läggande kvalitativa experimenten.

Avancerad lågteknologi
Kemisterna betonade ofta själva det hantverksmässiga i sitt arbete. För 
Berzelius var det en självklarhet att lära sig ”ett handarbete” innan man 
kunde ”verkställa ett noggrant försök i vetenskapens högre delar”.56 

Sådant hantverksarbete utgjorde långt in på 1900-talet grunden för 
det mesta som gjordes i kemiska laboratorier, och kan betecknas som 
”avancerad lågteknologi”. Man använde mycket enkla apparater som 
krävde stor skicklighet. Att hantera ett så enkelt instrument som en 
bägare kunde vara svårt att lära sig, och att dekantera, hälla från ett kärl 
till ett annat, utan att spilla var enligt Berzelius ”en stor konst, utan hvil-
ken man icke kan anställa analytiska försök”.57

Näsa och tunga kan också ses som en avancerad lågteknologi, och 
kanske den första som kemisten använde. Långt in på 1900-talet var luk-
tandet och smakandet naturliga inslag i analysgången. Enligt den tyske 
naturvetaren (och Nobelpristagaren) Wilhelm Ostwald måste du ”till 
en början […] nöja dig med lukten och smaken”.58 Professorn i kemi 
Lennart Smith sade samma sak 40 år senare: ”Praktikern känner igen 
fetterna på olika karakteristiska egenskaper såsom konsistens, lukt, utse-
ende m.m. Mera exakta igenkänningstecken lämna kvantitativa analy-
tiska metoder”.59 

I de analytiska metoderna ingick flera avancerade lågteknologier 
som användes innan kemisten tog sina resultat till vågen: upplösning, 
fällning, kristallisering, filtrering med flera. De processer som kemis-
ten måste behärska, och som Petter Jacob Hjelm räknade upp redan i 
slutet av 1700-talet, förblev i princip de samma under hela 1800-talet 
och långt in på 1900-talet: förutom att hantera värme att ”stöta, rifva, 
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slamma, körna (granullera), prässa, sila (filtrera), afhälla (decantera) och 
flera dylika”.60 Under 1800-talet refererades ofta till de enkla metoderna. 
Enligt kemisten P. O. Almström var ”de kemiska instrumenten […] gan-
ska enkla” och bestod till största delen av flaskor, trattar, kolvar etcete-
ra.61 För att utfälla järn behövdes bland annat ”en gröfre jerntråd eller en 
blankfilad spik”, och för att fälla kvicksilver ”en kopparslant som blifvit 
väl blankskurad med kol”.62 Bästa metoden att granulera zink, bättre än 
”raspning, filning eller annan mekanisk åtgärd”, var att ”låta den smälta 
metallen rinna genom en fuktad visp, som man under lindrig skakning 
håller öfver ett kärl med vatten”.63 För Justus Liebig räckte det, vid mitten 
av 1800-talet, med enkla verktyg för att föra kemin framåt: ”Utan glas, 
kork, platina och kautschuk, skulle vi möjligen ej hafva kommit helfvägs 
emot nu”, för med sådant material kunde kemisten sätta samman ”de 
konstigaste apparater af glas, utan att dervid nödgas anlita metallarbeta-
ren eller machinbyggaren, eller behöfva hvarken skrufvar eller kranar”.64 

Den avancerade lågteknologin kunde användas för att skilja substan-
ser åt, till exempel vid den komplicerade process som filtrering utgjorde. 
Lösning, fällning, filtrering, avskrapning av det fällda och så vidare kunde 
upprepas mer än hundra gånger med samma preparat. Filtrerpapper ska 
vikas på ett speciellt sätt, pappret ska noggrant rensas från fällningen utan 
att substans går förlorad. En av de första saker Nobelpristagaren Linus 
Pauling lärde studenterna i sin lärobok i kemi på 1940-talet, som betrak-

Bild 3.1. Avancerad lågteknologi. Sätt att påvisa förekomsten av arsenik. 
Källa: C. Joh. Keyser, Kurs i laborationsöfningar afsedd att förbereda den oorganiska kemiska 
analysen (Örebro, 1864), s. 69.
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tas som det första seriösa försöket att introducera kvantteori i en lärobok, 
var hur man viker ett filtrerpapper.65 Andra exempel på avancerad lågtek-
nologi inom kemin är mortel, blåsrör och kristallisering, samt de lite mer 
komplicerade destillering och glasblåsning.

Arbetet i ett kemiskt laboratorium var besvärligt, tidskrävande och 
hantverksmässigt, inte sällan monotont och långtråkigt. Försök måste 
upprepas gång på gång för att man skulle veta att de var riktiga, och efter-
som det ”vanligen kostar flera veckors arbete, så är det inte underligt om 
kemister undvikit att […] slösa tid och möda på ett resultat utan synner-
ligt värde”, skrev Berzelius.66 Christian Wilhelm Blomstrand, professor i 
kemi i Lund, klagade ofta över att det för att ”göra mineralanalyser mera 
yrkesmässigt fordras uthållighet”, och att det var ”andligt kräfvande”, sär-
skilt beträffande jordartsmetallerna.67 Docenten i kemi Wilhelm Abenius 

Bild 3.2. Avancerad lågteknologi. Framställning av klorvätesyra.
J. O. Rosenberg, Lärobok i oorganisk kemi (Stockholm, 1892), s. 205.
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Bild 3.3. Avancerad lågteknologi från mitten av 1900-talet. Roger Haywards illustration 
av filtreringsprocessen. Ingick i lätt modifierad form i Linus Pauling, General chemistry 
(San Francisco, 1947), s. 12.
Källa: Roger Hayward Papers (MSS Hayward). Courtesy by the Oregon State University 
Special Collections and Archives Research Center, Corvallis, Oregon.
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utbrast 1889 i ett brev till kollegan Henrik Gustaf Söderbaum: ”Jag har 
blifvit så trött på dessa evinnerliga kokningar, lösningar och omkristal-
lisationer, taflor, nålar och prismer, som ständigt och jämt återkommer 
vid beskrifningar af hvarenda substans, att jag haft god lust att ge alltsam-
mans på båten.”68

En viktig del av hantverket med avancerad lågteknologi var den sin-
neskunskap som härstammade ur lukt och smak. Den kunskapen kunde 
vara avgörande för experimentet. När kemisten inte längre kände lukten 
av ett visst ämne, till exempel ammoniak, var det dags att gå vidare med 
dekantering, filtrering, kristallisering eller annat. Enda möjligheten att få 
kunskap om lukt och smak var genom direkt kontakt med kemiska sub-
stanser, vilket skedde i laboratoriet. Det var där lukter och smaker gavs 
ord. Eftersom varje substans har sin egen lukt måste en kemist komma 
ihåg väldigt mycket. För att citera Linus Pauling: ”Det är inte möjligt 
att få rätt kunskap i kemi endast genom att läsa teoretisk kemi”, utan 
studenten måste ”lära sig ett antal fakta […] i form av minneskunskap”, 
grundad på ”egna erfarenheter på laboratoriet”.69

Att arbeta i ett laboratorium var således något alla kemister måste lära 
sig. Kemisten H. T. Scheffer skrev redan 1775 att det är omöjligt, särskilt 
för nybörjare ”at fatta alt i pennan”, utan kemi är en ”practisk vetenskap, 
och kan således aldrig rätt läras utan mycket öfning”.70 I en bok från 
1857 kan vi läsa att kemiska fakta endast kan läras ”i följe af egna arbe-
ten och iakttagelser”.71 Hjalmar Berwald, lärare vid KTH i Stockholm, 
hävdade 1886 att för att elever ska få någon ”lefvande kunskap” krävs att 
de ”öfvar sig något med laborationer”.72 Ännu under 1950-talet vistades 
studenterna vid Oxford inte bara i ett laboratorium fullt med lukter utan 
lärde sig dessutom, enligt kemihistorikern David Knight, ”ett hantverk 
och en tradition lika mycket som en vetenskap”.73 När det gäller labora-
toriemiljön lär sig dock kemisten fortfarande hur farliga ämnen luktar. 
Och så sent som 1964 kunde nybörjarlaboranter få lära sig att ”cyan-
väte i luften lär vara lätt att upptäckta, om man röker under arbetet. Vid 
närvaro av cyanväte undergår nämligen tobaksröken en karakteristisk 
smakförändring”.74

Den kvalitativa exaktheten i läroböckerna gav inte bara vetenskaplig 
information om de kemiska substanserna, utan innehöll också ett starkt 
pedagogiskt imperativ: Gå till laboratoriet – och lär den eller den smaken 
eller lukten!75 Det var där en bestämd kemisk substans kopplades sam-
man med en bestämd smak eller lukt. Ju mer arbete i laboratoriet, ju mer 
smak och lukt, desto mer kemisk kunskap och desto nödvändigare att 
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sätta ord på denna kunskap. Den avancerade lågteknologin var en förut-
sättning för skapandet av det exakta kvalitativa språket, med vars hjälp 
den subjektiva sinneskunskapen gjordes vetenskaplig. 

Avancerade instrument i kemin
Avancerad lågteknologi var också viktig när det gällde att hantera det 
teknologiskt dyraste, känsligaste och mest komplicerade instrumentet, 
nämligen vågen, med vars hjälp man nådde fram till de kvantitativa slut-
målen: sammansättning och atomvikt. Eftersom rostangrepp på vågen 
kunde ge felaktiga resultat måste den skyddas för laboratoriegaser,76 och 
under 1800-talet blev speciella vågrum allt vanligare. Att handskas med 
vågen krävde en väl utvecklad hantverksskicklighet: en stadig hand, att 
alltid lägga provet i samma vågskål och alltid med samma hand, att und-
vika drag etcetera.77 Vågens betydelse för att ge kemin status av kvantita-
tiv vetenskap kan inte överskattas, men det är samtidigt viktigt att erinra 
om att en stor del av kemin bedrevs utan våg – inte minst i det förarbete 
som krävdes innan man vägde, och som framför allt var av kvalitativt 
slag. Vetenskapen kemi upphörde inte att generera vetenskapliga fakta 
bara för att det saknades en våg.

Spektroskop införskaffades under 1800-talet sällan vid de kemiska 
institutionerna, utan kemisterna utnyttjade i stället fysikernas instru-
ment och kunskap. Spektroskopiska undersökningar genomfördes i 
regel på plats i de fysiska institutionerna, där luften inte var lika skadlig 
för instrumenten. Metoden var till stor hjälp när det gällde att kon-
statera förekomsten, eller avsaknaden, av vissa element, det vill säga 
renheten hos ett prov. Även om spektroskopet gav exakta resultat inne-
höll dessa undersökningar ett betydande inslag av kvalitativa bedöm-
ningar i avläsningen, eftersom linjerna kunde vara otydliga och svåra att 
fastställa.78 

Lukt, smak, kvalitativ exakthet  
och avancerad lågteknologi
Den kvalitativa kunskapen inom kemin stod inte i motsatsförhållande till 
ett kvantitativt slutmål. Den var en nödvändig del av den grundläggande 
kunskapen. Utan den kvalitativa kunskapen och den direkta sinneserfa-
renheten i laboratoriet kunde man inte identifiera kemiska substanser 
eller avgöra deras renhetsgrad, och därmed inte åstadkomma kvantitativt 
hållbara resultat. Det kvalitativa studiet var ett nödvändigt steg innan 
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kvantifieringen kunde göras – och ett viktigt inslag i dessa kvalitativa stu-
dier var den kunskap som lukt och smak gav.

Kunskap om smak och lukt var dessutom en del av den hantverksskick-
lighet som krävdes inom kemin. För att tillägna sig den måste man kon-
kret arbeta med materiella och fysiska objekt. Hantverkskunskap skilde 
sig från vad som brukar betraktas som traditionell vetenskaplig kunskap 
genom att inte vara teoristyrd utan vara bunden till utövarens egna upp-
levelser och egen kropp. Man talar ibland om ”förkroppsligad kunskap” 
(embodied knowledge). Andra begrepp är ”icke-verbal kunskap” och ”tyst 
kunskap” (en inte så lyckad översättning av engelskans tacit knowledge).79

Men termer som ”förkroppsligad kunskap”, ”icke-verbal kunskap” 
och ”tyst kunskap” döljer ett viktigt karakteristikum hos kunskapen om 
smak och lukt: den kan, trots att den tycks så intimt sammanbunden 
med kemistens individuella sinnesupplevelser, formuleras i ett språk – det 
exakta kvalitativa språket. Genom det språket omvandlas kunskapen om 
smak och lukt till vetenskaplig kunskap som det råder konsensus om och 
som kan föras vidare. 

För att låna ett begrepp från Harry Collins kan man säga att det bland 
kemister växer fram en ”kollektiv tyst kunskap” om lukt och smak.80 
Lukt och smak lär man sig i den sociala miljö som ett laboratorium utgör, 
och där görs också kemisters individuella kunskaper om lukt och smak 
till kollektiv kunskap. När en kemist skriver att selen luktar rutten rät-
tika vet alla kemister vilken lukt det är frågan om, eftersom de någon 
gång har känt denna lukt i laboratoriet. På samma sätt utvecklas en kon-
sensus kring betydelsen av ord som ”bitter”, ”lutaktig”, ”metalliknande”, 
”vämjelig”, ”fruktliknande” och ”sötaktig”. Språket har blivit så allmän-
giltigt att det kan förstås även av dem som inte i praktiken har testat 
substansen. Genom språket kan vetenskaplig kunskap, härstammande ur 
sinnesupplevelserna, föras vidare. 

När hantverkskunskap, teknisk kunskap och vetenskaplig kunskap 
överförs är personliga möten, resor, gesällvandringar etcetera viktiga. När 
vetenskaplig apparatur skickas från ett laboratorium till ett annat måste 
i regel en person som vet hur maskinen ska byggas och handhas följa 
med, eller så måste mottagaren ha tillbringat avsevärd tid i det laborato-
rium där maskinen redan finns för att lära sig hur den fungerar.81 Men 
kunskap om lukt och smak kräver inte mekanisk utrustning eller meka-
niska processer, bara den egna kroppen och dess sinnesfunktioner. Det 
är dessutom en hantverkskunskap där språket spelar särskilt stor roll som 
förmedlare.
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Att lukt och smak var en del av ett hantverk medförde ett stort för-
troende för och en stor tillit till dessa sinnen. Om det under en reaktion 
framträdde en lukt av svavelväte, då fanns det svavelväte där. Lukten gav 
en säker och snabb indikation. Lukten av svavelväte kändes alltid igen 
och kunde lätt identifieras, oavsett vilka kulturella och sociala värderingar 
denna lukt tillskrevs, i vilket socialt sammanhang experimentet ingick 
eller vilken teori om dess bildande kemisten omfattade. Hantverksteknik 
består även om de vetenskapliga teorier som vill förklara vad hantverka-
ren gör växlar.82 Lukt och smak var för en vältränad kemist sinnen som 
representerade en hög grad av säker kunskap. Antalet möjliga tolkningar 
begränsades av den lukt och den smak som fanns så att säga inbyggda i 
själva materien. 

Man skulle kunna kalla det naiv realism, men det var en säker metod. 
Substanser, kemiska prover och mineraler som cirkulerade mellan kemis-
ter varken tappade eller förändrade sina kvalitativa lukter och smaker när 
de bytte ägare. I varje ”stycke av naturen” som skickades från en kemist 
till en annan fanns något som inte förändrades (om inte det rent trans-
porttekniska orsakat någon förvandling) och som, med ett låt vara tvi-
velaktigt ord, kan kallas ”naturligt” eller till och med ”objektivt”. Detta 
objektiva kunde beskrivas med hjälp av lukt och smak, vilken ytterligare 
stärkte dessa sinnens vetenskapliga betydelse. De bidrog med odiskutabla 
fakta för kemisten att arbeta vidare med. 

Detta kan synas som en gammeldags konservativ syn på vetenska-
pen, enligt vilken det finns ”sanna” beskrivningar av naturen som lig-
ger färdiga att upptäckas. Men den materiella sidan av det vetenskapliga 
studieobjektet måste tas på allvar.83 Observationer är inte bara tolknings-
beroende, utan det materiella har betydelse för hur vi tolkar, även om 
det inte styr tolkningen deterministiskt. Kemin ger goda exempel på hur 
tolkningsfrågor kan diskuteras på ett fruktbart sätt.

Lukt och smak har alltså genom historien gett kemister väsentlig veten-
skaplig kunskap. Den överfördes genom såväl hantverkskunskap som ett 
gemensamt vetenskapligt språk, den kvalitativa exakthetens språk. Den 
typen av kunskap är ovanligare numera, eftersom hantverksanalysen till 
stor del har ersatts av instrumentella tekniker. I början av 1900-talet iden-
tifierades fortfarande mängder av organiska substanser medelst samma 
analytiska metoder som använts under hela 1800-talet, men idag används 
helt nya tekniker, framför allt olika former av spektrografiska undersök-
ningar.84 Lukter tillmäts också mindre betydelse, förmodligen av hän-
syn till hälsa och miljö, och dragskåpen har fått allt större plats i labora-
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torierna. Den tiden är förbi då en lärobok för elementarläroverken gav 
instruktioner för att framställa blåsyra (cyanvätesyra) genom att blanda 
blodlutsalt med svavelsyra och vatten och därefter hetta upp och torka 
gasen – om än med tillägget ”Livsfarlig operation”.85

Det betyder inte att lukt och smak helt har försvunnit inom kemin, 
och särskilt inte i det vardagliga arbetet. Det är högst troligt att den kon-
trollerande funktionen finns kvar, i den betydelsen att man på så sätt 
snabbt kan avgöra om man är på rätt spår, ett avgörande som, även om 
det inte betraktas som ”vetenskapligt”, kan förenkla och snabba upp 
arbetet avsevärt. Kvar finns också den i dagligt arbete så viktiga heuris-
tiska funktionen, även om belägg för dess betydelse snarare kan återfinnas 
i memoarer och i biografier än i vetenskapliga rapporter.

Ikonbilderna av kemister som använder sin sinneskunskap är inte 
bara historiska artefakter. Än idag är kunskap om och bestämning av 
lukt ett viktigt inslag i kemisternas arbete, även om det inte gärna kopp-
las till ett vetenskapligt tänkande, och även om det tilldelas liten plats i 
vetenskapliga publikationer. Men 2014, när en sond landsatts på kome-
ten 67P/Churuymov-Gerasimenko, utbrast en exalterad vetenskapsjour-
nalist i en svensk dagstidning: ”Huvudsyftet med hela expeditionen är 
att ta reda på mer om hur kometer fungerar, och de allra flesta under-
sökningar kommer att göras från rymden via moderskeppet ’Rosetta’. 
Redan nu har forskarna lärt sig mycket om kometen, också mer udda 
saker som hur den luktar: en blandning av ruttet ägg, stall, bittermandel 
och metanol.”86 Hur denna avlägsna komet luktade var en av de första 
vetenskapliga nyheterna som kablades ut.
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4. Instrumentens intåg och 
sinnenas uttåg? Praktik och teknik 
i tandläkaryrkets framväxt kring 
sekelskiftet 1900

hanna vikström

Tandläkarmottagningen har gått från att vara en enkel plats med fönster 
som enda ljuskälla till en specialiserad miljö med olika typer av special-
anpassade lampor, elektroniska apparater och finkalibrerade instrument. 
Tandläkare har förstås alltid använt sig av teknik för att utföra sitt yrke. 
På 1800-talet tjänstgjorde smeder och guldsmeder som tandläkare av det 
enkla skälet att de hade tänger att dra ut tänder med. Men tekniken 
har alltmer kommit att prägla tandläkarens yrkesutövning. Idag är tand-
läkarpraktiken en i många avseenden högteknologisk och vetenskapligt 
betingad inrättning med teoretisk expertis inom medicin, teknik och 
naturvetenskap. Det har inneburit markanta förändringar i fråga om sin-
nena. Här har tandläkaryrket följt en bredare historisk trend inom medi-
cin, där den praktiska kunskapen genomgått en tydlig teknifiering. Fokus 
har flyttats från att diagnostisera sjukdomar genom att höra, känna, 
lukta och smaka till att använda tekniska instrument för diagnostik och 
behandling.1

Men tandläkaryrkets teknikhistoria kan knappast sammanfattas som 
att ”objektiv” teknik kom in och ”subjektiv” sinneskunskap blev över-
flödig. I det här kapitlet undersöker jag om instrumentens intåg i tand-

Tack till redaktörerna Daniel Normark och Ingemar Pettersson, och även till Boel Berner 
för värdefulla kommentarer och förslag på tidigare utkast av det här bokkapitlet. Tack 
också till Erland Mårald och Peter Bennesved som bidragit med viktiga synpunkter 
när jag presenterade kapitlet på högre seminariet i historia och idéhistoria vid Umeå 
universitet.
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läkarprofessionen också medförde ett uttåg för sensoriska praktiker och 
konstaterar att förhållandet mellan sinnen och teknik var betydligt mer 
komplext: tekniken minskade egentligen inte sinnenas betydelse, snarare 
frammanade den nya former av sensoriska kunskaper. Studien är förlagd 
till sekelskiftets Sverige, en tid då ett flertal tekniska hjälpmedel inför-
des på området, exempelvis röntgen, elektriska ljuskällor och nya sorters 
bedövningsmedel. 

Den begränsade forskningen om tandläkarhistoria har inte belyst 
utvecklingen och användandet av teknik och instrument i tandläkarnas 
professionaliseringsprocess, utan fokuserat på sociala och kulturella pro-
cesser. Men tekniken och instrumenten var centrala i utövandet av yrket 
och är högst intressanta att undersöka.2 Jag följer den teknikhistoriska 
uppmaningen att undersöka hur teknik faktiskt användes, vilket möj-
liggör en historieskrivning som går bortom förenklade antaganden om 
teknikens samhälleliga betydelser. Utövarna använde teknik och instru-
ment på det sätt som de personligen tyckte var bäst, inte alltid som till-
verkaren hade tänkt sig. Hur tandläkarna använde tekniken påverkade 
i sin tur patienterna och deras upplevelse av behandlingen, och deras 
reaktioner kunde vara avgörande för hur tekniken kunde användas.3

Att studera användandet av teknik ger också insikt i yrkeskunskapens 
kroppsliga dimensioner. Inom praktiska yrken finns mycket kunskap i 
kroppen. När tandläkare utför vissa moment gör handen, till exempel, 
väl avvägda rörelser, och detta är färdigheter som de lär sig under sin 
utbildning och yrkesutövning.4 Denna form av yrkesskicklighet fortlevde 
förr främst inom strängt begränsade lokala traditioner, noterar Ingela 
Josefsson, professor i arbetslivskunskap, och överfördes från mästare till 
lärlingar. Tandläkarens sensoriska expertis, som också inkluderar syn, 
hörsel, känsel, smak och lukt, var sällan explicit, men ofta avgörande i 
praktiken. 

När tandläkarna började använda sig av tryckta medier för att sprida 
och diskutera kunskap behövde de sätta ord på sin kunskap, även den tysta 
och sensoriska kunskapen, och därmed blev den mer explicit.5 Sådana 
kodifieringar blev ännu vanligare runt sekelskiftet 1900 i samband med 
att ny teknik introducerades inom yrket; i tidskrifter som Odontologisk 
tidskrift och läromedel som Lärobok i tandfyllnadskonst förekom tämligen 
uttömmande, och för detta kapitel synnerligen intressanta, diskussioner 
om hur tandläkaren skulle använda instrumenten.
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Tandläkaryrkets framväxt i Sverige
Vid 1890 fanns endast ett fåtal tandläkare i Sverige, varav de flesta i stä-
derna. De hade ingen hög status i samhället, särskilt i jämförelse med 
läkarkåren. Albin Lenhardtson, en av de främsta tandläkarna vid sekel-
skiftet och upphovsman till tandkrämen Stomatol, beskrev ett samtal han 
hade med Medicinalstyrelsens generaldirektör August Almén på 1890-
talet. När Lenhardtson uttryckte idéer om att tandläkarkårens anseende 
borde höjas avbröt Almén honom: ”Vart vill ni egentligen komma, en kår 
av guldsmedsgesäller och misslyckade studenter?”6 

Tandläkare-Sällskapet hade, sedan det bildades 1860, kämpat för att 
införa utbildningar för att främja yrkets utveckling och status. Till slut 
fick de gehör hos regeringen, som i en proposition 1897 föreslog att ett 
tandläkarinstitut borde bildas. En anledning var att yrket på ett inter-
nationellt plan var på väg att ”utvecklats från ett skråmässigt hantverk 
till en väl begränsad specialgren av den kirurgiska vetenskapen”. Reger-
ingen bedömde att man i de flesta andra ”kulturländer” hade försökt 
avhjälpa bristerna i tandläkarnas utbildning och menade att detta även 
borde göras i Sverige.7

Tandläkareinstitutet i Stockholm grundades 1898, och antalet tand-
läkare i Sverige började öka (se tabellen). Utbildningens införande sam-
manföll med att de första läroböckerna på svenska publicerades. Henrik 
Welin, lärare i tandfyllnadskonst vid Stockholms Poliklinik, publicerade 
1897 den 600 sidor långa Lärobok i tandfyllnadskonst, som trycktes i två 
upplagor. En annan central bok var Albin Lenhardtsons 300 sidor långa 
Lärobok i konservativ tandläkekonst, som fokuserade på hur tandläkare 
skulle behandla och reparera tänder; den utkom också 1897.

År Befolkning Legitimerade tandläkare Invånare per tandläkare

1900 5 136 400 281 18 280
1910 5 522 400 447 12 350
1920 5 904 500 627 9 420
1930 6 142 200 1 236 4 970

Tabell 4.1. Legitimerade tandläkare i Sverige 1900–1930.
Källa: Lindblom, I väntan på tandvård, s. 50.

Trots det ökande antalet tandläkare var Sverige vid sekelskiftet ett litet 
perifert land i odontologiska sammanhang. Kunskapsfronten fanns 
främst i Tyskland och USA, men det inhemska intresset för munhälsa 
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ökade omkring sekelskiftet. Det visade sig inte minst i att tandläkarna 
började organisera sig i förbund som drev utbildningsfrågor samt bör-
jade ge ut tandläkartidskrifter. Tandläkarna Roland Martin och Ernst 
Sjöberg etablerade Odontologisk tidskrift, som utkom med fyra nummer 
per år från 1893. Tidskriften växte och hade ”i ej så liten grad bidragit 
till odontologins utveckling här hemma”, konstaterade Lenhardtson på 
1930-talet. Skandinaviska tandläkare-föreningen, Svenska tandläkare-
sällskapet och Finska tandläkaresällskapet gav tillsammans ut Nordisk 
tandläkaretidskrift mellan åren 1900 och 1907. Tidskriften övertogs av 
Svenska tandläkaresällskapet och gavs från 1908 ut som Svensk tand-
läkare tidskrift med sex nummer per år och fokus på vetenskapliga frågor. 
År 1909 tillkom Sveriges tandläkare-förbunds tidning, utgiven av Sveriges 
Tandläkarförbund, som hade bildats ett år tidigare. Tidningen var mer 
inriktad på sociala frågor och skulle enligt Lenhardtson vara ett språkrör 
för lokalföreningarna samt främja tandläkarnas sociala och ekonomiska 
intressen.8 Att ge ut tidskrifter var ett sätt att höja yrkets status, det ska-
pade legitimitet och främjade kunskapsspridningen. Tandläkarna kunde 
ta del av de senaste rönen och fick arenor för att diskutera och utbyta 
erfarenheter.

Den diagnostiska blicken
Tandläkarna förlitade sig ofta på sin blick för att kunna ställa diagnos. 
Men i patientens mun var det mörkt och svårt att med blotta ögat urskilja 
vad som var sjukt eller friskt. Belysningen var därför speciellt viktig. Elek-
tricitet och lampor började bli allt vanligare efter sekelskiftet. Det tyska 
företagets Zeiss, för att nämna ett framträdande exempel, introducerade 
en munbelysningsapparat 1909. På en meters håll lyste den upp ett skarpt 
begränsat och klart fält på 15 cm i diameter. Om tandläkarna använde 
den tillsammans med en spegel kunde de lättare identifiera sjuka och 
skadade tänder, och upptäcka kariesfläckar ”utan plågsam sondering”, 
noterade en tandläkare. Med konkava speglar kunde tandläkare få en för-
storad bild av tänderna, även i bakre delen av munnen där det var svårt 
att se utan hjälpmedel. Lamptillverkare började utveckla mindre lampor 
som gick att använda i trånga utrymmen, och de gjorde det lättare för 
tandläkarna att använda sin blick för att urskilja avvikelser i exempelvis 
tandens färg, vilket var en viktig indikator för sjukdom. Om pulpan hade 
en ”grumlig” färgton var den död, noterade Welin, men om färgen var 
”vit och gul” var det ett tecken på att pulpan var frisk.9 
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Synen var alltså en av de viktigaste källorna till kunskap för att ställa 
diagnoser. Men ögat arbetade inte ensamt. Amerikanen Greene Vardiman 
Black, en av världens mest framstående tandläkare vid 1900-talets början, 
menade i en artikel som översattes och publicerades i Svensk tandläkare-
tidskrift 1911 att ett gott känselsinne var en förutsättning för att bli en 
framstående tandläkare. Tandläkare bör noggrant undersöka patientens 
tandkött med fingertopparna för att upptäcka små förändringar och 
annat som indikerade början till sjukdom, skrev han: ”Känselsinnet är 
faktiskt ett af de bästa sätt att på ett tidigt stadium få upplysning om sjuk-
domen vid en tidpunkt, då lämnad hjälp blir mest verksam.” Ibland var 
tekniska hjälpmedel nödvändiga, men även dessa krävde enligt Black stor 
taktil skicklighet. Sinnena, särskilt känseln och synen, måste samspela. 
För att identifiera exempelvis tandlossning kunde tandläkarna utföra en 
”glidande tryckning” längs tandköttet. Om de då såg en droppe var som 
trängde fram kunde de behandla tandlossningen på ett ganska tidigt sta-
dium, innan den blev obotlig.10 

En annan teknik med uppenbar betydelse för tandläkarens blick var 
röntgen. Röntgenapparaten uppfanns 1895 av Wilhelm Röntgen, och 
tandläkare insåg snabbt dess värde. Amerikanska, tyska och engelska 
tandläkare experimenterade med röntgen bara ett år senare. Serafimerla-
sarettet i Stockholm köpte in sin första röntgenapparat 1899, men det tog 
flera år innan den användes för diagnostik. Läkaren och tandläkaren Tage 
Sjögren, som blev föreståndare för röntgenavdelningen på Sabbatsbergs 
sjukhus i Stockholm 1899, noterade 1911 i Svensk tandläkaretidskrift att 
flera tandläkare hade experimenterat med röntgen efter att den köptes in 
till Serafimerlasarettet.11 

Tage Sjögren gjorde även egna försök med tandröntgen. Han menade 
att tekniken kunde vara mycket effektiv men fordrade nya färdigheter. 
Tänderna krävde egentligen inte någon särskilt avancerad röntgen jäm-
fört med andra delar av kroppen, men det var ändå svårt att få tydliga 
bilder. Speciellt svårt var det att röntga barns tänder, eftersom de tyckte 
det var obehagligt. För att få bra bilder av underkäken var man tvungen 
att ”trycka ner filmen kraftigt mot munbotten”. Patienten måste dess-
utom vara stilla i 15 sekunder medan röntgenbilden togs, något som var 
en utmaning för både tandläkarna och patienterna, särskilt barnen. Att 
placera röntgenplåten på rätt ställe i munnen krävde ett särskilt handlag, 
konstaterade Sjögren. Om den inte placerades på exakt rätt plats kunde 
det ske en perspektivisk förskjutning, vilket gav svårtolkade eller till och 
med oigenkännbara bilder.12
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Att ta röntgenbilder krävde alltså en ny sorts kunskap inom tand-
läkaryrket. Det gällde i samma höga grad när det kom till att lära sig att 
”se vad som är friskt och sjukt”, för att citera Sjögren. Detta säger något 
viktigt om hur vi ska tolka och värdera den historiska betydelsen av dessa 
tekniker. Röntgen beskrivs ofta som en revolution för den medicinska 
professionen – men det var i praktiken svårt att tolka bilderna och tek-
niken fick inte det snabba genomslag som kanske förväntades, och som 
vi i efterhand ofta trott. En teknisk revolution krävde särskild expertis 
som byggde på mycket övning. Odontologerna var tvungna att skaffa 
rätt känsla för att arrangera röntgenutrustningen, träna upp sin blick 
och lära sig tolka de diffusa bilder som plåtarna till slut visade. Den nya 
tekniken innebar ingen perfekt avbildning av verkligheten. Till exempel 
kunde det vara svårt att se på röntgenbilden hur stort ett granulom, ett 
slags tumör i munhålan, faktiskt var – det var inte sällan mycket större 
än bilden visade.13

Tandläkarna behövde utbildning för att kunna använda röntgen. År 
1911 höll en professor från Berlin vid namn Dieck en kurs i röntgenfoto-
graferingens teori och praktik hos Svenska tandläkaresällskapet och gav 
dem en röntgenapparat i present.14 Sommaren 1912 anordnade tandläkar-
institutet i Stockholm en fortsättningskurs i röntgen, det var nu möjligt 
på grund av röntgenapparaten. Inom läkarvetenskapen utvecklades sam-
tidigt ett nytt yrke, radiolog, en expert på att ta och tolka röntgenbilder, 
men för tandläkarna blev kunskapen en del av deras kompetens.15

När tandläkarna lärt sig att använda röntgen kunde de se och diag-
nostisera problem i ett tidigare stadium och direkt ge rätt behandling, i 
stället för att pröva sig fram som de i vissa fall gjort tidigare.16 ”Röntgen-
apparaten har blivit en huvudbeståndsdel i vårt instrumentarium”, kon-
staterade Axel Palmgren 1915.17 Tage Sjögren ansåg att röntgen var det 
mest övertygande sättet att ställa diagnos och önskade att alla kliniker 
hade en apparat. Men apparaterna var dyra i inköp, de var en indikator 
på att vissa tandläkare och kliniker hade god ekonomi. 

Smärtlindring
De praktiserande tandläkarna var affärsmän. De var beroende av åter-
kommande och nya patienter och hade sålunda starka incitament att 
göra behandlingarna så lindriga som möjligt. Det innebar oftast att 
minska och lindra patientens obehag med olika tekniker samt att utföra 
ingreppen snabbt och effektivt. Av den anledningen blev smärtlindring 
och bedövningsmedel en viktig del av tandläkaryrkets kompetens under 
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1900-talet. Detta har viktiga sinneshistoriska implikationer. Tandläkarnas 
sensoriska färdighet handlade om mer än att hantera den egna kroppen: 
de skulle kunna tolka och interagera med den kropp som satt i tandläkar-
stolen. Bedövning var dyrt och både tandläkare och patienter tvingades 
till kompromisser mellan smärta och ekonomi. Att dra ut en tand i Skara-
borgs län 1901 kostade 2 kr (motsvarande 132 kr i dagens penningvärde), 
och med bedövning femdubblades priset till 10 kr.18 Det var långt ifrån 
alla som hade råd att dra ut en tand, och det var främst de privilegierade 
som hade råd med bedövning.

De sensoriska aspekterna av tekniken var också ett viktigt säljargu-
ment för instrumenttillverkarna. ”Var inte grym” var rubriken på en 
annons i Svensk tandläkaretidskrift 1914. Annonsören hävdade att en ny 
typ av tandtång för att ta bort guldkronor kunde öka tandläkarens ”anse-
ende för lätthänthet”. Verktyget skulle ”skona patienten från tortyr”, de 
skulle inte ens känna när tandläkarna tog bort en guldkrona. Om det 
fanns flera tandläkare att välja på kunde patienterna välja den tandläkare 
som hade bäst rykte och de nyaste och mest skonsamma instrumenten.19

Mycket av tandläkarnas smärtlindring utfördes på ett psykologiskt 
plan. Genom att få patienternas förtroende kunde tandläkaren minska 
deras upplevelse av smärta, speciellt om de var känsliga. Det var alltså 
viktigt att försäkra patienterna om att tandläkaren skulle försöka mildra 
smärtan så gott han eller hon kunde, då höjdes ”patientens moraliska 
mod” vilket underlättade arbetet. Ett annat alternativ för att lugna ner-
vösa och känsliga patienter var att låta dem andas in en blandning av 
vintergrönolja och alkohol. Om tandläkaren inte lugnade patienten 
kunde arbetet bli omöjligt. Smärta var vanligt och ofrånkomligt, men det 
var enligt Welin oursäktligt att genom ”hård och otymplig behandling” 
framkalla onödigt svår smärta.20 

Det fanns inget standardiserat preparat för bedövning vid 1900-talets 
början och tandläkarna tillämpade olika strategier för att lindra sina 
patienters smärta, och i tidskrifterna redogjorde de för diverse metoder. 
Vissa tandläkare förespråkade katafores, som innebar att patienten bedö-
vades genom att ström skickades genom tänderna. Tandläkaren placerade 
elektroder på var sin sida om den tand som skulle behandlas och skickade 
först svag ström tills patienten fick en ”svag förnimmelse”, sedan allt star-
kare. Om strömstyrkan ökade för snabbt kunde det framkalla intensiv 
smärta, men rätt använd lindrade metoden smärtan. En annan metod var 
att stryka en kokainlösning på tanden och tandköttet, som Lenhardtson 
beskrev i sin lärobok 1897. 
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Olika typer av bedövningsmedel var det som debatterades mest i tid-
skrifterna under 1900-talet. De flesta bestod av kokain, eller efter 1905 av 
prokain, som då kunde framställas syntetiskt och var mindre skadligt än 
kokain. Det användes tillsammans med adrenalin eller liknande binjure-
preparat för att bedövningen skulle verka längre. Welin argumenterade 
för att hans eget preparat, Liquor anaesteticus Welin, var mest effektivt. 
Hur många som faktiskt använde hans bedövningsmedel är dock oklart, 
och exakt vad det bestod av angav han inte.21 Det var en lukrativ mark-
nad, och det är viktigt att komma ihåg att tandläkarna försökte tjäna 
pengar också på den typen av produkter. Vad som var mest effektivt och 
föredrogs av patienterna kräver därför vidare forskning.

Bedövningsmedel kunde också injiceras. Medicinalstyrelsen hade 1907 
försökt begränsa tandläkares rätt att ge injektioner och ville att endast 
läkare skulle få göra det, men förslaget fick inte gehör och tand läkarna 
fick fortsätta att använda injektioner.22 Behandlingen krävde dock ett 
visst handlag som var beroende av taktil skicklighet och praktisk erfaren-
het. Tandläkaren Hugo Hammarlund konstaterade att injektionen var 
”ganska svår att utföra, ja, så svår, att det troligen finns många kamrater, 
hvilka ej alls behärska tekniken, och därför avstår från att begagna sig av 
det förträffliga medlet”.23 

Kollegan Welin beskrev i sin lärobok hur injektioner för att bedöva 
olika tänder skulle utföras. För att bedöva de bakre kindtänderna föreslog 
han en rak kanylspets i stället för en böjd (bild 4.1). Tandläkaren skulle 
först ”treva” efter ”infra-orbitalranden” och utgå från den för att hitta 
rätt plats. Ringfingret skulle trycka ner på rätt plats, patienten behövde 
sluta munnen men ej spänna läpparna, och tandläkaren skulle dra mun-
vinkeln uppåt och utåt med tumme och pekfinger och därefter sticka in 
sprutspetsen och spruta upp mot det markerade stället. Det var viktigt 
att injicera långsamt, försiktigt och grundligt, speciellt om patienten var 
nervös.24 Patienten och tandläkaren samarbetade för att kunna bedöva 
rätt ställe och tandläkarnas taktila skicklighet och upparbetade känsla var 
avgörande.

Sättet på vilket bedövningsteknik instruerades förtjänar en avslu-
tande reflektion. Från 1910-talet och framåt fanns röntgenbilder av 
skelett som lärde ut hur tandläkare skulle ge bedövning. Avbildningar 
av skelettet visade exakt hur långt in och var bedövningsmedlet skulle 
injiceras. Bilderna gav en annan form av kunskap än den textuella som 
hade dominerat 1800-talets publikationer, vilket ökade möjligheterna 
för tandläkarnas lärande. Sekelskiftet var en tid då fotografier blev allt 
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Bild 4.1. Spruta med olika tillbehör, 1910.
Källa: Welin, Lärobok i tandfyllnadskonst, s. 164.
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vanligare i sam hället, och de hade även börjat uppfattas som objektiva 
och vetenskapliga. De betraktades som korrekta avbildningar av verklig-
heten och blev allt vanligare också inom medicinen.25 

Instrumenteringen
Sekelskiftet var en intensiv tid vad gällde teknisk innovation på tand-
läkar området. ”Det kommer ständigt nya instrument och fyllnadsmate-
rial”, skrev en tandläkare i Odontologisk tidskrift 1911. Borrar, tandläkar-
stolar, mätinstrument och redskap för att föra in fyllningar utvecklades 
och började produceras i större skala under slutet av 1800-talet och början 
av 1900-talet. Här växte en lukrativ marknad snabbt fram. Tandläkarna 
ökade i antal och de köpte in alltmer nya instrument, redskap, fyllnads-
material och tänder från dentala depåer. Dentalaktiebolaget, som sålde 
tandläkarutrustning, fyllnadsmaterial och löständer, ökade sin omsätt-
ning från 68 751 kr år 1905 till 584 147 kr år 1915, alltså en ökning med 
850 procent.26

För lekmän och dem som inte upplevt ingreppet kan tandutdragning, 
eller extraktion som det heter på fackspråk, förefalla brutalt och enkelt. 
Men för tandläkarna var det – och är, kan vi anta – en avancerad operation 
som krävde skicklighet och inte minst en uppsättning special instrument. 
Ingreppet komplicerades ytterligare av att instrumenten kunde vara svåra 
att använda, det vittnade sekelskiftets tandläkare om. Ett problem, påpe-
kade en tandläkare i Odontologisk tidskrift 1903, var att tandtänger inte 
följde tandens form och därför krävde ”stora kropps krafter”. I början av 
1900-talet introducerades nya instrument som var utformade specifikt för 
att gripa om tänder med olika former och inte krävde lika mycket kraft. 
Dessutom minskade risken att tanden krossades. Tandläkarna, åtmin-
stone de som hade råd, köpte in dessa till sina praktiker.27 Deras arbete 
blev mindre beroende av fysisk styrka, och proceduren blev säkrare och 
mindre smärtsam för patienten.

Att många instrument blev tillgängliga betydde inte att tandläkarna 
alltid kunde använda dem framgångsrikt. Inom hantverksyrken finns 
mycket kunskap i händerna, som historikern Lisa Öberg konstaterade 
i sin studie av sinneskunskap.28 Tandläkare var ofta mycket skickliga 
på att handskas med beprövade instrument som de hade uppövat en 
taktil känsla för, men när nya instrument blev tillgängliga kunde det 
ta tid innan de arbetat upp samma finess. Welin noterade i sin lärobok 
att en tandläkare inte bör ha för många instrument eftersom man bör 
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vara ”väl förtrogen” med instrumenten, och han underströk att det kräv-
des mycket övning för att kunna behärska nya instrument med samma 
professionella handlag. Tandläkaren Hjalmar Carlson framhöll att det 
var viktigt att välja det instrument man var bekväm med och att den 
egna känslan ofta var viktigare än andras råd. Tillverkarna av instrumen-
ten hade utvecklat instrumenten för vissa ändamål, men tand läkarnas 
individuella preferenser och skicklighet avgjorde hur de använde 
instrumenten.29 

Trots specialtänger och andra instrument krävde tandläkaryrket fysisk 
uthållighet och en disciplinerad kropp.30 Det var viktigt att ständigt för-
bättra sin arbetsställning, och instrumenten antogs kunna underlätta den 
ergonomiska aspekten av arbetet. Tandläkaren Johan Almkvist berättade 
1916 att en man vid namn Jacobi hade konstruerat en injektionsspruta 
med ”en skruv som bekvämt kan regleras med tummen och med vilken 
man därför arbetar synnerligen bekvämt” utan att ständigt behöva byta 
grepp eller använda flera fingrar.31 Ett annat sätt att förbättra ergonomin 
var att träna den kroppsliga förmågan. Oftast hade tandläkarna en domi-
nant hand som de föredrog att använda för att hålla i instrument eller 
utföra vissa moment. För att orka med var det nödvändigt, ansåg tand-
läkaren Karl Elander, att ”träna upp bägge händerna” så att arbetet blev 
mindre ensidigt. Det krävde nya sensoriska förmågor.32 Händerna bar på 
kunskap som endast kunde erhållas genom kroppslig förtrogenhet med 
de tekniska hjälpmedlen.

Den nya tekniken och de nya instrumenten hade blivit en nödvän-
dig del av tandläkarnas vardagliga praktik. Dessutom, kan vi utläsa ur 
deras inlägg i facklitteraturen, var tekniken viktig för den professionella 
identiteten. ”Det går inte att utföra yrket utan instrument”, utropade 
en tandläkare som rest till inre Afrika. Han berättade att tandläkarna 
där helt saknade speglar, smärtstillande metoder och fina instrument. 
Verksamheten bedrevs med sten och mejsel, så att tandbenet följde med 
när de tog ut tänder.33 I en översatt artikel som publicerades i Odonto-
logisk tidskrift 1918 konstaterade den österrikiske tandläkaren Krause att 
”tekniken är en mycket viktig del av tandläkekonsten, och blott den 
kan vara en god tandläkare som fullständigt behärskar tekniken”. Han 
betonade teknikens betydelse för yrkets status: ”Utan tekniken skulle 
tand läke konstens hela undervisningsplan vara ej blott ofullständig utan 
vetenskapen som sådan till största del förlora sitt existensberättigande.”34

De nya instrumenten skymde den tidigare prägeln av hantverks-
kunnande och förknippade tandläkaryrket med specialistkunskap och 
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tekniska framsteg. På så sätt gav tekniken tandläkarna mer legitimitet i 
kampen för att höja yrkets status. Men därav bör vi inte dra slutsatsen att 
hantverkskunnandet blev mindre viktigt. Som vi ska se krävde ny teknik 
ständiga uppdateringar av det praktiska handlaget.

Lagning av tänder
Omkring sekelskiftet 1900 beskrevs tandläkare som gjorde guldfyll-
ningar ofta som virtuoser. Ett exempel var Wilhelm Sachs i Breslau. 
Framstående tandläkare som Ernst Sjögren och Albin Lenhardtson reste 
dit för att lära av Sachs och föra kunskapen vidare i Sverige. Den ame-
rikanske tandläkaren och professorn Willoughby Miller, som arbetade i 
Berlin, beskrevs som en exceptionell tandläkare som lade fyllningar och 
drog ut tänder snabbt och skickligt. Även i Sverige fanns erkänt duktiga 
tandläkare. 

Att göra guldfyllningar var en ”konst man aldrig till fullo behärskar”, 
ansåg Lenhardtson, men Frans Berggren, tidigare hovtandläkare och en 
av stiftarna av Skandinaviska tandläkareföreningen, var ”en obestridlig 
mästare”. Att göra guldfyllningar krävde ”högt uppdrifven färdighet i 
handhafvandet af dessa instrument” och tandläkarna behövde vara väl-
digt noggranna för att få vackra resultat. Nybörjare kunde utföra vissa 
typer av enklare guldfyllningar, ansåg Lenhardtson, men många var inte 
tillräckligt duktiga när de examinerades, och de använde andra typer av 
material. Lenhardtson betonade att tandläkare måste träna sig att göra 
guldfyllningar. Om de arbetade ”uteslutande” med handstoppare skulle 
de öva upp sin ”manuella färdighet” och lära sig den ”skrupulösa nog-
grannhet” som krävdes.35 

Borren är det mest ikoniska av tandläkarens verktyg. Att borra ut 
den sjuka delen av tanden är det första steget i att laga en tand. Albin 
Lenhardtson kallade i sin lärobok 1897 borrmaskinerna för tandläkarnas 
högra hand.36 De hade utvecklats från trampborrar till elektriska borr-
maskiner. Den elektriska borrmaskinen började bli etablerad inom tand-
läkaryrket, men även den krävde taktil skicklighet. Den måste rotera med 
full kraft, instruerade Welin, och tandläkaren måste noggrant föra borren 
till exakt rätt plats, anbringa fast och försiktigt tryck samt utföra arbetet 
så fort som möjligt. Det var även viktigt att hålla borren rätt, menade 
Welin: tandläkaren ”stöder handen med långfingret emot tandraden” 
och ”behärskar instrumentet” så det inte glider och skadar.37 Om borr-
maskinen hanteras fel, varnade Welin, kunde den vålla patienten intensiv 
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smärta. Obehaget bestod inte bara av den direkta smärtan i tandnerven 
utan också av de oscillerande skakningar som fortplantade sig i käken 
och kraniet. På 1800-talet ansågs vibrationer vara farliga och i värsta fall 
kunna orsaka nervösa sjukdomar. Det förstärkte patienternas obehag och 
tandläkarna försökte på olika sätt undvika att skapa vibrationer när de 
borrade. Även ljudet som borren spred i lokalen kunde upplevas nega-
tivt. Vid minsta handrörelse kunde apparaten alstra rassel och gnisslande 
buller, beskrev Welin. Ljud har historiskt sett kopplats till upplevelser, 
såväl smärtsamma som njutningsfulla. Borrljudet kopplades till smärta 
och obehag och fick starka negativa konnotationer.38

Under 1900-talets första decennier använde tandläkarna alltmer amal-
gam, en blandning av kvicksilver, tenn och andra metaller. En fördel med 
amalgamet var att det inte fordrade lika stor skicklighet av tandläkaren. 
Det kostade dessutom bara cirka en femtedel så mycket som guld, vilket 
innebar att många fler patienter fick råd med tandfyllningar. Trots den 
i vissa avseenden enklare hanteringen medförde amalgamet ett behov av 
nya färdigheter. I början av 1900-talet blandade tandläkarna själva till 
amalgamet, och att få till rätt konsistens var viktigt. Beskrivningar av 
amalgamets konsistens förekom ofta i tandläkarnas facklitteratur. Ibland 
jämförde de med andra material. Karl Elander beskrev i en artikel i Svensk 
tandläkaretidskrift detaljerat hur han tillredde amalgam: ”jag rör amalga-
met rätt mjukt, därefter kopparcement i grädd-konsistens”.39 Vid andra 
tillfällen användes ett sensoriskt språk. I en artikel översatt från den ame-
rikanska tidskriften Dental Cosmos skrev den amerikanske tandläkaren 
M.L Ward att amalgam inte fick bli ”slaskigt” eller ”trögrinnande”. Amal-
gam med rätt konsistens ska ”vid lätt tryck återgiva märken av huden” 
efter att metallerna blandats samman i en mortel i 75 sekunder och sedan 
knådats ihop i handen i en minut.40 Beskrivningarna var synnerligen vik-
tiga, eftersom för höga doser av kvicksilver kunde resultera i förgiftning 
eller till och med att patienten avled.

Ett annat fyllnadsmaterial var silikatcement. Silikatcementen 
fick inte vara för mjuk, varnade Welin, inte ”gräddliknande” såsom 
fabrikanterna rekommenderade utan snarare av ”kittkonsistens”.41 På 
tand läkarsällskapets årsmöte 1912 bedömde en tandläkare vid namn 
Sandblom också att silikatcement måste röras mycket hårdare än vad 
som tidigare hade angivits och att man kunde blanda i mer pulver av 
silikatcement så länge massan bibehöll sin ”glansiga yta”. De andra 
tandläkarna som deltog på mötet kommenterade att det var viktig kun-
skap att få ta del av.42 
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Eftersom sådan här kunskap överfördes skriftligt i tidskrifterna och 
läroböckerna blev språket essentiellt. Tandläkarna eftersträvade därför 
liknelser som återgav materialets konsistens så exakt som möjligt. Lik-
som kemisterna i Lundgrens kapitel värdesatte de kvalitativ exakthet i 
sin praktik.

För att få fyllnadsmaterialet på plats i tanden använde tandläkare 
ibland en hammare. De hade olika typer av hammare och valet påverkade 
patientens upplevelse av behandlingen. Welin noterade att ”slagen av trä-
hammaren förklaras vara synnerligen obehagliga så att patienten nog ej 
kan uthärda dem”. Stålhammaren innebar ett annat problem: ”den giver 
ett elastiskt men ljudligt slag som giver patienten den föreställningen att 
han har att uthärda en långt större smärta än det i verkligheten är fallet”.43 
Sinnesintryck samspelar med varandra, och i det här fallet förstärkte lju-
det av slagen upplevelsen av smärta. 

Blyhammaren hade ett dovt och mer behagligt slag, ansåg Welin. Men 
den krävde ett skickligare handlag på grund av sin brist på elasticitet – 
blyet i sig var elastiskt, men hammaren hade ett hölje av trä, mässing, 
silver eller guld. Ljudet gav tandläkaren viktiga indikationer: ett dovt slag 
förhindrade ”hvarje reaktion och gifver operatören visshet om, att slagen 
äro resultatet af riktig beräkning”. Det var viktigt att hålla hammaren 
på rätt sätt för att den inte skulle kännas stum. I andra upplagan av sin 
lärobok inkluderade Welin en utförlig beskrivning av hur blyhamma-
ren skulle tillämpas: ”Handtaget bör vila löst mellan tummen och pek-
fingret” och redskapet ”understödjas med långfingret och ej komma i 
beröring med handens övriga delar” (bild 4.2). Vid varje hammarslag 
skulle handtaget beröra handens inre yta innan den träffade stopparen, 
det instrument tandläkaren nyttjade för att trycka ner guldet i tanden. 
Det taktila samspelet mellan tumme och pekfinger var avgörande. Det 
gick inte att slå fast någon generell regel, konstaterade Welin, men tand-
läkaren skulle vara ”lätt och ledig” på handen och bruka hammaren med 
”elegans”. Rätt använd kunde hammaren ingjuta förtroende för tandlä-
karen hos patienten.44 

Med tiden utvecklades andra typer av hammare, däribland en auto-
matisk och en elektromagnetisk. I den automatiska hammaren satt ham-
maren ihop med stopparen, vilket enligt Welin kunde ge flera fördelar: 
tandläkaren behövde bara använda en hand och behövde ingen assistent, 
och operationen gick mycket snabbare. Men det fanns problem. Oer-
farna tandläkare behövde vara försiktiga, för den automatiska hammaren 
hade en stark kraft i slaget och skulle därför endast begagnas till de allra 
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första slagen. Och innan hammaren över huvud taget nyttjades måste 
tandläkaren lära sig behärska den. I en utvecklad version försågs den 
automatiska hammaren med batteri och ett elektromagnetiskt slagverk. 
Tekniken gjorde det lättare för tandläkaren att kontrollera styrkan i sla-
gen och att jämna till fyllningarna bättre.45 

Bild 4.2. Illustration av hur blyhammaren ska hållas.
Källa: Welin, Lärobok i tandfyllnadskonst, s. 399.
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Avslutande diskussion
I början av 1900-talet genomgick tandläkaryrket flera förändringar. Arbe-
tet teknifierades och instrumenterades. Det gavs ut läroböcker på svenska 
och ett flertal tandläkartidskrifter etablerades, vilket var en viktig del i 
att främja yrkets status. Läroböckerna och tidskrifterna innehöll expli-
cita förklaringar och ibland även illustrationer av hur de nya instrumen-
ten och teknikerna skulle hanteras. För att överföra kunskap använde 
tandläkarna ett sensoriskt språk när de beskrev färgtoner på tänder och 
jämförde konsistensen på fyllnadsmaterial med kända material. De lärde 
sig inte längre yrket enbart genom att vara lärlingar och studera andra 
tandläkare, som dittills varit det vanliga, utan även genom att läsa artiklar 
och böcker.

Skriftliga källor gjorde att kunskapen kunde spridas i hela landet, inte 
bara lokalt. Dessutom publicerade tidskrifterna artiklar från utländska 
tidskrifter, och på så sätt spreds kunskap över lands- och språkgränser. I 
tidskrifter och läroböcker kan man se hur sensorisk kunskap både påver-
kade och påverkades av yrkes- och teknikutvecklingen samt rörde sig 
mellan olika regioner. 

Tekniken skapade nya möjligheter att undersöka och ställa diagnos, 
men sinneskunskapen fortsatte att vara essentiell för tandläkaryrket. Nya 
instrument och tekniker krävde nya lager av sensoriskt arbete. Tand-
läkarna behövde träna sin blick för att tolka röntgenbilder och utveckla 
och förfina sina sensoriska och kroppsliga färdigheter för att hantera nya 
typer av tänger, hammare och andra handredskap. Den taktila skicklig-
heten var ständigt närvarande. 

Yrkesstatus kan bygga på virtuositet, men också på implementering av 
ny teknik. Tandläkarna under den här tidsperioden befann sig i ett mel-
lanrum mellan dessa två. För att utöva sitt yrke var de beroende av prak-
tiskt hantverkskunnande – kroppsliga förmågor och känslighet – men 
samtidigt gjorde teknik som röntgen och nya specialiserade instrument 
att yrket utvecklades och legitimerades. 

Teknik och instrument uppfattas ofta som objektiva, medan sinnes-
kunskap kan uppfattas som subjektiv, men jag har visat att de är tätt 
sammanflätade. Ökat beroende av sinnena ökade inte tandläkaryrkets 
status, men det gjorde inte heller minskat sinnesberoende. För att för-
stå professionsutveckling behöver vi ändå inkludera sinnenas roll och 
undersöka hur och på vilket sätt de påverkar och påverkas av till exempel 
teknikutveckling. 
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Tandläkaryrket illustrerar att indirekt sinneskunskap är en central 
teknikhistorisk företeelse. Användandet av teknik och instrument var 
starkt kopplat till tandläkarnas egen kropp. De behövde ibland vara 
fysiskt starka, ibland väldigt känsliga och försiktiga. Deras kunskap var i 
högsta grad förkroppsligad och sensorisk och utvecklades i samspel med 
instrumenten.

Tandläkarnas dagliga arbete handlade även mycket om att förstå och 
därigenom förbättra patienternas upplevelse av behandlingarna. Patien-
ternas fysiska och verbala reaktioner på smärta och obehag gav en direkt 
återkoppling på tandläkarnas praktik, kroppsliga yrkesskicklighet och 
instrument och var därmed en essentiell del av tandläkarens löpande 
lärande. 
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5. ”Det vita ljudet”.  
Ultraljud som synestetisk teknologi

annika berg

Very good Navigators they were; and though they had no knowledg of the Load-
stone, or Needle, or pendulous Watches, yet (which was as serviceable to them) 
they had subtile observations, and great practice; in so much that they could 
not onely tell the depth of the Sea in every place, but where there were shelves 
of Sand, Rocks, and other obstructions to be avoided by skilful and experienced 
Sea-men.1

Sinnenas räckvidd och pålitlighet var föremål för livliga meningsutbyten 
bland 1600-talets intellektuella. Margaret Cavendish, hertiginna, autodi-
dakt, naturfilosof och författare till vad som ibland har lyfts fram som his-
toriens första science fiction-roman, The description of a new world, called 
The Blazing-World (1666), hörde till dem som engagerade sig i ämnet. I 
”den strålande världen”, en fantastisk parallellvärld som enbart kan nås 
genom en farofylld passage genom den punkt där världarnas nordpoler 
nuddar och speglar varandra, finns bland annat ”björn-männen” som i 
sitt uppdrag som experimentalfilosofer beskådar sol, måne och stjärnor 
genom kraftfulla teleskop, men som – vilket bokens hjältinna, Kejsarin-
nan, inser efter noggranna utfrågningar – var och en ser helt olika saker. 
Betydligt större tilltro sätter bokens berättare till den strålande världens 
grönhyade sjömän, som med hjälp av sin utmärkta observationsförmåga 
kan mäta havets djup på alla ställen och undvika dolda grund. Men, och 
det medger även berättaren, den strålande världen är en fantasivärld.2 
Skådandet av havets botten är en utopisk tanke. 

Denna text bygger på forskning inom projektet Medicine at the borders of life. Foetal 
research and the emergence of ethical controversy in Sweden (Vetenskapsrådet Dnr 2014-
1749) vid institutionen för idéhistoria vid Uppsala universitet.
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Cavendishs romanbygge kan framstå som halsbrytande, men knöt an 
till några av tidens stora kunskapsteoretiska frågor. Var går gränserna för 
vår uppfattningsförmåga och hur kan vi göra för att nå bortom det våra 
vardagliga sinnen bär vittnesbörd om? Och om vi tar vetenskap och tek-
nik till hjälp, hur kan vi då lita på det vi ”ser” med tekniska hjälpmedel?3 
Dessa frågor fick inga definitiva svar. Medan Cavendish drogs mot mer 
rationalistiska lösningar landade andra filosofer i en skeptiskt färgad 
empirism. Som John Locke, som menade att såväl våra sinnen som vår 
kognitiva kapacitet satte gränser för vår förmåga att nå en fullständig och 
sann uppfattning om världen. Samtidigt menade han att dessa gränser var 
rimliga (och, som han själv såg det, satta av Gud). Metaforiskt uttryckte 
han det som att en sjöman aldrig kunde greppa alla havens djup, men 
att han med en bra lodlina och kunskap om linans längd i alla fall kunde 
uppnå det verkligt viktiga: att undvika skeppsbrott.4

Ett kvarts millennium efter Cavendish och Locke hade drömmen 
om att skåda det som dolde sig i havens mörka djup ändå blivit verklig-
het. Inte genom någon övernaturlig skärpning av sjömäns synsinne, men 
genom något nästan lika fantasieggande: en teknik som lät en form av 
sinnesdata uppfattas av ”fel” sinne. Närmare bestämt gjorde tekniken det 
möjligt att ”se” med hjälp av ljud på frekvenser som inte kunde höras av 
människor: ultraljud. Snart kom tekniken att få många andra tillämp-
ningar. Påfallande många av dessa byggde på översättningar mellan olika 
sinnen och sinnesuttryck, vad jag i det följande kommer att kalla synes-
tetiska översättningar.

En kort begreppsutredning kan vara på sin plats här. ”Synestesi” 
används vanligen som beteckning på ett neurologiskt fenomen, som tros 
förekomma i mer utvecklad form hos runt fyra procent av befolkningen 
och innebär att vissa stimuli utlöser en ”extra” sinneserfarenhet. Det är 
till exempel vanligt att synesteter sammanknippar veckodagar eller siffror 
med specifika färger eller upplever musik på ett visuellt sätt.5 Inom sinnes-
historia används begreppet även, som nämndes i inledningen till denna 
bok, för att mer allmänt ifrågasätta den moderna uppfattningen att sin-
nena är separata perceptionskanaler. Slutligen kan ”synestesi” beteckna 
ett litterärt grepp som innebär att man talar om saker som berör en sin-
nesdomän i termer av en annan. Ett vardagligt exempel är att beskriva en 
färg som varm eller kall.6 

Det här kapitlet kommer inte att handla om stilfigurer, inte heller om 
den spontana synestesins former och uttryck – det som står i centrum är 
snarare begreppsliggörandet av artificiellt framkallade synestetiska feno-
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men. Mer precist kommer det att kretsa kring populära framställningar 
av det gäckande ultraljudet: ljudet som inte uppfattas av det vanliga 
hörsel sinnet men som kan fås att ”synas”, och som även kan påverka flera 
andra sinnen på olika sätt. Hur har ultraljudet, eller snarare – på grund 
av våra av nödtvång abstrakta föreställningar om det – dess olika appli-
kationer porträtterats i dagspress och andra populära medier under de 
senaste hundra åren? Och hur har man begreppsliggjort dess synestetiska 
effekter?

Som jag kommer att visa har ultraljudet under de senaste hundra åren 
ofta fungerat näst intill kameleontiskt i sig självt och i sin förmåga att 
anpassas till modernitetens utmaningar. Ultraljudstekniken har i kraft 
av sina sinnesöverskridande möjligheter porträtterats som närmast mira-
kulös, men också som oroväckande och kuslig, ja rentav hotfull. Denna 
motsättning kan kopplas till Sara Danius observationer i The senses of 
modernism. Technology, perception, and aesthetics, där hon undersöker hur 
olika författare under högmodernismens tidevarv förhöll sig till all den 
nya teknik som tycktes översvämma världen under decennierna före för-
sta världskriget, samt även hur deras blickar och uttryck formades av tek-
niken.7 I centrum för Danius analys står det hon kallar perceptionstek-
nologier: foto, film, röntgenteknik, telefoni. Hon beskriver de romaner 
hon valt att analysera som synestetiska, framför allt utifrån deras ambi-
tioner att fungera som allkonstverk med inflytande på alla sinnen. Men 
hon pekar också på hur författare som Marcel Proust aktivt förhöll sig till 
den nya tekniken och dess transformativa sätt att påverka olika sinnen 
och deras relationer till varandra.8

I sin diskussion om modernismen som en form av ”krishantering” 
vänder sig Danius mot en förenklad, men runt sekelskiftet 2000 ännu 
förhärskande, bild av den estetiska högmodernismen som en anti-
teknologisk motrörelse. Men också mot en konstlat strikt uppdelning 
mellan avantgarde och masskultur, eller fin- och fulkultur.9 Hennes fokus 
ligger likväl på författare som måste anses höra till kärnan i en modernis-
tisk kanon: Thomas Mann, Marcel Proust och James Joyce. Jag sträcker 
mig i detta kapitel längre fram i tiden och behandlar tvärtemot Danius 
främst sådant som skulle kunna avfärdas som mass- eller rentav fulkultur, 
och dess sätt att lyfta fram ett visst fenomen och dess tekniska tillämp-
ningar. Mitt fokus ligger i huvudsak på dagspress, inklusive nyhetsartik-
lar, notiser, populärvetenskapliga featureartiklar, recensioner och annon-
ser. Tanken bakom detta är att rikta blicken mot idéer som spreds till en 
bredare publik och därmed kunde bilda grund för en vidare kunskaps-
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cirkulation. Vill man åt ett sådant perspektiv ser jag det som en fördel att 
använda ett litet land som Sverige, och svensk dagspress, som utgångs-
punkt och fönster mot världen.

Vad är ultraljud?
Ultraljud brukar definieras som ljudvågor med en frekvens över 18 000 
eller 20 000 hertz, det vill säga över hörbarhetsgränsen för en ung män-
niska. Med andra ord handlar det om något som är ljud i fysikalisk 
mening, men inte i fysiologisk – åtminstone inte ur ett antropocentriskt 
perspektiv. Ultraljudsteknologi bygger på upptäckten att ultraljud kan 
alstras och fokuseras med piezoelektriska kristaller, exempelvis kvarts, 
som ändrar form om de utsätts för elektrisk spänning och kan fås att 
vibrera i takt med hjälp av växelström. Piezoelektriska material kan också 
användas för att detektera ultraljud. Den första praktiska tillämpningen 
utvecklades under första världskriget: den franske fysikern Paul Lange-
vin och hans medhjälpare utvecklade en ubåtsdetektor som bestod av 
dels en transduktor som via kvartsplattor kunde omvandla elektricitet 
till riktade ”strålar” av ultraljud, dels en så kallad hydrofon som kunde 
detektera det ohörbara eko som uppstod när ultraljudet studsade tillbaka 
från en ubåt eller annan yta under vattnet. Langevins uppfinning blev 
det första fungerande exemplet på sonar (en förkortning av sound and 
navigation ranging), eller ekolod, som vi oftare säger på svenska, även om 
idéer om att använda ljudvågor för att lokalisera isberg – eller vid behov 
ubåtar – hade varit i omlopp åtminstone sedan Titanics förlisning 1912.10 

Under decennierna efter första världskriget skedde en intensiv utveck-
ling av nya ultraljudstillämpningar. Det här gav avtryck i svenska medier 
från och med mitten av 1920-talet, då ultraljudsteknik nämndes i både 
dagspress och populärtekniska tidskrifter. Det var då främst möjligheten 
att ”se” ner till havets botten som lyftes fram – antingen det gällde att 
mäta upp havsbotten med ”ultra-ljudvågor” eller att spåra upp förlista 
undervattensbåtar.11 En annan tidigt utvecklad idé som det skrevs om i 
svenska tidningar från 1930-talet och framåt var att använda ultraljud för 
att upptäcka dolda fel och ojämnheter i metall, något som kom att få stor 
betydelse i industriell produktion och för kontroll av exempelvis järnvägs-
räls och byggnadskonstruktioner.12 Ultraljudsvisualisering, det vill säga 
tekniken att kombinera data från en mängd ultraljudsekon för att kon-
struera en bild av sådant som annars skulle vara fördolt, exempel vis ett fos-
ter i livmodern, uppfanns inte förrän på 1950-talet. Men redan Langevins 
uppfinning kunde karakteriseras som ett sätt att ”se” ner i havs djupen.
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Att skapa synestesi
Redan tidigt förbryllade ultraljudet med sin ohörbarhet och fascinerade 
med sitt sätt att engagera andra sinnen än hörseln. Fascinationen kan 
kopplas till ett bredare intresse för synestetiska översättningar, som växte 
sig starkt under mellankrigstiden men hade rötter längre tillbaka.

Isaac Newton intresserade sig för förhållandet mellan musik och 
optik och föreslog även en bestämd koppling mellan specifika färger 
och toner, illustrerad med ett ”färghjul” i Opticks (1704).13 Under 1800-
talet kom de första beskrivningarna av synestesi som neurologiskt feno-
men, och parallellt med detta började vissa konstnärer intressera sig för 

Bild 5.1. I sitt färghjul arrangerade Newton sju färger i den ordning de uppträdde i regn-
bågen, och kopplade ihop dem med tonerna på en diatonisk skala.
Källa: Isaac Newton, Opticks: or, A treatise of the reflections, refractions, inflexions and 
colours of light (London 1704), bok I, del II, plansch III, figur 11 (opaginerad). Finns till-
gänglig på https://library.si.edu/digital-library/book/optickstreatise00newta.

https://library.si.edu/digital-library/book/optickstreatise00newta
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översättningar mellan å ena sidan musik, å andra sidan form och bil-
der. James McNeill Whistler är ett tidigt exempel. Mest känd i sam-
manhanget är Wassily Kandinsky.14 Andra konstnärer som arbetade med 
att försöka gestalta musik i form och färg var Georgia O’Keeffe och de 
svenska modernisterna Otto G. Carlsund och Knut Lundström.15 

För vissa konstnärer var den synestetiska översättningen kopplad till 
egen, levd erfarenhet. Så var det för Kandinsky, och för Knut Lundström, 
som uttryckte sitt sätt att förstå konst på följande sätt i förordet till en 
utställningskatalog i början av 1930-talet: ”För mig äro toner färger och 
färger toner – linjer, former och plan uttrycka tempi, tema och rytm och 
vice versa.”16 

För andra konstnärer, och konstkritiker, var synestesi mer en tanke-
lek. ”Vissa modernistiska kritiker”, konstaterade en anonym skribent i 
den amerikanska tidskriften Time i november 1925, ”har roat sig med 
att skriva om musik i termer av färg, och om målningar i termer av 
ljud. Med nöje har de begrundat hur Beethovens femte symfoni skulle 
smaka om lyssnarens hörselnerver överfördes till hans läppar, eller vil-
ken typ av ljud en banan skulle göra om betraktaren slukade den med 
sina öron.” För vissa stannade inte intresset vid konst eller konstkritik, 
fortsatte skribenten. Det gjordes också försök att konstruera maskiner 
som översatte mellan ljud och ljus, och nyligen hade den brittiske upp-
finnaren Harry Grindell-Matthews lyckats vända ”dilettanternas teore-
tiska frivoliteter till mekanisk realism”:

Det är naturligtvis omöjligt att omorganisera det mänskliga nervsystemet så att 
ett slags sinnesintryck ersätts med ett annat, men det ligger klart inom veten-
skapens ramar att förvandla ljus till musik, ljud till färg. Hans instrument, som 
kallas luminaphone, sänder ljus från en rad strålkastare genom ett mönster av 
hål på roterande skivor. Varje hål motsvarar en ton. Ljuset, som slås av och på 
för att bilda mönstret av en melodi, passerar genom hålen och träffar selenplat-
tor på andra sidan. Det här skapar vibrationer som ”förstärks” som i en radio. 
När uppfinnaren Grindell-Matthews täckte över en av lamporna med handen 
försvann en ton; när alla lampor täcktes upphörde alla ljud. Instrumentet låter 
ungefär som en liten orgel.17

När Google Arts & Culture i början av 2020-talet släppte ett simu-
leringsverktyg som översätter Kandinskys konst tillbaka till musik 
med hjälp av artificiell intelligens var idén med andra ord inte alldeles 
banbrytande.18



127

det vita LJudet

Synbara effekter – och militära applikationer
När ultraljudet under andra halvan av 1930-talet började dyka upp mer 
frekvent i svenska dagstidningar var det första som lyftes upp, ofta redan 
i rubriken, nästan alltid en synestetisk fascination över ett ljud som para-
doxalt nog inte kunde höras, men däremot kunde ”se” – och synas. 

Det ”synliga” ljudet kom också att färgas med en nyans – eller mer än 
så – av skräck. En artikel i Dagens Nyheter 1936 berättade entusiastiskt om 
ljudet som ”syns” fastän det inte hörs och om hur detta gett sjöfarten ett 
användbart, ja rentav ”underbart” verktyg (ekolodet), men artikeln var-
nade samtidigt för att det tysta ljudet visat sig vara dödligt för fiskar som 
kom i dess väg.19 Snart nog blev narrativen mer alarmerande än så. Som-
maren 1937 publicerade DN en lång artikel av naturvetaren Per Collinder 
om de ”farliga ’ultraljudsstrålarna’” som potentiellt skulle kunna utplåna 
livet på jorden som vi känner det:

Om vi tänkte oss en värld som vore helt och hållet uppfylld av dylika strålar, så 
skulle alla högre levande varelser, även växter, sannolikt dö mycket hastigt, och 
det skulle kanske istället uppstå en ymnig flora av bakterier och andra mikro-
organismer, som skulle helt uppfylla den värld ur vilken de högre levande varel-
serna utplånas.20

Bild 5.2. Med före- och efterbilder på växter som utsatts för experiment med ultraljud 
pekade naturvetaren Per Collinder på en potentiellt dödlig fara.
Källa: Per Collinder, ”De farliga strålarna”, Dagens Nyheter, 11 juli 1937.



128

berg

Texten ackompanjerades av foton på växter som utsatts för högfrekvent 
ultraljud, före och efter ”bestrålningen”. Kontrasten var tveklöst tänkt att 
väcka förundran hos läsarna, kanske även vaksamhet och oro.

I en artikel i Svenska Dagbladet året därpå, 1938, diskuterade rekla-
maren och teknikskribenten Carl-Bertil Holmberg användningen av 
ultraljud inom metallurgi – men också inom samtida eller framtida 
krigskonst. Om högfrekvent ultraljud kunde döda bakterier kunde det 
troligen döda människor också. Troligen, skrev Holmberg, kunde det 
också användas för att oskadliggöra teknisk apparatur, exempelvis mot-
ståndarsidans ubåtsmotorer: 

De mystiska ”dödsstrålar” som då och då spöka i sensationstelegrammen, kunna 
mycket väl tänkas bestå av ultrakorta ljudvågor, vilka under senare tid fått allt 
större användningsmöjligheter inom kemien och motortekniken. Ohörbart och 
osynligt fortplantar sig det högintensiva ultraljudet i bestämd riktning och öde-
lägger allt som kommer i dess väg.21

Senare samma år skrev Holmberg mer utförligt, också i Svenska Dag-
bladet, om olika typer av ”dödsstrålar” som höll på att tas i bruk inom 
den moderna krigskonsten. Även här lyftes ultraljudet fram som särskilt 
potent. Samt som ohörbart och osynligt i sig – men med högst synliga 
effekter. Det påstods att högfrekvent ultraljud redan visat sig kunna 
spränga sönder allt från isberg till röda blodkroppar, och det antogs även 
kunna användas för att splittra molekyler.22 

Krigsutbrottet minskade knappast intresset för detta slags tillämp-
ningar. I december 1939 rapporterade Svenska Dagbladet om några spek-
takulära ultraljudsexperiment som utförts av Ernst Fredlund från Electro-
lux laboratorium för ljudforskning vid en sammankomst med Svenska 
fysikersamfundet. Publiken hade för säkerhets skull fått bomulls tussar 
att stoppa i öronen eftersom alla ljud över 20 000 hertz var ”av ondo”.23 
Och nyheter om dödsstrålar i form av tysta ljudvågor fortsatte att publi-
ceras – och tidvis dementeras – i svenska tidningar, underblåsta av ett 
mer omedelbart krigshot.24

Det uppskruvade talet om dödsstrålar kan säkert kopplas till oron 
över det pågående kriget, som ju även hotade Sverige. Men att ryktena 
om ultraljudet som grund för en ny sorts dödsstråle kunde ta fart på 
detta sätt, samtidigt som de bemöttes med en tydlig skepsis, hade säkert 
även att göra med att här fanns en lite tvetydig förhistoria.

Idén om dödsstrålen kom först på modet med H.G. Wells och hans 
science fiction-klassiker Världarnas krig (1897/1898).25 De marsianer som 
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Wells låter landa i det senviktorianska England tar nästan omedelbart 
till vapen. Det ena vapnet är en svart, giftig rök som lägger sig som ett 
lock över Surrey och Londons västra utkanter. Det andra är en intensiv 
värme stråle som riktas mot sitt mål med hjälp av ett slags spegel och 
bränner ihjäl allt som kommer i dess väg.26 Redan vid den tid då Värld-
arnas krig kom ut var det också flera uppfinnare – bland dem Thomas 
Edison och Nikola Tesla – som sade sig vara kapabla att skapa trådlösa 
elektriska massförstörelsevapen.27 

Våren 1924 hävdade den tidigare nämnde uppfinnaren Harry Grin-
dell-Matthews att han faktiskt hade uppfunnit ett riktbart elektriskt 
vapen, som påminde om värmestrålen i Wells roman. Nyheten om vap-
net, som strax blev känt som ”dödsstrålen”, väckte internationell sen-
sation.28 Grindell-Matthews framfart bevakades också i svenska medier. 
Men intresset förbyttes snabbt i skepsis och hånfulla kommentarer när 
Grindell-Matthews gång på gång misslyckades med att demonstrera 
dödsstrålens duglighet.29 Han hade enstaka försvarare, däribland den 
svenska debattören Lotten Scholander som i boken Uppfinningarnas 
makt – krigsbefrielse – fredsförsäkring. Ett fredsarbete som visar vägen till 
såväl avväpning som ett starkt försvar (1928) propagerade för att Grindell-
Matthews uppfinning skulle tas i bruk som ett renodlat men effektivt 
försvarsvapen, särskilt inriktat på att stoppa flyganfall.30 Scholander 
tycks dock inte ha fått något större genomslag för sina tankar.31

Men idén var inte död, och under mellankrigstiden växte intres-
set för alternativa typer av dödsstrålar. Runtom i världen genomför-
des experiment med starka ljudvågor (ibland gjordes det en sak av 
att vågorna var på ultraljudsfrekvens, ibland inte).32 Och då och då 
fick detta återspeglingar i svensk press. Redan ett par år efter Grin-
dell-Matthews misslyckande, 1926, rapporterade Arbetet – med förbe-
håll för att det kunde vara en nyhetsanka – om ett nytt slags ”musika-
liska” dödsstrålar. Ukrainska tidningar skrev nämligen att ”en professor 
Goldmann i Kiew” hade tagit fram ”en apparat, som skall sända ut 
dödande ljudvågor, ett akustiskt motstycke till dödsstrålen men etter 
värre”.33 

Sommaren 1934 fick även idén om den elektriska dödsstrålen ny 
kraft när den världsberömde, snart 80-årige elektroingenjören Nikola 
Tesla sade sig vara färdig med konstruktionen av en dödsstråle som 
med en styrka på 50 megavolt hade förmågan att slå ut arméer, flottor 
och luftarmador på upp till 40 mils avstånd och därmed skulle sätta 
stopp för framtida krig.34 Och under åren som följde, med ett nytt 
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storkrig vid horisonten, tog historier om alla möjliga slags dödsstrålar 
plats i medierna, såväl i Sverige som i andra länder – även om histori-
erna regelmässigt möttes med viss skepsis.35

Att höra bilder av kroppens inre
Några år efter andra världskriget, i kalla krigets gryning, fick idén om 
dödsstrålen ny fart i svenska medier – och det var nu definitivt ultra-
ljudsstrålen som stod i fokus. Dagens Nyheter publicerade 1948 en inter-
vju med en svensk överste som hävdade att dödsstrålen blivit verklighet, 
syftande på ett ultraljudsvapen. Liksom i Scholanders och Teslas tidigare 
visioner rörde det sig om en dödsstråle som kunde användas i fredens 
tjänst, eller åtminstone i försvar mot långdistansmissiler, inklusive atom-
bomber.36 Med andra ord en riktad stråle för att förhindra den explosiva, 
radioaktiva strålningsdöd som redan manifesterat sig väldigt konkret i 
Hiroshima och Nagasaki. 

Oron för en dödsstråle i fiendens händer levde också kvar, vilket inte 
minst satte avtryck i populärkulturen.37 Men ultraljudet hade även ham-
nat i fokus i civila sammanhang, där stor uppmärksamhet gavs åt dess 
synestetiska funktioner. Det handlade till exempel om att ”visa” på fel i 
metallgods eller egenheter i textilfibrer.38 

Att ultraljudet fick fortsatt stor medial uppmärksamhet efter kriget 
hade mycket att göra med dess synestetiska potential. Inte bara på så sätt 
att gränsöverskridandet kittlade tanken och kunde utgöra en lockelse för 
redaktörer på jakt efter skojiga notiser, utan också för att det gav upp-
hov till en rad praktiska tillämpningar. Likt mikroskopet på sin tid lät 
ultraljudet människan se delar av världen som tidigare varit oåtkomliga 
för hennes blick. Från havets botten vidgades det ultrasoniska ögat och 
riktades mot nya mål, och så småningom även mot människans inre – in 
i hjärtan, hjärnor och livmödrar.

Det handlade först om att ”se” på ett rätt abstrakt sätt, där ljudvågor 
översattes till siffror, tabeller och grafer. Så småningom blev det dock 
verkligen så att ljudvågorna översattes till tvådimensionella bilder (och 
ännu senare till framställningar i både tre och fyra dimensioner, inräk-
nat den tidsliga). Det vi idag kanske först tänker på när vi hör ordet 
”ultraljud” – ultraljudsvisualisering inom obstetrik – började utvecklas 
i Glasgow i mitten av 1950-talet. Några år senare importerades tekni-
ken till Lund av gynekologen Bertil Sundén, som vidareutvecklade dess 
användning och skrev om den i sin doktorsavhandling 1964 – den första 
i världen på detta tema.39 
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Att tekniken så tidigt kom att överföras till och vidareutvecklas i just 
Lund var knappast en slump. Sundén var där inte ensam om att intres-
sera sig för liknande saker. Redan 1953 hade fysikern Hellmuth Hertz och 
kardiologen Inge Edler framställt världens första ekokardiogram med 
hjälp av ultraljud, och sedan fortsatt med forskning och teknikutveckling 
längs dessa banor. Den likaså Lundabaserade neurokirurgen Lars Leksell 
experimenterade också med ultraljud, i hans fall som en teknik för att 
spåra blödningar och andra komplikationer vid skallskador.40 Bertil Sun-
dén hade först lånat en av Leksells apparater – en ultraljudsdetektor som 
egentligen var konstruerad för att hitta ojämnheter i metall – för att göra 
mätningar på livmödrarna hos gravida kvinnor.41 Leksells apparat gjorde 
det emellertid bara möjligt att ”se” på samma abstrakta sätt som med andra 
typer av ekolod. Det den kunde producera var siffror, som kunde översät-
tas till diagram. Den teknik som höll på att utvecklas i Glasgow vid samma 
tid, av Ian Donald, professor i obstetrik vid universitetet i Glasgow, och 
ingenjören Tom Brown, som tog fram själva maskinen, gjorde det möjligt 
att producera tvådimensionella bilder. Här blev alltså ultraljudet syneste-
tiskt på riktigt. Äggstockscystor, tumörer och fosterkranier hörde till de 
första saker som kunde återges i bild, om än fort farande ganska suddigt. 

Själva principen för tvådimensionell visualisering med hjälp av ultra-
ljud hade formulerats redan i början av 1950-talet, men det var genom 
Donalds och Browns experiment i Glasgow som den utvecklades till en 
fungerande teknik. Hösten 1959 åkte Bertil Sundén till Glasgow för att 
lära sig tekniken, och våren 1962, efter ett par års väntan, levererades en 
specialkonstruerad ultraljudsscanner till Lund, där Sundén kunde arbeta 
vidare med undersökningstekniken.42 I sitt arbete gjorde Sundén flera 
forskningsframsteg; bland annat hörde han till de första i världen som 
lyckades visualisera missbildningar hos foster.43

Utvecklingen av ultraljudsvisualisering i Lund underlättades av att 
det redan fanns ett intresse för ultraljud där, och även av en mer all-
män öppenhet för ny medicinsk teknik. Alf Sjövall, professor i obstet-
rik och gynekologi och chef för kvinnokliniken på Lunds lasarett, där 
Sundén arbetade, var särskilt viktig. Han var själv pionjär inom diag-
nostisk laparoskopi.44 En annan avgörande faktor var den svenska abort-
lagstiftningen, som (sedan 1938) tillät aborter på medicinsk, ”humanitär”, 
eugenisk och (sedan 1946) ”social-medicinsk” indikation. Kvinnor som 
fått lov till legal abort kunde användas som forskningsobjekt på kliniken 
i Lund, utan att man behövde oroa sig för eventuella fosterskador eller 
störningar av graviditeten.45
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Även kliniskt var Sverige, och Skåne, så småningom tidigt ute i 
användningen av obstetrisk ultraljudsvisualisering. Redan 1973, troligen 
först i världen, introducerades rutinmässig ultraljudsundersökning av 
gravida kvinnor på Malmö allmänna sjukhus.46 I mitten av 1970-talet 
introducerades också en ny typ av ultraljudsscanning inom obstetriken 
som gjorde det möjligt att se rörliga bilder i realtid. Enkelheten i denna 
nya teknik bidrog till att den snart etablerades på bred front i en rad 
länder.47

Redan i början av denna process fanns konkurrerande tekniker, fram-
för allt röntgen, som verkligen gjort det möjligt att ”se” in i kroppen. 
Under första halvan av 1950-talet hade röntgenteknik börjat användas 
mer frekvent för obstetriska undersökningar.48 Men oron för joniserande 
strålning hade samtidigt ökat i och med medvetenheten om kärnvapnens 
förödande verkan. När den brittiska epidemiologen Alice Stewart 1956 
publicerade en första studie, i den ansedda medicinvetenskapliga tidskrif-
ten The Lancet, om sannolika samband mellan barnleukemi och utsatthet 
för röntgenstrålning i fosterlivet växte oron för röntgen mer specifikt.49

I jämförelse tycktes ultraljudet erbjuda ett mer harmlöst titthål in i 
kroppen.50 Men initialt krävdes ändå en del förhandlingar när tekniken 
skulle importeras till Sverige, prövas experimentellt och till slut lanseras 
kliniskt. Det gällde, som Bertil Sundéns agerande tydligt visar, att över-
tyga såväl finansiärer som medicinvetenskapliga kollegor om att man tog 
eventuella risker för skador på kvinnor eller foster på allvar – utan att 
betona dem så starkt att man äventyrade sina forskningsmedel. Ett viktigt 
led i argumentationen var att göra tydlig åtskillnad mellan diagnostisk 
användning – som vid ultraljudsvisualisering – och terapeutisk använd-
ning, där man använde ultraljud med mycket högre intensitet i syfte att 
påverka vävnad.51

Frågan om de potentiella riskerna med ultraljud återkom då och då 
i vetenskapliga artiklar, även under 1970-talet.52 Än idag varnar experter 
och myndigheter för att ultraljudsteknik kan vara farlig om den används 
fel och därför måste hanteras av utbildad och erfaren personal, samt i så 
låga doser som är praktiskt möjligt och aldrig i onödan.53 Den mer all-
männa oron tycks dock ha bleknat i takt med att ultraljudet – i och med 
att bilderna fick allt högre upplösning – etablerades som en alltmer effek-
tiv teknik för riskhantering.54

Under tidig efterkrigstid var dock vägen ännu lång till den föreställ-
ning om ultraljudsundersökningen som en harmlös rutinprocedur som 
vi har idag. Bilden av dödsstrålen gjorde att de förhoppningar som knöts 
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till ultraljudet snarare handlade om att kunna tämja en potentiellt dödlig 
teknik för livsfrämjande syften. Dessutom hade nya risknarrativ uppstått. 
Det varnades för att piloter kunde ta skada av att utsättas för ultraljud 
och till och med drabbas av en särskild ultraljudssjuka.55 Kognitiva stör-
ningar hade observerats hos personer som utsatts för höga doser ultra-
ljudsstrålning, och det talades även om att balanssinnet påverkades, ja 
rentav sattes ur spel. I juli 1949 skrev Dagens Nyheter om en tekniker 
som fått balansrubbningar och förlorat förmågan att cykla efter en tids 
arbete med en ultraljudsgenerator. Tidningen berättade också om fiskar 
som ”lägger sig på rygg och verkar fullständigt desorienterade” efter att 
ha utsatts för ultraljud.56 Återigen en översättning från ett sinne till ett 
annat – och en riskdiskurs som krävde förhandlingar och väl övertänkta 
argument vid introduktionen av ny teknik. 

Smak, hörsel, känsel
Ultraljudsvisualisering byggde på låga doser av relativt lågfrekvent ultra-
ljud, särskilt när människokroppar och foster var involverade, en vik-
tig förutsättning för att det skulle kunna lanseras och etableras som en 
harmlös teknik. Höga doser av högfrekvent ultraljud kunde emellertid, 
och som det verkar helt okontroversiellt, användas för att stimulera andra 
sinnen än synen. Till exempel i produktionen av mat och dryck.57 Ultra-
ljudet kunde, sades det, framställa ”årgångsvin” och dito konjak på några 
ögonblick, och även tas i bruk för att ”lagra” cheddar på så sätt att smaker 
som annars skulle ta år att utveckla framträdde mer eller mindre omedel-
bart. Ultraljudet utlovade alltså en förhöjning av smakintryck, och även 
en demokratisering på så sätt att smakupplevelser som annars tillhörde 
lyxkonsumtionens sfär kunde göras tillgängliga för bredare grupper. Men 
det var inte bara genvägar för smaksinnet som utlovades. Även musikäls-
kare kunde få sitt – ultraljudet kunde få instrument att ”åldras”, hävdades 
det, så att en nytillverkad fiol kunde fås att låta som en Stradivarius. I 
detta fall var det faktiskt hörseln som uppmärksammades och stimulera-
des, även om det inte var ultraljudet självt som hördes.58

Ultraljudet kunde också försvaga sinnesintryck. Inom medicinen 
användes det bland annat för att trycka ner känselsinnet i syfte att lindra 
olika former av lidande. I maj 1939 rapporterade signaturen J.A. i Afton-
bladet att ”ett A i tolfte oktaven” inte bara kunde rensa luften – utan även 
bota ischias.59 Tio år senare, hemkommen från en tredagars konferens om 
ultraljud vid universitetet i tyska Erlangen, berättade professor Gerhard 
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Bild 5.3. Ultraljudet kunde nyttjas för att förhöja smakupplevelser. En skämtteckning i 
Expressen 1949 spelade på den komiska kontrasten i att en uråldrig teknik som lagring av 
vin kunde förfinas med hjälp av hypermodern ultraljudsteknik.
Källa: Expressen 20 december 1949.
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Rundberg vid Försvarets forskningsanstalt för Dagens Nyheter att diskus-
sionerna kretsat kring ultraljudet som ett vapen mot lidande och sjukdom 
– och inte enbart, som tidningen uttryckte det, som ”ett av de hemskaste 
mordvapnen i krigets tjänst”: Rundberg fastslog att ultraljudet hade anti-
bakteriella effekter och berättade att det också testades som terapi mot 
”sjukdomar av alla slag, magsår, bensår, nerv- och hudåkommor m.fl.”60 
Den terapeutiska användning som det talades om i dessa fall gick – till 
skillnad från senare utvecklade visualiseringstekniker – ut på att applicera 
ultraljud med så hög intensitet att det påverkade kroppens vävnader.61 

Ultraljudet påstods också kunna lindra vissa former av psykiskt lidan-
de.62 Särskilt uppmärksammad i detta sammanhang blev den svensk-
amerikanske tandläkaren och neurokirurgen Aron Petter Lindström, som 
tidigare varit gift med Ingrid Bergman. År 1953 trädde han plötsligt fram 
i svensk press som världskänd i egen rätt, och anledningen var att han 
uppfunnit vad som presenterades som ett slags ultraljudslobotomi. Den 
sensationella nya tekniken sades kunna hjälpa mot svår smärta och även 
mot depressioner, utan de personlighetsförändringar som var vanliga vid 
invasiva lobotomier.63

Den skrämmande ultraljudssjukan tycks ha fallit mer eller mindre i 
glömska under 1950-talet. Nämndes den alls var det som exempel på en 
inbillad sjukdom, och det föreslogs att den varit en form av masspsykos.64 
Helt borta var dock inte rädslorna, och det var vanligt att ultraljudsapp-
likationer presenterades med något slags brasklapp.65 Det misstänktes 
också att ultraljudsvågor från de nya reaflygplan som höll på att tas i bruk 
under 1950-talet kunde vara farliga för människokroppen, rentav livs-
hotande. Särskilt intressant här är att ultraljudet i en synestetisk vändning 
omtalades som ”det vita ljudet” – lika färglöst som ljudlöst.66 

Fladdermöss och människor – ultraljud som synestetiskt 
funktionshjälpmedel
Ultraljudet uppmärksammades också som ett medel för att överkomma 
funktionshinder, och framför allt för att kompensera för synskador. 
Som ett extra sinne, eller möjligen en alternativ form av visualise-
ring. Medan människor med hörselnedsättning under 1900-talet fått 
tillgång till effektiva hjälpmedel, som hörapparater och alltmer stan-
dardiserade teckenspråk, kunde det framstå som att människor med 
nedsatt syn halkat efter. Visserligen fanns punktskrift och vita käppar 
– hjälp medel som tog känselsinnet till hjälp för att kompensera för syn-
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bortfallet.67 Men man väntade fortfarande på någon riktig motsvarighet 
till hörapparaten.

Efter krigsslutet rapporterade svensk press om att det uppfunnits en 
apparat som använde ”ultraljudsradar” för att hjälpa blinda människor 
att ”se” – eller åtminstone få hjälp med att varnas för fysiska hinder när 
de var ute och gick. Att behovet av sådana hjälpmedel hade ökat lyftes 
fram som en konsekvens av att så många amerikaner förlorat synen under 
kriget. Vad som hände med just denna uppfinning, som sades omvandla 
ultraljud till hörbart ljud, är oklart – den satte i alla fall inte några fort-
satta spår i svensk press.68 Under 1960- och 1970-talen rapporterades 
emellertid om en rad andra innovationer enligt samma princip, i spå-
ren av ett mer allmänt stegrat intresse för ”teknisk blindforskning”, som 
området kallades i en av de första artiklarna, publicerad 1962.69 Störst 
uppmärksamhet fick en nyzeeländsk uppfinning som utvecklades av 
Leslie Kay, professor i elektroteknik vid Canterbury University i Christ-
church, under 1960-talet och början av 1970-talet.70 

Kays innovation presenterades som direkt inspirerad av fladder-
mössens förmåga att navigera i mörker. Det fanns vid denna tid en all-
män fascination över navigationsförmågan hos djur som fladdermöss 
och delfiner – att fladdermössen använde sig av ultraljud hade upptäckts 
1938.71 Populärvetenskapliga reportage där det ”extra sinnet” lyftes fram 
som ett naturens under var också vanliga i svensk press.72 Kay spelade 
tydligt på denna fascination när han 1961 introducerade sin idé i en 
forskningsartikel som fick den lockande titeln ”Orientation of bats and 
men by ultrasonic echo-location”. Med hjälp av tekniken kunde männi-
skan efterlikna naturens underverk.73 

En första variant av Kays uppfinning presenterades i slutet av 1960-
talet i svenska tidningar som en ficklampa med två ögon, eller ett 
”radaröga”.74 År 1974 redogjorde Kay för en vidareutveckling av tekniken 
i en ingenjörstidskrift, med noggranna beskrivningar av hur apparaturen 
testats på diverse försökspersoner.75 Det handlade nu om ett slags glas-
ögon som sände och tog emot ultraljudsvågor för att därefter, med hjälp 
av en vidhängande elektronisk låda, omvandla insamlade data till olika 
ljudsignaler. Dessa kunde i sin tur hjälpa blinda människor att ”se”, eller 
åtminstone skapa en känsla av rumslighet.

Andra navigationshjälpmedel fungerade genom att ultraljudsvå-
gor eller andra informationsbärande medier omvandlades till känsel-
stimuli.76 En tanke var att sprida ut dessa stimuli över huden på ett sätt 
som kunde skapa ”bilder”. Ett tidigt exempel var den polske forskaren 
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Witold Starkiewicz så kallade elektroftalm, som tidningen Arbetet rap-
porterade om i mars 1967. Uppfinningen byggde på att fotografisk infor-
mation överfördes till en platta med 120 elektromagnetiska känselför-
medlare, pixel för pixel (eller flerkanaligt, som det uttrycktes i artikeln). 
Plattan anslöts till huden på den synskadade personens panna. Att döma 
av artikelns bild illustration var apparaten ganska otymplig, men det 
rapporterades att försökspersonerna kunnat orientera sig rumsligt såväl 
inomhus som i sjukhusträdgården, och att de lärt sig urskilja olika slags 

Bild 5.4. I slutet av 1970-talet rapporterades om en dansk man som fått möjlighet att 
”se” med hjälp av de nyzeeländska ultraljudsglasögonen. ”Torben ’ser’ med sina radar-
glasögon!” löd artikelrubriken.
Källa: Göteborgs-Tidningen 30 mars 1979.
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silhuetter, inklusive bokstäver och siffror. Starkiewicz hoppades snart 
kunna utveckla tekniken så att det blev möjligt att ”se” i färg.77

Flera uppfinningar – som Kays Sonic Guide-glasögon – lansera-
des även kommersiellt. Trots all uppmärksamhet tycks de dock ha fått 
begränsat genomslag i praktiken. En anledning, som togs upp 1969 i en 
svensk artikel om Kays första apparat, Sonic Aid, kan ha varit att ljud-
signalerna konkurrerade med andra ljudintryck på ett sätt som kunde 
upplevas som särskilt störande för blinda människor, vana vid att förlita 
sig på hörseln som sitt primära sinne.78 

En annan anledning kan ha varit den som Lennart Giorgii från SVCR 
(Svenska kommittén för rehabilitering) lyfte fram 1967 i en intervju i 
Arbetet: många lovande idéer var under utveckling, men viljan att satsa 
offentliga resurser på dem brast.79 Det var också ungefär vad Charles 
Hedkvist, ordförande i De blindas förening, hade konstaterat i en annan 
tidningsintervju redan 1962.80 Fjorton år efter intervjun i Arbetet, 1981, 
uppmärksammades just Lennart Giorgii som den förste i Sverige som fått 
möjlighet att se med ”fladdermussyn” – det vill säga att han var den förste 
som fått ett eget par ultraljudsglasögon av märket Sonic Guide.81

Som vi sett lyftes sådana här hjälpmedel redan på 1960-talet fram som 
verktyg för att se.

Men att detta slags artificiella synestesi ska betraktas som visualisering 
är knappast självklart, och det är också något som forskare tvistat om. 
På senare år har experiment visat att apparater som omvandlar rums-
lig information till olika slags ljud verkligen kan stimulera hjärnbarkens 
syncentrum, åtminstone hos människor som inte är blinda vid födseln. 
Bland annat därför har många hjärn- och kognitionsforskare argumen-
terat för att det som händer vid användningen av detta slags verktyg bör 
klassificeras som visualisering.82

Ultraljudets guldåldrar 
I The Oxford handbook of sound studies från 2011 gör STS-forskaren Cyrus 
Mody en stor poäng av att framväxten av det han kallar synesthetic conver-
sion technologies – hans eget paradexempel är akustisk mikroskopi, men 
han nämner också bland annat vanlig ultraljudsvisualisering – var en del 
av en stor ”rekonverteringsprocess” (reconversion process) vid Stanford och 
andra tekniska universitet i USA i slutet av 1960-talet, då militär forsk-
ning skulle avvecklas och ersättas av forskning om civila tekniska tillämp-
ningar, gärna med potential att lösa samhällsproblem.83
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Jag vill hävda att Mody drar alldeles för stora växlar på samexistensen 
av två olika fenomen som han själv väljer att tala om i termer av konver-
tering, och som konsekvens av detta också överdriver den relativa bety-
delsen av det som hände i det sena 1960-talets Kalifornien. Utvecklingen 
av synestetisk teknologi för civila ändamål gick bevisligen längre tillbaka, 
och den ägde rum på flera platser i världen.84 När ultraljudsvisualisering 
av foster lanserades på bred front i slutet av 1960-talet hade det gått mer 
än tio år sedan de första forskningsresultaten publicerades. Ultraljudets 
tid i rampljuset var i mångt och mycket redan passerad. Min genomgång 
av svenskt pressmaterial tyder snarare på att ultraljudets popularitetstopp 
i fråga om civila tillämpningar varade från 1950-talets början fram till 
mitten av 1960-talet, och då låg Sverige knappast i framkant annat än i 
fråga om ultraljudsvisualisering. 

Vid sidan av de synestetiska tillämpningarna som jag har nämnt pre-
senterades en rad andra idéer och uppfinningar, ofta som underhållnings- 
eller lyxprodukter, saker som kunde sätta guldkant på vardagen. Det 
kunde röra sig om vattenfria diskmaskiner och annan teknik som – nu 
eller i framtiden – kunde underlätta för hemmafruar i deras dagliga slit.85 
Inte minst visar tidningsreklamen att nya produkter marknadsfördes på 
bred front – från ultraljudsbehandlade armbandsur till damstrumpor. 
Hur ultraljudet kunde ge strumporna ”natursilkets underbara egenska-
per och nylonets styrka” förklarades inte i annonserna.86 Uppenbarligen 
räckte prefixet ”ultra” vid det här laget för att signalera modernitet och 
begärlighet. Rubriker som ”Bara ’ha’-familjer på jorden 1999: Automat-
åldern befriar oss från enformigt rutinjobb” visade dock att de nöjes-
betonade uppfinningarna kunde sättas in i ett större narrativ kring fattig-
domsutplåning och global tillväxt.87 Och ultraljudet presenterades också 
som ett medel för att lösa mer småskaliga, men ändå reella problem. Det 
kunde, sades det, användas för att skrämma bort måsar, råttor och kajor 
från bostadsområden, för att rena dricksvatten och för att skingra dimma 
på flygplatser och smog i brittiska industristäder.88 Det kunde användas 
för att spåra livsfarliga sprickor i broar och järnvägsräls och därigenom 
förbättra säkerhet och infrastruktur, eller i kriminaltekniska procedurer 
och därigenom hjälpa till att lösa och förebygga brott.89 

Under andra halvan av 1960-talet var det en annan mirakelstråle som 
började inta den mediala scenen: lasern. Laserstrålen omtalades ofta som 
den nya dödsstrålen, typiskt i kallakrigsscenarier, men även som använd-
bar i civila sammanhang.90 Ultraljudet hade emellertid inte spelat ut sin 
roll i media, inte ens som vapen. Under Norrmalmstorgsdramat 1973 
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var en av de lösningar som föreslogs att man skulle skicka ultraljuds-
vågor genom väggarna på banken där rånarna höll gisslan. Tanken var 
att vågorna skulle utlösa epileptiska anfall hos alla därinne – rånare såväl 
som tillfångatagna – och på så vis sätta dem ur spel tillräckligt länge för 
att möjliggöra en fritagningsaktion. Planen sattes dock aldrig i verket 
eftersom polisen inte kunde få tillgång till någon passande ultraljuds-
generator, och dessutom tvivlade på om de kunde skydda sig själva från 
det ljudlösa ljudets verkningar.91 

Idag används ultraljud faktiskt som ett slags vapen. Dock mer diskret, 
som ett verktyg för tyst disciplinering av vissa grupper. Hundvisslor och 
fågelvisslor används för att få pli på icke-mänskliga individer, medan en 
annan uppfinning, The Mosquito, utvecklats för att få bort ungdoms-
gäng från köpcentra utan att samtidigt skrämma bort mer köpstarka 
kunder. ”Myggan”, som lanserades i mitten av 00-talet, avger ett ljud på 
17 000 hertz som är ohörbart för vuxna men väldigt irriterande för barn 
och tonåringar.92 Även om dessa uppfinningar inte arbetar med artificiell 
synestesi är de principiellt intressanta genom sitt sätt att spela på den i 
praktiken suddiga gränsen mellan ljud och ultraljud, och utnyttjandet av 
det faktum att det som är ljud för vissa är ultraljud för andra.

Också många äldre synestetiska applikationer har levt vidare, grad-
vis förfinats – eller i vissa fall återupptäckts. Ultraljudsvisualisering av 
foster kan nu göras i fyra dimensioner, genom rörlig 3D-modellering, 
och tekniken har i många länder spridits vidare från kliniken till kom-
mersiella arenor, som ett slags nöjesprodukt.93 Och återigen lanseras nu 
ultrasnabb ”ljudlagring” av whisky som en ny gimmick i livsstilsmagasin 
och Youtube videor – som om 1950-talet aldrig varit.94 

Avslutande ord
Jag har i detta kapitel följt ultraljudet och dess tillämpningar som med-
iefenomen under ungefär hundra års tid. En sak undersökningen visat är 
hur ultraljudet i kraft av sin undflyende natur kunnat fungera som något 
av en tom signifikant. Eller, för att återknyta till John Locke, ett oskri-
vet blad som kunnat fyllas med olika innehåll under olika perioder, ofta 
med anknytning till tidstypiska förhoppningar och farhågor. ”Det vita 
ljudet”, som ultraljudet kallades i en DN-artikel 1949, är en illustrativ 
metafor genom att den pekar på denna tomma natur. Men metaforiken 
är dubbeltydig: vithet är inte bara avsaknad av färg, utan också en visuell 
egenskap. På så sätt pekar metaforen också mot en förmåga hos ultra-
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ljudet att manifestera sig genom andra sinnen än hörseln. Just eftersom 
ultraljudet inte kan uppfattas genom vanliga sinnesintryck har perceptio-
nen av det tvingats förlita sig på synestetiska översättningar. Och som jag 
visat har detta slags översättningar ofta uppmärksammats i mer populära 
sammanhang. Det som lyftes fram i medierna rörde konkreta möjlig-
heter att stimulera, skärpa eller förstärka andra sinnen än hörseln, såväl 
som mer imaginära lösningar, pekande mot en oklar framtid. Ultralju-
dets synestetiska funktioner kunde på så sätt mobiliseras som en illustra-
tion av den moderna teknikens dubbelhet, på samma gång löftesrik och 
skrämmande. 
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6. Blickfång.  
Skyltningslära som kommersiell 
sensorisk kunskap under 1900-talets 
första hälft

nikoLas gLover & kLara arnberg

Få fenomen har haft så stora konsekvenser för den visuella kulturen som 
konsumtionssamhällets genombrott under det tidiga 1900-talet. Genom 
annonser i pressen, de stora världsutställningarna och den färgstarka ljus-
reklamen omvandlades såväl städernas utseenden som vardagliga seende-
praktiker. Affärsgator med sina upplysta skyltfönster blev dominerande 
inslag i samhällets offentliga rum. Denna förändring var även en del i en 
bredare medie- och nöjeskulturell omdaning där framför allt fotografiets 
och filmmediets intåg skapade en slags besatthet av det visuella.1

Tidigare forskning om konsumtionssamhällets visuella kultur har 
koncentrerat sig på det spektakulära och uppseendeväckande som moder-
niteten och industriåldern förde med sig. I fokus står ofta sekelskiftets 
varuhus som genom skyltfönster, särskilda attraktioner, färger och ljus 
skapade konsumtionsbegär och drömvärldar, eller den nya enklare estetik 
som funktionalismens intåg på 1930-talet innebar.2 Studier av dessa två 
fenomen är viktiga för att förstå hur dåtidens människor uppfattade den 
moderna konsumtionskulturen, liksom på vilka sätt fönsterskyltare och 
reklammakare var medskapare i den funktionalistiska svängningen och 
därmed påverkade vad gatutrafikanterna såg. 

I detta kapitel vill vi bidra med ett ekonomisk-historiskt perspektiv 
på forskningen om det Peter Wollen kallat ”det spektakuläras baksida”, 

gLover & arnberg

Kapitlet är en del av projektet Till konsumtionens försvar. Reklam, genus och medborgarskap 
i Sverige under andra världskriget som har finansierats av Vetenskapsrådet. Författarna vill 
särskilt tacka bokens redaktörer och Orsi Husz för värdefulla kommentarer.
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det vill säga butikens syn på kunden snarare än kundens syn på buti-
ken.3 Vi undersöker hur kommersiella aktörer, genom att använda kun-
skap om blicken och seendet, försökte förstå och påverka människors 
konsumtionsimpulser. 

I mötet mellan det sensoriska och det affärsmässiga växte det fram 
en särskild skyltningslära som byggde på olika former av kommersiell 
kunskap om hur fönstrens visuella utformning kunde omsättas i ekono-
miska värden. Den slog igenom och förfinades framför allt under 1930- 
och 1940-talen. Genom att belysa hur skyltningsläran anpassades till en 
föränderlig ekonomisk verklighet under första halvan av 1900-talet vill vi 
lämna ett bidrag till såväl sinneshistorisk som reklam- och konsumtions-
historisk forskning.

Skyltning som kommersiell kunskap
Skyltningsläran var kommersiell i två bemärkelser. Dels syftade den 
till att omvandla gångtrafikanter till kunder genom att fånga och styra 
deras blickar. Dels kunde kunskapen om hur det gick till säljas i form 
av böcker, tidskrifter, kurser och föreläsningar för butiksinnehavare. 
Fönster skyltningens nya experter marknadsförde löftet om en tränad 
blick för säljande skyltning. 

Skyltningsläran var en typ av sensorisk kunskap som var sprungen ur 
och direkt ämnad för det spirande konsumtionssamhället. Den byggde 
på en attraktiv kombination av flera sorters expertis, såväl vetenskaplig 
och teknisk som mer hantverksmässig och erfarenhetsbaserad. Läran var 
en av de reklamtekniker som under denna period spreds via populära 
kurser och utbildningar. Som ekonomhistorikern Elin Åström Rudberg 
och idéhistorikern Orsi Husz påpekat kan denna teknifiering av rekla-
men ses som en motsatt rörelse till förvetenskapligande: avsikten var att 
med praktiskt orienterad pedagogisk förenkling göra avancerade veten-
skapliga framsteg brett tillgängliga och applicerbara.4 

Teknifieringen av de sensoriska kunskaper vi studerar här innebar att 
de destillerades och paketerades för kommersiell användning. Skyltnings-
experternas tjänster och produkter länkade strategiskt samman det socio-
logerna Harry Collins och Robert Evans kallat allmänt spritt kunnande 
(ubiquitous tacit knowledge) inom handeln med olika former av speciali-
serad expertis (contributory expertise) som hämtades från såväl teoretiska 
discipliner som praktiska professioner.5 Det allmänt spridda kunnandet 
bestod av skyltningspraktiker och ideal som utvecklats bland affärsägare 
och butikspersonal under lång tid. Den specialiserade expertisen var en 
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eklektisk samling influenser från scenografi, färg- och materiallära, bio-
logi, psykologi och sociologi. Skyltningsexperterna representerade själva 
inte någon formell expertis inom dessa fält, men de var skickliga på att 
identifiera och uttrycka kunnandet inom dem, och de sålde framgångs-
rikt in detta specialiserade sunda förnuft som något praktiskt användbart 
för butiksföreståndare, biträden och distributörer. 

Skyltningsläran formerades som en hybrid av allmänt spritt kun-
nande och specialistkunskap. Den framstod å ena sidan som tillräckligt 
tillgänglig för detaljhandeln för att kunna bemästras, å andra sidan som 
tillräckligt exklusiv för att de som marknadsförde läran skulle kunna göra 
anspråk på unik expertis. En studie av denna typ av marknadsanpassad 
hybridexpertis är en viktig pusselbit för att förstå hur vetenskapliga land-
vinningar om de mänskliga sinnena historiskt har anammats av kom-
mersiella aktörer och genom dem i förmedlad form kommit att prägla 
konsumtionssamhällets miljöer, uttryck och praktiker.

Eftersom skyltningsläran var en kommersiell produkt anpassades den 
till föränderliga marknadsförhållanden. Historikern Susan Lomax skriver 
i en studie av fönsterskyltningsläran i Storbritannien att dess utveckling 
under 1900-talets första decennier inte i första hand kan förklaras utifrån 
successivt ökad kunskap om kunden. Snarare måste den förstås utifrån 
hur kommersiella aktörer hanterade en skiftande politisk och ekonomisk 
verklighet.6 Vår studie täcker in både mellankrigstiden och andra världs-
kriget, och vi visar att skyltningsläran i Sverige fortsatte att marknads-
föras under beredskapsåren men snabbt anpassades till de exceptionella 
ekonomiska och politiska förhållandena: man förändrade försäljnings-
argumenten och vilka samhällseffekter som utlovades.

Skyltningsläran etableras
Med varuhusens genomslag under det sena 1800-talet började fönster-
skyltning växa fram som ett specifikt kunskapsområde. Enligt histori-
kern Uwe Spiekermann formulerades i Tyskland redan på 1870-talet 
idéer om hur varorna skulle placeras och hur butikerna skulle locka kun-
derna med färggranna plakat och smakfulla arrangemang.7 Det var dock 
först i början av 1900-talet som ett professionaliserat, kommersiellt fält 
växte fram i Sverige. 

År 1903 fick den nyanställde Oscar Lundkvist i uppdrag att ”städa 
fönstren” hos Nordiska Kompaniet (NK), ett uttryck som vittnar om 
såväl sysslans status som tidens avsaknad av professionellt språk för 
att beskriva den. Så småningom började Lundkvist arbeta heltid med 
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fönster skyltning och när det nybyggda huset på Hamngatan slog upp 
portarna 1915 förestod han en hel dekorationsavdelning med ett tiotal 
anställda. 

Lundkvists karriär speglar yrkets professionalisering under det tidiga 
1900-talet. Under 1930-talet växte det fram en flora av dekorations-
ateljéer som riktade sig till mindre butiker som inte hade råd att anställa 
en egen dekoratör. I sin historik över reklamen i Sverige beskriver Tom 
Björklund, en av mellankrigstidens ledande reklammän, att det i denna 
bransch fanns såväl skickligt yrkesfolk som ”lycksökande klåpare”, vilket 
vittnar om en stark efterfrågan på nya visuella uttryck och kunskaper.8

Skyltningsläran spreds genom att en marknad för den aktivt arbetades 
upp. På 1920-talet började kurser i skyltning och försäljning anordnas 
av mindre handelsskolor, av Köpmannainstitutet och av den rikstäck-
ande korrespondensskolan Hermods. År 1922 utkom Konsten att skylta. 
En handledning i fönsterskyltning i bearbetad svensk översättning med ett 
förord av Oscar Lundkvist. Boken skulle under de närmaste femton åren 
komma ut i ytterligare fyra upplagor. 

Runt 1930 intensifierades produktionen och spridningen av skylt-
ningsläran. Tidskrifterna Kooperativa skyltfönstret, Butikskultur och Oskar 
Lundkvists dekorationsateljé och skyltnings- och dekoratörsskola, som 
alla grundades under 1930-talets inledande år, är tydliga tecken på detta. 
I tidskrifter som Ljuskultur, Futurum och Reklam & dekoration: Tidskrift 
för modern fönsterskyltning, som startades vid decenniets mitt, fick den 
bredare fönsterskyltningslärans olika dimensioner ytterligare spridning, 
och 1944 utkom Oskar Lundkvists standardverk Handbok i skyltning och 
dekoration. 

Ovanstående tidskrifter och handböcker har utgjort vårt huvud-
sakliga empiriska underlag.

Blickfånget i centrum
Experterna inom den framväxande skyltningsläran betonade att fönst-
ren var butikens ansikte utåt och därmed dess ”främsta reklammedel”. 
En rätt utförd fönsterskyltning kunde, till skillnad från en tidnings-
annons, omedelbart omvandla en fångad blick till en konsumtionshand-
ling.9 För att fungera på detta sätt måste fönsterskyltningen byggas runt 
ett ”blickfång”, ett visuellt centrum som effektivt drog till sig förbipas-
serandes uppmärksamhet. ”En slarvig masskyltning gör, att blicken inte 
fastnar för något visst, utan endast sveper fram över fönstret utan att 
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finna något framträdande”, konstaterade en ledare i Reklam & dekora-
tion 1936.10 Blickfånget var bokstavligen i centrum för kunskapen om 
sälj ande skyltfönster, och det kunde i sin tur sägas bygga på vad en repre-
sentant för branschen betecknade som reklamens ”psykologiska axiom”: 
att genom suggestion appellera till människors habegär och utnyttja 
deras önskedrömmar.11 

I linje med detta axiom utvecklades olika teser om vad det var som 
fångade betraktarnas uppmärksamhet och vilka processer som sedan 
ledde till inköp, vilket gav upphov till en uppsättning teorier och prak-
tiker som idéhistorikern Louise Nilsson har kallat reklamens ”stimuli-
kultur”. Den byggde på en eklektisk mix av idéer med inspiration från 
behaviorismens stimuli–respons-modeller, experimentalpsykologiska 
teorier om minne och glömska, associationspsykologi, biologiska idéer 
om instinkter samt konstens idéer om bildkomposition. Skyltfönstrets 
eller annonsens utformning skulle stimulera synsinnet, styra blicken och 
påverka tanken. Förloppet delades in i fem moment: uppmärksamhet, 
intresse, reflektion, begär och handling.12 ”Vår tids mål”, deklarerade en 
av skyltningshandböckerna, ”är att genom skyltning göra varorna så lock-
ande, att åskådaren gripes av ett begär att äga dem.”13

Blickfånget framställdes som helt centralt. Enligt Tom Björklund 
kunde reklam fånga uppmärksamhet på två sätt: med mekaniska fak-
torer och intressefaktorer. Det förra var sådant som storlek, kontraster, 
rytm och rörelse i bilden; referensen till mekanik kan kopplas till teorier 
inom samtida perceptionspsykologi, vilka betonade hur visuella intryck, 
såsom former och färger, genom sin utformning retade synorganen och 
stimulerade betraktarens uppmärksamhet.14 Intressefaktorer avsåg rekla-
mens estetiska innehåll: tonläge, motiv och originalitet. Ett blickfång 
skulle kombinera mekaniska faktorer och intressefaktorer, och skulle all-
tid placeras på den plats i fönstret ”där blicken först träffar när man pas-
serar det”. Kompositionen och den fysiska konstruktionen skulle sam-
mantaget fånga fotgängarnas uppmärksamhet och väcka deras intresse.15

Blickfånget byggde på idén att ett begränsat urval av varor i en estetiskt 
välavvägd komposition med bild och någon slagkraftig text var bättre än 
skyltfönster som fyllts med affärens produktutbud. Det var denna grund-
sats som i förlängningen följde ur Lundkvists ursprungliga uppdrag att 
”städa” NK:s fönster. Effektiv exposition krävde ”smak och originali-
tet” enligt en handbok: ”att rafsa ihop olika slags varor i ett skyltföns-
ter […] är absolut förkastligt. Kan något bättre ej åstadkommas, så låt 
bli att ’skylta’!”16 Läran om fönsterskyltning kretsade kring att förmedla 
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denna nödvändiga smak och förmågan att anpassa den till de rådande 
fysiska förutsättningarna. Genom att ta hänsyn till vinklar, avstånd och 
fönsterproportioner kunde olika former av byggen, skyltar och dekora-
tioner ”draga” den ”framflytande trafikströmmen” till ett skyltfönster.17 
Det illustreras i bild 6.1: personer på andra sidan gatan skulle se butiks-
namnet, de på trottoaren närmast skulle se blickfånget i själva skylten och 
den som stannade för att verkligen betrakta fönstret skulle se det som var 
placerat på fönstergolvet.

Seendets riktning och gångtrafikanternas uppmärksamhet analysera-
des och skyltningen anpassades därefter. Konstvetaren Anna Dahlgren 
knyter detta till den mer detaljerade kunskap om blickfång som utveck-
lades under mellankrigstiden, och som även beaktade betraktarens rörel-
ser. Fönster som hade ett enda blickfång riktades till dem som stod mitt 
framför fönstret, men fönster med flera möjliga ”optiska centra” anpassa-
des till att betraktare kunde stanna på olika platser eller helt vara i rörelse, 
exempelvis på en spårvagn som rullade förbi. Man tog enligt Dahlgren, 
som tar hjälp av konstvetaren Norman Brysons terminologi, hänsyn till 

Bild 6.1. Butiksfasaden skulle fånga olika blickar och på så vis ”dra till sig” gångtrafikanterna. 
Källa: Oscar Lundkvist, Handbok i skyltning och dekoration (Malmö, 1944), s. 46.
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olika sorters blickar: ett stillastående tittande (gaze) i det förra fallet och 
ett snabbt ögonkast (glance) i det senare.18 Skyltfönster som vätte mot en 
sidogata skulle fånga uppmärksamheten hos gångtrafikanter som kastade 
en blick inåt sidogatan. 

En viktig regel var att blickfången hade en begränsad livslängd. Effek-
tiviteten minskade ohjälpligen för varje dag de kvarstod oförändrade, 
varför omväxling var av största vikt. ”Ett nytt ansikte lägger man märke 
till”, påminde Skyltfönstret sina läsare.19 Skyltningen skulle regelbundet 
bytas ut, och skulle knyta an till årets säsonger och högtider liksom till 
marknadstillfällen som idrottsevenemang och semesteraktiviteter. Varu-
huset Meas tongivande dekoratör Harald Rosenberg konstaterade i 
Svensk reklam 1930 att skyltfönstren, liksom andra reklamformer, ständigt 
behövde förnyas om inte deras ”värde som reklammedel skall minskas, 
ty inom reklamen betyder stillastående tillbakagång”.20 ”Låt oss gärna 
predika enkelhet”, skrev Butikskultur, ”men tänk på människans hunger 
efter omväxling.”21

Ljus och färg
En central komponent i skyltfönsterläran var ljussättningen. I en arti-
kel i Svensk reklam 1929 diskuterades hur ljusets psykologiska dragnings-
kraft kunde utnyttjas i reklamens tjänst. Medan de allt populärare neon-
skyltarna kunde använda ljuset som attraktionskraft skulle lampan 
snarare vara hjälpmedel för att belysa varorna i fönstren.22 Belysningen 
innebar att skyltningen framträdde i kontrast till det omgivande mörk-
ret, som i en teater- eller biosalong. Med för åskådarna dolda lampor blev 
skyltfönstret en scen dit uppmärksamheten drogs.23 Artificiellt ljus i affä-
ren gjorde därtill att butiksfönstret kunde förses med en bakre vägg mot 
butiksrummet för skyltning utåt gatan; man var inte längre beroende av 
fönstret som ljusinsläpp.

En förutsättning för denna dimension av skyltningen var att även 
fönstren inreddes med modern elektrisk belysning. Att så skedde var i 
sig delvis ett resultat av enträget påverkansarbete från olika intressenter. 
I takt med att lamporna blev tekniskt bättre och mer energisnåla minskade 
elverkens inkomster trots att efterfrågan på elektriskt ljus ökade. Under 
1910-talet uppmuntrade därför Elverksföreningen butiker att installera 
elektriskt ljus och att ha det tänt även ett par timmar efter stängning. 

Enligt en undersökning av Stockholms Elverk hade dock cirka 95 pro-
cent av stadens butiker fortfarande dålig eller mycket dålig belysning i sina 
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fönster 1927.24 Med anledning av detta gav Svenska föreningen för ljus-
kultur ut en broschyr översatt från tyska med titeln Skyltfönster belysningens 
teknik i syfte att förmå affärsägare att i större utsträckning använda sig 
effektivt av det elektriska ljuset. Föreningen öppnade även en konsulta-
tionsbyrå dit affärsinnehavare kunde vända sig för tips om vilken belys-
ning som var bäst för respektive fönstermodell.25

”Ljuset säljer”, konstaterade Butikskultur: ”den klart upplysta butiken 
gör kunden optimistisk”.26 För att uppnå den avsedda effekten behövde 
belysningen i fönstret vara så stark att den kunde fånga den mänskliga 
blicken i konkurrens med andra synintryck i den brokiga stadsmiljön. 
Enligt den så kallade ljustrappan, här återgiven i Ljuskultur 1940 (bild 
6.2), var det just i skyltfönster som det starkaste artificiella ljuset i utemiljö 
skulle användas. 

Utställda varor skulle endast kunna komma till sin ”fulla rätt”, och stö-
rande reflektioner i fönstret undvikas, om belysningen i fönstret var star-
kare än gatubelysningen och det ljus som kom från lokaler på andra sidan 
gatan.27 Det var denna insikt som innebar att upplysningen intensifiera-
des på stadens gator under 1900-talets första decennier. Ju starkare belys-
ning de kringliggande affärerna hade i sina fönster, desto sämre syntes den 
egna skyltningen. ”Den butik som inte har tillräckligt kraftiga lampor i 
fönstren, blir ohjälpligt efter i konkurrensen”, menade en skribent.28

Bild 6.2. ”Ljus säljer”: skyltfönster krävde den starkaste artificiella belysningsstyrkan i 
utomhusmiljö på en skala ”från månsken upp till fullt solsken”. 
Källa: ”Ljustrappan”, Tidskrift för ljuskultur nr 2 (1940), s. 46–47. Reproduktion: David 
Frederiksen, Kungliga biblioteket.
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Läran om rätt belysning handlade om hur lampor skulle användas 
för att dra till sig fotgängarnas uppmärksamhet utan att blända dem. I 
moderna skyltfönster uppnåddes detta genom att ljuskällor i rätt antal 
och storlek monterades i reflektorer vid rutans överkant. I andra typer av 
fönster, som exempelvis var ovanligt grunda, djupa eller små eller saknade 
bakre vägg, fanns det diverse knep för att åstadkomma samma verkan med 
draperier, fondväggar, infällningar i taket eller ramper för belysningen. 
Belysningsstyrkan skulle också anpassas till omgivningen och fönster-
inredningen: mörka färger i dekorationen krävde starkare ljus och vice 
versa. Det fanns beräkningar för hur stor wattförbrukningen blev i olika 
fönster med olika dekorationer.29

Om belysningen kunde användas för att fånga och rikta människors 
blickar kvällstid, behövde färger användas för att fylla samma funktion 
dagtid.30 En väsentlig komponent i skyltfönstrets lockelse var att de varor 
som ställdes ut i dem fick alltmer sofistikerade och färgglada förpack-
ningar. Mellan 1870 och 1913 växte antalet framtagna syntetiska färgäm-
nen från mindre än 50 till cirka 1 300, och med detta förändrades desig-
nen, produktionen och marknadsföringen av konsumtionsvaror. Genom 
emballagets och varumärkets färgsättning skulle produkter enligt samtida 
reklamexperter dra till sig uppmärksamhet både i skyltfönstren och på 
butikens hyllor. Varumärkena trycktes på förpackningen, publicerades i 
annonser i tidningen och fick en tydlig plats i skyltfönstren, vilket skulle 
skapa visuell igenkänning.31 

I reklampressen beskrevs hur färgstarka skyltningar blev som rikt-
märken, fyrar rentav, för gångtrafikanternas blickar. Skyltfönstren blev med 
rätt uttänkt färg ”magnetiska”.32 Oftast gjordes rekommendationer med 
hänvisning till grundläggande färglära. Den moderna skyltningen byggde 
på kontrastverkan: ”Med färgkontrast menas en sådan kombination av 
färger, t ex mellan vara, bakgrund och botten, som kommer varans form 
och färg att framhävas harmoniskt.”33 ”En gul mandelkvarn syns lättare i 
en järnhandels skyltfönster än en grön, ett blålackerat redskap drar förr 
blicken till sig än ett rödmålat”, förklarade en skribent.34 Ibland framför-
des mer sociologiska påståenden: ”Ju högre kultiverad en person är, desto 
rikare möjligheter har han att njuta även av mattare färgnyanser. Allmogen 
är sedan gammalt förtjust i intensiva bjärta färger”, hette det i Butiks kultur. 
”Nutidsmänniskan” sades ha en växande böjelse för det primitiva och fär-
ger som föll skarpt i ögonen: ”Hon är vad vi plägar kalla ’färgglad’.”35

Oavsett om det handlade om estetik eller sociologi var det viktigt att 
ljussättningen faktiskt återgav de avsedda färgerna. Ljuskultur menade 
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att varje fönsterdekoratör visste ”att ögat blott kan se de föremål, som 
belysas och som i sin tur återkasta ljuset”, men problemet var att det från 
”en glödlampa utsända ljuset innehåller alla spektralfärgerna men icke i 
samma proportioner som i solljuset”. Med ny belysningsteknik gick det 
dock att kombinera nya kvicksilverlampor med traditionella glödlampor 
för att åstadkomma artificiellt dagsljus och få fram ”rätt” färgvalörer. Sär-
skilt för skyltning av porslin, ädelstenar, pälsvaror och även bilar ansågs 
detta vara av stor betydelse.36 

Vad som egentligen var rätt färgvalör var en fråga i gränslandet mel-
lan fysik och psykologi. I USA publicerades rapporter i fackpressen om 
att en avancerad anordning utvecklats för att åstadkomma exakt rätt 
belysning för att återge den faktiska färgen på vissa blanka ytor. Denna 
typ av tekniskt bestämd färgkategorisering var dock något som den nya 
färgpsykologin vände sig emot. För dess förespråkare, vars ansats var 
närmast fenomenologisk, stod vardagslivets färgintryck, erfaren heter 
och subjektiva ljusförnimmelser i fokus.37 Reklamens färglära, såsom 
den kom till uttryck i fönsterläran, låg närmare denna mer psykologiska 
förståelse.38 Vilken färg något ”egentligen” hade var mindre intressant 
än hur färgen uppfattades av och påverkade mottagaren. Den tekniska 
och psykologiska läran om ljus och färg anpassades till kunskapen om 
effektiva skyltfönster. Att lära ut rätt användning av färger var nämligen 
i praktiken betydligt svårare än att lära ut hur blickfång skulle kompo-
neras och belysning arrangeras. Eftersom tidskrifternas och handböcker-
nas skisser och fotografier i de flesta fall var svartvita uppstod en märk-
lig diskrepans mellan betoningen på färger i teorin och möjligheten att 
i praktiken förmedla vägledande exempel till läsarna. Det blev särskilt 
tydligt när föredömligt färgkomponerade skyltfönster skulle lyftas fram 
i pedagogiskt syfte.39

Teorin om färgval underordnades den praktiska erfarenheten, då det 
till syvende och sist var ”av de rena lekmännen man får de mest tillför-
litliga beskeden om hur butikernas yttre arrangemang påverka allmänhe-
ten”. Vilken färg som åstadkom den rätta ”optiska verkan” med hänsyn 
till fönstrets storlek och dess avstånd från gångtrafikanterna kunde vis-
serligen ”räknas ut matematiskt”, menade Butikskultur, men ett praktiskt 
test räckte långt: man kunde själv gå ut på gatan och se om blickfånget 
fungerade som det skulle.40 De många teoretiska insikterna till trots var 
kunskapen om skyltfönstrens färgsättning i slutändan av väldigt praktiskt 
slag: rätt färgval var det som visade sig fungera.
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Att syna blickar
Kunskapen om effektiva skyltfönster handlade inte bara om att utforma 
fönstren för att fånga blickar, utan även om att förstå de potentiella 
konsumenterna. Denna strävan var ett uttryck för den samtida reklam-
branschens intensifierade ambitioner att förutse olika kundgruppers 
beteenden och preferenser.41 Konsumentundersökningar i Europa och 
Nordamerika kartlade politiska opinioner med fokus på skillnader och 
likheter mellan olika samhällsgrupper. Idéhistorikern Carl-Filip Smed-
berg har beskrivit hur det under 1920-talets senare del i Sverige växte fram 
ett nytt systematiserat vetenskapligt kunskapsområde om konsumenters 
vanor och beteenden.42 Som ett led i detta grundades Institutet för mark-
nadsundersökningar 1932, först som en avdelning inom reklambolaget 
Ervaco men sedan som ett fristående företag där reklamexperten och 
Handelshögskoleprofessorn Gerhard Törnqvist blev ordförande. Även 
andra annonsbyråer startade avdelningar och särskilda satsningar för att 
kartlägga och förstå konsumenternas beteende utifrån faktorer som klass 
och kön. Varje skyltfönster, menade Butikskultur, måste tilltala den adres-
serade kundkategorin på dess eget språk, ”på ett sätt som slår an dess egna 
känslosträngar, som så att säga ser saker och ting från dess synpunkt”.43 

Det växande intresset för att mer systematiskt studera konsumen-
terna influerade alltså även kunskapsformeringen om skyltfönster. NK:s 
reklamchef Harry Ungewitter redogjorde i Affärsekonomi 1928 detaljerat 
för en tysk ”statistisk-psykologisk” undersökning som gjorde anspråk på 
att påvisa utfallet av olika typer av skyltningar. I en affär med två separata 
skyltfönster hade man parallellt skyltat med damhattar på olika sätt och 
jämfört skyltningarnas förmåga att fånga de förbipasserandes intresse och 
stimulera deras köpimpulser. Det förra mättes i hur många av fotgäng-
arna som stannade och hur länge de beskådade skyltningen, det senare i 
antalet sålda hattar och hur många av kunderna som ”hänvisade” till det 
ena eller andra skyltfönstret. En ytterligare dimension, ”en uppskattning 
av hur fönstret verkade på åskådaren ur estetiskt hänseende”, fick överges 
under undersökningens gång, rimligen för att det var närmast omöjligt 
att empiriskt studera.44 

Några år senare, 1936, genomförde den svenska reklamtidskriften 
Futurum en egen undersökning om skyltfönstrens verkan i fyra svenska 
städer: Stockholm, Örebro, Malmö och Göteborg.45 I varje stad valdes en 
affärsgata ut, och där ställde tidskriften ut fyrtio observatörer som under 
sex timmar förde statistik över hur många som passerade fönstren på 
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gatan, hur många som ”fångades” av skyltningarna och hur många som 
i sin tur gick in i respektive affär. Butikerna som ingick var allt från livs-
medelsbutiker till modeaffärer, och resultaten presenterades för läsarna 
på två vis: å ena sidan detaljerade tabeller där all statistik sammanställdes, 
å andra sidan fotografier av samtliga skyltfönster med kommentarer från 
redaktörerna och en möjlighet för läsarna själva att reflektera över vad 
som kan ha påverkat utfallet. 

Den svenska undersökningen skilde sig från den tyska i hur den mätte 
skyltningarnas effektivitet. Den svenska undersökningen räknade hur stor 
andel av de kunder som gick in i butiken som först hade tittat på fönst-
ret. Förhållandet teoretiserades inte, inte heller antagandet att de som 
gick in i butiken faktiskt köpte något. Snarast sågs undersökningen av 
gångtrafikanternas agerande i stadsrummet som en studie av den ”kon-
sumentpåverkan [som] sker i en obruten kedja från tidningsannonsen 
till skyltfönstret”.46 Det grundläggande antagandet var att affärerna skaf-
fade sig kunder med en genomtänkt multimedial – visuell och rumslig 
– och sekventiell bearbetning. Den tyska undersökningen var betydligt 
mer atomistisk: den var situationsspecifik, uppehöll sig vid individens 
mentala mekanismer och tycks närmast ha influerats av motorteorin. Ett 
par slutsatser som kunde dras av undersökningen var att mångfärgade 
skyltningar var effektivare än enfärgade och att många varor i fönstret var 
effektivare än få. Skälet var att fönstret ägnades mer uppmärksamhet då 
det fanns mer för ögat att ta in: ”Det är alltså tydligt, att ett skyltfönster 
med många föremål väcker och fängslar uppmärksamheten i större grad 
helt enkelt därför att i ett sådant fönster finnes mer att se.”47

Hur mycket sådana här undersökningar påverkade den faktiska skylt-
ningspraktiken är svårt att avgöra, men det verkar som att de resultat som 
lyftes fram delvis motsade vad de professionella skyltfönsterdekoratörerna 
lärde ut. Att fönster med många föremål var att föredra gick exempelvis 
stick i stäv med läran om blickfångens komposition. I Futurum konsta-
terades att ”jämnstrukna” fönster tycktes stå sig väl i konkurrens med 
mer påkostade, vilket föranledde den möjliga slutsatsen att ”en skylt-
nings estetiska värde tydligen icke utan vidare kan sättas lika med dess 
kommersiella”.48 

Kundbeteendeundersökningarna underbyggde på många sätt skylt-
ningslärans vetenskapliga legitimitet. Samtidigt indikerade de paradoxalt 
nog att professionella dekoratörer inte nödvändigtvis hade rätt när det 
kom till att avgöra vad som var den bästa skyltningen. I en undersök-
ning hade man jämfört hur dels reklamkonstnärer, dels konsumenter 
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värderade valet av färg i ett antal reklamalster för att pröva hur kom-
mersiellt relevant teorin om komplementfärger var. Bristen på samstäm-
mighet mellan de två gruppernas svar förklarades med att reklamkonst-
närerna hade ”förutfattade meningar om färgsammansättningar, [och] 
ser mera ’teoretiskt’, vilket hindrar dem att se lika ’naivt’ på färger som 
konsumenterna”.49 Det var därför viktigt att fönsterdekoratörer gjorde 
sina val utifrån vetenskapliga rön: färger skulle väljas på funktionella 
grunder – inte rent estetiska.50 

Bortom den auktoritativa kunskapens gränser var det i slutändan 
affärsägarens blick som fick fälla avgörandet. Om de professionella deko-
ratörernas lära inte helt gick att lita på måste alla butiksägare lära sig att 
läsa av sin egen subjektiva reaktion. De måste gå ut på gatan och tänka 
som en kund: ”Tycker Ni Er förnimma aningen av en köpimpuls, då Ni 
med kundens ögon ser på skyltningen, har Ni antagligen lyckats”.51 Det 
var viktigt att ”alltid vara kritisk”, förklarade Kooperativa skyltfönstret år 
1945, och ”inte utan vidare godkänna varje sak därför att den var bra i fjol 
eller 1925”.52 Objektiva slutsatser skulle dras utifrån affärsägarens subjek-
tiva reaktion.

Ett sätt att träna upp sin blick var att lära sig fotografera skyltningen. 
På så sätt kunde affärsägaren studera sina skyltningar, jämföra dem och 
föra statistik. Dessutom fanns en möjlighet till extra reklam genom att 
skyltningen publicerades i någon facktidskrift. Rent tekniskt krävde foto-
grafering att ljus, reflektioner och avstånd togs i beaktande, vilket ytter-
ligare tränade amatördekoratörens blick: ”kameran avslöjar åtskilligt”.53 
Både Butikskultur och Kooperativa skyltfönstret utlyste tävlingar i skylt-
fönsterfotografering och gav i samband med detta praktiska råd om hur 
deltagarna skulle göra för att ta bra fotografier.54 Samtidigt fungerade täv-
lingarna som ett sätt för tidskrifterna att befästa sin position som experter 
på skyltningens teori och praktik.

Beredskapsåren: att se är att handla … rätt
Stadsbyggnadshistorikern Bosse Bergman har beskrivit omvälvningen 
av ljus och belysning under 1900-talets första hälft som en ”metamorfos 
i slow-motion” som avbröts tillfälligt under krigsåren ”då alla ljusbras-
kande tilltag var bannlysta”.55 Denna periodisering, där krigsåren utgör 
en skarp parentes, kan ifrågasättas – åtminstone när det gäller Stockholm. 
I början av oktober 1939, en månad efter krigsutbrottet, tändes Europas 
största roterande neonskylt – NK:s klocka – på telegraftornet vid Hamn-
gatan. Lagom till julhandeln 1941 öppnade Åhlén & Holm sin nya butik 
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i Skanstull med sexton stora skyltfönster, varav ett sades vara ”ett av de 
största i Norden”, och inför julen 1943 invigde Mea sitt stora välvda skylt-
fönster vid Norrmalmstorg.56 

Som vi sett hade skyltningsläran vid 1930-talets slut etablerats inom 
både reklamvärlden och detaljhandeln. Frågan var nu hur denna kun-
skap kunde nyttjas i hemmafrontens mobilisering. En central del av 
mobiliseringen i länder som Storbritannien, Tyskland och USA bestod 
i att begränsa, styra och säkra den privata konsumtionen på ett sätt 
som ökade sparandet utan att urholka befolkningens moral. I städer 
som London medförde dessutom de många flyganfallen – och skydds-
åtgärderna mot dem – högst påtagliga sensoriska förändringar av kon-
sumtionens och marknadsföringens förutsättningar. Igenbommade 
skyltfönster, möjligtvis försedda med små titthål, gjorde det omöjligt för 
affärsinnehavare att visa upp sina varor och kapade därmed den etable-
rade länken mellan att se och att handla.57 De genomgripande mörk-
läggningar som genomfördes i flera år i sträck i Storbritannien och Tysk-
land var ett påträngande och konkret uttryck för krigets totala karaktär 
genom att påverka människors förmåga att röra sig, se och agera under 
dygnets mörka timmar.58 Historikern James Greenhalgh har till och med 
argumenterat för att mörkläggningarna i Storbritannien underminerade 
”seendets primat” när det gällde människors sätt att navigera i och upp-
leva verkligheten.59

Situationen i Sverige skilde sig på flera sätt från den i de krigförande 
länderna. Trots varubrist, ransoneringar och en uppsjö av kristidsregle-
ringar klarade sig 1930-talets spirande svenska konsumtionskultur någor-
lunda intakt genom kriget.60 Från näringslivets sida gjorde man det 
svenska affärslivets förmåga att fortsätta relativt opåverkat till en dygd 
och reklambranschen förespråkade business as usual. Samtidigt sade sig 
”handelns folk” nu vilja visa vad det tillförde nationen genom sin för-
måga att arbeta ”tjänande och icke i så hög grad förtjänande”.61 När 
skymningen föll över Europas mörklagda städer blev skyltfönstrens sken 
också något att slå vakt om av principiella skäl: ”Förmår inte kriget släcka 
julljusen i Sverige så ska inte heller köpenskapens folk göra det! […] Låt 
oss skapa julstämning – även i butik och i fönster!”62 Så långt som möj-
ligt skulle skyltfönster och affärer bibehålla ”fredsutseendet”, förklarade 
en dekoratör verksam i Göteborg: ”’Som vanligt’ är alltså parollen, och 
jag tror att Kålle och Ada helst vill ha det så, när de gå ut på kvälls- eller 
söndagspromenader för att titta på kläder. Krisen och kupongbekymren 
bli de nog påminda om ändå.”63 
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På detta vis tillfördes en moralisk legitimering av skyltfönstrens exis-
tens och kunskapsproduktionen om dem. Kunskap var makt, och med 
makt kom ansvar. Eftersom handeln och dess visuella uttryck tilläts fort-
sätta skulle de tjäna ett högre syfte genom att se till att skyltfönstren 
var ”aktuellare än någonsin” och kopplades in ”i beredskapskedjan”.64 
De många koordinerade kampanjerna i kooperativa och privata skylt-
fönster för att främja insamlingarna till Finlands folk och försvarslånen 
var uttryck för det. Fönsterarrangemangen byggde på den kommersiella 
kunskapen om blickfång och ljussättning, men sökte i dessa fall akti-
vera människors medborgerliga pliktkänslor snarare än deras köplust. 
Att lägga tid på att ge affären ett ”sympatiskt ansikte” fyllde en bredare 
samhällsfunktion: det bidrog till att betraktaren blev ”glad och vänligt 
stämd, man tycker att allt går lättare”.65 Denna moraliska legitimering 
medförde också att kundens eftertraktade blick tydligare kollektivise-
rades under kriget. Förmågan att styra den individuella blicken blev 
ett sätt att påverka och vägleda ”allmänheten”.66 Jean Baudrillard har 
något tillspetsat argumenterat för att stadens skyltfönster sammantagna 
utgör en ”konsensusoperation” genom vilken allmänhetens värdering av 
konsumtionsvaror tränas och homogeniseras.67 På ett snarlikt sätt kom 
skyltfönstren under kriget att legitimeras i kollektiva termer: de skulle 
enligt Kooperativa skyltfönstret ”utnyttjas rationellt” för att hjälpa kun-
derna att göra övervägda inköp och genom tydlig prissättning motverka 
fördyringar.68 Butikskultur förespråkade en förändrad inställning till 
fönstrets estetiska utformning genom att peka på dess effekt på med-
borgarnas psyke:

Vad som nu mera än tidigare är av betydelse, är att i skyltningen visa våra lager. 
Det duger icke nu att genom en sparsam varuutläggning i fönstren skapa en 
stämning av varubrist. Våra fönster skola fyllas med varor i den mån vi ha tillgång 
därtill. Det är en beredskapsgärning så god som någon.69 

Mellankrigstidens sparsmakade skyltning med ett fåtal varor riskerade 
alltså att inge en känsla av brist och elände, och därmed påverka svenskar-
nas uppfattning om landets välstånd.70 Istället för att framhäva exklusiva, 
unika produkter som tilltalade individens drömmar och förhoppningar 
krävde kristiden något annat av fönsterdekorationerna. Standardvaran 
sades vara en kollektivismens produkt, den krävde flera av samma slag: 
”Stapelskyltningen blir vår lösen i större utsträckning än tidigare. Det blir 
mera fråga om massa än individualitet. Summa summarum: Mera varor 
i fönstren!”71 
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Med argument som framhävde moralisk plikt och kollektiv effekt 
kunde den kommersiella kunskapen om kundens blick fortsätta att läras 
ut under krigsåren, om än i en något anpassad form. Rent praktiskt ställ-
des den dock inför ett antal utmaningar. Elbrist medförde att myndig-
heterna införde en inskränkning av konsumtionen av belysningsström, 
och mellan januari och april 1942 var det förbjudet med skyltfönster-
belysning efter klockan 19. Detta krävde uppfinningsrikedom från föns-
terdekoratörernas sida. Kooperativa förbundet rekommenderade att man 
utnyttjade dagsljus eller någon gatlykta utanför. Kanske gick det att 
montera spegelanordningar som riktade det lilla ljus som fanns? Med ett 
öppet sinne kunde den eftertraktade blicken även fortsättningsvis fångas 
och fästas trots ”ljusproblemet i kristid”.72 Reklammannen Tom Björk-
lund menade senare att de första krigsårens elbrist till och med gjorde 
att användandet av ljus i skyltfönstren blev mer strategiskt och sofistike-
rat. Först då började handlare förstå vitsen med det som under mellan-
krigstiden hade utvecklats i USA, där dekoratörerna hade ”målat” med 
ljus genom färgfilter på lamporna och strålkastare som med mycket lägre 
energiförbrukning kunde framhålla varor på ett mer fördelaktigt sätt.73

Mörkläggningsanordningar och energibesparing medförde en väx-
ande insikt, särskilt under krigets inledande fas, om människans beroende 
av synorganen. Seendet hade blivit en säkerhetsfråga, fastslog Tidskrift 
för ljuskultur.74 Från Tyskland rapporterades exempelvis att det behövdes 
nya mått för att kunna mäta och jämföra luftskyddsbelysning. De hit-
tills vedertagna enheterna grundade sig i vanliga belysningsförhållanden, 
så kallat tappseende, och var inte användbara i dunkla sammanhang då 
endast ögats stavar användes. De nya mätenheterna (skot och nox) skulle 
”endast användas för att känneteckna ljushetsintryck från belysta ytor 
och icke för att ange egenskaperna hos lampor och armatur”.75 Histori-
kern Regina Lee Blaszczyk har framhållit att läran om ”funktionella fär-
ger” växte fram i USA under krigsåren. Med rätt färger i sjukhus miljöer, 
på fabriker och allmänna platser kunde kirurgernas precisionsarbete 
underlättas, arbetsplatsolyckor minimeras och befolkningens sinnelag 
lugnas.76 Mot bakgrund av denna nya säkerhetsdiskurs gjordes i samband 
med en mörkläggningsövning i Stockholm i februari 1940 försök med att 
markera skyddsrum med blå lampa och förbandsplatser med röd samt 
använda nya armaturer och glödlampor för att åstadkomma riktad belys-
ning som var anpassad både till luftskyddet och till det mänskliga ögat.77 

Den utveckling som drevs på av kriget anammades av kommersi-
ella aktörer. Kemikoncernen IG Farben i Tyskland hade framställt fluo-
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rescerande färger till ett överkomligt pris, färger som kunde öka säker-
heten vid mörkläggning genom att göra maskindelar, dörrar, trappsteg 
och trottoar kanter urskiljbara i mörker. Dessutom, rapporterade Ljus-
kultur, kunde teatrar, biografer och skyltfönster använda färgen till att 
göra diskret reklam i mörkret och därmed bidra till att ”låta livet ha sin 
gång åtminstone för halv maskin i storstäderna” trots kriget.78 I novem-
ber 1939 meddelade Aftonbladets reporter att ”mörkläggningsreklam” till 
och med blivit en storindustri i Tyskland: ”Där politiken mörklägger 
ställer sig denna industri helt i ljusets och framåtskridandets tjänst.” Att 
gå på affärsgatorna erbjöd en fantastisk anblick som liknades vid att gå 
omkring i en stad på månen: ”Alla de stora skyltfönstrena äro upplysta – 
men med ett slags konstgjort månsken, som gör att alla utställda varor få 
ett underligt och mystiskt skimmer över sig.”79

Dessa nymodigheter prövades också i Sverige, om än i betydligt mer 
begränsad utsträckning. NK använde lysämnesfärger i sin skyltning, 
som vid mörkläggning bestrålades med ultraviolett och blev ”intensivt 
självlysande”.80 I sina depeschfönster mot gatan använde sig Stockholms-
Tidningen av samma metod för att kunna meddela de senaste nyheterna 
till förbipasserande: ”mörkläggningstelegram” textades med fluoresce-
rande färg på svart papper.81

Utvecklingen under beredskapsåren var alltså något motsägelsefull. 
Under de nattliga släckningarna av skyltfönstren i januari 1942 observe-
rade en journalist förändringen i huvudstadens gatumiljö:

Optiskt oljud är ett slagord, som var livligt i svang för några år sedan, då Stock-
holmarna ännu icke hunnit vänja sig vid den moderna ljusreklamen. […] Nu 
konstateras att stan blivit grå och trist på kvällarna genom att detta ”oljud” för-
klingat. 82

Samtidigt ska, som vi sett, omfattningen av denna sensoriska föränd-
ring inte överdrivas. I fackpressen uppmanades detaljister kriget igenom 
att variera sin skyltning och använda färger för att ständigt ”förnya affä-
rens ansikte”.83 Bara en dryg månad efter att förbudet mot skyltfönster-
belysning kvällstid trätt i kraft rapporterade pressen att det kommit in 
över 100 anmälningar mot butiksinnehavare i Stockholm som ”glömt” 
att släcka i enlighet med reglerna.84 När Butikskultur våren 1945 såg till-
baka på krigsåren menade ledarartikeln likaledes att svenskarna inte lidit 
någon nöd utan på sin höjd behövt försaka ett antal oväsentligheter. Om 
något hade svårigheterna haft en stärkande effekt på det nationella kol-
lektivet: de hade ”lärt oss att hålla ihop”.85 
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Avslutande diskussion
Fönsterskyltningsläran blev en kommersiell sensorisk kunskapsform som 
mötte och skapade en växande efterfrågan i det spirande svenska kon-
sumtionssamhället. Blickar skulle fångas, styras, läras ut och tränas upp. 
Å ena sidan syftade kunskapen till att fånga gångtrafikantens blick och 
omsätta den i konsumtion. Å andra sidan paketerades och såldes kunska-
pen till butiksinnehavare och affärsbiträden som fick lära sig att betrakta 
sina skyltningar som om de själva var flanörer. Den första målgruppen 
konsumerade varorna, de andra skyltningstjänster, -kurser och -tidningar. 

Den grundläggande kommersiella logiken – att omvandla så många 
gångtrafikanter som möjligt till kunder – utgjorde kunskapens legiti-
meringsgrund, åtminstone under fredstid. Diskussionerna handlade då 
primärt om hur processen kunde göras mest effektiv. Marknaden för 
skyltningslära upphörde inte under kriget, men förutsättningarna för-
ändrades. Reklam och konsumtion motiverades nu generellt utifrån en 
nationell mobiliseringsdiskurs, och fönsterskyltningen var inget undan-
tag. Läran om säljande skyltfönster, som under mellankrigstiden syftat 
till att göra flanörer till konsumenter och butiksinnehavare till kunder, 
skulle nu bidra till att göra såväl flanörer som handlare till goda medbor-
gare. Skyltfönster kunde användas för att fånga och kollektivt mobilisera 
de förbipasserandes blickar och nationens moral skulle således stärkas 
med hjälp av sensoriska stimuli.

Den kommersiella paketeringen av en distinkt form av sensorisk 
expertis i gränslandet mellan kunnande i handeln, specialistkunskap och 
professionella färdigheter inom olika praktiska professioner var inte unik 
för skyltningsläran. Snarare var den typisk för hur den växande reklam-
branschen vid denna tid formade och omformade konsumtions samhällets 
visuella kultur såväl i Sverige som i andra länder.86 Attraktionskraften i 
den kunskap som reklammännen sålde låg i att den erbjöd lösningar på 
en rad kommunikativa utmaningar, lösningar som ofta hade utvunnits 
ur vetenskapliga rön om människans sinnen och beteenden. Dessa rön 
hämtades i regel från tyska, amerikanska och brittiska publikationer om 
fönsterskyltning och de kunde således ha traderats i flera led. För att åter-
knyta till sociologerna Harry Collins och Robert Evans låg de kommersi-
ella aktörernas framgång i deras dubbla förmåga att både tillgängliggöra 
specialistkunskaper och uttala allmänt spridd kunskap om ”vad som fun-
kar”. De marknadsförde framgångsrikt en skyltningslära som popularise-
rade vetenskap och vetenskapliggjorde sunt förnuft. 
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De nya skyltningsexperternas sensoriska kunskap, som spreds i form 
av utsagor om estetikens regler, psykologiska effekter och effektiva färg-
val, tillgodosåg uppenbarligen en stark efterfrågan. De systematiska 
kundundersökningar som genomfördes tillförde skyltningsläran ett lager 
av vetenskaplig rationalitet, men också ett mått av instabilitet. Å ena 
sidan gjorde de anspråk på att förmedla objektiv kunskap om de för-
bipasserandes blickar, å andra sidan antydde resultaten att experternas 
utsagor inte var helt tillförlitliga. Kanske var det på grund av detta som 
så stor vikt lades vid butiksinnehavarnas förmåga att träna upp sin egen 
blick. Sammantaget grundades alltså skyltningslärans utsagor om kon-
sumentens seende i en rad olika typer av kunskap om människors syn-
intryck: den erfarna expertens estetiska känsla, den neutrala kundunder-
sökarens passiva noteringar, den engagerade butiksinnevarens subjektiva 
effektbedömningar.

Skyltningslärans spridning och praktiska genomslag är ett konkret 
exempel på hur vetenskap om sinnen sedan det tidiga 1900-talet påver-
kat utformningen av konsumtionssamhällets offentliga miljöer. Till följd 
av att skyltningsläran fogade samman internationella rön hämtade från 
tekniska experiment, militärindustriell forskning, naturvetenskapliga 
tidskrifter och beteendevetenskapliga undersökningar spreds en allmänt 
vedertagen kommersiell sanning om att människor kunde göras till styr-
bara kunder. Förutsättningen var inte bara att former, färger, ljus och 
budskap kombinerades på rätt sätt i gatumiljön – utan även att konstel-
lationerna hela tiden omkomponerades och byttes ut. Kunskapen om 
människors blickar dikterade att det inte räckte med skyltningar som 
anpassades till särskilda högtider eller säsonger, utan kundens styrbarhet 
var beroende av butiksinnehavarnas förmåga till ständig visuell förnyelse. 

Reklamen kunde effektivt dra nytta av det en skyltningsexpert kallade 
”lagen om det aktuellas makt över sinnena”.87 Samspelet mellan skylt-
ningsexperternas jakt på butikägarnas intresse och butikernas jakt efter 
gångtrafikanternas lade därmed grunden för affärsstråkens uppskruvade 
visuella tempo. Samspelet resulterade i en slags konsumtionssamhällets 
visuella vardagspraktik, ett arbete som utfördes i stor skala enligt lik-
nande principer över hela landet. Från det ”spektakuläras baksida” blev 
konsumentens blickar skärskådade, värderade och åtrådda i hopp om 
ökade ekonomiska vinster.
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7. ”Hör så gott det smakar”.  
Birger Drake och psykoreologin

ingemar pettersson

När du tar en tugga av en fiskpinne och konstaterar att det ”smakar gott” 
infinner sig ett semantiskt problem. Hänvisar du till den gustatoriska 
upplevelsen, det vill säga smaklökarnas reaktioner, eller snarare till den 
totala upplevelsen där doft, smak, konsistens och annat bildar en helhet? 
Det handlar högst sannolikt om det sistnämnda. Det är med ett sådant 
holistiskt förhållningssätt vi i vardagen gör gastronomiska bedömningar. 
När vi talar om smak menar vi alltså ofta något mer omfattande än 
smaksinnets respons. Problemet här är inte bara att vi uttrycker oss slar-
vigt utan att svenskan helt saknar ord för att beskriva smakupplevelsens 
totalitet. I engelskan finns ”flavour”, som har just denna sensoriskt allom-
fattande betydelse. Det har faktiskt gjorts ansatser att införa ”flavör” som 
ett svenskt alternativ. Redan 1897 användes det i en amerikansk kokbok 
som riktade sig till svenskspråkiga husmödrar i det nya landet: ”glacén 
gifves s.k. flavör (fin smak)” hette det i ett recept som uppenbarligen hade 
direktöversatts från en amerikansk förlaga.1 Ordet är inte vackert men 
skulle fylla ett tomrum i svenska språket.

Definitionen av ”smak” är kanske inte så viktig för oss till vardags. Mer 
avgörande har frågan varit inom livsmedelsforskningen, i synnerhet inom 
de grenar som intresserar sig för matens sensoriska egenskaper. I livs-
medelsindustrins laboratorier har det varit av högsta vikt att med precisa 
begrepp kunna ringa in hur sinnesapparatens olika delar bidrar till smak-
upplevelser och skapa terminologier för matens sensoriska egenskaper. 

Kapitlet bygger på forskning som finansierats av Riksbankens Jubileumsfond genom pro-
jektet Smakens teknovetenskaper. Livsmedelsutveckling i Sverige under den hög indust riella 
epoken (P16-0411:1) samt av Vetenskapsrådet genom projektet Ekonomisk sinnes historia. 
Ekonomiseringen av lukt, smak, ljud, färg och känsel under det industriella genombrottet i 
Sverige (2019-02897).
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Jag kommer att diskutera detta vetenskapliga projekt med utgångs-
punkt i två typer av experiment som användes inom 1900-talets fram-
växande livsmedelsforskning. Experimenten utfördes av den svenske 
kemisten och livsmedelsforskaren Birger Drake vid Svenska institutet för 
konserveringsforskning (SIK) i Göteborg. Hans verksamhet säger något 
centralt om problemet att ringa in vad ”smak” egentligen är.

Det ena exemplet belyser hur den sensoriska livsmedelsforskningen 
sökte förstå subjektiva uppfattningar genom att skapa instrument som 
efterliknade människans sinnesapparat. På 1960-talet utförde Drake för-
sök med en ”mätmastikator” tillsammans med studenten Hans Engfors, 
även han verksam vid SIK. Mätmastikatorn var ett laboratorieinstrument 
som tuggade mat – ”mastikation” är den vetenskapliga termen för tugg-
ning, efter latinets masticare. Syftet med apparaten var att mäta och i 
kvantitativa former beskriva hur människan uppfattar konsistenser.

Det andra exemplet illustrerar hur den sensoriska forskningens meto-
dik syftade till att förstå hur de olika sinnena samverkade. Under 1960-
talet experimenterade Drake med så kallad tuggljudsanalys. Försöken 
utfördes genom att en testperson satt i ett bås och bjöds på diverse livs-
medel, knäckebröd exempelvis. Undersökningar där provsmakare sma-
kade på varor under laboratorieliknande förhållanden var ett vanligt 
inslag i 1960-talets livsmedelsindustri, men Drake hade infört ett helt 
nytt vetenskapligt element genom att placera en liten mikrofon i test-
personens hörselgång. När personen tuggade registrerade mikrofonen 
de ljud som fortplantades i käken och kraniet. Ljuden spelades in med 
bandspelare och omformades till grafiska kurvor som visade tuggljudens 
frekvenser. Drake talade om ”synligt ljud” (visible sound) och menade att 
metoden fördjupade förståelsen av hur människor upplever livsmedels 
sensoriska egenskaper. Man äter med ögonen, brukar det heta. Här slog 
Drake fast att vi också äter med öronen.

Drakes vetenskapliga arbete leder fram till en vidare historisk poäng 
om sinneskunskap. Livsmedelsindustrins sensoriska forskning är förvisso 
en mycket specialiserad kunskapsform där sinnesintrycken sorterats in i 
metodologiska fack, kodifierats och standardiserats – eller ”urbäddats” 
för att anknyta till bokens inledningskapitel. Experimenten illustrerar 
emellertid den sensoriska vetenskapens förankring i det mänskliga, att 
egenskapen ”fin smak” aldrig helt kunnat lyftas ur sitt subjektiva och 
kroppsliga sammanhang. Väsentliga delar av den sensoriska vetenskapen 
har utgått från en holistiskt betingad ambition att förstå de mänskliga 
och materiella samband som skapar matens ”flavör”. Där, i ett kom-
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plex av fysiska, kemiska, biologiska, psykologiska och kulturella reak-
tioner, avgörs en varas kommersiella framgång. Smakar fiskpinnen väl-
digt gott har den goda utsikter att prisas av marknaden, och omvänt. 
Men hur fungerar en vetenskap som vill kringgå den klassiska satsen de 
gustibus non est disputandum, att frågor om smak aldrig kan vara före-
mål för förnuftiga diskussioner?2 Vad berättar Drakes arbete om ”flavör” 
som vetenskapligt och ekonomiskt objekt i 1900-talets industrialiserade 
livsmedelshantering?

Textur som vetenskap
Sensorisk vetenskap är ett samlingsnamn för olika sätt att undersöka hur 
material uppfattas av näsan, munnen, känselsinnet samt, mer sällan, öro-
nen och ögonen. Fältet växte fram inom livsmedelsframställningen men 
spänner egentligen över all varuproduktion. Kläder, sanitetspapper och 
rengöringsmedel, för att nämna några exempel, är andra produkttyper 
där de sensoriska kvaliteterna är synnerligen viktiga. Livsmedelstillverk-
ningen har dock varit den viktiga sektorn för sensorisk vetenskap. Det var 
inom livsmedelsproduktionen som denna vetenskapliga praktik etablera-
des och det är alltjämt dess starkaste fäste. Som milstolpar i framväxten 
kan nämnas tidskriften Food Researchs temanummer om flavor som de 
amerikanska kemisterna Washington Platt och Ernest Charlton Crocker 
var redaktörer för 1937 samt det ökade intresse för smak som väcktes i och 
med andra världskrigets massutfodring av amerikanska soldater.3

Närmare bestämt handlar detta kapitel om livsmedelsreologi, en gren 
inom livsmedelsforskning som är inriktad på de sensoriska intryck som 
uppstår när människor tuggar sönder mat – ”konsistens” i vardagligt 
tal, eller ”textur” för att använda ett mer vetenskapligt uttryck. Att jag 
valde att fokusera på just denna sensoriska egenskap är ingen tillfällighet. 
Som lekman slås man av detaljrikedomen i texturforskningens begrepps-
apparat. Det finns underkategorier till ”textur”: ”munkänsla”, till exem-
pel känslan av kyla från mentol; ”visuell textur”, till exempel hur spåren 
en sked lämnar i yoghurt påverkar upplevelsen av dess konsistens; ”audi-
tativ textur”, till exempel hur det ljudliga kraset från frukostflingor bidrar 
till smaken; ”oraltaktil textur”, till exempel hur en bit sockerkaka känns 
när den pressas mellan tungan och gommen; och ”taktil handkänsla”, till 
exempel upplevelsen av att dela en potatis eller köttbulle med en bords-
kniv. Inom dessa kategorier återfinns en stor mängd beskrivande uttryck: 
”torr”, ”krämig”, ”kladdig”, ”mör”, ”krispig”, ”hal”, ”saftig” med flera.4
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Vidare utmärker sig konsistens, liksom många andra känselbaserade 
egenskaper, genom sin förgänglighet. Texturen finns blott i ett ögonblick. 
När vi ser eller luktar på ett material, låt oss återigen föreställa oss en fisk-
pinne, förändrar vi det inte. Men för att uppfatta paneringens krispighet 
eller innandömets saftighet måste vi krossa och förstöra fiskpinnen. Tex-
tur kan inte existera utan vår kroppsliga påverkan. Birger Drake talade 
om ”en ständig växelverkan med objektet” och beskrev textur som resul-
tatet av en mängd ”återkopplingslingor” mellan människa och materi-
al.5 Texturforskningen har alltså haft att göra med synnerligen komplexa 
processer, vilket, som vi ska se, har givit upphov till sinnrik vetenskaplig 
apparatur för mätning och analys.

Sensorisk livsmedelsforskning har i mångt och mycket handlat om att 
etablera översättningsmekanismer mellan varornas materialitet och den 
mänskliga subjektiviteten. Översättning är ett centralt inslag i all veten-
skaplig kunskapsproduktion. Det kan handla om rent språklig översätt-
ning, från grekiska till latin eller engelska exempelvis. Men inom veten-
skapsstudier rör det sig främst om översättning i mer sociologisk mening, 
där kunskap förflyttas mellan skilda vetenskapliga sammanhang – från 
teori till praktik, från naturvetenskap till humanvetenskap, från kvalita-
tivt till kvantitativt etcetera.6

Att sensoriska livsmedelsvetenskaper har en utpräglat översättande 
funktion har uppmärksammats tidigare. Sensorikern Magni Martens 
talar om sin disciplin som dels ”relationell” i det att den kopplar produkt-
egenskaper till personliga omdömen, dels ”integrerande” i det att den ska-
par länkar mellan de olika sinnesdomänerna.7 Vetenskapliga instrument 
har varit centrala i sensorikens framväxt, särskilt inom texturforskningen. 
Som vi ska se syftade maskiner såsom mätmastikatorn till att förstärka 
relationen mellan producenter, forskare och konsumenter. Instrumenten 
var viktiga komponenter i ett system som, enligt vetenskapen, effektivt 
förmedlade kunskap om smakegenskaper till livsmedelsindustrin. ”Kris-
pigt” och ”segt” skulle ha samma betydelser i laboratorier, på industriella 
utvecklingsavdelningar och vid matbord. 

Den integrerande funktionen kan knytas till inledningskapitlets dis-
kussion om tekniska ”transduktioner” mellan hörsel, smak, känsel, lukt 
och syn. Många vetenskapliga instrument översätter från ett sinne till 
ett annat, inte sällan uppåt i en hierarki där lukt och smak befinner sig i 
botten medan hörsel och i synnerhet syn har överordnade positioner. En 
termometer kan sägas omvandla känsel till kvantitativa visuella uttryck, 
och på ett liknande sätt synliggör lackmuspapper surhet. Mätmastikatorn 
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var konstruerad för att omvandla känsel- och vibrationsintryck till visu-
ella data. Transduktioner kan även vara horisontella och handla om att 
förmedla helhetsintryck, eller åtminstone intryck som förenar ett sinne 
med ett annat – såsom Drakes tuggljudsanalys vilken knöt samman hör-
sel och känsel.

Att bygga en smakmaskin
Den ”mekaniska objektivitet” som Lorraine Daston och Peter Galison 
tillskriver modern vetenskap är i många avseenden en dygd inom sen-
sorisk vetenskap, där näsor och munnar tränats upp för att producera 
”hårda” data om smak.8 Strävan efter objektivitet har ofta handlat 
om att försöka skala bort det personliga och fokusera på hur sinnena 
registrerar ett materials egenskaper. Rose Marie Pangborn, fältets mest 
berömda pionjär, menade att sensorisk analys skulle undvika alla for-
mer av värderingar: ”laboratorieundersökningar är inte miniatyrer av 
konsumentundersökningar”, framhöll hon.9 Den sensoriska forskaren 
skulle vara helt inriktad på att noggrant beskriva hur sinnesapparaten 
uppfattar ett material. Som en pionjär i svenska sammanhang, livsmed-
elskemisten Reinhard Marcuse, uttryckte saken i skriften Organoleptisk 
laboratorieanalys 1954: ”Han skall vinnlägga sig om att, såsom ett instru-
ment, opåverkad av ovidkommande faktorer, ge så objektiva utslag som 
möjligt.”10 

I stället för att människor skulle uppträda som laboratorieinstrument 
stod mätmastikatorn för ett slags mekaniserad objektivitet där män ni-
skor ersattes med instrument som imiterade delar av sinnesapparaten.11 
Mätmastikatorn skulle ”söka efterbilda tuggning på rent mekanisk väg”, 
som Drake beskrev saken i en artikel 1965.12 Den var ett biomimetiskt 
instrument som konstruerats utifrån idén att den sensoriska livsmed-
elsvetenskapen på teknisk väg kunde förena mänsklig sensibilitet och 
mekanisk reliabilitet. 

Även om mätmastikatorn byggde på en radikal epistemologi var den 
i sig ingen radikal uppfinning. Den var ett försök att utveckla befint-
lig teknik och, får man anta, skapa ett eget instrument att använda vid 
SIK. Instrument som mätte sensoriska egenskaper, såsom mjukhet, hade 
använts länge inom livsmedelsproduktionen. Inom fruktodling fanns 
exempelvis mätare för att bedöma mognadsgraden hos frukt.13 Den typen 
av enkla mätredskap byggde dock på blygsamma ambitioner jämfört med 
de maskiner som stod modell för mätmastikatorn. Den första kända bio-
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mimetiska maskinen var en tysk uppfinning. Den konstruerades i Karls-
ruhe av ingenjören Nikolaus N. Volodkevich och kallades ”apparat för att 
mäta tuggmotstånd eller livsmedels mörhet” (apparatus for measurement 
of chewing resistance or tenderness of foodstuffs) när uppfinningen presente-
rades i Food Research år 1938. Maskinen var helt mekanisk. Forskaren drog 
i en spak som fick en metallkäke att pressa ihop livsmedelsprovet. Tryck 
och genomträngning registrerades i form av kurvor på en pappersrulle 
som löpte mot en penna. Biomimiken var tydlig i Volodkevichs ingen-
jörskap, och i en tidig version använde han konstgjorda tänder som var 
fästa i den mekaniska käken.14

Volodkevichs instrument kom aldrig att serietillverkas men blev en 
viktig inspirationskälla för den kanske mest ikoniska texturmätaren: 
Aaron Brodys trådtöjningsgivar-löstands-tenderometer (strain gage den-
ture tenderometer). Brody konstruerade maskinen vid MIT på 1950-talet 
inom ramen för sin doktorandtjänst i livsmedelsteknik. Hans hand-
ledare, den kände amerikanske livsmedelsforskaren Bernard E. Proctor, 
anges ibland som upphovsman men Brodys avhandling och andra publi-
kationer ger ett tydligt intryck av att Brody gjorde det väsentliga arbetet. 
Tenderometern kan beskrivas som en elektronisk version av Volodkevichs 
maskin. Den drevs av en elmotor och käken var utrustad med elektro-
niska tryckmätare som var kopplade till ett oscilloskop. Graferna genere-
rades med en polaroidkamera som fotade av oscilloskopets skärm. Maski-
nen hade utpräglat biomimetiska drag. Käken bestod av löständer som 
var monterade på en dental artikulator, ett hjälpmedel som används vid 
gjutning av gipständer för att simulera käkens rörelser. Brody konsulte-
rade odontologisk expertis för att göra tuggningen så autentisk som möj-
ligt, vilket bland annat resulterade i en roterande bitrörelse. Maskinen 
hade också ett iögonfallande, närmast groteskt utseende som för tanken 
till ett frenetiskt tuggande kranium. Man kan anta att det fanns annat än 
rent konstruktionsmässiga skäl till utförandet, kanske skulle det väcka 
uppmärksamhet och ge experimenten en känsla av autenticitet.15

Det spektakulära utseendet till trots var Brodys instrument ett helt 
seriöst försök att omvandla texturupplevelser till vetenskapliga data. 
Apparaten producerade cirkulära grafer som visade hur trycket förändra-
des i en full rotationsrörelse. Dessa grafer fångade materialens egenskaper 
på ett slående sätt. Runda och jämna cirklar för ost och skarpare och spet-
sigare kurvor för selleri. Ostens mjuka konsistens och sellerins krispig-
het överfördes till visuella data.16 Transduktionen från taktilt till visuellt 
gav forskarna nya former av kunskap om textur. I en kommentar från 
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1960-talet skrev Birger Drake att maskinen ”möjliggjorde ett mätande av 
egenskaper, som tidigare inte kunnat mätas, eller som kanske aldrig ens 
uppfattats som mätbara”.17

Volodkevichs och Brodys uppfinningar lämnade egentligen aldrig 
prototypstadiet, även om den patenterade bitdelen i Volodkevichs käke 
fortfarande används.18 Den historiska betydelsen av dessa maskiner ligger 
på ett annat plan. De är intressanta framför allt som exempel på veten-
skapliga idéer som senare fick brett genomslag. Den mest avgörande 
maskinen av detta slag är ”texturometern” som utvecklades vid Gene-
ral Foods på 1960-talet. Bakom texturometern stod kemisten och MIT-
forskaren Alina Szczesniak, även hon elev till Proctor. Till utseendet var 
Szczesniaks instrument tämligen sparsmakat, som en liten hammare rik-
tad mot en rund platta. Inga löständer eller andra mänskliga drag. Men 
tekniskt sett var det en avancerad biomimetisk skapelse som byggde på 
noggranna studier av hur människan tuggar mat. En enkel detalj, men 
en väsentlig förbättring gentemot tidigare maskiner, var att Szczesniaks 
instrument utförde upprepade tuggningar. Maskinen angrep livsmedels-
provet med en dubbel bitrörelse och registrerade därvid hur tryck och 
negativt tryck förändrades när materialet tuggades sönder. Resultatet 
blev två sinuskurvor: den första uppåtgående kurvan visade trycket som 
byggdes upp innan materialet bröts sönder, den första nedåtgående kur-
van visade dragkraften när ”käken” öppnades och den andra sinuskurvan 
visade värdena när tuggningen upprepades. Kurvorna återgav således tex-
tur på ett mångdimensionellt sätt där storheter såsom hårdhet och vid-
häftingsförmåga samspelade.19

Szczesniaks mest framträdande innovation handlade dock inte om 
grafisk representation utan om det metodsystem hon skapade omkring 
texturometern. Systemet bar namnet ”Texture Profile Analysis” och var 
tydligt inspirerat av en metodik som hade utvecklats på 1940-talet av 
Loren B. Sjöström och S.E. Cairncross vid konsultföretaget Arthur D. 
Little. Deras ”Flavor Profile Method” kan beskrivas som ett deskriptivt 
förfarande där en panel bestående av tränade sensoriker analyserar mate-
rial utifrån en bestämd terminologi av lukter och smaker.20 Szczesniaks 
”Texture Profile Analysis” hade det gemensamt med föregångaren att den 
sökte skapa replikerbara förbindelser mellan sinnen och begreppsvärld. 
Sjöström och Cairncross system byggde på rigorös metodik där sensori-
kerna närmade sig intersubjektiva bestämningar. Szczesniaks tillförde ett 
matematiskt moment. Med hjälp av texturometern skapade hon formler 
för materiella egenskaper såsom hårdhet (hardness), fjädring (springiness), 
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vidhäftning (adhesiveness) och sammanhållning (cohesiveness). Dessa var 
matematiskt förbundna med varandra så att till exempel sammanhållning 
definierades som trycket i den andra tuggsekvensen dividerat med trycket 
i den första tuggsekvensen. Genom att texturometerns data samordnades 
med direkt sinnesbaserade (organoleptiska) undersökningar skapades en 
kedja av översättningar mellan maskin och människa. En av dessa innebar 
att den mekaniska funktionen ”trycket vid andra tuggan genom trycket 
vid första tuggan” översattes till sammanhållning, som sedan översattes 
till det mer vardagliga sensoriska uttrycket tuggmotstånd (chewiness).21

Texturforskningen kommer till Sverige
Samtidigt som Szczesniak byggde sin texturometer började Birger Drake 
forska om konsistenser vid SIK. Institutet hade grundats redan 1945 
som ett så kallat halvstatligt forskningsinstitut som drevs gemensamt av 
svenska staten och en stiftelse med medlemmar från livsmedelsindustrin. 
Den bärande tanken bakom dessa institut var att de med hjälp av stat-
liga basanslag skulle forska på områden som kunde ge svensk industri ett 
ekonomiskt uppsving på lång sikt – en form av grundforskning med hög 
industriell relevans. På pappret hade SIK varit i drift sedan 1940-talet men 
fram till mitten av 1950-talet befann sig institutet i en något kaotisk upp-
byggnadsfas som präglades av stridigheter mellan stiftelsemedlemmarna 
och föreståndaren Georg Borgström. År 1953 fick dock SIK nyuppförda 
lokaler i Kallebäcksområdet i Göteborg och några år senare, 1956, läm-
nade Borgström posten som föreståndare och ersattes av Drake.22

Vid denna tidpunkt infördes forskning om sensorisk analys i SIK:s 
verksamhet, vilket kan ses som en utveckling i linje med institutets upp-
drag att förse livsmedelsindustrin med ”grundläggande” kunskap. År 
1954 anordnade institutet en konferens om livsmedlens smak där samta-
len bland annat rörde sensorisk bedömning och aromstudier med labo-
ratorieinstrument såsom gaskromatografi.23 Samma år publicerade ovan 
nämnde Reinhard Marcuse, som var verksam vid SIK, sin Organoleptisk 
laboratorieanalys. Enligt Marcuse var det en ny form av vetenskap som 
samtiden bevittnade: ”För endast några få år sedan var begreppet ’orga-
noleptisk analys’ inte känt för mer än ett fåtal experter. I dag kan ingen, 
som har med bedömning av livsmedel att göra, undgå det.”24

Sensoriken blev en viktig inriktning för SIK under efterkrigstiden. År 
1968 var SIK värd för den första internationella konferensen för senso-
risk analys, som hölls i Kungälv och organiserades av Drake tillsammans 
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med kollegan Erik von Sydow. Rose-Marie Pangborn satt i program-
kommittén, och konferensen samlade 65 forskare. Sammansättningen var 
tydligt internationell, även om deltagare från USA och Sverige utgjorde 
en övervägande del. Under sammankomsten höll Drake ett föredrag om 
food crushing sounds och presenterade bandupptagningar av tuggljud.25

Drake hade påbörjat sina försök med textur redan på 1950-talet och 
forskningen verkar ha varit en central del av hans karriär på SIK och hans 
vetenskapliga gärning överlag. År 1961 företog han en studieresa till USA 
som av allt att döma var betydelsefull för hans arbete med texturer. Med 
ett stipendium från National Academy of Sciences var han gästforskare 
vid Quartermaster Food and Container Institute for the Armed Forces 
i Chicago, en central plats i de sensoriska livsmedelsvetenskapernas his-
toria. Det var där, med biologen Franklin Dove i spetsen, som försöken 
med amerikanska soldaters smakpreferenser upptogs under andra världs-
kriget. Särskilt viktigt för arbetet med livsmedelsreologi var att Drake 
under sin vistelse i USA även besökte General Foods och MIT, av allt 
att döma med syftet att sätta sig in i Brodys och Szczesniaks arbete med 
texturmätare.26

Att vistelsen i USA gjorde avtryck i Drakes förhållningssätt till smak 
kan utläsas ur hans rapporter från projektet ”Metodikförsök beträffande 
livsmedelsreologi” som drevs vid SIK. Den första rapporten kom 1960, 
före resan vill säga, och fokuserade på rent reologiska egenskaper. Den 
beskrev exempelvis hur välling, tomatsås och filmjölk undersöktes med 
en viskometer, ett instrument som mäter viskositet, alltså den fysiska 
trögheten hos vätskor.27 Den andra rapporten kom 1965, efter vistel-
sen i USA, och hade titeln Metodikförsök beträffande livsmedels reologi II. 
Konstruktion och första provkörning av en mätmastikator. General Foods 
texturometer och Brodys maskin, här kallad ”tandställningstendero-
metern”, anfördes som huvudsakliga inspirationskällor. I rapporten 
kompletterades de renodlat reologiska termerna med svenska sensoriska 
begrepp som exempelvis ”sprödhet” och ”mörhet” – ett tecken på att 
Drakes forskning hade börjat hantera de mänskliga dimensionerna av 
livsmedelsreologin.28

Mätmastikatorn hade konstruerats redan sommaren 1963, men det 
kom att dröja ett par år innan någon rapport om maskinen publicera-
des vid SIK. Tidsglappet mellan konstruktion och rapport hade att göra 
med att experimenten gjordes inom ramen för ingenjörsstudenten Hans 
Engfors examensarbete vid Chalmers. Det är svårt att fastställa vem som 
bidrog mest i arbetet med mätmastikatorn, men det är ett rimligt anta-
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gande att Engfors stod för den tekniska delen av utformningen. Drake, 
å sin sida, stod sannolikt för den underliggande sensoriska teorin, något 
som framgår närmare i efterföljande avsnitt om psykoreologin.

Som bild 7.1 visar var mätmastikatorn en tämligen enkel konstruk-
tion som vid första anblicken mer för tankarna till en mekanisk verkstad 
än till ett laboratorium. Maskinen bestod av en elmotor, en vevstake med 
stötstång och en ”stämpel” som pressade mot en bottenplatta. På plat-
tan satt fyra trådtöjningsgivare som registrerade tryck. Ett livsmedelsprov 
placerades mellan stämpeln och bottenplattan och mätmastikatorn pres-
sade sedan samman matbiten och producerade kvantitativa underlag för 
grafer (bild 7.2 på nästa uppslag) som användes för att illustrera och tolka 
livsmedlets texturegenskaper.

Någon vidareutveckling av maskinen kom dock inte till stånd. Vad 
som hände med mätmastikatorn är svårt att avgöra utifrån de rappor-
ter som ligger till grund för det här kapitlet. Intrycket är att den föll 
i glömska. År 1973 publicerade Drake en artikel i Kemisk tidskrift om 
SIK:s texturforskning. Där nämndes inte mätmastikatorn över huvud 
taget, och bildmaterialet i reportaget visade kommersiellt serietillver-
kade laboratorie instrument såsom materialprovaren Instron.29 Kanske 
var mätmastikatorn mest knuten till Engfors examensarbete och därför 
något av ett experiment i sig som aldrig var tänkt att vidare utvecklas. 
En annan tänkbar förklaring är att mätmastikatorn hamnade i skug-
gan av Szczesniaks instrument och metoder. Szczesniaks analys system 
är i dag vanligt förekommande inom texturforskningen även om 
själva texturometern i många fall har ersatts med andra, och billigare, 
materialprovnings maskiner.30

Från reologi till psykoreologi
Att Szczesniaks instrument har bytts ut mot enklare maskiner indikerar 
möjligen en nedgång för idén att bygga kopior av människans käke i syfte 
att mäta texturer. Den biomimetiska metoden är kontroversiell och har 
varit föremål för en löpande diskussion där två ontologiska synsätt ställs 
mot varandra: Är textur en mänsklig egenskap eller en fysisk?31 Frågan var 
central för Birger Drakes texturforskning, inte minst arbetet med mät-
mastikatorn. För att reda ut skillnaderna mellan det rent reologiska och 
det sensoriska använde han en terminologi som förtjänar historisk för-
djupning: Drake talade om ”primära” och ”sekundära” storheter, termer 
som han sannolikt hade hämtat från Szczesniak.32
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Bild 7.1. En av få bevarade bilder på mätmastikatorn. Återgivningen är dålig men visar 
maskinens centrala delar. Uppe till höger sitter elmotorn. Till vänster syns tryckmekanis-
men med en vevaxel som drev en ”stämpel” upp och ner. I vänstra hörnet syns metall-
tråget där matproverna placerades och krossades av stämpeln. Nedtill skymtar kablaget 
för tryckgivaren. 
Källa: Birger Drake & Hans Engfors, Metodikförsök beträffande livsmedelsreologi. 2, Kon-
struktion och första provkörning av en mätmastikator (Göteborg, 1964), s. 15. Bildrättigheter 
erhållna av Research Institutes of Sweden (RISE).
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Vi har här att göra med begrepp med koppling till tidigmodern filo-
sofi. Distinktionen mellan primära och sekundära egenskaper var grund-
läggande hos John Locke när han diskuterade sinneskunskap. Locke 
talade om primära egenskaper som sådant som finns i själva objekten, 
utsträckning eller antal exempelvis, medan de sekundära egenskaperna 
var de intryck objekten skapar hos människan, smak exempelvis.33 Lockes 
idéer har ofta citerats inom sinnesstudier och ses gärna som en viktig 
komponent i modernitetens epistemologi där ”sekundära” egenskaper 
såsom lukter och smaker i allmänhet har haft lägre status än ”primära”, 
som lättare låter sig vägas och mätas.34

Mindre uppmärksammat, men onekligen intressant för det här kapit-
let, är att Locke talade om textur som en primär egenskap.35 Det är möjli-
gen riskabelt att använda tidigmodern filosofisk terminologi för att tolka 
1900-talets gastronomiska användning av ”textur”. Men ser vi till utveck-
lingen inom texturometrin genom Lockes distinktion går det faktiskt att 
skönja en förändring i uppfattningen av texturer och deras epistemiska 
status. Från att ha uppfattats som rent reologiska ”primära” kvaliteter 

Bild 7.2. Ett av diagrammen i Drake och Engfors rapport. Den horisontella axeln visar det 
tryck som mätmastikatorn uppmätte när den pressade samman materialet. Den lodräta 
axeln visar penetrationsdjupet. Som rapporten argumenterar illustrerar kurvorna olika 
texturegenskaper. Ett par exempel: Kurvan A för äppelmos visar ett mycket mört livs-
medel som maskinen kunde penetrera med minimalt tryck. Den långa och svagt vikande 
kurvan F för kokt frystorkat oxkött visar ett mjukt livsmedel med visst tuggmotstånd. 
Källa: Birger Drake & Hans Engfors, Metodikförsök beträffande livsmedelsreologi. 2, Kon-
struktion och första provkörning av en mätmastikator (Göteborg, 1964), s. 23. Bildrättighe-
ter erhållna av Research Institutes of Sweden (RISE).
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började de alltmer ses som ”sekundära” produkter som formades av män-
niskans kropp och psykologi. Livsmedelsforskare som Drake var viktiga 
aktörer i denna förändring i det att de återkommande betonade att textur 
är en ”psykoreologisk” entitet och därför måste undersökas med metoder 
som kombinerar materialfysik med mänsklig perception.

Psykoreologi är ett något svårplacerat vetenskapligt område som ändå 
har varit avgörande för livsmedelsvetenskapens metodutveckling vad gäl-
ler konsistenser.36 För att förstå psykoreologin krävs viss kännedom om 
psykofysiken, som hade etablerats vid mitten av 1800-talet och kom att 
utgöra en viktig inspirationskälla för sensorisk vetenskap. Psykofysik kan 
enkelt beskrivas som vetenskapen om förhållandet mellan stimuli och 
människans upplevelse. Fechners lag, uppkallad efter den experimentelle 
psykologen Gustav Fechner, anger att det finns ett logaritmiskt möns-
ter i hur ökad stimulans upplevs. Ju starkare stimuli, desto mindre blir 
upplevelsen av höjningar eller sänkningar. Fechners lag uttrycker detta 
matematiskt, vilket givit sensorisk analys en kvantitativ grund att stå på.37 
Likt psykofysiken handlar psykoreologin om att förstå kopplingarna mel-
lan stimuli och intryck. En betydande skillnad är dock att psykoreologin 
uppstod på det materialvetenskapliga området. Medan psykofysiken eta-
blerades utifrån en ambition om att göra fysik av människans psykologi, 
kan psykoreologin beskrivas som en psykologisering av fysik.

Psykoreologin växte fram ur reologin, det ämne som intresserar sig 
för hur material deformeras under tryck. Benämningen ”psykoreologi” 
myntades på 1930-talet av den engelske kemisten George William Scott 
Blair. Han hade i slutet av 1920-talet specialiserat sig på mätning av plas-
ticitet hos material och därigenom kommit i kontakt med David Katz 
(se Normarks kapitel), som han utförde försök med bröd och degar till-
sammans med.38 År 1939 publicerade Scott Blair ”Psycho-reology in the 
bread-making industry”. Artikeln var tydligt inspirerad av Katz och argu-
menterade för noggranna studier av hur människor upplever reologiska 
egenskaper. Blair framhöll att bagare avgör en degs ”fasthet” eller ”spänst” 
med kroppsliga helhetsintryck som inte kan reduceras till reologiska stor-
heter såsom viskositet eller elasticitet.39

Dessa idéer fanns hos Drake när han inledde försöken med mätmas-
tikatorn. I en föreläsning om konsistens och livsmedel 1959 refererade 
han till Katz och Scott Blair och underströk vikten av att förstå smak-
upplevelsens komplexitet. Han talade specifikt om att förstå smak som 
något mer än summan av delarna. Livsmedelsforskningen skulle beakta 
smakens ”gestalt”, ett begrepp Drake hämtade från psykologins värld (se 
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inledningskapitlet). För att utforska konsistensens subjektiva egenska-
per utförde Drake en serie experiment där 30 medarbetare från SIK fick 
skaka på flaskor innehållande vätskor med olika viskositet. I ett uppföl-
jande experiment fick testpersonerna svara på huruvida vätska med olika 
delar förtjockningsmedel motsvarade beskrivningar såsom ”soppa”, ”sås” 
och ”gröt”. Drake observerade att resultaten avvek från de kemiskt och 
fysiskt fastslagna värdena på viskositet och drog slutsatsen att ”objektiva” 
metoder måste korreleras med ”subjektiva”. Både fysikern och psykolo-
gen hade rätt, menade han. Eller som Drake senare uttryckte saken i en 
artikel om textur: ”endimensionella betraktelsesätt kan leda till en felak-
tig uppfattning om arten av många psykoreologiska egenskaper”.40

Tuggljudet: ”Den felande länken”
Föreningen av människa och maskin visade sig dock ofta vara svår att 
verkställa. När Drake och Engfors jämförde mätmastikatorns resultat 
med organoleptiska resultat fann de att korrelationen var oroande svag. 
Testpersonerna tenderade till exempel att ge betydligt högre bestäm-
ningar än maskinen när de bedömde ”hårdhet” hos kokt kött, banan, 
knäckebröd, morot och en rad andra livsmedel. Drake kommenterade 
problemet med bristande korrelation i en artikel i Livsmedelsteknik 1965. 
En möjlig lösning var att ge instrumenten en mer ingående biomimetik. 
”Anpassningen till mänsklig tuggning torde komma att öka undan för 
undan.” Drake pekade på att det hade funnits planer att komplettera 
Brodys maskin med tunga och kinder och att Szczesniak hade idéer om 
att använda artificiell saliv tillsammans med texturometern.41

En annan väg framåt var att fördjupa studiet av upplevelsen av kon-
sistens. Drake meddelade i samma artikel att man vid SIK utvecklade en 
metodik för att mäta de vibrationer och särskilt de ljud som uppstår när 
människan tuggar i sig mat.42 Drake intresserade sig för metodiken sedan 
en tid tillbaka. En kort notis i Dagens Nyheter 1963 meddelade i skämtsam 
ton att Drake utförde experiment på de ljud som uppstår när någon tug-
gar knäckebröd. ”Det är närmast ren grundforskning”, framhöll Drake 
och beskrev ett förfarande där en grupp om sex till tio personer provsma-
kade olika livsmedel: ”De ljud som alstras i käkarna och vid krossning av 
maten mellan tänderna spelas in på en bandspelare. Till denna är kopplad 
en frekvensanalysator på vilken man kan särskilja de olika ljuden.”43

Metoden förfinades under 1960- och 1970-talen. Svenska Dagbladet 
rapporterade 1968 mer utförligt om Drakes experiment under rubriken 
”Vad är livsmedlens ’felande länk’? Tuggljudsanalys ger kanske svaret”. 
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Idén om en felande länk anknöt till den konventionella uppdelningen 
av sensoriska egenskaper i smak, arom, utseende, textur med flera. Drake 
ville upptäcka en viktig sensorisk egenskap hos livsmedel som ingen ännu 
undersökt och uppmätt. Enligt artikeln skulle experimenten avslöja nya 
psykoreologiska dimensioner: 

”Hör hur gott det smakar” är en reklamslogan som det ligger en hel del tänkvärt 
i, tycker docenten. Därför gör han tuggljudsanalyser på t. ex. knäckebröd, kex, 
chips, råa morötter. En testperson tuggar, en bandspelare kopplad till öronen tar 
upp ljudet och slutresultatet blir en tuggbild, s. k. visible sound (synligt ljud).44

Några år senare, 1973, kunde Drake summera tio års forskning om tugg-
ljud. I en artikel i Arbetet berättade han tillsammans med laborations-
ingenjören Arne Granquist (bild 7.3) om försök med knäckebröd, biff, 
morot och andra livsmedel. ”Det här är rena grundforskningen”, förkla-
rade han igen, ”en pusselbit som kanske kan användas” – och underströk 

Bild 7.3. Tuggljudsanalys vid Svenska institutet för konserveringsforskning 1973. Laborato-
rieingenjören Arne Granquist (till vänster) tuggar knäckebröd med en mikrofon i hörsel-
gången. Birger Drake (till höger) avläser samtidigt de instrument som omvandlar ljudsig-
naler till läsliga data. Bilden togs för ett reportage som Arbetet gjorde samma år. I artikeln 
berättar Drake att experiment även hade gjorts med äpplen, skorpor, nötter och småkakor.
Källa: Jan Halldin, ”Krasande knäckebröd senaste forskningsfältet”, Arbetet Väst 5 oktober 
1973. Bildrättigheter erhållna av Bilder i Syd. 
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att ett livsmedels kvalitet avgörs med alla sinnen, och att tuggljuden där-
för måste vara viktiga studieobjekt för smakforskare.45 

En vetenskaplig artikel av Drake och SIK-kollegan Lars Halldin från 
året därpå visar hur metoden kunde varieras. Utgångspunkten var att helt 
utesluta försökspersonerna ur tuggljudsanalysen. Även om den mänsk-
liga uppfattningen var avgörande för forskningen framhöll Drake och 
Halldin att en rent mekanisk metod kunde generera mer reproducerbara 
resultat. Experimentet utfördes med ett instrument för materialtestning 
och små bitar av knäckebröd, däribland Rågrut, Fazers Rågspröd och 
Wasabröds Husman. Provbitarna krossades i maskinen och en mikrofon 
registrerade ljuden som uppstod. En frekvensanalysator översatte ljuden 
till kurvor, som sedan kunde användas som signaturer för de olika brö-
dens krossljud.46

Drakes återkommande tal om ”grundforskning” var befogat. Tugg-
ljudsanalysen gjorde honom till en pionjär inom den sensoriska livs-
medelsforskningen, även internationellt. Han anses ha varit den första 
forskaren som på allvar tillskrev hörseln en central betydelse för smak-
upplevelsen och utformade en experimentell struktur för att undersöka 
ljud ur ett psykoreologiskt perspektiv. Uppföljande forskning har till 
exempel visat att skillnaden mellan crunch och crisp kan kopplas till högre 
frekvenser i ljudet för sistnämnda.47 Som historisk aktör är Drake dock 
inte enbart viktig i kraft sina vetenskapliga resultat. De idéer om sma-
kens ”felande länk” han gav uttryck för illustrerar en genomgående ten-
dens i den sensoriska forskningens framväxt: det enträgna sökandet efter 
redskap och tillvägagångssätt som kunde göra smaken till ett hanterligt 
vetenskapligt studieobjekt – trots insikten att en sådan slutpunkt kanske 
aldrig kan nås. Det finns ett ständigt närvarande hoppfullt ”inte ännu” i 
sensorisk vetenskap. Som när Drake 1975 beskrev dagsläget i texturforsk-
ningen: ”Textur och konsistens är sensoriska begrepp, vilka ännu inte kan 
beskrivas uttömmande och pålitligt.”48

Avslutning. Sensorisk vetenskap och estetisk kapitalism
Detta kapitels exposé över en svensk vetenskapsmans arbete i den fram-
växande sensoriska vetenskapen ger kanske bilden av en egendomlig kun-
skapsform. Inom humanistiska och samhällsvetenskapliga sinnesstudier 
(sensory studies) beskrivs den teknologiskt orienterade sensoriska forsk-
ningen ibland som naiv och motsägelsefull i sina försök att förstå person-
liga och kroppsliga preferenser i hårt kontrollerade laboratoriemiljöer.49 
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Visst finns det något komiskt i att Birger Drake stoppade in mikrofoner 
i örat på försökspersonerna och att Aaron Brody satte trycksensorer på 
en uppsättning löständer som han matade med diverse amerikanska livs-
medelsprodukter. Och visst kan man i den sensoriska livsmedelsforsk-
ningen ibland skönja en fåfäng målsättning att skapa ett slags smakens 
fysik med isolerade variabler, fasta storheter och lagbundenhet. 

Men om vi, som jag försökt göra i detta kapitel, med sympatisk blick 
undersöker saken från forskarnas horisont framträder en annan bild. 
Drakes studier illustrerar de långtgående försök som gjordes att fördjupa 
kunskapen om hur människan uppfattar livsmedel genom att införa nya 
dimensioner i experimenten. Det var en vetenskap som godtog premis-
sen att studieobjektet, texturen i detta fall, är alltför mänskligt för att 
hanteras med enkel mekanik. Biomimetiken och synestetiken i Drakes 
metoder vittnar om en konstant och gäckande epistemologisk kris i den 
sensoriska livsmedelsvetenskapen. Smaken är, som Normark visar i kapi-
tel 9, en ”epistemisk tingest”, ett teknovetenskapligt enigma som sporrat 
forskare att utveckla nya och ofta gränsöverskridande metoder.50 Sensori-
ken är nog inte en paradoxal vetenskap utan en vetenskap som växt fram 
ur behovet att lösa en motsägelsefull uppgift: Hur kan det subjektiva 
göras objektivt?

Jag har belyst hur livsmedelsforskningen tacklade detta problem och 
varför industrin var så intresserad. De översättningssystem som jag har 
beskrivit möjliggjorde att adjektiv såsom ”knaprig” och ”seg” kunde få 
likartade betydelser bland livsmedelsingenjörer, produktutvecklare och 
konsumenter. Översättningen blev reliabel och rutinmässig och detta 
hade tydliga ekonomiska fördelar. I Drakes tal om grundforskning kan vi 
skönja dåtidens fördjupade sammansmältning av akademiska och indust-
riella intressen. Framväxten av sensorisk forskning hängde samman med 
en djupgående utveckling i 1900-talets konsumentkapitalism där sin-
nesupplevelser stod i centrum. Som David Howes, en förgrunds gestalt 
inom sinnesstudier, har påpekat handlar kapitalismen inte bara om att 
kontrollera arbetarnas produktivitet utan i ökande grad om att bemästra, 
och göra profit på, konsumenternas sensoriska reaktioner.51 Vidare talar 
företagshistorikern Ai Hisano om uppkomsten av en ”estetisk kapitalism” 
där en växande samling forskare och ingenjörer har skapat profit genom 
att utveckla varor som med precision tillfredsställer konsumenternas 
sinnesapparater.52

För att anknyta till klassisk ekonomisk teori kan sensorisk vetenskap 
förstås som en institutionell struktur som underlättade för livsmedels-
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industrin att skapa framgångsrika varor. Det är ju kostsamt att ”prova sig 
fram” på en ekonomisk marknad och endast använda konsumenternas 
faktiska köpkraft som indikator på vad som är sensoriskt eftertraktat. 
Smakforskningen antogs göra det möjligt för livsmedelsindustrin att för-
stå, och förutse, konsumenternas sensoriska uppfattningar. Detta krävde 
precis terminologi, standarder, formler och annat som Drake och de 
andra forskarna inom texturometrin sökte införa.53 

Vi har dock att göra med en struktur i ständig rörelse. Mätmastika-
torn med sina axlar och tryckgivare kan måhända framstå som ett uttryck 
för en mekanisk och reduktionistisk syn på smak. Men den psyko-
reologiska läran liksom tuggljudsanalysens idé om smakens ”felande 
länk” tycks illustrera en underliggande strävan efter holism. Smaken har 
med sina subjektiviteter, tolkningar och situeringar inte tillåtit någon 
tydlig kristallisering, eller ”urbäddning”, av sensorisk kunskap. Konsu-
mentens svårfångade sensibilitet har krävt en vetenskap som kopplat 
samman hörsel, smak, lukt, känsel och blick till ett mångfasetterat sensus 
communis, ett tillstånd där sinnena samarbetar och skapar helhet. Fisk-
pinnens framgång har aldrig kunnat reduceras till dess krispighet, fisk-
köttets sötma, den gyllenbruna färgen, doften eller någon annan enskild 
sensorisk egenskap. ”Flavören” – komplexet av de sensoriska reaktioner 
som genereras när vi sätter tänderna i fiskpinnar och andra matproduk-
ter – har alltid varit den industriella livsmedelsforskningens, och i vidare 
perspektiv även kapitalismens, främsta intresse.
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8. Smaken av det smaklösa.  
1900-talets laboratorieundersökningar 
om vattnets smak

danieL normark

Till länstyrelsen i Ume. 

Det finns vattnet som är kallt och tätt som stenen, du kan icke dricka det, och det 
finns vattnet som är så tunt och svagt att det icke hjälper att du dricker det och 
det finns vattnet som darrar då man dricker det så att man får frossan, och det 
finns vattnet som är bittert och smakas svetten, och en del vatten är liksom dött, 
vattuspindlarna sjunker rätt nergenom det som om det vore luften. Jo, vattnen är 
såsom sanden på havets strand, dem är oräkneliga. 

Så att det här papperet som ni i länsstyrelsen har skickat oss för att tala om 
huru det är med vattnet, det är odugligt, vattnet ryms icke oppå två rader, om 
man har levat i sjuttio år såsom jag har gjort då vet man så mycket om vattnet att 
länsstyrelsen skulle dränkas i denna kunskap. 

Så jag säger icke allt.1 

Med dessa ord inleds novellen ”Vatten” av Torgny Lindgren. Den har 
formen av ett brev som besvarar en förfrågan om att redogöra för vat-
tenkvaliteten i Kläppmyrliden, en gård i Norsjö socken i Västerbottens 
inland. Ett levnadsöde framträder i brevskrivarens beskrivning av vattnet. 
Detta vatten som är en del av livet, vattnet är livet. Torgny Lindgren var 
en historieberättare av rang och novellen fångar en kontrast mellan å ena 
sidan frågeställarens (länsstyrelsen i Ume) formaliserade kunskapsvärld 

Forskningen som ligger till grund för detta kapitel har finansierats av Riksbankens Jubi-
leumsfond genom projektet Smakens teknovetenskaper. Malin Norrby vid judiska för-
samlingen i Stockholm hjälpte mig att leta fram David Katz personarkiv, och fysiolo-
giprofessor Bertil Daneholt gav mig en djupare förståelse för och inblick i Zottermans 
neurofysiologiska texter. Ett särskilt tack till Boel Berner, Ingemar Pettersson och anto-
logins övriga författare för konstruktiv läsning och värdefulla kommentarer.
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och strävan att på välfärdssamhällets byråkratiska sätt kartlägga landets 
vattentillgångar, och å andra sidan brevskrivarens omätliga outsagda kun-
skap, som rymmer känsla och vördnad för vattnets hemligheter och alla 
dess associationer till det levda livet. 

Jag utforskar i detta kapitel den återkommande spänningen mellan 
formaliserad kunskap och outsagd kunskap, mellan stundtals oförenliga 
sätt att behandla sinneskunskaper.2 En beskrivning av vatten kan vara 
banal och enkel, kanske sammanfattas i ett par ord, och samtidigt rymma 
ett livsöde med all dess rikedom och vedermödor, det som en fenomeno-
log skulle kalla ”livsvärldar”.3 

Den fråga jag ställer om vatten är: ”Hur smakas vattnet?” Smaken av 
vatten i en fjällbäck strax ovanför trädgränsen, tillsammans med intryck 
av mossa, sol och hjortron, kan upplevas som någonting helt annat än 
ett glas ljummet vatten i ett grått kontorslandskap. Vilket är centralt för 
fenomenologisk subjektivitet. Men har vattnet egentligen någon egen 
smak? Eller är all smak vi förknippar med vatten, god som dålig, endast 
bismaker och bisaker? Frågorna kan ses som triviala men har i själva verket 
legat till grund för omfattande vetenskaplig verksamhet. Mineral vattnets 
hälsobringande verkan var en stor industri där smak spelade en betydelse-
full roll, och regelbundna undersökningar av vattenkvalitet har varit, och 
är, en viktig del av välfärdssamhället.4 Att länsstyrelsen i Umeå ville hålla 
koll på brunnen i Kläppmyrliden var en självklarhet i den byråkratiska 
välfärdsstaten. Men under den period då Torgny Lindgrens novell utspe-
lar sig, mellan 1930 och 1960 ungefär, utfördes svensk forskning med 
syfte att utreda vattnets smak, inte bara som taxonomiska kartläggningar 
utan som detaljerade laboratorieundersökningar. Vattensmaken var ett 
forsknings fenomen och mysterium som psykologer, i första hand David 
Katz, och fysiologer, i första hand Yngve Zotterman, försökte analysera 
i laboratoriemiljö. Vid denna tid var det inte bara individens upplevelse 
eller välfärdsstatens kategorisering som gjorde vattensmaken relevant, 
utan den ansågs värd att undersöka med de främsta vetenskapliga verktyg 
och tekniker som stod till buds. 

Laboratorier som 1900-talets sanningsplatser
Vetenskapshistoriskt har laboratorier spelat en avgörande roll, i synner-
het efter andra halvan av 1800-talet. De har också blivit självklara studie-
objekt för de sociologer och historiker som vill förstå vetenskap. Sociolo-
gen Thomas Gieryn betecknar laboratoriet som en ”sanningsplats”, och 
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medicinhistoriker som John Pickstone och William Bynum har beskrivit 
laboratoriemedicin som en egen form av medicin som skiljer sig från de 
mer patientnära.5 

Det laboratorium som fysiologen Yngve Zotterman (1898–1982) 
byggde 1926 överensstämmer i hög grad med allmänna föreställningar 
om dessa akademiska rum. Han utrustade ett neurofysiologilabora-
torium på Karolinska Institutets fysiologiska avdelning på Hantverkar-
gatan inspirerat av fysiologen Edgar Douglas Adrians (1889–1977) labo-
ratorium i Cambridge, som Zotterman var väl bekant med efter flera 
resor till England, främst besöken 1920 och 1925. Zotterman hade ett 
resestipendium från Rockefellerstiftelsen 1925 och arbetade tillsammans 
med Adrian bland annat med att dissekera grodor och andra djur för 
att studera signalerna från enskilda nervceller. Eller närmare bestämt 
de elektriska impulser som alstras i nervtrådarna och ger upphov till 
signaler. Dessa signaler var ytterst svaga och kom med väldigt korta 
intervall, så det krävdes avancerade förstärkare för att bygga de ned-
skrivningsapparater som Adrian och Zotterman använde i källarlokalen 
i Cambridge.6

Apparaterna hade utvecklats av Adrians mentor Keith Lucas (1879–
1916) och registrerade signaler hos djur som dissekerades och stimule-
rades. Grodor hade exempelvis ovanligt stora muskelceller som kunde 
isoleras, och genom att försiktigt skära i en tunn muskel på grodans bröst 
kunde forskarna begränsa responsen så att de kunde dra slutsatsen att sig-
nalen kom från en enskild nervtråd. På många sätt var detta Adrian och 
Zottermans aha-upplevelse.7 De kunde reta fram signaler och mäta dessa 
impulser i djurens nervtrådar. Deras apparatur och metod blev gradvis 
standardutrustningen för att genskjuta de signaler som hjärnan fick från 
sensoriska sinnen. Att lyssna på denna kommunikation blev kärnan i 
Zottermans arbete. 

Vetenskapshistorikern Hans-Jörg Rheinberger har myntat begrep-
pet ”experimentellt system” för att beskriva dessa ansamlingar av teorier, 
antaganden, maskiner, apparater, föremål, metoder, tillvägagångssätt, 
teknik, tekniker och objekt – det barnboksfiguren Mulle Meck skulle 
kalla ”molijoxer och mackapärer, mojänger och megafixer”. Laboratorie-
forskningens framgång ligger i att kunna få detta system att fungera, 
det vill säga producera svar på de frågor man ställer till systemet. Ett 
experimentellt system utgörs till största delen av det Rheinberger kal-
lar ”tekniska föremål” (technical objects). Vilket består av merparten av 
alla molijoxer och mackapärer, tillvägagångssätt och teorier, stabila förut-
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sättningar och flyktiga tillfälligheter. Det kan vara materiella objekt och 
immateriella tekniker, dyrt, unikt och exklusivt och billigt slit och släng, 
avancerat och enkelt. Lucas maskiner, Zottermans dissektionspraktiker, 
grodorna och Adrians teorier var alla delar av det system som Zotterman 
använde sig av när han byggde sitt laboratorium i Stockholm.8

Med sin beskrivning av ett system vill Rheinberger skifta fokus från 
den enskilda forskaren till arbetet och den omfattande mängden teknik 
och objekt som krävs för att eventuellt kunna komma fram till svar. Ett 
laboratorium kan förstås som en intrikat samling av tekniska föremål, 
men där finns också enligt Rheinberger något som gör systemet till ett 
experimentellt system: den epistemiska tingesten (epistemic thing).9 Den 
är forskningsändamålets mysterium, det som man vill lösa. En epistemisk 
tingest förkroppsligar någonting som vi ännu inte vet. Den besitter en 
grumlighet som forskarna inte har lyckats klargöra. Alla övriga kompo-
nenter i det experimentella systemet: ansamlingen av teknik och meto-
der, och även forskaren kan man förmoda, samspelar enligt Rheinberger 
för att nagla fast (entrench är det engelska ord Rheinberger använder) den 
epistemiska tingesten.

Det tilltalande med Rheinbergers systemmetafor är den pedagogiska 
styrkan i att han synliggör uppdelningen och relationerna mellan dessa 
materialiteter. Dels spänningen mellan den epistemiska tingesten och alla 
tekniska föremål, dels hur ansamlingen av tekniska föremål i ett sam-
manhang kan jämföras med ansamlingen av andra tekniska föremål i ett 
annat sammanhang och därmed beskrivas som delar av olika experimen-
tella system. Systemmetaforen illustrerar forskarens behov av hjälpmedel 
men lyfter också fram den epistemiska tingestens särställning i forskarens 
arbete. Den gör det möjligt att förstå detta arbete genom att följa hur tek-
nik, teknologier och nedskrivningsapparater förändras över tid och hur 
relationen mellan dem förändrar den epistemiska tingesten. 

Med Rheinbergers terminologi kan man säga att Yngve Zotterman 
och David Katz hade en gemensam epistemisk tingest (vattensmak) 
men hade tillgång till olika tekniska föremål (för vattensmakande) och 
därmed formade olika experimentella system. För David Katz psykolo-
giska laboratorium skilde sig avsevärt från Zottermans neurofysiologiska 
dito. 

Psykologen David Katz (1884–1953) kom till Sverige genom Stock-
holms högskolas tillsättande av Enerothprofessuren 1937. Institutionen 
var inhyst i en våning på Observatoriegatan 8 och värmdes med kakel-
ugnar. Det fanns tre laboratorierum, en föreläsningssal, ett kontor, en 
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verkstad och ett mörkrum. Senare utvidgades institutionen till elva rum. 
Katz första tid i Sverige kom dock att präglas av krigstillståndets sparsam-
het vilket reflekterade laboratorieutrustningens knappa resurser. I boken 
Psykologiska laborationer (1941) skrev Katz: ”Det har aldrig förunnats för-
fattaren att få arbeta i ett särskilt väl utrustat laboratorium.” Hans mentor 
Müller hade enligt Katz skämtsamt beskrivit sitt laboratorium i Göttingen 
som ”den sista tillflyktsorten för den gamla preussiska sparsamheten”. 
David Katz vände detta till en dygd: fattigdomen ”tvingar honom [fors-
karen] att för sina undersökningar begagna apparater i minsta möjliga 
utsträckning och anlita de enklaste och billigaste hjälpmedel”.10 Student-
tidningen Gaudeamus gjorde 1940 ett reportage om institutionen där de 
uppmärksammade apparaternas primitiva charm: ”Det är en synnerligen 
frestande samling radiogrejor, telegrafnycklar, meccanobitar, kopplings-
dosor och ståltrådsspiraler, som får det att klia i fingrarna på litet var.” De 
noterade att inomhustemperaturen hölls på cirka 10 grader när det inte 
var undervisning, för att spara på ved och kol.11 

Yngve Zotterman var djupt imponerad av Katz förmåga att bygga 
laboratorieutrustning med tanke på de knappa resurser han hade till sitt 
förfogande.12 Själv hade han en betydligt bättre utgångspunkt: Zotter-
mans karriär var på många sätt ett resultat av framväxande externfinansie-
rade och projektdrivna forskningsstöd, och hans utrustning bekostades 
främst av Stiftelsen Therese och Johan Anderssons minne, som adminis-
trerades av Karolinska Institutets lärarkollegium. De bistod med åter-
kommande stöd mellan 1927 och 1955 med totalt 62 000 kr (cirka 1,8 
miljoner i 2023 års penningvärde).13

David Katz hade erfarenhet av att bygga psykologiska laboratorier 
innan han kom till Stockholm. Han hade disputerat 1906 vid Georg Elias 
Müllers (1850–1934) psykologiska institut i Göttingen.14 Det var även där 
han mötte sin fru Rosa Katz (född Heine, 1885–1976), som också var en 
av Müllers studenter; hon disputerade 1914.15 David Katz arbetade kvar 
i Göttingen till dess att han 1919 blev kallad till en professur i peda-
gogik och psykologi vid universitetet i Rostock. Där etablerade han ett 
eget psykologiskt laboratorium och publicerade sina främsta akademiska 
verk inom sensorisk psykologi: om färgvarseblivning och varseblivning 
av beröring och vibration.16 I samband med Hitlers maktövertagande i 
Tyskland 1933 ändrades förutsättningarna för Katz verksamhet drastiskt. 
Han migrerade till England under hösten 1933 där han med små medel 
och kollegors försorg kunde fortsätta sina undersökningar.17 Under denna 
period sökte han Eneroths donationsprofessur vid Stockholms högskola 
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som utlystes 1934 vilket tre år senare resulterade i att Katz tillsattes. Vid 
1930-talets slut fanns det i Stockholm således två laboratorier, med olika 
tekniska föremål, som var inriktade på att studera samma epistemiska 
tingest: vattensmak. 

Psykologiska experiment och fysiologiska 
undersökningar
De fysiologiska laboratorierna och psykologernas experimentella dito 
hade i många avseenden ett sammanflätat ursprung under 1800-talet. 
Sinnesfysiologiska undersökningar som kunde göras i laboratorier blev 
upprinnelsen både till fysiologins intåg på det sensoriska och neurolo-
giska fältet och till psykologins intåg på det sinnesfenomenologiska och 
psykofysiska.18 Tillsättningen av Enerothprofessuren, som skulle gagna 
”det uppväxande släktets fostran till andlig och kroppslig hälsa”, illustre-
rade delvis detta släktskap. De kandidater som placerades i främsta rum-
met, David Katz och Ernst Abramson (1896–1979), representerade var sin 
skolbildning. Neurofysiologin och sinnespsykologin var knutna till olika 
fakulteter och förenklat kan man säga att konfliktlinjerna kring tillsättan-
det löpte mellan dem som förordade en fysiologisk och naturvetenskaplig 
tjänst och dem som ville ha en psykologisk och humanistisk.19 

David Katz och Yngve Zotterman var båda kunniga och belästa inom 
varandras discipliner. Katz hade studerat fysiologi i Tyskland och fysiolo-
gen Ewald Herings (1834–1918) forskning var en viktig del av hans psyko-
fysiska teoribildning. Katz vände sig även emot sin egen disciplin och häv-
dade att en stor del av den psykologiska perceptionsforskningens frågor 
hellre borde besvaras av kunniga sinnesfysiologer.20 På motsvarande sätt 
var de teorier som utvecklades av den Uppsalabaserade experimentalpsy-
kologen Sydney Alrutz (1868–1925) centrala i Zottermans avhandlings-
arbete om smärta. Avhandlingen, som publicerades 1933, gick på tvärs 
mot vedertagna teorier bland landets etablerade fysiologer och medi-
cin are, i synnerhet en teori framförd av fysiologen Thorsten Thunberg 
(1873–1952) i Lund. Zotterman motbevisade denne nestor och förordade 
istället Alrutz teser, något som han själv trodde förargade hans svenska 
fysiologi kollegor så att hans karriär stagnerade i tjugo år; han fick en pro-
fessur först 1946.21

Den experimentella psykologin etablerades mellan empirisk filosofi 
och experimentell sinnesfysiologi med ursprung i Tyskland under senare 
halvan av 1800-talet. Centrum i denna skolbildning var Wilhelm Wundt 
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(1832–1920) och hans föreställning om människans psykologiska meka-
nismer som skulle avslöjas, studeras och förklaras. Mekanismerna var 
själens byggstenar, dess atomer.22 Yngve Zotterman var en forskare vars 
verksamhet präglades av denna reduktionism. Adrians och Zottermans 
arbeten var helt inriktade på att finna den minsta detekterbara elektriska 
signal som en nervtråd kunde sända. Med sina dissektioner av djur, något 
som var rutin och vanligt förekommande bland fysiologer, behaviorister 
och atomistiska psykologer, byggde Zotterman på föreställningar inom 
fysiologin som på många sätt var den logiska konsekvensen av Ivan 
Pavlovs (1849–1936) reflexologi.

Katz tog sin utgångspunkt i Wundts synsätt, men kom också att mot-
sätta sig vad han betraktade som en alltför reduktionistisk och meka-
nistisk syn på människan, som tenderade att göra henne själlös. Fränast 
kritik riktade han mot djurpsykologiska undersökningar. Djurpsykologi 
kunde förvisso säga någonting om ”människans själsliv såväl i dess nor-
mala som dess sjukliga former”, medgav Katz, men han avfärdade fysio-
logen Pavlovs omfattande arbete med hundar och andra djur. Katz ansåg 
att behaviorismen och reflexologin hade fel eftersom 

dessa a-psykologiska beteendeläror ej erkänner medvetandet som legitim kun-
skapskälla […] Och genom att de inte räknar med drifter och instinkter som det 
psykiska skeendets drivkrafter, frånhänder de sig det viktigaste material djurlivet 
lämnar till förståelse av människor vilkas driftsliv råkat i oordning.23

I Gestaltpsykologi utvecklade Katz sin kritik av reduktionismen och reflex-
ologin genom att definiera begreppet ”atomistisk psykologi”. Atomismen 
skapar en psykologi där: 

[d]et som verkligen sker inom organismen, uppstår genom addition eller subtrak-
tion av delprestationer. Radikalast har Pavlow genomfört detta betraktelsesätt i 
sin reflexologi […] Härigenom har den [atomismen] ådragit sig förebråelsen att 
vara mekanisk, ty enligt reflexologiska föreställningar arbetar organismen, som 
om den vore en maskin.24

Att vi människor kan föreställa oss att den helhet vi upplever består av 
små byggstenar (atomer), det Katz kallade det atomistiska uppfattnings-
sättet, istället för att vara fast i de ”naturliga gestalternas tvång”, var inte 
ett bevis för den atomistiska teorin utan snarare för människans förmåga 
att frigöra sig från mekanistiska impulser. På så sätt kan man betrakta 
Katz och Zotterman som varandras teoretiska motpoler.

Zotterman var inte ute efter att förstå och förklara kroppens med-
vetande, utan signalsystemet i kroppen, i synnerhet hur kroppen, eller 
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huden, kunde känna olika former av smärta. Han kopplade därför djur 
till nedskrivningsapparater som registrerade de elektriska impulser djuren 
alstrade när de stimulerades.25 Katz, å sin sida, bekände sig till en holistisk 
syn på psykologi och hur den skulle studeras; filosofiskt var denna syn 
inspirerad av fenomenologin. Det fanns under Katz tid vid universitetet i 
Göttingen två filosofiprofessorer parallellt: den ene var Katz mentor psy-
kologen Müller och den andre fenomenologen Edmund Husserl (1859–
1938). ”Samhället bygges icke på individerna, utan individen lever endast 
tack vare sin delaktighet i helheten”, skrev Katz. Men han fruktade att det 
mekanistiska synsättet skulle fördunkla och upplösa de sociala gestalter26 
som var samhällets grund: 

Med den gestaltpsykologiska terminologin kan detta uttryckas så: den andligt 
fullmyndiga människan sätter objektiva fakta, som äro mer aggregativt för-
bundna med varandra, istället för de omfattande komplex, som bottna i känslor. 
I stället för en världsbild som kännetecknas av sin rikedom på kvaliteter, sät-
ter hon en annan, som kan fattas i kvantiteter och alltså beräknas. Det analy-
tiska tänkandet skapar ju slutligen den atomistiska världsbilden som går ut på 
att beröva världen på alla sinnliga kvaliteter överhuvud och nöja sig med rena 
kvantiteter.27 

Denna kritik mot objektivismen kan ses som parallell med Husserls kri-
tik av psykologin – i synnerhet i hans bok Die Krisis des europäischen 
Menschentums und die Philosophie, baserad på föreläsningar i Wien 1935, 
där Husserl efterfrågade en vetenskap om subjektivitet.28 Zotterman kan 
sägas företräda 1900-talets mekanistiska, reduktionistiska strävan efter 
objektivitet medan Katz företrädde en holistisk, kännande vetenskap om 
subjektivitet. 

Vattensmakande och vattenreceptorers elektriska 
förnimmelser 
För David Katz var vattensmakande en filosofisk utmaning: Var kunde 
fenomenet framträda? Katz verksamhet, liksom de flesta gestaltpsykolo-
gers, kretsade kring visuell varseblivning, men han betonade behovet av 
att också studera de andra sinnenas gestalter – även de sinnen, som lukt, 
som inte ansågs ha tydliga förnimmelsegestalter. Hans bok om beröring 
och vibration (känselsinnet) var ett uttryck för detta. Han utförde även 
aptitpsykologiska undersökningar i Tyskland, England och Sverige som i 
högsta grad vidgade de gestaltteoretiska undersökningarna av sensoriska 
upplevelser. Det var detta som ledde honom till frågan om vattnets smak. 
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Katz menade att den princip om organismens dynamiska självregle-
ring som han presenterat i Hunger und Appetit (1919) låg nära gestaltpsy-
kologins huvudprinciper. Det tidiga 1900-talets intensiva fokus på kost 
hade förvisso resulterat i en större förståelse för kroppens behov av den 
energi som kunde extraheras ur maten, dess näring, samt den vid denna 
period nyupptäckta betydelsen av vitaminer. Men enligt Katz hade i stort 
sett alla förbisett en viktig dimension: ”Det är inte tillräckligt att den 
innehåller den rätta kalorimängden, den måste också reta aptiten.”29

Katz erkände att hungern var en drift, på många sätt lik sexual driften, 
men den var inte enbart beroende av kroppens inre betingelser (som 
fysiologin oftast ägnade sig åt) utan även av yttre omständigheter som 
plats, tillgång och mängd, sällskap, miljö med mera. Genom att exem-
pelvis studera hur höns åt ensamma eller med andra kunde man tydligt 
se att kostintaget blev annorlunda om de yttre omständigheterna för-
ändrades. Katz undersökte också skillnaderna mellan hunger och aptit. 
Hunger kan betraktas som ett begär efter föda, medan aptiten alltid är 
specifik – den vänder sig till eller från något njutningsmedel. Å andra 
sidan får aptiten omfattande konsekvenser, inte bara medicinskt eller 
sociologiskt – utan även för nationalekonomer, agronomer, jordbrukare 
och politiker. Aptitförändringar hos befolkningen kan, som Katz kon-
staterade, vara ett betydande nationalekonomiskt problem.30 I sina stu-
dier om hunger och aptit märkte Katz att relationen till mat var annor-
lunda än relationen till dryck, särskilt vatten. En person som matvägrar 
kan utan motstånd dricka ett glas vatten – vatten verkade mindre laddat. 
Denna neutralitet gjorde vatten lämpligt som ett psykologiskt snarare än 
sociologiskt studieobjekt.

Utmaningen för vattensmakande var, ansåg Katz, att de atomistiska 
perspektiven slagit rot i sensoriska studier. När man upptäckte sinnes-
punkterna i huden ansåg man sig ha funnit sinnesorganens atomistiska 
anatomi: förnimmelseatomen. Det resulterade i att sensoriska upplevel-
ser kunde betraktas som ”additiva komplex av de enskilda sinneselemen-
tens retningar”. I många avseenden återgav Katz här en nidbild av vad 
Zotterman i praktiken gjorde. När Katz vände sig till frågan om smak, 
hur det atomistiska tankesättet fungerade när mer än ett sinnesområde 
var involverat, blev förklaringen följande: 

Ett exempel! Någon äter vaniljglass. Vad säger då den psykiska kemin om smak-
intrycket? Till att börja med konstaterar den ett element, som tillhör tempera-
tursinnet, ett köldintryck. Därtill kommer från smaksinnet elementet söt, från 
luktsinnet vaniljlukten, från känselsinnet elementet mjuk. Om man vill, kan man 
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komplettera det hela med den gula färgen, som levereras av synsinnet. Alltså gäl-
ler enligt de äldre psykologerna följande ekvation: smakintrycket av vaniljglass = 
kall + söt + vaniljlukt + mjuk + gul.31

Denna beskrivning av de äldre psykologernas kalkyl (och sannolikt 
Zotter mans teoretiska perspektiv) framstår som väldigt enkel och till-
talande, men likt gestaltpsykologerna menade Katz att smakupplevelsen 
inte kunde delas upp. Den tänkta situation där varje sinne registrerar ett 
element i taget existerade inte. Genom att ”lukten ingår i ett komplex 
av flera andra sinnesintryck, nämligen munhålans smak-, temperatur-, 
och beröringssinne, medverkar den till födogestalterna”, skrev Katz, och 
fastslog: ”För oss är vaniljglassen ingen ’plus’-förbindelse, utan en helhet 
som utgör mer än summan av komponenter.”32 Som kännande varelser 
upplever vi helheten innan vi kan börja analysera och resonera om vad 
vi har upplevt och var. Forskarna försökte dela upp upplevelser i labora-
toriet, men: 

De medel, som man använder för att få fram de rena förnimmelserna […] äro 
blott nya iakttagelsevillkor. Det existerar inga så att säga fritt för sig själva svä-
vande rena intryck utan några som helst iakttagelsevillkor. Sådana fria element 
finns det lika litet i psykologin, som det i fysiken existerar fysikaliska skeenden 
för sig utan en iakttagare och hans ståndpunkt.33

Katz letade efter en vattensmak som var mångfasetterad; hans vatten-
smakande var holistiskt, i linje med den beskrivning som gavs av brev-
skrivaren i Kläppmyrliden.

För Yngve Zotterman, däremot, var vattensmakande en metodolo-
gisk utmaning. Han var ute efter att identifiera var på kroppen vatten-
receptorer kunde uppfatta vatten samt hur deras signaler transmitterades 
till hjärnan, och att registrera signalerna med hjälp av de nedskrivnings-
apparater som han lärt sig använda i Cambridge. Var kunde man lur-
passa på de elektriska impulserna? Zotterman kopplade elektroder till 
olika nervtrådar (främst tungnerven och chorda tympani) och stimule-
rade en sinnesreceptor (tungan), varvid den impuls som skickades kunde 
registreras av elektroderna. Levande kroppar var en nödvändig del av det 
experimentella systemet, och när Zotterman 1935 började registrera sig-
naler från tungan använde han katter, som hade blivit ett vanligt djur i 
synnerhet i neurofysiologiska studier.34 

Den stora utmaningen var hur de elektriska impulserna i nervtrå-
darna skulle kunna göras till någonting som var detekterbart.35 Zot-
terman jobbade med transistorer och förstärkare som hade så lite eget 
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brus som möjligt för att inte överrösta nervsignalen. Med en oscillograf 
omvandlades signalen till något visuellt, och med en nål mot en rullande 
pappersremsa skapades en hackig graf som kunde studeras i efterhand. 
Zotter man kopplade även högtalare till signalen så att smaken kunde 
höras. I sin självbiografi beskriver han ljudet som den ”musik” som sam-
manförde den tidens neurofysiologer, som var de enda åhörarna som var 
tränade att uppskatta sådant brus. Han spelade till och med in ljudet av 
vatten smakande på en stenkaka, närmare bestämt signalerna mellan en 
katts tunga och hjärna när vatten droppades på tungan. Med denna skiva 
turnerade han i USA strax före krigsutbrottet 1939.36 

Det fanns alltså två parallella experimentella system med en kombi-
nation av olika konstellationer av föremål, teknik och teknologier, som 
organiserades och användes för att nagla fast en och samma epistemiska 
tingest. Psykologen David Katz utvecklade en psykofysisk och fenome-
nologisk teknik för vattensmakande, medan läkaren och neurofysiologen 
Yngve Zotterman byggde elektroneurologisk teknik i sitt laboratorium. 

Katz vattenaptit
David Katz studerade tungan som känselorgan. För att undersöka tung-
ans sensoriska arbete utförde han ett antal experiment i Manchester. Han 
torrlade förmodligen sin egna tunga och munhåla med papper, försökte 
därefter smaka på exempelvis socker och salt och kunde konstatera att 
upplevelsen av dessa smaker hade förändrats. Han hade en hypotes om 
att tungan är ett av få sinnesorgan som kan uppfatta ett torrt respektive 
vått tillstånd, och för att undersöka detta jämförde han upplevelsen av 
att känna vätska på tungan med att känna vätska på handen: man kunde 
uppleva temperaturvariationer och rörelser, men om man lät handen 
ligga kvar upphörde förnimmelsen av vätska – våtheten i sig kändes inte, 
noterade Katz. Men däremot upplevdes vätska av tungan både när den 
var fuktig (våt) av den saliv vi vanligtvis har i munnen och när tungan 
tillfälligt hade torrlagts med hjälp av bomullsdukar inför experimenten. 
Tungan kunde uppfatta vattnets våthet.37

I Sverige fortsatte Katz med dessa studier genom att undersöka hur 
smaken av vatten uppfattades. Vattensmak var enligt Katz något av en 
paradox: vatten är vår viktigaste dryck, men någonting som vi inte kan 
beskriva smaken på – vi uppfattar inte att vatten smakar någonting alls. 
De enda smaker som förknippas med vatten är de bismaker som gör att 
vi inte uppskattar vattnet. Brevskrivaren i Kläppmyrliden hade en egen 
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tolkning av kroppens tillvänjningsprocess: när kroppen fyllts av hemmets 
vatten kan man inte längre känna dess smak. Samma sak gäller vattnets 
lukt. Vatten som luktar är lika motbjudande som vatten som smakar. 
Utifrån sina tidigare studier i Manchester hade Katz dock hittat ett sätt 
att förklara vattensmaken: 

Jag tror att det enda riktiga svaret på frågan om hur vatten smakar är det skenbart 
triviala: vatten smakar vått. I själva verket är detta inte alls trivialt. Det intryck 
som utlöses i munnen och i första hand på tungan, är nämligen ett alldeles speci-
fikt intryck. Tungan är det enda kroppsorgan som inte blott är inbäddat i vätska 
utan även upplever denna vätska på ett specifikt sätt.38 

David Katz naglade fast vattensmak som en aptit, någonting som vi för-
nimmer samtidigt som vi upplever törst. Upplevelser av torrhet och våt-
het spelar en viktig roll i kroppens vattenhushållning. Vattensmak är en 
egen specifik gestalt som vi kan uppleva fenomenologiskt. 

Därmed ansåg Katz att de inre betingelserna för vattensmak var lösta, 
men inte de yttre. Han menade att dricksvatten smakade olika beroende 
på var man befann sig. Och vem njuter inte av vattnet i en klar fjäll-
bäck, en kontrast mot det ljumna vattnet ur kranen på kontoret? För att 
undersöka några av vattensmakens yttre betingelser utförde Katz organo-
leptiska experiment i sitt laboratorium där han jämförde vanligt vatten 
direkt ur kranen med destillerat vatten, vatten som varit fryst och vatten 
som kokat. 

Destillerat vatten är fullständigt kemiskt rent och har ett neutralt pH-
värde. Det har enligt Katz en tydlig smak som kan beskrivas som ”fadd”: 
”Smaken är så oangenäm, att destillerat vatten […] inte går att använda 
som dricksvatten.” Obehaget minskade dock avsevärt om man täppte 
för näsan medan man drack, och det såg Katz som en indikation på att 
destillerat vatten medför någon luktkomponent. Katz undersökte hur 
stor andel destillerat vatten som kan tillföras vanligt kranvatten innan vi 
uppfattar skillnaden. Sådana förnimmelsejämförelser var centrala inom 
psykofysiken. Katz kunde konstatera att försökspersonerna (som kunde 
utgöras av honom själv och kanske någon eller några personer till) för-
nam en skillnad när en tiondel av kranvattnet hade ersatts av destillerat 
vatten. 

Försökspersonerna kunde också utan problem känna skillnad mellan 
vatten som tidigare hade kokat eller varit fryst respektive vanligt dricks-
vatten. Kranvatten blandades med olika mängder kokt och fryst vatten 
och försökspersonerna märkte skillnad när vattnet bestod av en fjärdedel 
kokt vatten respektive så lite som en tiondel fryst vatten. ”Vid dessa för-



209

smaken av det smakLösa

sök kan man genom att smaka på vattnet märka skillnader som det på 
kemisk väg inte är så lätt att analysera. Och psykologiskt har dessa skill-
nader hittills inte alls uppmärksammats.”39 I Torgny Lindgrens berättelse 
spelade den smälta vattensmaken en viktig roll i hur brevskrivaren lät sig 
luras när han och hans fru en gång i tiden köpte gården i Kläppmyrliden. 

Katz undersökte även tröskelvärden för destillerat vatten och dricks-
vatten som blandades med grundsmakämnena socker, citronsyra, magne-
siumsulfat och koksalt. Försökspersonerna uppfattade konsekvent dessa 
smaker vid lägre koncentrationer i destillerat vatten än i vanligt kran-
vatten. Här såg Katz en motsägelse mellan en kemisk och en psykolo-
gisk förklaring: den kemiska förklaringen var att i rent vatten framträdde 
grundsmakämnena tidigare eftersom de var den enda föroreningen, men 
psykologiskt borde grundsmakämnena behöva ”övervinna” det destille-
rade vattnets oangenäma smak innan de själva kunde kännas. 

David Katz identifierade en vattensmak som var en egen dryckes-
gestalt med en tydlig törst och aptit. Vatten smakar på sitt eget feno-
menologiska sätt. Dess tydligaste uttryck, dess signum, är att vatten inte 
smakar eller luktar någonting. Detta var enligt Katz lätt att upptäcka i 
synnerhet när vanligt dricksvatten jämfördes med annat vatten. 

Zottermans vattennervtrådar
När Zotterman droppade vatten på kattungor under sina inledande expe-
riment 1935 var han inte främst intresserad av vattnets smak utan av dess 
temperatur. Han jämförde de registrerade reaktionerna hos katten med 
experiment där han droppade vatten i olika temperaturer på sin egen 
tunga.40 Zotterman såg, likt fysiologerna före honom, vatten som någon-
ting neutralt. I november 1948 förändrades detta. Forskarnas språkbruk 
kan ses som en del av de tekniska objekt som de använde sig av för att 
nagla fast den epistemiska tingesten. Där de försökte sätta ord på vad 
de undersökte var forskarna en aktiv del av det experimentella systemet 
enligt Rheinberger, ordvalen blir därmed relevanta spår för att förstå och 
förklara hur de sakta utvecklade sin kunskap. När jag följer Zottermans 
olika publikationer gällande vattennervtrådar ser jag inte en tydligt for-
mulerad hypotes (något som vi i backspegeln lätt förenklar det till) utan 
ett gradvis trevande, något som går förlorat om jag för enkelhetens skull 
konsekvent använder ett och samma ord. Zottermans språkbruk föränd-
rades medan han undersökte detta fenomen. Jag återger inom parentes 
de ord Zotterman använde sig av medan han gradvis försökte nagla fast 
vad han undersökte. 
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Åter till 1948. Livsmedelsindustrin och forskarvärlden ägnade under 
denna tid stor uppmärksamhet åt sockrets funktion och skadeverkningar, 
inte minst med tanke på patienter med ”sockersjuka” vars liv kunde räd-
das med insulin eller misstankarna om att sockret påverkade tandhälsan.41 
Inom neurofysiologin blev därför den söta smaken populär att under-
söka. Men det experimentella system som man förlitade sig på fungerade 
inte för dessa studier. Katter, som man använde i första hand, reagerade 
inte på sötma. Det gjorde däremot hundar. Men hundar var mycket dyra 
experimentdjur och därför testade Zotterman om man kunde använda 
grodor istället. Försöken ledde dock till oväntade resultat. Något upp-
rymd (föreställer jag mig) noterade Zotterman att när han lyssnade på 
grodans nervimpulser (listening-in to the impulse traffic) märkte han en 
kraftig reaktion (an immediate and massive volley of impulses) när vatten-
droppar administrerades på grodans tunga.42 Han kallade det en vatten-
effekt (water effect). 

Vattensmak blev ett fenomen värdigt egna studier. I en artikel som 
Zotterman publicerade 1949 tillsammans med Bengt Andersson (1923–
2004) jämförde de grodornas smakreaktioner på vatten med olika kon-
centrationer av koksalt. Till sin förvåning fann de att vatten utan tillsatt 
salt gav stora utslag medan vatten med låga koncentrationer av salt nästan 
inte gav upphov till några signaler alls. Slutsatsen blev att ”vattenrespon-
sen” var en signal från speciella vattennervtrådar på grodans tunga (The 
water response seems thus to be mediated by specific nerve fibres).43

När Zotterman sammanställde sina undersökningar 1950 var han 
övertygad om att grodorna hade nervtrådar som reagerade på vatten. En 
hypotes var att groddjur, som lever både i vatten och på land, behöver 
reglera inre och yttre vattenmängder. Vattennervtrådar på tungan utlöste 
en reflex att stänga munnen.44 Under dessa studier utvecklade Zotterman 
en vattentestteknik (water test) för grodor, och några år senare jämförde 
han vatteneffekten med effekten av diverse kemikalier på tungan.45 

Nästa steg för Zotterman var att i samarbete med Göran Liljestrand 
(1886–1968) undersöka vattensmak hos fler djur. Liljestrand hade i psyko-
fysiska differentieringstest noterat att försökspersoner kunde känna 
skillnad mellan kranvatten och vattenlösningar med mycket små smak-
tillsatser, även om de inte kunde känna om tillsatsen var sur, salt eller besk. 
Man kan säga att studierna bekräftade Katz vattenaptitundersökningar.46 
Tillsammans gjorde Zotterman och Liljestrand experiment på tolv kat-
ter, en gris och en hund och kom fram till att den enda möjliga slutsat-
sen (only interpretation possible) var att det fanns en ”vattensmak” som 
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hade sin grund i särskilda vattennervtrådar, till och med vattensmaklökar 
(specific nerve endings responding to water). Vattensmak var fysiologiskt på 
riktigt och inte ”analogt med mörker som avsaknad av förnimmelse”.47

Slutsatsen var också förenlig med ett mekanistiskt, reduktionistiskt 
eller atomistiskt synsätt. Att vattensmak krävde unika receptorer som 
registrerade denna smak. I efterföljande studier sökte forskarna i Zotter-
mans laboratorium och Liljestrand efter ”vattennervtrådar” och jämförde 
med ”saltnervtrådar”, ”surnervtrådar” och ”besknervtrådar”. Genom att 
isolera dessa nervtrådar kunde de visa att sur smak aktiverade nervtrådar 
för både vatten, salt och surt och att besk smak aktiverade nervtrådar 
för både beskt och vatten, däremot aktiverade vattensmak endast vatten-
nervtrådar och salt endast saltnervtrådar. Ännu ville de inte dra slutsat-
sen att ”vattenreceptorer” bestod av fria nervtrådar eller var kopplade till 
”vattensmaklökar”.48 De antydde dock att det var en hypotes de hade, 
och gruppens upptäckter började erkännas internationellt.49

Vattensmak hade blivit en fråga som sökte ett fysiologiskt, reflexo-
logiskt eller atomistiskt svar. Men alla djurmodeller fungerade inte på 
samma sätt, som skillnaden mellan katters och hundars förmåga att upp-
fatta sött hade visat. Fortsatta studier visade att kaniner och råttor inte 
verkade reagera på vattensmak, däremot apor.50 Var människan mest lik 
grodan, hunden, katten, råttan eller apan? Djurmodellernas roll i fysio-
login var främst att fungera som ställföreträdare för människan; många 
av de experiment som jag har beskrivit innebar att djuren offrades. Men 
målet var att förstå den mänskliga fysiologin (även om Zotterman vid 
detta laget var fysiologiprofessor på Veterinärhögskolan). Att undersöka 
vattenreceptorer i människan kunde lösa vattensmakens mysterium, men 
att tjuvkoppla koppartrådar på nervtrådar mellan tungan och hjärnan på 
människor var knappast enkelt, eller etiskt försvarbart. 

Zotterman hittade dock en lösning. Han flyttade utrustningen från 
sitt laboratorium till operationsbordet. Närmare bestämt till öron-näsa-
hals-kirurgen vid Södersjukhuset i Stockholm. Valet av klinik berodde på 
hur människor är konstruerade: ”Av en naturens nyck avskiljs smaknerv-
trådarna från främre delen av tungan från den linguala nervstammen och 
löper genom en benkanal in i mellanörat, där de ofta exponeras vid oto-
logiska operationer.”51 Vid öronoperationer var dessa nerver i vägen, och 
ifall de skadades drabbades patienten av smakbortfall. Tillsammans med 
kirurgen Curt Åhlander (1922–1979) började Zotterman experimentera 
på patienter mellan 1956 och 1957. När patienterna låg nedsövda på ope-
rationsbordet applicerade Zotterman koppartrådar på smaknervtrådarna 
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vid det öppnade örat. Elektroderna var kopplade till förstärkare och hög-
talare, och när man därefter droppade saker på patienternas tunga kunde 
man urskilja signaler. Men på tio försök kunde de bara registrera någon 
form av respons hos två av patienterna. Zottermans instrument var för 
känsliga för en i övrigt teknik- och elektronikintensiv verksamhet. I hög-
talarna hördes endast svaga variationer av brus, knappast tillräckligt för 
att skriva akademiska artiklar eller göra vetenskapliga anspråk.

Zotterman vände sig till öron-näsa-hals-kliniken på Karolinska sjuk-
huset, där kirurgprofessorn Torsten Skoog (1894–1976) och docenten i 
kirurgi Herman Diamant (1918–2013) hade skapat en elektroniskt skyd-
dad operationssal. Där kunde de replikera experimenten på tio patienter 
med fem lyckade försök, i detta fall även med nedskrivningsapparater 
som registrerade signalerna. Tillsammans kunde de visa att vatten inte 
gav någon reaktion (bild 8.1). De konstaterade: ”Vattensmak har länge 
undersökts av professor Yngve Zotterman […] På senare tid har vi haft 
möjligheten att replikera dessa undersökningar på människan, där dessa 
fibrer saknas.”52 

Upptäckten meddelades till tidskriften Nature i en artikel som kan 
betraktas som slutet för Zottermans försök att nagla fast den epistemiska 
tingesten vattensmak. Zotterman och Diamant menade att vattnets effekt 
på smaksinnet var samma sorts fenomen som synens svärta – en hänvis-
ning till, och ett avfärdande av, vad Liljestrand och Zotterman hävdat sex 
år tidigare: att vattensmak inte var ”analogt med mörker”. Därmed hade 
fysiologerna återgått till den föreställning Hjalmar Öhrwall (1851–1929) 
hade presenterat redan 1891.53 Ur ett atomistiskt perspektiv fanns ingen 
vattensmak hos människan. Experimentet var på så sätt ett misslyckande: 
det lyckades inte fånga den epistemiska tingest som engagerat Zotterman 
i ett decennium. Med brasklappen att teknikerna var instabila och att 
fler undersökningar nog behövdes avskrevs tesen om vattensmaken som 
en egen smak. Vattnets smak, som brevskrivaren i Kläppmyrliden kunde 
säga så mycket om att det skulle kunna dränka länsstyrelsen i Ume, kunde 
inte infångas objektivt, atomistiskt och reflexologiskt.

Vad hände sedan?
När olika teknologier och tekniska objekt används för att nagla fast samma 
epistemiska tingest framträder olika fenomen och kunskaper. Samma 
tingest blir inte samma sak.54 Vattenaptiten ur ett gestaltpsykologiskt, 
fenomenologiskt perspektiv överlevde experimenten, men inte vatten-
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receptorn. Ur ett mekanistiskt perspektiv var det logiskt att om kroppen 
saknade vattennervtrådar kunde inte kroppen uppleva vattensmak. 

Publiceringen av ”Has water a specific taste?” i Nature markerade slu-
tet på neurofysiologernas jakt på vattensmaken. Men delarna i ett expe-
rimentellt system, alla tekniska objekt i all sin brokighet, kan överleva 
den epistemiska tingesten. Annan forskning kunde fortsätta att nagla 
fast andra tingestar med hjälp av samma tekniska objekt och nedskriv-
ningsapparater. Samarbetet mellan Diamant och Zotterman förflyttade 

Bild 8.1. Två bilder som illustrerar försöken att identifiera vattennervtrådar. Fig. 1 är en 
skiss över hur de kopplade elektroderna till nervtrådarna i örat. Fig. 2 visar de signaler 
som anordningen registrerade: rad 1 är responsen vid beröring, rad 3 vattenresponsen, rad 
2 och 4–7 är olika smaklösningar. Avsaknaden av reaktion på rad 3 blev avgörande för att 
visa att människan inte hade vattennervtrådar. Illustrationen var det visuella bevis som 
nedskrivningsapparaten skapat.
Källa: Herman Diamant, Yngve Zotterman & Torsten Skoog, ”The taste of water”, Acta 
Oto-Laryngologica, vol. 51, nr 3–4 (1960), s. 309. Återgiven med tillstånd av tidskriftens 
redaktörer.
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de elektro-neurologiska teknikerna till människan, det subjekt som alla 
var inriktade på men som dittills endast varit tillgängligt för psykofysiska 
och organoleptiska experiment. 

Att någonting nytt hade skapats framgår inte minst av en brev-
korrespondens som finns i Umeå, inte hos länsstyrelsen utan i universitets-
bibliotekets handskriftssamling. För Herman Diamant flyttade från 
Stockholm till tjänsten som första öron-näsa-hals-professor vid det ny-
bildade universitetet i Umeå. I början av 1980-talet skrev Zotterman till 
Diamant:

Ja, som Du säger, det var tider det. Våra kurvor, eller rättare kanske diagram, står 
sedan flera år i flera handböcker – och läroböcker i psykofysiologi. Du minns 
väl den där sommardagen 1965 då vi lyckades så fint med två patienter. Så’nt där 
kallar teologerna för ”livets evighetsstunder” då vi kunde som Linné skrev ”Koxa 
in i vår Herres heliga skattkammare”. Du ska ha varmt tack för att Du hade 
styrka och mod att genomföra dessa försök på Din operationsavdelning. Det 
kunde Du tack vare Din förmåga att inspirera Din personal och att dämpa mig 
när så var nödvändigt.55 

I sin reflektion över den tid som flytt verkade Zotterman inte alls bekym-
rad över vattenstudiens misslyckande utan var snarare lyrisk över studi-
erna vid 1960-talets mitt. Under denna period reste Yngve Zotterman med 
sin ingenjör Lennart Ström till Umeå för att tillsammans med Herman 
Diamant genomföra nya experiment i operationssalen. Två patienter per 
dag skulle räcka. En ny uppsättning apparater och tekniker behövdes, 
men det mesta var av samma sort som hade använts på Karolinska sjuk-
huset. Det som inte fanns i Umeå, såsom svårtillgängliga kemikalier, tog 
herrarna från Stockholm med sig. Diamant var samtidigt noga med att 
välja ”bra” patienter (”utomordentliga”, kallade han några av dem). 

Förflyttningen från Stockholm till Umeå var inte enbart geografisk. 
Till Umeå hade även psykologidocenten Gunnar Borg (1927–2020) flyt-
tat. I Stockholm hade han varit en av David Katz sista studenter och 
blivit doktorand hos Gösta Ekman (1920–1971), som år 1952 efterträdde 
Katz på psykologiprofessuren Ekman moderniserade studiet av kvanti-
tativa relationer mellan sinnesupplevelser, det vill säga psykofysiken. I 
sina mätningar av subjektiva fenomen (smak, lukt, känsel, hörsel och 
så vidare) använde han bland annat skalning, tröskelbestämningar, halv-
eringar och fördubblingar. Ekman utvecklade även matematiska form-
ler för dessa fenomen, vilka Gunnar Borg senare förfinade. Nyckeln till 
Ekmans framgång var att han undvek jämförelser mellan individer. Som 
han förklarade i en artikel i Dagens Nyheter 10 oktober 1957: 
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Vi kan alltså utmärkt väl mäta och jämföra upplevelser för en viss individ (eller 
en grupp av individer), men vi kan inte jämföra upplevelser mellan individer. Vi 
kan forska i den ena riktningen men inte den andra. Vår försöksperson förblir ett 
slutet system. Detta är själens obotliga ensamhet på laboratorienivå.56 

En stor del av de upplevelser som undersöktes av denna moderna psyko-
fysik var gestalter av olika slag. Herman Diamant värvade Gunnar Borg 
till att delta i smakstudierna på patienter som skulle genomgå öronope-
rationer, och korrespondensen mellan Diamant och Zotterman handlade 
i stor utsträckning om att på bästa sätt använda sig av Borgs kompetens. 

Borgs uppgift var att genomföra psykofysiska undersökningar före 
operationen. Patienterna fick smaka på olika vätskor och identifiera 
tröskel värden samt halveringar och dubbleringar. Därefter testades den 
neurologiska responsen på vätskorna medan patienten var nedsövd. 
Resultaten var slående: den psykofysiska grafen utifrån patienternas egna 
beskrivningar och de neurologiska mätningarna pekade på samma preci-
sion och noggrannhet (se bild 8.2 på nästa sida). Metoderna bekräftade 
varandra.

I dessa undersökningar kombinerades tekniska objekt från det psyko-
fysiska laboratoriet med sina motsvarigheter från det neurofysiologiska. 
Resurser och kunskaper från Katz skola förenades med det som Zotter-
man utvecklat. Det visade sig framgångsrikt. I ett brev till Zotterman 
daterat 18 november 1965 skrev Diamant: 

Jag fick kurvorna från ingenjör Ström och jag tyckte att de ser underbart fina ut. 
Överenstämmelsen mellan de psykofysiska och de neurofysiologiska är nästan så 
bra, så att man blir ängslig. Det är synd att det inte är samma fall, men jag tycker 
principiellt inte att det kan göra så mycket. Jag håller redan på och förbereder 
nästa försök, åtminstone när det gäller patientmaterialet.57

Kanske var det detta resultat som Zotterman femton år senare såg tillbaka 
på som en av ”livets evighetsstunder”.58 Kombinationen av forskare och 
av olika experimentella system lyckades nagla fast en ny epistemisk tingest 
mellan det atomistiska och det holistiska. Det fanns stora variationer mel-
lan patienterna, men inom varje individ varierade de elektro neurologiska 
signalerna stabilt med de psykofysiska förnimmelserna. De atomistiska 
signalerna registrerade när gestaltfenomenen uppstod, och precisionen 
ökade inte med avancerade nedskrivningsapparater. Det gick lika bra, om 
inte bättre, att patienterna själva rapporterade sina upplevelser.

Variationen mellan patienterna visade att smaken var en aptit, någon-
ting subjektivt som var unikt för varje individ.59 Varken Katz, Zotterman, 
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Diamant eller Borg försökte överföra upplevelserna från patienterna till 
en generell smakupplevelse hos människan. De hade utvecklat sensoriska 
experimentella kunskapsgestalter – men gestalter som trots laboratorie-
miljön, trots den reflexologiska kontexten, var subjektiva.60

Katz, Zottermans och Diamants arbete ger en inblick i dynamiken 
mellan tekniska objekt och epistemiska tingestar. Olika tekniska objekt 
skapar olika former av epistemisk tingest, men när dessa tekniska objekt 

Bild 8.2. En av de grafer som publicerades i samband med samarbetet mellan Zotterman, 
Diamant och Borg. I detta fall hade patienten smakat på olika styrkor av citronsyra och 
bedömt dem i relation till varandra, därefter hade den neurologiska responsen mätts när 
patienten var nedsövd. Likheten mellan den psykofysiska och neurologiska grafen var 
forskarnas stora upptäckt. 
Källa: Gunnar Borg, Herman Diamant, B. Oakley, Lennart Ström & Yngve Zotterman, 
”A comparative study of neural and psychophysical responses to gustatory stimuli”, i 
Olfaction and taste. 2, red. T. Hayashi (Oxford, 1967), s. 258. Med tillstånd från Elsevier 
och Copyright Clearance Center.
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kombineras på nya sätt kan de nagla fast andra epistemiska tingestar. Då 
uppstår också nya experimentella system, de blir någonting helt annat 
trots att de har många likheter med tidigare versioner. Kanske gick de 
neurofysiologiska experimenten längre än vad som är lämpligt, men då 
de kombinerades med psykofysiska experiment så gav de varandra tro-
värdighet, vilket gjort de senare starkare på många sätt. 

Berättelsen om Zotterman ger också en inblick i vetenskapliga miss-
lyckanden. Vattennervtrådar kunde inte beläggas och därmed försvann 
möjligheten till en upptäckt som hade kunnat ge Zotterman ett Nobel-
pris, något som han som forskare vid Karolinska institutet i Stockholm 
och vän till Edgar Adrian säkerligen strävade efter. Men motgången 
var inte direkt ett misslyckande. De tekniska objekten användes flitigt 
i andra upptäckter och undersökningar, det vetenskapliga arbetet fort-
satte. Zotter man och alla som arbetade med honom var duktiga och 
framgångsrika forskare. Alla bidrog på sina sätt.

Sökandet efter vattennervtrådar var likt vattnet självt en del av så 
mycket annat – en del av livet självt. Torgny Lindgrens novell ”Vatten” 
skildrar ett par i Kläppmyrliden vars erfarenhet av vatten färgas av många 
misslyckade försök att gräva en brunn. Svårigheterna med att nagla fast 
denna livsviktiga resurs hade givit brevskrivaren en stor respekt och 
ödmjukhet inför vilken skör och samtidigt nödvändig resurs vatten är. 
Det var först när han slutade kämpa som hans hustru hittade källan. Kan-
ske var det först när Zotterman släppte den epistemiska tingesten vatten-
nervtrådar som han kunde snegla in i livets evighetsstunder. Kanske kan 
denna berättelse om vatten, likt Lindgrens novell, visa att vatten kan vara 
något banalt och enkelt men samtidigt rymma ett livsöde med alla dess 
rikedomar och vedermödor.



218

normark

Noter
1. Torgny Lindgren, ”Vatten”, Merabs skönhet (Stockholm, 1983), s. 143–171, 143.
2. Se t.ex. Harry Collins & Robert Evans, Rethinking expertise (Chicago, 2007); Harry 

Collins, Tacit and explicit knowledge (Chicago, 2010); Michael Polanyi, Den tysta 
dimensionen (1966; Göteborg, 2013).

3. En översättning av den tyske filosofen Edmund Husserls begrepp ”Lebenswelt”. Se 
Edmund Husserl, The crisis of European sciences and transcendental phenomenology. An 
introduction to phenomenological philosophy (1954; Evanston, 1978).

4. Om mineralvatten se Armel Cornu, Enlightening water. Science, market & regulation 
of mineral waters in eighteenth-century France (Uppsala, 2022), särskilt kap. 7. Om vat-
tenkvalitet se Patrick Carroll, ”Water and technoscientific state formation in Califor-
nia”, Social Studies of Science, vol. 42, nr 4 (2012). Om undersökningar samtida med 
händelserna i detta kapitel se Gunnar Fischer, Samhällshygien (Stockholm, 1944).

5. Om sanningsplatser se Thomas F. Gieryn, Truth-spots. How places make people 
believe (Chicago, 2018). Om laboratoriemedicin se John V. Pickstone, Ways of kno-
wing. A new history of science, technology, and medicine (Chicago, 2001); William F. 
Bynum, The history of medicine. A very short introduction (Oxford, 2008). Om labo-
ratoriers betydelse i vetenskap se Steven Shapin, ”Pump and circumstance: Robert 
Boyle’s literary technology”, Social Studies of Science, vol. 14, nr 4 (1984); Karin 
Knorr-Cetina & Michael Mulkay, red., Science observed. Perspectives on the social 
study of science (London, 1983). Se särskilt Bruno Latour, ”Give me a laboratory and 
I will raise the world”, i Science observed. Perspectives on the social study of science, red. 
Karin Knorr-Cetina & Michael Mulkay (London, 1983), s. 141–170; Bruno Latour 
& Steve Woolgar, Laboratory life. The construction of scientific facts (1979; Princeton, 
1986).

6. Begreppet ”nedskrivningsapparater” (inscription devices) myntades i Bruno Latour 
& Steve Woolgar, Laboratory life. Det betecknar de maskiner som utgör gränssnit-
tet mellan forskaren och naturen, som låter forskaren bli naturens talesperson och 
etablera trovärdighet (credibility) i denna roll. För en sammanfattning av hur elek-
triska nervstudier fungerade se Yngve Zotterman, ”Elektriska fenomen i nerven: en 
översikt av de senaste forskningsresultaten”, Teknisk Tidskrift. Elektroteknik, vol. 66, 
nr 2 (1936). Om Zotterman se Yngve Zotterman, Touch, tickle and pain i två band 
(Oxford, 1969, 1971).

7. Keith Lucas dog som pilot under första världskriget. Upptäckten av enskilda nervtrå-
dar gav Edgar Adrian Nobelpriset i fysiologi eller medicin 1932 och Zotterman assiste-
rade honom vid dessa upptäckter, se Zotterman, Touch, tickle and pain. 1, s. 220f. Om 
Rockefellerstiftelsens betydelse för Karolinska Institutet se Olof Ljungström, Ämnes-
sprängarna. Karolinska Institutet och Rockefeller Foundation 1930–1945 (Stockholm, 
2010); Olof Ljungström & Daniel Normark, ”Karolinska Institutets expansion och 
Rockefellerstiftelsens stöd”, i Främmande nära. Människor och medicin över gränserna 
förr och nu, red. Motzi Eklöf (Malmköping, 2021), s. 110–117.

8. Om experimentella system se Hans-Jörg Rheinberger, Toward a history of epistemic 
things. Synthesizing proteins in the test tube (Stanford, 1997); Hans-Jörg Rheinberger, 
An epistemology of the concrete. Twentieth-century histories of life (Durham, 2010). Trots 
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att Rheinbergers använder ordet ”system” i sin beskrivning är teorin inte system-
teoretisk. Rheinbergers analyser är snarare en kritik av systemteorin i linje med argu-
menten i Latour och Woolgars Laboratory life. Rheinbergers distinktion mellan tek-
niska objekt och en epistemisk tingest bygger vidare på en filosofisk diskussion om 
skillnaden mellan olika föremål inte minst utifrån Heideggers uppdelning mellan 
Gegenstand (objekt) och Ding (tingest) och hur den senare utmärker sig genom alla de 
förbindelser och associationer som den har, se Bruno Latour, ”Why has critique run 
out of steam? From matters of fact to matters of concern” Critical Inquiry, vol. 30, nr 
2 (2004).

9. Om epistemiska tingestar och sensorisk forskning se Ingemar Pettersson, ”Chasing 
flavor: Sensory science and the economy”, i Capitalism and the senses, red. Regina Lee 
Blaszczyk & David Suisman (Philadelphia, 2023).

10. David Katz, Psykologiska laborationer. En experimentell inledning till psykologien 
(Stockholm, 1941), s. 3. Denna dygd återkom i David Katz, ”Autobiography”, i A his-
tory of psychology in autobiography, vol IV, red. Edwin Garrigues Boring, Heinz Werner 
& Robert M Yerkes (New York, 1952). Om David Katz se Ingemar Nilsson, ”David 
Katz och Olof Eneroths professur 1927–1952”, i Till andlig och kroppslig hälsa. Den 
Enerothska professuren i pedagogik och psykologi 50 år, red. Lars Nystedt (Stockholm, 
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9. De som lyssnar till maskiner.  
Talsyntes och hörande som 
vetenskaplig praktik

tiina männistö-funk

OVE: How are you?
PAT: What did you say before that?
OVE: I love you.
PAT: What did you say before that?
OVE: How are you?
PAT (viskar): What did you say before that?
OVE: I love you.
PAT (sjunger): What did you say before that?

Det här är en konversation mellan två maskiner, kaskadsyntetiseraren 
Ove I, en förkortning av ”Orator Verbalis Electricus”, och parallell-
syntetiseraren Pat, ”Parametric Artificial Talker”.1 Dessa talsyntes-
apparater samtalade under ett forskningsmöte vid Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT) sommaren 1956.2 Ove I hade utvecklats av 
Gunnar Fant vid Kungliga Tekniska högskolan (KTH) i Stockholm och 
presenterats för första gången 1952. Pat fullbordades 1953 av Walter Law-
rence, forskare vid Signals Research and Development Establishment, 
den brittiska regeringens forskningsenhet för militärkommunikation. 
Ove och Pat hade utvecklats som oberoende projekt och hade vissa tek-
niska skillnader, men de vilade på samma teoretiska grund. Båda var så 
kallade formantsyntetiserare, som tekniskt gick ut på att generera de dis-
tinkta ljud vi uppfattar som tal, de så kallade formanterna, på liknande 
sätt som vi gör med våra kroppar. Båda maskinerna utvecklades under 
en internationellt aktiv period inom forskning i och modellering av det 
mänskliga talets fysiska och akustiska särdrag.

Forskningen bakom det här kapitlet var en del av Talking machines-projektet (2018–2022), 
som finansierades av Konestiftelsen.
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Det är synd att transkriptionen ovan inte låter dig som läsare höra 
de något uttänjda och besynnerliga, men människolika och lättbegrip-
liga, meningarna som yttrades av maskinerna. I text är vi hänvisade till 
ordens betydelse. Parenteserna som anger viskningar och sång är så långt 
detta medium når. Frånvaron av direkt lyssnande leder oss dock till arti-
kelns huvudtema. Hörande och lyssnande spelade en viktig roll för den 
forskning som skapade formantsyntetiserarna, men uppmärksammades 
sällan när resultaten publicerades. I fonetikartiklar figurerar lyssnande 
som anden av en outsagd praktik, som bara kan anas mellan de textu-
ellt och grafiskt uttryckta resultaten. Praktiken är därmed svår att loka-
lisera. Genom att studera talsyntetiserarnas historia kan man emeller-
tid konstatera att lyssnandet påverkade såväl den dagliga praktiken som 
det samtidiga bevittnandet av forskningsresultaten. Dialogen mellan 
Pat och Ove är ett bra exempel på detta: den demonstrerade den fone-
tiska forskningens starka utveckling under 1950-talet, men bara för dem 
som till följd av praktiskt vetenskapligt arbete visste hur man lyssnar på 
talande maskiner.

Efter den första konversationen 1956 fick Ove I och Pat ett nytt till-
fälle att träffas: när Walter Lawrence var opponent på Gunnar Fants dok-
torsavhandling i Stockholm 1958 tog han med sig Pat, och under dis-
putationen förde maskinerna på nytt en dialog.3 Liknande uppvisningar 
följde. I augusti 1962 välkomnades deltagarna i ett internationellt semi-
narium i talkommunikation av Pat och Ove II, som båda yttrade samma 
mening: ”Welcome to the Stockholm Speech Communication Seminar”, 
nu väldigt människolikt.4 Dessa festliga tillfällen understryker den roll 
som talsyntetiserarna spelade i fonetik och talforskning. Talsyntes kom 
inte i kommersiellt bruk förrän i slutet av 1970-talet.

Att lyssna till syntetiserat tal var först och främst en inomakademisk 
syssla. Utifrån sett kan maskindialogerna framstå som lustiga anekdoter. 
Men för forskare som hade tillägnat sig särskilda färdigheter i att lyssna 
gjorde de talande maskinerna det möjligt att direkt bevittna en nivå av 
vetenskaplig förståelse. Att höra några enkla fraser yttras av syntetiserarna 
innebar inget mindre än att lyssna till vetenskapliga fakta. Sådant bevitt-
nande är en väsentlig del av experimentell kunskap, som Steven Shapin 
och Simon Schaffer har påpekat.5

Lyssnandet till apparater som Pat och Ove blev ett standardverktyg 
för fonetisk forskning och andra former av talforskning under senare 
hälften av 1900-talet. För att förstå kopplingen mellan lyssnande och tal-
syntes under perioden 1950–1980 fokuserar jag särskilt på Ove. Genom 
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att anlägga ett perspektiv som kombinerar teknikhistoria och vetenskaps-
historia belyser jag inte bara talsyntesens historia, utan även lyssnande som 
vetenskaplig praktik. Jag frågar: Vilken roll spelade lyssnande i Gunnar 
Fants syntesarbete som ledde fram till Ove? Vilken roll spelade lyssnande 
i akademisk fonetisk forskning och undervisning där Ove användes vid 
sidan om Fants arbete? Vilken roll spelade lyssnande i framtagandet och 
mottagandet av senare kommersiella tillämpningar av talsyntes? Hur och 
varför fonetiker lyssnade till syntetiskt tal kan hjälpa oss att förstå både 
instrumentens och sinnenas roll i den vetenskapliga praktiken. 

I de allmänna historieverk och handböcker i fonetik som är förfat-
tade av talforskarna själva beskrivs ofta talsyntesmaskinerna som inslag i 
utvecklingen av fonetik.6 Till och med de äldsta mekaniska formerna av 
talsyntes, som Wolfgang von Kempelens talmaskin från slutet av 1700-
talet, behandlas som en del av fonetik- och talforskningens genealogi och 
självförståelse.7 Historiska arbeten om ljudteknologi, som främst är inrik-
tade på den sociotekniska historien om reproduktion och överföring av 
tal och musik, framställer däremot talsyntes som excentriska detaljer i 
uppfinnarnas strävan efter ljud som gick att spela in och transmittera.8 
Senare talteknologier under 1900-talet, såsom vodern och vokodern, stu-
deras ofta inom ramarna för sin användning i populärkultur som film 
och musik.9

Ove-enheterna har dock inte studerats i så stor omfattning från dessa 
perspektiv eller överhuvudtaget från ett historiskt perspektiv, trots att 
maskinerna uppmärksammas i åtskilliga historiska översikter. Inte heller 
har lyssnandets roll som nyckelpraktik inom talsyntes studerats. Därför 
är det här den första historiska granskningen av en sensorisk vetenskaplig 
praktik kopplad till Ove, lyssnandet. Det viktigaste källmaterialet består 
av forskningsartiklar och andra texter författade av forskare som arbetade 
med Ove-maskinerna. Jag använder mig även av fotografiska källor, arte-
fakter och intervjuer för att rekonstruera talsyntesteknologins använd-
ning och dess relation till lyssnande.

Jakten på det naturtrogna ljudet
Den mekaniska talsyntesens historia sträcker sig över många århundra-
den, men ofta anses vodern vara startpunkten för elektriska maskiner 
som kunde generera naturligt tal.10 Den utvecklades under 1930-talet på 
Bell Telephone Laboratories (Bell Labs) och presenterades för allmän-
heten på världsutställningen i New York 1939. Det var ingen liten bedrift: 
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förberedelserna innefattade att 24 telefonister övade i ett år på att manöv-
rera voderns tangenter, pedaler och kontroller.11 Enligt medie- och ljud-
forskaren Mara Mills var vodern i själva verket en ”dekorativ avkomling” 
av vokodern, som Homer Dudley hade börjat utveckla på Bell Labs i 
slutet av 1920-talet och färdigställt 1935. Nuförtiden är vokodern främst 
känd för sin användning inom musik och film, där den ger mänskligt tal 
en robotliknande ton, men den utvecklades ursprungligen för att möjlig-
göra effektivare röstöverföring genom att packa, koda och avkoda ljudet. 
Dudleys mål var att minska antalet frekvenser som krävdes vid talöver-
föring via till exempel telefonlinjer.12 Vokoderns kodnings- och avkod-
ningsförmåga användes under andra världskriget för att kryptera telefon-
samtal mellan Winston Churchill och Franklin D. Roosevelt samt andra 
statliga och militära företrädare.13

Intresset för talmodellering och syntesteknologi drevs åtminstone del-
vis av militära intressen.14 Under första världskriget arbetade Bell Labs 
föregångare, AT&T:s utvecklingsavdelning, med flera ljudteknologier för 
militär användning, vilket stakade ut vägen för att ljud började uppfattas 
som signaler samt för olika möjligheter att generera och reproducera ljud 
i elektriska nätverk.15 Walter Lawrence utvecklade sin Pat-syntetiserare 
medan han arbetade på en statlig militärforskningsenhet i Storbritan-
nien. Intresset för talkommunikation var även kopplat till kalla krigets 
cybernetikforskning, som föddes ur utvecklingen av militärteknologi 
under andra världskriget och strävade efter att göra gränssnitten mel-
lan människa och maskin sömlösa.16 I detta sammanhang betraktades 
talkommunikation som en del av ett allmänt kommunikationssystem. 
I ett av de grundläggande verken inom cybernetik, The human use of 
human beings, skrev författaren Norbert Wiener 1950: ”I viss mening 
slutar alla kommunikationssystem i maskiner men de vanliga språkliga 
kommunikationssystemen slutar i en alldeles speciell maskin som kallas 
människa.”17 Samma år deltog Wiener i en konferens om talkommunika-
tion vid MIT anordnad av Acoustical Society of America. Evenemanget 
blev en milstolpe i den nya tvärvetenskapliga talforskning som förenade 
ingenjörskonst, akustik, matematik, fysik, fonetik, lingvistik, psykologi 
och neurologi.18 Vid konferensen föreläste Wiener om möjliga lösningar 
för telefonkommunikation mellan människor och maskiner vid exempel-
vis kraftverk.19 För att synkronisera kommunikationen mellan människor 
och maskiner krävdes bättre teknisk kunskap om mänskligt tal.

På en praktisk nivå hade forskningen om tal och den tekniska utveck-
lingen varit kopplade till telefoni, som var den huvudsakliga tekniken 
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för att överföra mänskligt tal. Kopplingen mellan talsyntes och elektriska 
kommunikationssätt hade funnits redan under senare halvan av 1800-talet, 
inklusive idéer om syntetiserare som skulle transformera telegrafmedde-
landen till tal samt Alexander Graham Bells syntesexperiment innan han 
patenterade telefonen.20 Som fallet med vodern exemplifierar motiverades 
de ansträngningar som sedan 1930-talet gjorts för att förstå talproduktion 
och reception av det tekniska målet att klippa av och förpacka tal i enlig-
het med telefonens behov.21 Praktiska tekniska frågor gjorde talsyntes till 
ett intressant tema för dåtidens största forskningsinstitutioner, såsom Bell 
Labs, MIT och militära forskningsenheter. Men Dudley framhävde också 
syntesens viktiga roll för talforskning genom att publicera en artikel om 
Kempelens talmaskin och andra historiska försök att reproducera tal.22 

Tre decennier senare definierade Dennis Klatt, pionjär inom digi-
tal text-till-tal-syntes, vodern som början på talsyntesens utveckling, en 
utveckling som ledde till datorlösningar för text-till-tal, däribland hans 
egen. I detta narrativ följde Lawrences Pat och Fants Ove hack i häl på 
vodern och Haskins Laboratories Pattern Playback-maskin (den första 
kända elektroniska syntesmaskinen för vetenskapliga syften). Tillsam-
mans utgjorde de talsyntesens tidiga milstolpar.23 Det stämmer på en 
nivå, eftersom alla dessa syntetiserare byggde på regler om tal som tal-
forskningen hade fastslagit. Men Ove och Pat var något nytt i jämförelse 
med Pattern Playpack, eftersom de inte bara härmade tal utan också åter-
skapade den fysiologiska talprocessen. Och till skillnad från Klatts system 
var de icke-digitala och krävde, i likhet med vodern, specialister för att 
producera tal.

Gunnar Fant var på rätt plats vid rätt tid för att inta en central roll i 
det framväxande fältet för talsyntes. Han hade tagit civilingenjörs examen 
i elektroteknik vid KTH 1945, med specialisering inom telegrafi och 
telefoni. Hans examensarbete handlade om den mänskliga röstens akus-
tiska egenskaper, i synnerhet i vokalljud. Efter studierna fortsatte han 
att forska inom ämnet vid Telefonaktiebolaget L.M. Ericssons akustik-
laboratorium.24 Företaget ville reservera en del av telefonlinjernas band-
bredd för signaleringssyften och ville därför veta hur inskränkningen av 
frekvensen skulle påverka hur tal uppfattades. På L.M. arbetade Fant 
1946–1949 med att identifiera frekvenser i svenska talljud. På basis av 
insamlade audiogramdata definierade han frekvens- och intensitetsom-
rådet för tal, som han publicerade 1954.25 Den region av hörseln som är 
viktig för talförståelse har i audiogram en bananliknande form, och ”tal-
bananen” har blivit ett grundbegrepp inom talforskningen.26
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Innan Fant publicerade dessa resultat tillbringade han några vik-
tiga år i USA. Han hade blivit inbjuden till MIT av Leo Beranek, som 
hade besökt L.M. Ericsson 1948, precis efter sin utnämning till profes-
sor i kommunikationsteknik vid nämnda lärosäte.27 Fant vistades vid 
MIT-laboratoriet för akustik från 1949 till 1951, precis när den nya tvär-
vetenskapliga talforskningen började ta form. Därmed fick han uppleva 
forskningsområdets framväxt ”som en förgrening av lingvistik, elektrisk 
kretsteori, psykoakustik och informationsteori”, som han senare beskrev 
det.28 Fant började utveckla syntesmodeller med Ken Stevens, som senare 
skulle leda Speech Communication Group vid MIT,29 och lärde känna 
bland andra James Flanagan på Bell Labs, en framstående gestalt inom 
talforskning som hade patent på ett modernt artificiellt struphuvud. Fant 
besökte även Haskins Laboratories för att testa det nya Pattern Playback-
systemet. Med hjälp av en fotocell kunde maskinen skapa en ljudvåg 
ut ifrån en spektrografisk representation av tal ritad på folie.30 Fant skrev 
senare att hans första möte med en talsyntesmaskin var en fascinerande 
upplevelse: ”Med min internaliserade kunskap om spektral representa-
tion i svenskan kunde jag måla en mening och få den uppspelad för mig. 
Det var monotont, men begripligt.”31 Det var första gången han var med 
om förvandlingen av teoretisk kunskap om tal till syntetiskt tal som han 
kunde lyssna på, något som skulle bli centralt för hans karriär. 

Väl tillbaka i Stockholm grundade Fant år 1951 Taltransmissions-
laboratoriet vid KTH, och 1952 slutförde han sitt arbete med en tal-
syntes maskin. Apparaten kunde skapa vokalljud och vissa konsonanter 
som v och l. När Fant presenterade maskinen 1953 intervjuades han av 
Sveriges Radio och blev tillfrågad om maskinen hade ett namn. Eftersom 
den kunde uttala ”Ove” valde Fant det som namn, och efteråt tolkade 
han det som en akronym för ”Orator Verbalis Electricus”.32 Nästa ver-
sion, Ove II, stod klar 1962. Den kunde generera obegränsat, samman-
hängande tal och programmerades med linjer som ritades i konduktivt 
bläck på ett ark av plast. Med Ove II kunde Fant och medarbetare i 
hans laboratorium generera naturtroget tal, något som imponerade på 
det internationella forskarsamfundet när de samlades på seminariet i tal-
kommunikation 1962.33

Transmissionslaboratoriet blev en viktig samlingspunkt för nya fors-
kare inom fältet. Johan Liljencrants anslöt sig till laboratoriet som magis-
terstudent precis efter slutförandet av Ove II.34 Han blev en banbry-
tare i synteshårdvarans fortsatta utveckling och gick även i bräschen för 
datorisering genom att införa datorer på laboratoriet 1967.35 Liljencrants 
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utvecklade Ove III som ett parallellsystem till Ove II. Den väsentliga 
skillnaden mot föregångarna var att Ove III kontrollerades med ett dator-
program. Dessutom tillverkade och sålde Liljencrants Ove III samt en 
uppdaterad version av Ove I kommersiellt genom sitt företag Fonema.36 

Både talsyntesens och Fants egen historia belyser en viktig poäng om 
Ove och andra besläktade talmaskiner: syftet var inte att skapa ljud som 
lät så mänskligt som möjligt, utan snarare att skapa maskinellt tal på ett 
så människoliknande sätt som möjligt för att förstå den mänskliga tal-
processens teori och praktik bättre.

Under 1960-talet krävde generering av syntetiskt tal fortfarande mas-
sor av hårt arbete och omfattande teknisk expertis. Enligt Liljencrants 
hågkomster senare under 1970-talet kunde Ove II ”producera syntetiskt 
tal av häpnadsvärt god kvalitet”, men ”man måste sätta in en månads 
arbete för att skapa två sekunder av tal som lät bra”.37 Med andra ord var 
de korta välkomstfraserna och den absurda dialogen mellan Ove och Pat 
som en akademisk publik fick höra i mitten av 1950-talet och början av 
1960-talet resultatet av hisnande teknologiska insatser. Beredvilligheten 
att jobba så intensivt för några sekunders tal är ett tecken på den veten-
skapliga betydelsen av talsyntes som man kunde lyssna på och som lät 
bra. Den var ett hörbart bevis för teoretisk kunskap och utveckling. Pat 
och Ove demonstrerade den mest avancerade dåtida kunskapen om tal, 
och de gjorde denna kunskap direkt tillgänglig för alla som visste hur de 
skulle lyssna på talsyntes.

Hörbart kunskapsläge
Vår vardagliga användning av språket gör att vi ofta missar de skillnader 
som finns mellan talat och skrivet språk. För talforskare är tal mycket 
mer komplicerat och nyanserat än vad skrivna bokstäver och ord kan för-
medla. En stor del av deras arbete på 1900-talet bestod i att skapa system 
som kunde fånga talets variationer och mönster på begripliga sätt. ”De 
fysiologiska rörelser som är inblandade i talet kan presenteras för ögat 
eller örat”, skrev Homer Dudley 1950.38 Det örat uppfattade var talsyntes, 
medan ögat kunde avkoda fonetiska alfabet. Dudley hänvisade även till 
boken Visible speech från 1947 för att visa på ljudspektrografens möjlig-
heter. Spektografen hade utvecklats som ett krigsprojekt på Bell Labs och 
blivit kommersiellt tillgänglig under varumärket Sonograph.39 Med hjälp 
av maskinen kunde talet inte bara återges i form av alfabet, fysiologiska 
illustrationer eller röntgenbilder av talröret (eller ansatsröret, det vill säga 
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kaviteterna mellan struphuvudet och läpparna, som genom sin form och 
funktion skapar olika språkljud), utan även i utskrivna mönster, diagram 
som visade talets frekvens och intensitet.40 Fant själv fick höra om den 
nya tekniken medan han arbetade på L.M. Ericsson, där han manuellt 
skapade spektrogram över talets intensitet och frekvens genom att kom-
binera oscillogram från en våganalysator som mätte intensitet med data 
från frekvensband.41 I början av 1960-talet ansåg Fant att ljud spektro-
grafen var det viktigaste verktyget inom talforskning, viktigare än syn-
tes eller digitala datorer, och senare beskrev han den som den viktigaste 
utvecklingen i talforskningens historia.42 

I och med att talsyntetisering började bli ett etablerat verktyg för 
fonetisk forskning förenades två sensoriska teknologier som skapade 
representationer av ljud för ögat respektive örat. När det hörbara talet 
förvandlades till visuella spektrogram kunde de användas för att iden-
tifiera formanternas frekvenstoppar. Utifrån dessa kunde en formant-
syntetiserare generera en hörbar version som forskarna kunde lyssna på 
och bevittna.

Man kan säga att Ove först och främst var en modell av tal. Dessutom 
var den en talande modell av tal; i linje med Dudleys tanke ovan pre-
senterade Ove talapparatens fysiologiska funktioner ”för örat”. Medan 
den talsyntesen som vi nuförtiden möter oftast baseras på stora mäng-
der förinspelat mänskligt tal (vilket kallas konkatenativ syntes eller kon-
kateneringssyntes) är formantsyntes, som i Ove-syntetiserarna, fullkom-
ligt maskinbaserad. Dessutom utgår den från det fonetiska begreppet 
”formanter” som distinkta komponenter hos talet. Formanterna låg i 
talforskningens kärna i mitten av 1900-talet, när forskningen försökte 
komma underfund med hur olika talljud genererades och uppfattades, 
varifrån de uppfattade skillnaderna i talljud härstammade och vilka 
komponenter som var nödvändiga för att generera begripligt tal. Det var 
här som Gunnar Fant kom med sitt viktigaste akademiska bidrag: den 
så kallade källa–filter-teorin. Han publicerade teorin i boken Acoustic 
theory of speech production, som utkom 1960 och blev en milstolpe inom 
talforskningen.43

Formanter är de distinkta komponenterna i talet, som frambringas av 
resonans i talapparaten. I sin bok definierar Fant formanter som ”spek-
trala toppar i ljudets spektrum”.44 Fant hade påbörjat sin analys av for-
manter redan i samband med arbetet på L.M. Ericsson för att identifiera 
formantfrekvenserna i svenska talljud. I USA hade han gjort röntgen-
undersökningar av en rysk invandrare då hen uttalade olika ryska ljud, 
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vilket sedan blev till datamaterial för Fants bok.45 Redan långt tidigare 
hade forskare identifierat formanter som väsentliga komponenter i talet, 
och deras kopplingar till fysiologiska fenomen i den mänskliga tal-
apparaten hade studerats i årtionden, men trots det fanns ingen omfat-
tande teori.46 Fants bok var således banbrytande i det att den tillhan-
dahöll en modell över formantfrekvensernas koppling till talapparatens 
parametrar.47 Källa–filter-teorin förklarade fonem som en kombination 
av ljudkällan (stämbanden) och det akustiska filtrets form (talröret). For-
mantsyntesen följde denna modell genom att simulera talets källor och 
filter för att generera syntetiskt tal.48 Genom att tekniskt återskapa stäm-
bandens och talrörets effekter och få fram ljud som lyssnare kunde känna 
igen som tal bevisade den källa–filter-teorin. 

I motsats till ljudspektrografen, som återskapade ljudet i form av dia-
gram på papper, var syntesapparaterna inte enbart ämnade för att repro-
ducera tal. Som modeller av den mänskliga talapparaten var de konkreta 
och hörbara forskningsresultat, på ett sätt som spektrografen inte var. 
Det var tydligt att Fant uppfattade den teoretiska insatsen och det kon-
kreta syntesarbetet som två sidor av samma mynt. Det återspeglades i 
de tekniska lösningar som han tillämpade i sina syntesapparater. Oves 
konstruktion gjorde det möjligt att individuellt kontrollera frekvensen 
för flera elektriska resonatorer samt källans frekvens och amplitud, vil-
ket direkt motsvarade källa–filter-teorin. Walter Lawrences Pat följde lik-
nande principer, men medan Oves resonanskretsar var kaskad kopplade 
var Pats parallellkopplade. Det förra var mer likt den mänskliga tal-
apparatens sätt att fungera och kunde skapa ljud som lät ”naturligare”; 
det senare erbjöd bättre kontroll över resultatet.49 

Man började hänvisa till båda maskinerna som ”formantsyntetiserare” 
eftersom de byggde på idén att kontrollera skapandet av formanter. De 
var exempel på regelsyntes – de följde explicita skriftliga regler för tal-
produktion – men till skillnad från Pattern Playback-syntetiseraren, den 
första regelbaserade syntesapparaten som kom i bruk, fungerade de även 
som tekniska modeller av talprocessen.50 Ove var en materiell del av en 
teori, vilket gjorde den särskilt användbar för experiment.

I slutet av 1970-talet formulerade Johan Liljencrants den fråga som 
ständigt ställts under utvecklingen av talsyntes: ”Är det en bra modell 
av verkligheten, eller är det bara en bra modell?”51 Formuleringen hän-
visar till uppfattningen att Ove-syntetiserarna inte bara modellerade en 
teori utan var ett vetenskapligt faktum i materiell form. Steven Shapin 
har visat att den experimentella vetenskapen kom att betrakta fakta som 
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oförvrängda återspeglingar av verkligheten.52 Enligt honom var publiken 
väsentlig för implementeringen av experimentell kunskap genom kollek-
tiva presentationer och bevittnande av experiment. 

På konferensen 4th International Congress of Phonetic Sciences vid 
Helsingfors universitet 1961 citerade Haskins Laboratories forsknings-
direktör Franklin S. Cooper Fants yttrande om datamängder som ett av 
de största problemen för talanalys, och konstaterade att forskare kunde 
ta hjälp av syntetiserare för att koncentrera sig på det väsentliga i data-
materialet – ett sätt att förenkla ”Naturen” och göra den begripligare.53 Jag 
påminns om det Bruno Latour och Steve Woolgar skriver om vetenskap-
ligt arbete i sin studie Laboratory life: en av de mest centrala vetenskap liga 
färdigheterna är förmågan att avgöra vilka data man ska behålla och vilka 
man ska gallra bort. Forskare strävar efter att skapa ordning i kaos genom 
att sortera fakta från brus. Att formulera ett tydligt argument på grund-
val av en massa observationer samt formulera en robust och övertygande 
beskrivning är så krävande att det kan vara en väsentlig bedrift när man 
lyckas med det.54 Det speciella med Ove var att den inte bara var en sor-
terings- och urvalsmetod i jakten på fakta. Den var även ett påstående i 
sig, ett vetenskapligt faktum som man kunde höra.

Enligt den nutida talforskaren Brad Story förkroppsligar syntetiserare 
etablerade fakta om mänskligt tal. I vilken grad vi kan producera över-
tygande artificiellt tal är ett mått på vår kunskap om hur mänskligt tal 
produceras.55 Nästan precis samma definition använde Rolf Carlson och 
Björn Granström flera årtionden tidigare. Båda forskade om talsyntes 
som doktorander på Fants laboratorium i början och mitten av 1970-
talet, och båda blev professorer i talforskning vid KTH. I en festskrift till 
Gunnar Fants 60-årsdag 1979 skrev Carlson och Granström om tal syntes: 
”Denna metod avslöjar explicit det nuvarande kunskapsläget om tal-
produktion och taluppfattning.”56 Just därför var det så viktigt att andra 
experter i talforskning tillsammans skulle höra Oves tal som cirkulation 
av teorin som den var en del av.

Ove-maskinerna framträder som kraftfulla argument och bevis för 
Fants källa–filter-teori. De var inte bara en väsentlig del och ett för-
kroppsligande av hans teoretiska och analytiska arbete utan även något 
som kunde höras, som hade en egen röst. De var påtagliga och förnimbara 
uttryck för vetenskaplig kunskap, för att Fants teori var en ”bra modell 
av verkligheten”. En viktig del i att skapa representationer av naturen var 
vilka som bevittnade detta. Steven Shapin betonar att publiken spelar en 
viktig roll för den experimentella kunskapen: de som bevittnar kollektiva 
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presentationer och experiment.57 Det var avgörande att forskarkollegor 
hörde Oves tal, och det måste ha varit triumfartat och betydelsefullt att 
låta Ove välkomna seminariegästerna och att spela upp exempel på tal-
syntes som publiken inte kunde skilja från mänskligt tal, så som Fant 
gjorde på Acoustical Society of Americas möte i Philadelphia 1961.58 De 
syntetiserade rösterna förespråkade förståelsen av talet som hade skapat 
dem.59

Harry Collins har vidareutvecklat Shapins idéer om offentliga 
experiment genom att skilja mellan experiment och demonstrationer. 
Medan experiment utförs för att ta reda på något i den naturliga värl-
den, som är oberäknelig och ofta rörig, är demonstrationer inövade pre-
sentationer där man visar upp resultaten av sitt vetenskapliga arbete för 
publik. Forskarens tekniska virtuositet kan göra det svårt för publiken 
att ifrågasätta de fakta som läggs fram.60 Före text-till-talsystem hade 
framställningen av naturligt klingande syntetiserat tal synnerligen starka 
inslag av teknisk virtuositet. Johan Liljencrants har skämtsamt kallat sig 
”trollkarlens lärling” i förhållande till Fant.61 Tillsammans skapade de 
demonstrationer som inte bara skulle höras och ses, utan även avlyss-
nas av en akademisk publik. Publikens färdigheter i den vetenskapliga 
praktiken att lyssna till syntetiserare gjorde det även möjligt att upp-
fatta den tekniska virtuositeten som en del av föreställningen. De tre 
tillfällen då Ove och Pat pratade tillsammans kan förstås som kraftfulla 
demonstrationer.

På konferensen i Helsingfors 1961 sammanfattade Franklin S. Cooper 
användningen av talsyntetiserare: I kommunikationsbranschen använ-
des de som ”sofistikerade telefoner”. Inom talforskningen användes de 
dels som ”mångsidiga informanter” som lät forskare manipulera spektret 
som de ville och höra resultatet omedelbart, dels som artikulatoriska 
modeller.62 De användes alltså både i experiment och i demonstrationer. 
Ove förknippades med imponerande demonstrationer, men figurerade i 
ännu större utsträckning i experimentell vetenskap och tyst vetenskaplig 
praktik. Den sistnämnda förmedlades genom vardagliga demonstratio-
ner som en del av utbildningen i fonetik. Därmed blir andra aktörer 
intressanta utöver teorins talesman Gunnar Fant: de som kan ses som 
både användare av och publikum för den teoretisk-praktiska apparaten.
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Lyssnande som verktyg för forskning och undervisning
Talsyntetiserare som Ove var måttstocken för kunskapsläget beträffande 
mänskligt tal och representanter för teorin om hur tal skapas. De använ-
des rutinmässigt för att producera tal i avsikt att studera tal.63 Dessutom 
var de praktiska pedagogiska verktyg i undervisningen i fonetik och tal-
kommunikation. Collins nämner inte sådana pedagogiska demonstratio-
ner när han skriver om distinktionen mellan demonstrationer och expe-
riment, men den sortens demonstrationer går att knyta till hans begrepp 
”interaktionell expertis”: en tredje kunskapsform mellan formella fakta 
och informell kroppslig kunskap. Interaktionell expertis förmedlar kun-
skap om det tysta kroppsliga till aktörer som ska lära sig att praktisera 
vetenskap.64 

För att granska användandet av Ove-syntesapparaterna som inter-
aktionella verktyg reser vi nu över Östersjön. Fonetiklaboratoriet vid 
Åbo universitet i Finland var ett av de institut som köpte en Ove-maskin 
för eget bruk. Kalevi Wiik, assistent på laboratoriet, hade besökt Tal-
transmissionslaboratoriet vid KTH 1961 och då använt Ove II för att 
skapa 158 olika syntetiska ljud som skulle ingå i identifikationstest som 
han genomförde för sin doktorsavhandling om finska och engels ka 
vokaler.65 Så fort Wiik blev utnämnd till professor i fonetik vid Åbo 
universitet 1968 började han utrusta laboratoriet med egna syntetiserare. 
Innan årtiondets slut hade laboratoriet hunnit skaffa Bell Labs artificiella 
struphuvud, Lawrences Pat-syntesapparat samt Ove Ib, en uppdaterad 
version av Ove I som tillverkades av Liljencrants företag Fonema (se bild 
9.1).66 Före dessa inköp hade laboratoriet endast ägt en ljudspektrograf 
som studenter använde för att analysera formanter och frekvenser. 

Den nya utrustningen sköttes av den nyanställde deltidsteknikern 
Jarkko Metsätähti, som även fick i uppdrag att tillverka ny utrustning. 
Han började med att tillverka talrörsimulatorn Eeva, som än i dag finns 
på universitetet. Den hade knappar på frampanelen för att manipulera 
funktionerna i talapparatens delar, från struphuvudet till läpparna och 
näsan (se bild 9.2). Senare byggde Metsätähti en större version, ”stora 
Eeva”, med en mer avancerad kontrollmekanism för olika variabler. 
Ända fram till slutet av 1970-talet använde magisterstudenter stora Eeva 
i arbetet med sina avhandlingar (se bild 9.3 på nästa uppslag).67 

Sommaren 1970 gjorde laboratoriet sitt största förvärv: en Ove IIIb 
från Fonema. Metsätähti hade fått lära sig att manövrera maskinen, och 
för att dra nytta av den nya apparaten erhöll laboratoriet en licens för 
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Bild 9.1. Ove Ib på fonetiklaboratoriet i Åbo. 
Foto: Tiina Männistö-Funk.

Bild 9.2. Syntetiseraren Eeva, tillverkad i slutet av 1960-talet på fonetiklaboratoriet i Åbo. 
Foto: Tiina Männistö-Funk.



238

männistö-funk

att använda minidatorn på universitetets metodologiavdelning. Talsyntes 
blev nu till ett grundelement vid fonetisk forskning och utbildning vid 
Åbo universitet. Inom kort skaffade laboratoriet en egen minidator och 
ett centralminne för att kunna använda Ove IIIb. Personalen kom igång 
med programmering genom att skapa spektrogram av talsekvenser – den 
första sekvensen bestod av orden ”hei vain” (”hejsan”) yttrade av lektor 
Ilkka Raimo. Sedan nedtecknades formanternas numeriska representa-
tioner, numren överfördes till hålkort och kortet matades in i minida-
torns översättningsprogram. Slutligen blev det dags att programmera och 
finslipa detaljer. Med denna metod fick de Ove IIIb att yttra meningen 
”Saaplari pojat, tää on synteettistä puhetta!” (”Nämen sablar killar, det här 
är syntetiskt tal!”), som härmade professor Wiiks karakteristiska uttrycks-
sätt. I enlighet med traditionen att iscensätta triumfatoriska demonstra-
tioner blev yttrandet höjdpunkten på avdelningens julfest 1970.68

Det första text-till-tal-programmet i Finland utvecklades 1973 av fors-
karna i Åbo med hjälp av laboratoriets minidator och Ove IIIb. Program-
met gjorde det möjligt att syntetisera vilka ord och meningar som helst 

Bild 9.3. Forskaren Pekka Hirvonen använder Ove Ib i slutet av 1960-talet. I bakgrunden 
syns den större Eeva-syntetiseraren, som sedermera kasserades. 
Källa: Stillbild från en super8-film av Jarkko Metsätähti.
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genom att mata in dem i datorn, och det förevisades på den årliga finska 
fonetikkonferensen 1974. Det användes och modifierades vidare under 
cirka arton år, ända tills programmet förstördes i en olycka som raderade 
datorns minne i början av 1990-talet.69 Utvecklingen av liknande regel-
syntesprogram stod nu till förfogande för talforskare som en kombina-
tion av formantsyntesteknologi och ny teknologi i digital databehand-
ling. Carlson och Granström utvecklade ett svenskt text-till-tal-program 
i Fants laboratorium 1974.70

Enligt forskarna i Åbo var målet med text-till-tal-programmet att 
göra talsyntes så väl lämpat som möjligt för undersökningar om talper-
ception.71 Intressant nog nämnde de lektor Raimos ”absoluta gehör” 
som ett viktigt element i finslipandet av syntesprogrammet under årens 
lopp.72 Det är ett av ytterst få tillfällen i hela mitt litteraturmaterial om 
talsyntetiserarnas historia då lyssnandepraktiker eller färdigheter i att 
höra kommenteras direkt, trots att de uppenbart utgjorde en viktig del 
av arbetet. 

Syntetiserarna förändrade fonetikforskningen på ett sätt som knappt 
syns i publikationerna, men som kan spåras bland instrument och veten-
skapliga praktiker. Det var en ny metodologisk praxis där forskarna fick 
maskinerna att tala och sedan lyssnade till dem.

Man kan urskilja olika aspekter av lyssnande i det vardagliga använ-
dandet av syntetiserare i undervisning och forskning. För det första övade 
studenterna på den fonetiska praktiken att lyssna genom att använda 
apparaterna. När de väl behärskade apparaterna kunde de producera syn-
tetiska ljud att användas i experiment där testpersoner fick lyssna till ljud 
med ytterst små skillnader i frekvens och identifiera vad de hörde. På 
så sätt fick forskarna en uppfattning om tröskelvärden för de ljud som 
uppfattas som tal. Den högsta nivån av vetenskapligt lyssnande inne-
fattade färdigheter, även virtuositet, som gjorde det möjligt att utveckla 
och finjustera hård- och mjukvara för syntetisering samt bevittna lyckad 
talsyntes. Professionellt lyssnande lärdes ut, praktiserades och förevisades 
med hjälp av Ove. Att förstå vad talforskning var, var att lyssna till Ove.

Tack vare sitt användargränssnitt hade Ove Ib ett särskilt pedagogiskt 
värde: för att producera ljud förde man ett stift över en yta med mar-
keringar för de två lägsta resonansfrekvenserna, som kunde producera 
de flesta vokalljuden (se bild 9.1).73 Studenten kunde se frekvensföränd-
ringar och omedelbart höra hur de påverkade ljudet. I Åbo användes 
maskinerna för talsyntes ofta i undervisningen för att demonstrera olika 
fonetiska fenomen. På en obligatorisk kurs i talsyntes lärde sig studen-
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terna använda syntes vid uppställningen av ett fonetiskt experiment. 
I magisteravhandlingarna var syntes den mest framträdande metoden. 
Flertalet jämförde vokaler i olika språk och syntesapparaterna användes 
för att skapa olika vokalljud som försökspersoner fick lyssna på (bild 9.4 
visar resultatet av ett sådant experiment).74 Maskinerna användes också 
för studier på högre nivå: Ove IIIb användes till exempel för att pro-
ducera experimentella stimuli för Olli Aaltonens doktorsavhandling om 
vokalperception.75

I sitt tal om talsyntes på fonetikkonferensen i Helsingfors 1961 
beskrev Franklin Cooper en vision om en ”allmänt tillgänglig synte-
tiserare som möjligtvis kunde fungera som kompletterande verktyg 
för ljudspektrografen”.76 I början av 1960-talet fanns det bara några få 

Bild 9.4. Det fonematiska området för vokalen ö i finskan på basis av avlyssningsexperi-
ment med akustiska stimuli genererade av Ove III. 
Källa: Publicerad i Olli Aaltonen & Markus Mattila, ”Puhesynteesi fonetiikan ope-
tuksessa ja tutkimuksessa Turussa”, i Fonetiikan päivät – Oulu 1979: IX Fonetiikan päivillä 
Oulun yliopistossa 7.–8.9.1979 pidetyt esitelmät, red. Kari Suomi (Uleåborg, 1980), 1–19.
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forsknings institut i världen som var utrustade med syntetiserare och den 
nödvändiga tekniska personalen, men redan i början av 1970-talet var 
talsyntetiserare standardutrustning även vid små forskningsenheter som 
fonetiklaboratorierna vid finska universitet. Tack vare de kommersiellt 
tillverkade Ove-maskinerna hade Coopers vision blivit verklighet. För-
utom Åbo universitet hade även Jyväskylä universitet en egen Ove Ib. 
Ove IIIb i Åbo användes även av några andra finska universitet när de 
hade behov av att syntetisera längre sekvenser.77 Antti Sovijärvi vid Hel-
singfors universitet, professor i fonetik och banbrytare för den finska 
vokalforskningen, använde en Ove IIIb.78 Det internationella forsk-
ningsfältet hade gemensamma intressen med avseende på forsknings-
teman såväl som metodologi, men den geografiska närheten kan ha spe-
lat en roll för Ove-enheternas popularitet i Finland. Inget laboratorium 
i Finland verkar ha använt till exempel Pattern Playback- syntetiseraren, 
trots att psykolingvisten Willem Levelt har lyft fram den som standard-
verktyget för att generera tal före datorsyntesens tid och Fant själv prisat 
apparatens pedagogiska egenskaper.79

Digital databehandling förändrade hur talsyntetiserarna användes 
och vilka kontrollmetoder man valde, men de underliggande syntesme-
toderna förändrades inte så mycket. Ur forskningens perspektiv gjorde 
digitaliseringen det dessutom lättare och flexiblare att skapa syntetiska 
talstimuli. Fonetiklaboratoriet i Åbo hade tillsammans med Centret för 
kognitiv neurovetenskap 1997 skaffat ett datorprogram som innehöll 
Klatt88-syntetiseraren, och det användes för att skapa stimuli för student-
uppgifter och forskning.80 Klatt88 var en formantsyntetiserare som hade 
utvecklats på 1970-talet av Dennis Klatt vid MIT. I grund och botten var 
det en utvecklad version av syntetiserare som Ove och Pat: den kombi-
nerade deras kaskad- och parallellstrukturer i en maskin. Den började 
användas som modell för flera text-till-tal-syntessystem, så som MITalk, 
Dectalk, Prose-2000 och Klattalk.81 

Douglas Robertson har undersökt datorrevolutionen inom naturve-
tenskap, och han lyfter fram att datorerna medförde nya och utvidgade 
möjligheter för visualisering.82 Samtidigt förstärkte de talforskarnas för-
måga att höra och lyssna. Men som Jon Agar har påpekat tjänar datori-
sering oftast bara till att automatisera processer som redan existerar, och 
så var fallet även inom fonetikfältet.83 Man kan hävda att datoriseringen 
urholkade värdet av tyst virtuositet i lyssnandet allteftersom programme-
ring av syntetiskt tal i allt lägre grad kom att bestå i att mödosamt pröva 
sig fram.
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Talsyntesen transformerade fonetikforskningen. Fastän den uppfat-
tades som ett verktyg och en modell, och inte som ett mål i sig, fick den 
omfattande effekter på vilka ämnen som kunde undersökas och vilka 
resultat som kunde genereras. Enligt lingvisten Mary Beckman ”hand-
lade det inte bara om att grundforskningen i talvetenskapen tillhanda-
höll grundläggande kunskap för utvecklingen av teknologier i talsyntes. 
Själva grundforskningen kunde inte ha genomförts utan utvecklingen 
inom talsyntes.”84 Detta är lätt att urskilja i mångfalden av perceptuella 
studier som bygger på att testpersoner får lyssna till noggrant genererade 
stimuli. 

Datoriseringen medförde även en annorlunda effekt, som Gunnar 
Fant i efterhand beskrev som en övergång mot mer tillämpningsoriente-
rade aktiviteter inom talforskning.85 När Fant såg tillbaka på sin tid inom 
talforskningen från ett 2000-talsperspektiv konstaterade han: 

Jag anser att grundforskningen hade en relativt framträdande plats under första 
halvan av århundradet, medan applikationerna däremot dominerade den andra 
halvan, till följd av datavetenskapens allt växande roll. Jag har beskrivit detta 
fenomen som en polarisering av forskningsinsatserna. Datorkraft kan inte ersätta 
djupgående kunskap om talkoden.86 

Vetenskapligt lyssnande  
mellan kommersiella applikationer
Efter att i flera årtionden främst ha varit ett akademiskt fenomen började 
talsyntes i slutet av 1970-talet och början av 1980-talet träda fram i det 
allmänna teknologiska medvetandet i form av kommersiellt tillverkade 
och marknadsförda tillämpningar. En av de första mer spridda konsum-
tionsprodukterna baserade på formantsyntes var den pedagogiska leksa-
ken Speak & Spell, som Texas Instruments lanserade 1978. Användaren 
kunde öva på att stava ord som maskinen läste upp, eller skriva in bokstä-
ver och höra maskinen läsa upp dem. Leksaken blev berömd för att rymd-
varelsen E.T. använde den för att ringa hem i filmen 1982.87 Sedan 1970-
talet har robotar med begränsad talsyntes använts som attraktioner vid 
teknikevenemang och produktmässor. När Steve Jobs introducerade den 
första Macintosh-datorn 1984 var showens höjdpunkt när han lät datorn 
tala genom att använda text-till-tal-programmet Macintalk.88 Förutom 
arkadspel och andra förströelser, högtalarutrop samt talande bilar och 
andra modeflugor förblev assisterande teknik den främsta konsument-
tillämpningen av syntetiserat tal. Dectalk-syntetiseraren var utrustad med 
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några standardröster, där man även kunde justera vissa parametrar. Den 
förvalda manliga rösten Perfect Paul blev välkänd som Stephen Hawkings 
syntetiska röst sedan slutet av 1980-talet.89

Hurudant var förhållandet mellan kommersiella applikationer av tal-
syntes och den akademiska talforskningen? Utforskningen av formanter 
och deras syntetisering var grunden för tillämplig talsyntes inom olika 
fält, men forskarna själva ville hålla sig på avstånd från applikationerna. 
På fonetiklaboratoriet vid Åbo universitet framhöll personalen att talsyn-
tes först och främst var en forskningsmetod for akustisk fonetik, även om 
försök att vidareutveckla syntetiserare för andra syften bedrevs parallellt 
med den akademiska forskningen.90

Samtidigt som de kommersiella applikationerna av talsyntes började 
lanseras verkade den aktivaste perioden för akademisk forskning om fone-
tik och syntes vara förbi. I Åbo miste fonetikdisciplinen sin professur när 
Wiik pensionerades 1997.91 Vid många finska universitet tynade fonetik 
bort som självständig disciplin eller institution, och mellan 1980-talet och 
början av 2000-talet minskade antalet tjänster till hälften.92 Sam tidigt 
började maskinerna att försvinna. Ännu i slutet av 1990-talet använ-
des Ove IIIb-syntetiseraren för att generera vokalljud för en magister-
avhandling i Åbo.93 Runt 2005 kasserades maskinen i samband med en 
flytt, som för att markera slutet på en era.

På KTH:s taltransmissionslaboratorium var utvecklingen inte lika 
starkt avtagande, men likväl utsattes även Fant och hans forskningsgrupp 
för påtagliga förändringar. I Fants festskrift 1979 påpekade Liljencrants 
att gynnsamma förhållanden hade rått under 1960-talet men att det 
senaste årtiondet hade varit svårare: 

Under sjuttiotalet har grundforskningen befunnit sig i en rätt krävande ställning 
i fråga om finansieringen; det har funnits en stark betoning på att man förvän-
tas ta fram praktiska tillämpningar. Gunnar har alltid varit ytterst envis med att 
grundforskning måste finnas i bakgrunden till praktiska tillämpningar, även om 
den måste bedrivas på bakgården ibland.94 

Långt senare, 2005, skrev Fant själv: ”Redan från början har jag blivit van 
att sälja grundforskning under täckmanteln av potentiella applikationer, 
vilket nuförtiden är den rådande situationen överallt.”95 Eftersom labo-
ratoriet var inhyst i en teknisk högskola och dess finansiering till stor del 
kom från Styrelsen för teknisk utveckling (STU) fanns stor efterfrågan på 
praktiska tillämpningar. Assisterande teknik för personer med variationer 
i hörsel- och talförmågan var ett område som laboratoriet fokuserade på, 
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till exempel genom att 1978 utveckla en talmaskin för en svensk tonåring 
med cp i ett experimentellt projekt. 

Carlson och Granström föreslog en tydligare fördelning av syntesarbe-
tet mellan applikationer och talforskning, eftersom målen och kraven för 
talproteser och allmänna syntesstrategier skilde sig så mycket åt.96 Ännu 
på 1970-talet användes dock syntes som ett forskningsverktyg. Exem-
pelvis tillverkades 1977 en sjungande syntetiserare som ett avhandlings-
projekt, ”närmast för vetenskapligt bruk”, även om utvecklaren ansåg att 
den möjligtvis också kunde användas som ett musikinstrument.97

Fant betonade själv gång på gång vikten av att hålla igång grundforsk-
ningen, också för att kunna stödja möjliga tillämpningar. I sina senare 
texter, i början av 2000-talet, poängterade han att kunskapen om talet 
fortfarande var bristfällig, varför han efterlyste en robustare teoretisk 
grund som även kunde höja talteknologiernas kvalitet.98 Enligt honom 
hade talsyntesens tekniska framgångar gett upphov till vanföreställningar 
om att man hade uppnått djupgående insikt (profound insight) i mänsk-
ligt tal.99 Syntesen, ett hörbart belägg för vetenskapliga fakta, tycktes ha 
vänt sig mot sina utvecklare i och med att problemet framstod som tek-
niskt övervunnet. Tack vare talforskarnas vetenskapliga arbete hade syn-
tetiserat tal blivit tillräckligt lätt att producera och lät tillräckligt bra för 
att kunna lösgöra sig från sina akademiska kopplingar. Att lyssna till syn-
tetiskt tal var inte längre enbart en vetenskaplig kunskapspraktik.

Under den tidsperiod som detta kapitel omfattar framträdde lyssnan-
det till syntetiserat tal som en vetenskaplig praktik, om än besläktad med 
och kopplad till de teknologier som tillämpade talöverföring i konsu-
mentprodukter. Lyssnandet som vetenskaplig praktik var frikopplat från 
omedelbara kommersiella och tekniska syften. Det hade ett vetenskapligt 
syfte: att bättre förstå mänskligt tal. Inom forskningen var det en del av 
den ständiga metodologiska växlingen mellan hörande och seende, vilken 
tjänade det komplicerade uppdraget att behandla och analysera tal så att 
det till sist kunde skrivas ut på papper. Tack vare att de som producerade 
och bevittnade det syntetiserade talet var virtuosa lyssnare blev praktiken 
till ett vetenskapligt faktum som kunde tala för sig självt. Ur lyssnande 
till telefoner föddes en epok av aktiv och dynamisk talforskning som var 
sammanvävd med talsyntes, tills den återgick till tekniska frågor som 
gällde datorsyntesens kommersiella tillämpningar. 

Lyssnande var en väsentlig praktik inom talforskningen, och olika slags 
lyssnande förekom i olika sammanhang: det pedagogiska lyssnandet för-
medlade tyst kunskap till blivande forskare, det experimentella lyssnandet 
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var en komponent i produktionen av vetenskapliga fakta med syntes som 
verktyg, det bevittnande lyssnandet av experter bekräftade vetenskapliga 
teorier som syntetiserarna manifesterade. I forsknings publikationer för-
blir alla dessa praktiker dolda i tystnaden mellan raderna, men syntetise-
rarna själva gestaltar dem på ett närvarande och materiellt sätt. Med sina 
röster bär de högljudd vittnesbörd om dem som visste att lyssna.
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sLutkommentar.  
Sinnena och kunskapsproduktionen

gustav hoLmberg

Det speciella med den här antologin är inte att den handlar om sinnes-
historia, utan om sinneshistoria inom medicin, teknik och vetenskap. 
I de äldre tiders godnattsagor som ibland berättats om vetenskaplig 
kunskap har det sagts att den är opersonlig, universell, inte bunden till 
enstaka platser eller personer; platonsk, teoretisk, med idealistiska model-
ler över naturen utan något kroppsligt eller materiellt som stökar till det. 
Men årtionden av vetenskapshistorisk forskning har gång på gång visat 
att det inte är så enkelt: andra historier träder fram när man börjar under-
söka praktiker och fokuserar på det materiella, det konkreta, på bång-
styriga instrument och apparater i kunskapsprocessen. It’s complicated, 
helt enkelt.

I denna undersökning av vad som försiggår i laboratorier och obser-
vatorier och i fält har nu turen kommit till att uppmärksamma sinnena. 
Det är något personligt, individuellt över sinneshistorien; det är indivi-
der som ser, hör, luktar, känner, smakar. Individen, personen, har sina 
knippen av synapser, sitt nät av nervtrådar – det är hennes upplevelser 
och sinnesintryck man försöker förstå. Samtidigt är staten och närings-
livet, modernitetens bjässar, närvarande, ibland som bakgrund och 
inramning men i flera av den här antologins fallstudier även som mer 
direkta möjlig görare och initiativtagare. 

När luktmedicinska provinsialläkare besökte mer eller mindre ohygie-
niska miljöer var det ett uttryck för statens omsorg om individen; de var 
utsända för att förbättra folkhälsan, för att hålla koll på medborgarna och 
deras livssituation. Och parentetiskt sagt kan man måhända se ett slags 
kortvarig men tydlig klassresa i Annelie Drakmans studie: provinsial-
läkaren lämnar tillfälligtvis sin karboldoftande klinik, sitt putsade och 
fejade hem – kanske hade han inte bara en hemmafru utan även städerska 
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eller hembiträde? – och besöker en trångbodd fattig familj på landet som 
inte har samma möjligheter att hålla rent som i läkarnas samhällsskikt 
(eller för den delen Ludvig Nordströms journalisthem på 1930-talet): det 
är klart att det blir en doftkontrast, och van vid sitt eget välstädade hem 
blir provinsialläkaren en medicinsk motsvarighet till bombhunden som 
luktar sig fram till något farligt.

Drakmans tes är att Lubbe Nordströms berömda skildringar av stank 
och ohygieniska miljöer inte bara tillhör en genre av journalistiska meto-
der som Upton Sinclair med flera hade utvecklat, utan även handlade 
om samarbete med Kungl. Medicinalstyrelsens provinsialläkare. Deras 
metoder visade vägen för honom på landsbygden – samma metoder som 
använts av de 1800-talsläkare som arbetade inom vad Drakman kallar 
”luktmedicin”: användingen av lukt som diagnostiskt redskap eller för 
att identifiera ohälsosamma miljöer. Luktmedicinen var en urgammal 
metod som levde kvar även efter att miasmateorin övergetts och en för-
ment vetenskaplig medicin slagit igenom med bakteriologi, mikroskop, 
laboratorier.

Kanske kan man hävda att det provinsialläkarna och Ludvig Nord-
ström rapporterade om blev ett slags svensk motsvarighet till ”The Great 
Stink” i det viktorianska London, en högst offentlig sanitär olägenhet 
som föranledde insatser från samhällets sida. Provinsialläkarämbetet hade 
inrättats 1688. De var statligt avlönade läkare som hade rapporterings-
plikt till Medicinalstyrelsen, inte minst skulle de redogöra för hur och i 
vilka miljöer allmogen framlevde sina dagar; de var ett slags statens kän-
selspröt ut i vårt glest befolkade land. Deras sinnesbaserade medicinska 
praktiker, deras näsor om man så vill, hängde alltså samman med statens 
göranden och låtanden.

På liknande vis utgjorde staten infrastruktur och inramning för under-
visningen och certifieringen av tandläkare (Hanna Vikström), finansie-
rade hörselforskning (Tiina Männistö-Funk) och kastade sin merkantilis-
tiskt drivna blick på 1700-talets järn- och ståltillverkning (Måns Jansson). 
Tandläkarna ville få erkännande för sin expertis, höja kunskapsnivån 
och yrkets status med hjälp av utbildningar – och det ville staten också. 
Regeringen konstaterade vid sekelskiftet 1900 att det behövdes en rejäl 
tandläkarutbildning i Sverige, en sådan som fanns i andra kulturländer, 
och så blev det.

Statens röst hördes (ursäkta) även i forskningen om talsyntes. Som jag 
läser Männistö-Funks kapitel var staten viktig som finansiär och värd-
organisation för forskningen om talsyntes, såväl på universitet i USA som 
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vid KTH och Åbo universitet. Talsyntesen hade militära kopplingar och 
var en pusselbit i efterkrigstidens arbete för att trygga vårt sam hälles säker-
het. Och Jansson beskriver den hierarki som låg bakom arbetet med att 
kartlägga hantverkskunskaper, där tjänstemän ikläddes rollen som före-
trädare för ett slags statlig kontrollorganisation, en myndighets utövning 
kopplad till för staten viktig industri.

Ekonomin och näringslivet är också faktorer i historien om sinnes-
relaterad kunskap. Nittonhundratalet såg framväxten av en expertis om 
konsumenter. Fokusgrupper tycker till om smaken på nya produkter. 
Stora kundgruppers köpmönster mäts och analyseras – ja, jag tittar på er, 
ni organisatörer och experter som ligger bakom ”Ica stammis” och Coops 
medlemskap – vilket ger kunskap om vad som säljer och vem som köper, 
kunskap som inte bara leder till skräddarsydda reklamutskick utan även 
till en diger databasdriven logistikapparat bakom kulisserna. Forskare 
har studerat vårt rörelsemönster inne i butiker och kommit fram till den 
bästa placeringen för olika varugrupper: godis vid kassorna, mejerivaror 
långt in – det är ingen slump.

Skyltfönstret, membranet mellan livet där ute och butikens sorti-
ment, det kapitalismens diorama som visar upp sortimentet och fångar 
kundernas nyfikenhet och lockar in dem från trottoaren, blev föremål för 
rationellt kunskapsbygge. Skyltningspraktiken professionaliserades till en 
kunskapsform. Klara Arnberg och Nikolas Glover analyserar framväxten 
av ett expertisområde som hämtade sin näring från psykologi, sociologi, 
scenografi, färglära och optik med mera. Kunskapsområdet omfattade 
hur varorna skulle arrangeras i djupled och sidled i skyltfönstret, hur 
skyltningen skulle belysas och färgsättas, idéer från konstens värld om 
bildkomposition, insikter om vad som styr seendet och ögonrörelserna 
– sammantaget det som idéhistorikern Louise Nilsson kallat ”reklamens 
stimulikultur”. Experternas kunskaper om människans sinnen, specifikt 
synsinnet, var eftersträvansvärda och kunde, visar författarna, förpackas 
och säljas till landets varuhusdirektioner och butiksägare i form av kurser, 
föreläsningar, böcker, tidskrifter. 

Man kan undra om detta är en kunskap på dekis i vår tid, som är så 
fylld av postorder – skyltningsexpertis har ersatts av webbdesign. 

Flera av antologins författare talar om kontinuitet. Det taktila och 
det som finns i sinnenas rike försvann inte så mycket som man skulle 
kunna tro när kunskapsproduktionens platser – laboratorier, datacentra-
ler – fylldes med mer och mer avancerade apparater. Kemiämnet må ha 
varit på väg mot mätningar och ett slags kvantitativt språk, men Anders 
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Lundgren ger många exempel på att kemisternas vardag långt in i 1900-
talet delvis handlade om att använda sina sinnen. De smakade och luk-
tade sig fram, de kände på ämnenas konsistens. Kemisterna utvecklade 
ett språk för att sätta ord på sinnesintrycken, vilket Lundgren ger många 
exempel på, och det tycks ha levt vidare parallellt med framväxten av mer 
kvantitativa metoder. Man får uppfattningen att smakerna och dofterna 
ofta var starka: ”kärv”, ”vidrig”, ”oangenäm metallsmak”, ”genomträng-
ande”, ”äcklande besk smak”, ”vämjelig”, ”fruktliknande” – så tydliga var 
uttrycken som användes. Kemisterna preciserade smakernas intensitet 
med beteckningar som ”ytterst”, ”ganska”, ”föga”, ”svag” och så vidare, 
men Lundgrens kapitel ger intrycket att kemisterna rörde sig i en doft- 
och smakvärld med tydliga upplevelser. 

Lundgren anknyter till Harry Collins begrepp ”tyst kunskap” (tacit 
knowledge) och talar om en kollektiv tyst kunskap: smak och lukt och de 
ord som betecknade dessa sinnesupplevelser var inte bara något som man 
läste om i läroböcker; det var något man lärde sig under samarbetet med 
andra kemister i laboratoriet och som därmed blev ett slags intersubjek-
tiv kunskap, den subjektiva sinnesupplevelsens individuella karaktär till 
trots. (Man undrar förresten om författaren själv gjort liknande kemiska 
experiment. Inledningen till antologin tar upp återskapandet som veten-
skapshistorisk metod.)

Det är inte bara naturvetares eller medicinares sinneserfarenheter som 
räknas. Vikström visar att tandläkarpatientens upplevelser i allra högsta 
grad spelade en roll. Tandläkarna var affärsmän och beroende av att få 
kunder, och om besöken hos tandläkare A ofta var förknippade med stora 
smärtor var sannolikheten stor att kunden hellre valde tandläkare B.

Ett betydligt mer undflyende ämne för sensorisk kunskap är vatten, 
som Daniel Normark skriver om i sitt kapitel. Frågan hur vi människor 
upplever smaken av vatten angreps under första halvan av 1900-talet av 
två forskare, David Katz och Yngve Zotterman, från två olika utgångs-
punkter. Katz såg ur sitt psykologiska perspektiv vattensmak som ett slags 
aptit, en törst. Han och någon försöksperson smakade på olika sorters: 
destillerat vatten, kranvatten, kokt vatten, fryst och sedan upptinat vat-
ten, saltat och sockrat vatten. För Katz var vatten något som saknade lukt 
och smak, men likafullt något vi åtrår när vi vill släcka törsten. Upplevel-
sen av vatten präglas dessutom av var man befinner sig: vatten ur kranen 
på kontoret i Uppsala smakar annorlunda än vatten från en klar fjällbäck.

Katz holistiska, närmast fenomenologiska ansats står i kontrast mot 
Zottermans laboratoriefysiologiska undersökningar av vattnets smak. Här 
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har vi kattungor, nedsövda människor och deras nervtrådar, nedskriv-
ningsapparater, elektroniska förstärkare som fångar upp svaga impulser 
i nervändarna – ett heterogent system för kunskapsbygge som Normark 
bringar reda i genom att anknyta till Hans-Jörg Rheinbergers teoretiska 
ansats om experimentella system. Den epistemiska tingesten, för att tala 
rheinbergerska, är samma för Katz och Zotterman – det är vatten och 
dess smak – men deras experimentella system skiljer sig åt.

Kunskap om vattens kvalitet har förstås samhällelig relevans. Tillför-
litlig tillgång till rent vatten i kranen var ett av 1900-talets framsteg i det 
svenska samhället, en grundläggande infrastruktur som vi tar för given 
men som borde få mer kärlek av politiker (och kanske även av inno-
vationsforskare och teknikhistoriker). Nyligen hamnade jag i samspråk 
med en expert som i åratal hade arbetat med kvalitetstestning av det vat-
ten som levereras till ett antal skånska kommuner. Om jag förstod det 
rätt testas vattenkvaliteten fortlöpande med bedömningar i smakpaneler: 
alltså mer Katz än Zotterman ute i de kommunala vattenverkens verk-
samhet idag. Vattenexperten berättade dessutom stolt att Lundavattnet 
placerat sig högt i de nationella tävlingar i kranvattenkvalitet som regel-
bundet anordnas av branschorganisationen Svenskt Vatten. (Sommelie-
ren Mischa Billing har ingått i tävlingsjuryn.)

Med exemplet Zotterman sätter Normark fingret på maskinernas 
betydelse för sinnesforskningen. Det är något som återkommer i flera 
andra av bidragen. Annika Berg analyserar ultraljudets 1900-talshistoria, 
ett artificiellt framkallat synestetiskt fenomen: det för det mänskliga örat 
ohörbara ultraljudet omvandlas av tekniska maskiner till något som går 
att se. Bergs material är dagspress, populärvetenskap, annonser, under-
hållningslitteratur och film, men även medicinska forskningspublikatio-
ner. Här finns militära kopplingar: sonar användes för att upptäcka och 
lokalisera undervattensverksamhet, och det fanns framtidsvisioner om att 
ultraljud skulle kunna användas som vapen (”dödsstrålen” var ett vanligt 
motiv). Berg tar även upp ett fredligare användningsområde: medicinskt 
ultraljud inom kardiologi och obstetrik. Tekniken väckte initialt en rad 
frågor: Är det ofarligt att skicka ultraljud mot ett foster för att visualisera 
det, vilka doser rekommenderas, hur ofta? Och kan ultraljud användas 
för smärtlindring?

Ultraljudet dyker även upp i andra sammanhang. Berg visar att högre 
doser kunde användas i livsmedelstekniken, reklamen lyfte fram ultra-
ljudsbehandlingar i tillverkningen av armbandsur och nylonstrumpor. 
Sinnesomvandlingen – ljud blir bild – kunde, rapporterade efterkrigs-
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tidens medier, i framtiden komma att användas för att hjälpa blinda att 
”se”, tidningarna talade om det som ett ”radaröga”. De här teknikerna 
tycks ha fått relativt liten praktisk användning, men de säger något om de 
förhoppningar som kunde knytas till en synestetisk teknik.

Maskinellt skapade sinnesomvandlingar finns även i forskningen om 
talsyntes. Männistö-Funk skriver bland annat om hur talsyntesen blev 
en grundbult i fonetikforskningen vid Åbo universitet, vars laborato-
rium arbetade med talsyntetiserarna Eeva, Ove IIb och Ove IIIb. De ljud 
som maskinerna frambringade gjorde det möjligt att experimentera och 
demonstrera fonetiska fenomen i utbildningen och forskningen. 

Talsyntesen dök även upp i kommersiella och konstnärliga samman-
hang, och vi har sedan dess levt i en värld av syntetiskt framställda röster 
i högtalarutrop på tågstationer, i datorspel och inte minst i assisterande 
teknik, med Stephen Hawking som ett känt exempel. Talsyntesleksaken 
Speak & Spell lanserades av Texas Instruments 1978 och figurerade i fil-
men E.T. 1982; året dessförinnan döpte Depeche Mode sitt debutalbum 
till Speak & Spell, och Kraftwerk använde ljud från leksaken på sitt album 
Computer World som släpptes våren 1981. Kraftwerks Florian Schneider 
arbetade för övrigt mycket med talsyntes, inte bara i bandets musikska-
pande utan dessutom utvecklade och patenterade han Robovox, ”ett 
system för att syntetisera sång i realtid” (1990, Europiska patentverket, 
EP0396141A2).

Om Männistö-Funks Eeva, Ove IIb och Ove IIIb frambringade ljud, 
tuggade mätmastikatorn i sig fiskpinnar, knäckebröd och vad annat 
man nu stoppade i dess mun. Detta biomimetiska instrument är en av 
de maskiner som figurerar i Ingemar Petterssons kapitel. Den har som 
syfte att mekaniskt simulera hur vi tuggar i oss mat. Istället för att sam-
mankalla smakpaneler av människor används en tuggrobot som mäter 
saker som textur och konsistens; maskinen tuggar, ut kommer grafer. 
När man tittar på nedskrivningsapparatens mönster ser man direkt skill-
nad på löst äppelmos, mört kött, seg kålrot. Det gjorde det möjligt att 
sätta igång med konsistensforskning, vilket man också gjorde på Svenska 
institutet för konserveringsforskning (SIK), där mätmastikatorn utveck-
lats. Måhända något mindre visuellt anslående var en annan apparatur, 
”texturo metern”, utvecklad av kemisten Alina Szczesniak som var knuten 
till MIT och General Foods.

Om kombinationen av MIT och General Foods antyder existensen av 
ett livsmedelsindustriellt komplex så kan något liknande sägas om SIK. 
Här möttes akademiskt skolade naturvetare och ingenjörer, den svenska 



sLutkommentar

staten och en livsmedelsindustri stadd i snabb förändring. Det var en tid 
av nya konserveringstekniker och industrialisering av livsmedelsproduk-
tionen, en tid då butikshyllorna fylldes av nya hel- och halvfabrikat som 
utlovade smidigare matlagning – och fler tekniker fanns i laboratorierna 
men kom inte i allmänt bruk, som bestrålning med joniserande strålning 
(”kallpastörisering”). SIK hade som uttalat mål att generera för samhället 
och livsmedelsindustrin nyttig kunskap om nya konserveringsmetoder 
och halvfabrikat som ett led i livsmedelsindustrins omvandlingsprocesser 
under andra hälften av 1900-talet. En del i det var att utveckla metoder 
för att mäta smak, konsistens och andra kvaliteter hos den mat folk skulle 
stoppa i munnen.

*

Människan, hennes sinnen och de erfarenheter de ger upphov till har, 
som dessa studier i teknik-, medicin- och idé- och vetenskapshisto-
ria visar, varit en integrerad del av de senaste århundradenas kunskaps-
produktion. Kapitlen rör sig på flera plan och belyser såväl den enskilda 
människans upplevelser som större processer i moderniteten. Människan 
och hennes kropp och sinnen försvann aldrig helt från den vetenskapliga 
kunskapsproduktionen, och de finns på olika nivåer och i en mångfald av 
relationer till större industriella, kommersiella, politiska, tekniska, medi-
cinska processer och system. De är viktiga förmedlande länkar i moder-
nitetens heterogena kunskapssystem.
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Sinnen i arbete anlägger ett historiskt perspektiv på beska, glans, rassel, 
stank, viskningar, väta, seghet och annat vi uppfattar och bedömer med 
kroppen. Hur har människor genom historien använt sina sinnen? Vad betydde 
öronen, näsan, munnen, känselkropparna och ögonen för de stora föränd-
ringar inom ekonomi, vetenskap, teknik och medicin som industrisamhället 
förde med sig? Vad är sinnes historia och hur kan den skrivas?

Antologin belyser dessa frågor med en samling studier om sensorisk kunskap 
i olika yrkessammanhang från 1700-tal till 1900-tal. Genom dessa berätt-
elser om fonetiker, skyltfönsterdekoratörer, metallhantverkare, tandläkare och 
andra specialister förmedlar författarna nyskapande sätt att tänka på sinnen 
i humaniora och samhälls vetenskap.

Hörseln, luktsinnet, känseln, synen och smaksinnet är inte bara fysiologiska 
funktioner – sinnena utför ett slags arbete för att skapa sammanhang, 
mening och värde. Detta arbete är inte bara grunden för all mänsklig inter-
aktion, det är också en rik källa ur vilken bokens författare hämtar historiska 
berättelser om hur sinnes kunskapen förändrades i industrins tidevarv.

Ingemar Pettersson & Daniel Normark (red.)

Ingemar Pettersson & Daniel Normark (red.)   Sinnen i arbete

Sinnen i arbete

Pandoraseriens böcker behandlar teknikens möjligheter och förhoppningar, risker och osäkerhet.

P A N D O R A     S E R I E N P A N D O R A     S E R I E N
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