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Forord

Den hir boken har sin upprinnelse i forskningsprojektet Smakens
teknovetenskaper, som vi redaktorer arbetade inom mellan 2017 och
2023. Projektet undersokte hur sensorisk forskning, alltsa vetenskap-
liga undersékningar om hur produkter smakar, vixte fram inom svensk
livsmedelsindustri under 1900-talet. Vi hade tinkt skriva en handfull
artiklar med fallstudier frin olika féretag under seklet. Efter bara nagot
ar insdg vi hur omfattande forskningsobjektet faktiskt var. Smakforsk-
ningen fanns ju i vartenda foretagsarkiv vi besokte. Dessutom bérjade vi
bland alla dessa vetenskapsmin som sniffade och smakade i livsmedels-
industrins laboratorier skénja ett stérre sammanhang. Dir fanns inte
bara en historik om livsmedel och smak, utan en berittelse om hur
sinneskunskapen forindrades i det industriella samhillets framvixt.

Med dessa insikter vicktes tanken att géra en antologi dir bidragen
tillsammans kunde kasta ljus éver sinnenas historiska betydelser. Vi bor-
jade med sma sonderingar i de vetenskapliga sammanhang dir vi kiinde
oss hemma: bland ekonombhistoriker, teknikhistoriker, medicinhistoriker
och vetenskapshistoriker. Som ett forsta steg anordnade vi en session om
sinnen pa Teknik- och vetenskapshistoriska dagar i Kiruna 2019. Saken
vixte och 2020 anordnade vi en forsta workshop, online eftersom covid
drog fram med hog hastighet. Vintern 2021 héll vi en andra workshop,
denna ging i en vedeldad bygdegard. Tyvirr var tva tredjedelar av delta-
garna i karantin och fick vara med pa link. Efter dessa moten foljde ett
intensivt arbete dir vi redaktorer bearbetade forfattarnas olika poinger.
Vad kunde vi dra for slutsatser om alla dessa spinnande imnen: tand-
lakarinstrument, vattensmak, metallsmeders sensoriska uttryck, ultra-
ljud, skyltfonster, talsyntes, kemisters sprik, texturmitare och provinsial-
lakares lukesinne?

Det tog sin tid men nu nir boken ir firdig r vi Gvertygade om att
vintan fodde klokhet. Ett forsta tack bor ddrfor rikras till antologins for-
fattare, som talmodigt och beredvilligt har gjort de férindringar som vi
har efterfragat. Och, vill vi understryka, kommenterat och diskuterat de



overgripande argument som vi redaktorer utvecklat under arbetets ging.
Mans Jansson, som foreslog att boken kunde heta Sinnen i arbete, tor-
tjanar ett sirskilt omnimnande. Ett andra tack ger vi till de finansidrer
vars bidrag har gjort utgivningen méjlig: dels Riksbankens Jubileums-
fond som finansierade Smakens teknovetenskaper samt har gett extra finan-
siering for bokens utgivning, dels Vetenskapsradet for finansieringen av
projektet Ekonomisk sinneshistoria, som pi manga sitt bidragit till arbe-
tet med antologin. Slutligen vill vi delge var stora tacksamhet till Boel
Berner, redaktor for Arkiv forlags Pandoraserie, som varit med oss hela
vigen med noggrann lisning och konstruktiv kritik.

Farsta och Ullfors, januari 2025
Ingemar Pettersson och Daniel Normark



INLEDNING. Om sinnen och historia

INGEMAR PETTERSSON & DANIEL NORMARK

Vi har svart att forestilla oss virlden utan lukt, syn, horsel, kinsel och
smak. Pastdendet grinsar till det banala men pdminner om att sinnen och
sinnesintryck ar grundliggande f6r all minsklig interaktion. Nisa, 6gon,
oron, kinselkroppar och mun ir inblandade i nistan allt vi gér. Med
detta i atanke dr det vért att fundera pa varfor mianniskans sinnesapparat
oftast 4r franvarande i historiska analyser. Det finns undantag och vi ska
jterkomma till dem, men i det stora hela ir sinnena sillan omskrivna i
historisk forskning.

Ett svar, kan man tinka, dr att sinnena betraktas som biologiska och
anatomiska. Det 4r svart att se ndgon omfattande historievetenskaplig
betydelse i gallgingar, hjirtklaffar, sitesmuskler eller lillhjirnor. Sinnena
ar emellertid mer signifikanta 4n dessa rent anatomiska exempel: de utgor
centrala fsrmedlare mellan vir inre mentala virld och det som finns utan-
for. Hjdrtklaffar och andra vitala organ ir forvisso en férutsittning for liv
men det dr genom lukt, syn, horsel, smak och kinsel som minniskan tar
del av gemenskaper. Sinnena ir vitala tridar i samhillets vdv, som Georg
Simmel uttryckte saken i ett tidigt bidrag till sinnenas sociologi." Utan
sinnesapparaten finns inget samhille och ingen kultur. Och foljakdigen
inte heller ndgon historia. Sinnena borde alltsi vara mycket viktiga for
all historieskrivning som intresserar sig f6r hur minniskor agerar i kultu-
rella, sociala och materiella sammanhang,.

Med detta i atanke har vi formulerat de 6verordnade fragorna for den
hir boken. P4 vilka sitt kan sinnen studeras? Vad kan tillf6ras historisk
forskning genom att studera sinnena och deras intryck? Vi vill i forsta
hand uppmirksamma de betydelser som lukt, smak, kinsel, syn och hor-
sel haft i tekniska, vetenskapliga, medicinska och ekonomiska samman-
hang. Kunskap i olika former star alltsd i centrum. Antologin fokuserar pa
industrialiseringens tidevarv, med bidrag som spinner mellan 1700-talets
protoindustriella varutillverkning och 1900-talets hégindustriella pro-
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PETTERSSON & NORMARK

duktion. Samtliga kapitel 4r forankrade i svenska sammanhang dven om
flera forfattare ocksa underséker internationella foreteelser. Sammantaget
belyser kapitlen fyra teman: sinnen och teknik, sinnen och vetenskap,
sinnen och ekonomi samt sinnen och medicin. Dessa teman reflekte-
rar ocksé forfattarnas disciplindra hemvister som grovt indelat bestar av
teknikhistoria, idé- och lirdomshistoria samt ekonomisk historia.
Bokens inriktning dr dock bredare dn sa: att undersoka sinnena som
en dimension av det forflutna. Bidragen ir alltsi mer 4n en samling
empiriska studier. De bildar ett viktigt diskussionsunderlag for frigor om
minsklig subjektivitet och dess medicinska, vetenskapliga, tekniska och
kommersiella betydelser. Efter en kortfattad beskrivning av antologins
empiriska bidrag kommer detta inledningskapitel dirfor att ta en del-
vis programmatisk inriktning dér vi diskuterar de fortjanster och utma-
ningar som sensoriska perspektiv i historisk forskning leder fram till.

Antologins uppligg

Det finns flera sitt att sitta samman antologier. Denna bygger pd vad som
kan beskrivas som en nitverksmetod. Arbetet inleddes med att vi redak-
torer samtalade med nira kollegor om vad sinnen och sinneskunskap
hade f6r betydelse i deras forskning. Milet var egentligen inte att identi-
fiera en forskningsfront vad giller sinneshistoriska undersckningar i Sve-
rige, dven om vi nu vagar pasta att boken och dess kapitel utgdr vitala
delar av en sidan. I stillet ville vi belysa en sensorisk dimension i histo-
risk forskning som nistan alltid finns tillginglig bara vi stiller ritt fragor.
Resultatet ir, anser vi, en bok som genom varje kapitel f6r en dialog om
sinnenas historiska betydelse. Den mynnar f6rvisso inte ut i en koherent
berittelse om sinnena, men den formar sig till ett I6pande resonemang
dir bidragen tillsammans behandlar centrala sinneshistoriska fragor.

Boken ir kronologiskt upplagd. I kapitel 1 presenterar Mans Jans-
son sin studie dir han noggrant gir igenom hur 1700-talets hantverkare
inom metallmanufaktur var beroende av en uppsittning sensoriska kun-
skapsformer. Utifrin begreppet "sensorisk intelligens” diskuterar han
hur sensorisk yrkeskunskap nyttjades, forhandlades och beskrevs inom
1700-talets metallhantverk. Kapitlet visar inte bara hur centrala sidana
sensoriska kunskaper var for dessa verksamheter, det utgor ocksa en for
antologin framtridande illustration av att férsdken att definiera och
sprida sinneskunskap redan pa ett tidigt stadium var ett framtridande
drag i industrialiseringen.
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INLEDNING

I kapitel 2 anvinder Annelie Drakman begreppet "luktmedicin” for att
undersoka nisans centrala betydelse i medicinska praktiker och hygienis-
tiska rérelser under 1800-talet och 1900-talet. Drakman utgar fran mias-
mateorin, som antog att sjukdomar spreds av luftburna och illaluktande
smittor. Forutom att demonstrera hur luktsinnet anvindes som diagnos-
tiskt verktyg under 1800-talet visar Drakman att dessa luktpraktiker inte
forsvann nir den teoretiska grunden i form av miasma upphorde att exis-
tera. Luktmedicinen levde vidare i 1900-talets hygienistiska rorelser, dir
forfattare som Lubbe Nordstrom med nisan som instrument drog slut-
satser om armod och social efterblivenhet pa den svenska landsbygden.

I kapitel 3 diskuterar Anders Lundgren sinneskunskapens roll inom
vetenskapen utifrin exemplet kemi med tonvikt pa tiden 1800-1950. Han
anvinder liromedel och arbeten inom kemi f6r att visa att kemister stin-
digt arbetade med en vardaglig, intuitiv idé om materialitet och med
en tro pa att sinnena kunde ge dem kunskap om substanser. En central
tes 4r att dessa sensoriska kunskapsformer fortlevde inom kemin trots
en genomgripande kvantifiering och instrumentalisering av dmnet. Till-
sammans formar Janssons, Drakmans och Lundgrens kapitel ett starke
argument mot idéer om linjira utvecklingsménster. Sinneskunskaper har
inte forsvunnit i takt med att yrken blivit alltmer specialiserade, aka-
demiska och tekniska. De har fortsatt vara vitala inslag i den praktiska
verksamheten.

Att sinnenas roll knappast kan inordnas i linjira utvecklingsménster
bekriftas dven i kapitel 4. Hanna Vikstrom har studerat tandlikaryrkets
professionalisering under tidigt 1900-tal med fokus pa sensorisk kunskap
och hur den édtergavs i facktidskrifter och liromedel. Hir finns forvisso
en berittelse som foljer vanliga uppfattningar om att instrument och tek-
nik minskade sinnenas betydelse. Tandldkare hade forlitat sig pa kinseln,
luktsinnet, hérseln och direkta synintryck, men tekniska hjilpmedel i
form av exempelvis rontgen gjorde manga av dessa formagor obsoleta.
Vikstrom visar dock att den sensoriska kunskapen alltjimt var viktig for
att kunna bli en framgingsrik tandlikare. Den nya tekniken tvingade
tandlikarna att utveckla nya sensoriska forméagor. Studien siger pa si sitt
nagot principiellt viktigt om den historiska relationen mellan sinnen och
teknik. Teknik minskar inte nédvindigtvis betydelsen av sinnena utan
skapar ofta behov av nya sensoriska kunskapsformer.

I kapitel s skriver Annika Berg om ultraljudets sinnliga férklidnader
och hur dessa framstilldes i svensk dagspress under 1900-talet. Som Berg
visar dr ultraljudet en utpriglad synestetisk teknik som opererar mellan
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ljud, syn och kinsel. Dessa grinsoverskridande egenskaper bidrog till att
ultraljudet linge lyftes fram som en mycket stark symbol for, och uttryck
for, moderniteten. For antologins vidare diskussion ir ultraljudet ett
tydligt exempel pé hur teknik “transducerar” sensorisk kunskap, det vill
siga omvandlar intryck fran ett sinne s att de kan uppfattas, observeras
eller upplevas av ett annat sinne, frin horsel till syn exempelvis. Denna
form av teknisk omvandling, som férekommer flitigt i antologins kapitel,
understryker betydelsen av att fora in sinnena i studiet av teknik.

Kapitel 6, av Klara Arnberg och Nikolas Glover, behandlar liran om
fonsterskyltning i Sverige under 1900-talets forsta hilft. "Blickfang” blev
vid denna tid ett skyltningstekniskt begrepp som syftade pa afhischer eller
andra féremal som placerades pa ett visuellt anslaende stille i butiksfonst-
ret. Kapitlet illustrerar att sinneskunskapen ir central f6r kommersiella
verksamheter. Saken ir si uppenbar att den stundtals gléms bort: varors
virde dr ofta kopplat till konsumentens sensoriska reaktion, vilket har
lett till uppkomsten av flera filt av organiserad kunskapsproduktion om
sinnen och konsumtion. Dessutom belyser Arnberg och Glover en viktig
aspekt av synen och det visuella: idén om "blickfang” byggde pa att dgat,
som s ofta framhallits som “objektivt”, visst kunde manipuleras. Blicken
blev primitiv och emotionell pa samma sitt som luktsinnet eller smaken
ofta har uppfattats.

Ingemar Petterssons kapitel f6ljer upp denna diskussion genom att
behandla de sensoriska livsmedelsvetenskapernas framvixt. Han studerar
psykoreologin, en form av texturforskning, och i synnerhet praktiken att
konstruera och anvinda “objektiva” laboratorieinstrument som efterlik-
nar den minskliga ”subjektiva” tuggapparaten. I fokus stir den svenske
livsmedelsforskaren Birger Drake och de experiment med konsistenser
och tuggljud som han utforde pé 1960-talet. I den bredare diskussionen
om sinnen och teknik dr kapitlet ett exempel pé den energi som kommer-
siella krafter har lagt pa att forstd “smak” som en subjektiv och holistisk
foreteelse.

I kapitel 8 skriver Daniel Normark om vetenskapliga laboratorie-
experiment med vattensmak i Sverige. Vatten har linge betraktats som
smakldst, ett slags vitt brus i smakernas virld, men under nagra decennier
pa 1900-talet ifrdgasattes detta av ett par vetenskapsmin i Sverige. Psyko-
logen David Katz och neurofysiologen Yngve Zotterman utvecklade da
experimentella system for att forstd vattensmak. Katz psykofysiska och
Zottermans elektro-neurofysiologiska metoder byggde pé helt disparata
stt att se piA minniskans smaksinne, men Normark visar att de pa 1960-
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talet kom att kombineras. I interaktionen mellan Katz och Zottermans
verksamheter skonjer vi en berdttelse om modern sensorisk vetenskap
som pendlar mellan forestdllningarna att sinneskunskapen ar neurologisk
och att den ir psykologisk.

Tiina Minnist6-Funks kapitel handlar om talsyntesapparater som
byggdes genom att man forsdkee efterlikna minniskans fysiologiska sitt
att skapa ljud. Maskinerna anvindes i fonetikforskningen vid Abo uni-
versitet och KTH pé 1960- och 1970-talen. Minnist-Funk for fram en
rad viktiga fragor om teknik, vetenskap och sinnen. Fokus ligger pa de
tolkningspraktiker som fonetikerna utvecklade, dir lyssnandet var cen-
tralt for att utveckla maskinernas talformaga. Kunskapen om att lyssna
bekriftade ocksé att fonetikern tillhorde omradets expertis och kinde till
dess hemligheter. Aven dir i teknikvetenskapens hogborg regerade den
outtalade sinneskunskapen.

Sist i boken later vi vetenskapshistorikern Gustav Holmberg kommen-
tera antologins kapitel. Han identifierar en dimension som finns latent i
samtliga texter: inflytandet av stat och kapital. For hir finns manga exem-
pel pa hur sinnenas kunskapsformer var knutna till makt och pengar:
det var statliga tjanstemin som undersokte 1700-talets metallmanufaktur
och noterade mingden sensoriska uttryck, det var pa uppdrag av Medi-
cinalstyrelsen som Lubbe Nordstrom sniffade sig fram pi den svenska
landsbygden, det var 16ften om 6kad kommers som drev pa kunskapen
om “blickfing” och smak, och bakom forskningen om talsyntes fanns
bade militdra intressen och statlig finansiering. Holmbergs kommentar
understryker att sinnena inte bara hér hemma i historieskrivningen om
medicin, teknik och vetenskap utan dven i repertoaren av frigor inom
politisk och ekonomisk historia.

Sinneshistoria?

Vir utgangspunkt ir att de ménskliga sinnena ir historiskt forinderliga,
att luke, smak, horsel, kinsel och syn har varierande sociala, ekonomiska
och kulturella positioner beroende pé tid och plats. Sinnena ir alltsa
situerade. Den direkta inspirationen till detta antagande kommer frin
det sinneshistoriska féltet, som numera har antagit formen av fast histo-
risk inriktning. Definitionen av ”sinneshistoria” 4r emellertid inte alltid
helt tydlig. Nir vi i denna antologi talar om sinneshistoria inbegriper vi
tvd ndra sammanknutna historiska omraden. I litteraturen gors ibland
skillnad pa sensory history och history of the senses, varav det forstnimnda
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handlar om att fora in sinnesintryck i den historiska analysen medan det
sistndmnda tar fasta pa hur sinnenas sociala och kulturella konfiguration
har forandrats historiskt. Sensorisk historia, eller sinnlig historia, 4r f6lj-
aktligen studier av hur exempelvis lukt eller ljud haft sirskild betydelse
i en viss historisk foreteelse. Historia om sinnen, 4 sin sida, ir studier av
sinnena i sig — luktsinnets forindrade status kulturellt och epistemiske
for att ndimna en framtridande fraga, vilken vi aterkommer till nedan.?

Vi anser dock att distinktionen dr onddig och rentav riskerar att for-
dunkla viktiga fragestillningar. Det ir just i métet mellan férindringar
av sinnenas sociokulturella position och minniskors sensoriska upplevel-
ser, virderingar, tolkningar och anvindning som historikern ska forligga
sina studier. Sinneshistoria handlar, i bada sina inriktningar, i grunden
om de kunskapsformer som uppstatt i det kroppsliga grinssnittet mellan
personligt och materiellt. Vi menar dérfor ate historiska studier av veten-
skap, medicin och teknik torde vara sirskilt limpade, och mottagliga, fr
sinneshistoriska fragestillningar. Hir finns manga outforskade frigor om
hur sinneskunskap virderats inom vetenskap, om verktyg och apparater
som ersatt eller forstirkt sinnena, om vetenskapliga metoder for att forsta
sensoriska intryck, om sinnenas betydelse f6r uppfinningar och design
samt om hur ingenjorer och foretag sokt forstd vad konsumenter betrak-
tar som gott, vildoftande, skont, villjudande och vackert.

Sinneshistoria uppstod som artikulerat amne pé 1990-talet, dven om
dess rotter gar lingre tillbaka 4n sd. Den franske historikern Alain Corbin
publicerade 1983 Le miasme et la jonquille om lukters forindrade bety-
delse i Frankrike under 1700- och 1800-talen. Boken, som 1986 utgavs
pa engelska som 7he foul and the fragrant, anfors i regel som ett pionjir-
verk inom filtet. Som Corbin sjilv framhéller bottnade hans intresse
for sinnen och sensoriska intryck i Annalesskolans mentalitetshistoriska
program.? Andra personer som definierat imnet 4r tvd kanadensare, kul-
turhistorikern Constance Classen och antropologen David Howes, som
sedan 1980-talet, inte sillan tillsammans, har producerat en omfattande
samling studier om sinnenas historiska betydelser.*

En numera framtridande tanke hos Classen och Howes ir att vi de
senaste decennierna har bevittnat en "sensorisk vindning” inom huma-
niora och samhillsvetenskap.5 Att si skett kan exemplifieras med en rad
former av sinnesstudier vid sidan om sinneshistoria: sociology of smell,
sociology of sight, sensory ethnography, visual ethnography och sound stu-
dies for att nimna nagra.® Vid sidan av dessa kan nimnas forskare som
mer allmint betonat sinnenas betydelser utan att direke anknyrta till det
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sinneshistoriska projektet, sisom teknikhistorikern Joy Parrs idéer om
“forkroppsligad historia” med inriktning pa minniskors sensoriska upp-
levelser och Bruno Latours uppmaning att tala mer om minniskokrop-
pen och sinnena nir vi studerar teknik och vetenskap.”

Den sensoriska vindningen har inte gatt obemirke forbi svenska his-
toriker, dven om den forskning som bedrivits inte nddvindigtvis gjort
explicita referenser till sinneshistoria eller nimnt féltets pionjirer. Vi ska
inte forsoka oss pd att sammanstilla all svensk historisk forskning som
berort sinnena utan nojer oss med att lyfta fram den forskning som vi
latit oss inspireras av. Ett tidigt litteraturhistoriskt bidrag kom 1998 i form
av Sara Danius doktorsavhandling 7he senses and modernism, dir hon
undersoker en “sinnenas kris” inom estetiken orsakad av nya tekniker
sasom telefon och filmfotografi. Ar 2001 kom Karin Johannissons bok
Tecknen, en ingdende studie av hur likare under 1800-talet och 1900-talet
anvinde sina sinnen for att "ldsa av” patienters kroppar och stilla diag-
noser. Lars Gustaf Andersson och Elisabeth Manséns antologi Vidgade
sinnen (2003) utforskade sinnesintryckens betydelse i ett kulturhistoriske
sammanhang. Ar 2004 utkom Lisa Obergs antologi Nisans kunskap som
diskuterade "lukthistoria” och belyste luktsinnets betydelse inom prak-
tiska yrken.® Aven under senare ar har flera forskningsprojeke tagit upp
sinneshistoriska frdgor, vilket tyder pa att svenska historikers intresse for
minniskans sinnen befinner sig i en tillvixtperiod.?

Kommer sinnena att spela en storre roll i framtida historisk forsk-
ning? Vi tror det, och menar att forskningsfiltet nu behéver diskuteras
mer ingdende. Vi vill med denna antologi fa till stind ett mer samlat
meningsutbyte om sensoriska perspektiv inom historisk forskning. For
vi menar att det krivs fordjupade samtal om sinneshistoria sd att vi som
anvinder dessa ansatser utvecklar vira argument gemensamt. Vad menar
vi egentligen med sinneshistoria? Vad 4r poingen?

Det finns en risk for att imnet uppfattas som ett slags lek med histo-
riska uttryck — att poingen med sinneshistoria skulle vara att levandegora
historiska framstillningar med sensoriska element: hur stormaktstidens
slagfilt luktade, hur opastériserad skummjolk smakade eller hur 6ron-
bedévande maskinbullret var i det tidiga 1900-talets fabriker. Det ar for
all del intressanta frdgor av en typ som har framf6rts i presentationer av
historisk kunskap, exempelvis i museiutstillningar och i upplevelseorien-
terade tv-program som Historiedtarna.”® Uttrycken kan vara kraftfulla i
underhéllning och bildning, men historievetenskapen maste stilla fragor
om sinnen och sinnesintryck som ror social interaktion och f6rindring.
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Vad utmirker sinneskunskap och vilka specifika betydelser har den haft
historiskt?

Hir ska anforas en kritisk reflektion som kan vindas emot vara egna
utgingspunkter. Flera av kapitlen illustrerar att det ibland kan vara
begrinsande att tinka i termer av sinneshistoria eftersom det tycks fin-
nas kunskapspraktiker dir ett bredare spektrum av kroppens funktio-
ner medverkar. Detta framkommer tydligt i Mans Janssons diskussion
om “handlag” i 1700-talets metallhantverk. Sinnen handlar inte bara om
renodlad perception, de idr kroppsliga och star i direkt férbindelse med
exempelvis handens motorik nir den kdnner och bedomer. En liknande
fundering vicks i lasningen av Hanna Vikstroms kapitel om tandlikare
som for fram smirta som ett oundvikligt inslag i yrket. I vardaglig forsta-
else kopplas smirta ofta till kinselsinnet, men i medicinsk mening kan
den sigas utgora en egen neurologisk domin. Ska man vara noggrann
tillhor smirta alltsd inte sinneshistoriens omrade. Invindningen ir kan-
ske njugg, men den visar att sinneshistoria” som begrepp leder till vissa
grinsdragningsproblem.

Antologin anknyter ocksi till andra historiska inriktningar. Kinslohis-
toriens kopplingar till sinneshistoria 4r intima, och bada inriktningarna
bottnar i Febvres mentalitetsprogram.” Sliktskapet dr tydligt i Annelie
Drakmans kapitel, dir hon nirstuderar Lubbe Nordstroms kinslofyllda
beskrivningar av de dofter han motte vid sina besok runtom i Sverige.
Kroppshistoria (history of the body) ir ett annat nirbesliktat omrade. Pa
samma grunder som sinneshistoria utgar frin sinnen som kulturella sna-
rare 4n anatomiska fenomen vill kroppshistoriker f6rsta hur kroppen har
tolkats och konstruerats i olika historiska sammanhang. Sinneshistoria
framstar nirmast som en specialisering av kroppshistoria dir minniskans
perceptionsapparat star i centrum.”* Det ir dessutom ldtt att se kopp-
lingar mellan sinneshistoria och kunskapshistoria, som har vixt fram
starkt under 2000-talet och dir kunskapens cirkulation ir ett centralt
studieobjekt.” Exempel pa hur sinneskunskap cirkulerade i olika kontex-
ter forekommer pa manga héll i denna antologi.

Detta leder fram till tva kritiska observationer. For det forsta tycks
sinneshistoria ha en nagot for tring ram for att finga bredden i de stu-
dier som hir presenteras. For det andra finns det tydliga overlapp mel-
lan sinneshistoria och andra historiska inriktningar. Ett sdtt att hantera
detta vore att lansera en ny etikett, sisom “kroppens kunskapshistoria”,
“perceptionshistoria” eller liknande. Vi ifragasitter dock att historisk
forskning behover fler etiketter av den hir typen och finner det viktigare
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att konstatera att sinnen och sinneskunskap ir studieobjekt som forenar
mdnga, om inte samtliga, historiska inriktningar. ”Sinneshistoria” har
fungerat vil som samlande uttryck for en historieskrivning som utgar
fran sinnesapparaten for att utforska nya dimensioner av det forflutna.
Det finns ingen anledning att dndra den saken, dven om vi vill mana till
fortsatt diskussion om hur etiketten “sinneshistoria” ska forstis och var-
for sinnena 4r viktiga for historisk forskning.

En central friga i denna diskussion 4r vad som egentligen utgér sin-
neshistorikerns studieobjekt. Idén om sinneshistoria kan ses som en
implicit utfistelse om en tidigare dold men livaktig virld fylld av dofter,
firger, smaker, taktila kvaliteter och ljud. Mer hur kommer vi at den?
Corbin resonerar om detta i en tidig skrift om sinneshistoria. Han med-
ger att den sensoriska virlden till stora delar méste betraktas som odt-
komlig for historiker och fastslar att de fir noja sig med limningar dir
sinnen och sinnesintryck behandlas indirekt. Han nimner beskrivningar
av hur sinnen anvints, ordnats hierarkiskt och virderats i olika samman-
hang. Den amerikanske sinneshistorikern Mark M. Smith gor en lik-
nande poing och framhéller att sinneshistoria handlar om att studera
explicita omnimnanden av sinnen och sinneserfarenheter.™

Man kan foljaktligen sdga att sinneshistoria dr en synnerligen mate-
rialorienterad form av forskning dir mycket handlar om att hitta kal-
lor som lyfter fram beskrivningar av sinnena och hur de anvints. Sin-
neskunskapen ir alltsd inte mer sviritkomlig eller illusorisk 4n kinslor
inom kinslohistoria eller mentaliteter i mentalitetshistoria. Den finns i
dokumenten.

Sinnenas arbete och kunskapens gestalter

En uppfoljande fraga ir vad som kinnetecknar sensorisk kunskap. Defi-
nitionen att det kort och gott ar kunskap som inhimtas med 6ron, 6gon,
ndsa, mun och kinsel blir alltfér bred eftersom all empirisk kunskap
erhalls via dessa kanaler. En mer avgrinsad och meningsfull betydelse far
begreppet i kraft av den ovan nimnda utgangspunkten att studera situa-
tioner dir ett eller flera sinnen har specifik betydelse eller foreteelser dir
sinnen och sinnesférnimmelser behandlas explicit. Detta ger oss underlag
for att skilja sensorisk kunskap fran det vidare begreppet “tyst kunskap”.

Distinktionen ir subtil, men viktig eftersom den tydliggor att sin-
neshistoria handlar om kontexter dir sensorisk kunskap produceras,
kommuniceras och anvinds. Nir Michael Polanyi lanserade begreppet
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tacit knowledge talade han, i den svenska oversittningen, om “den tysta
kunskapens struktur” som innehaller "’komponenter som vi dr subsididrt
medvetna om vid sidan av det vi fokuserar pd”."s Men sinneskunskapen dr
inte alltid tyst. Det visar Jansson och Lundgren i sina respektive kapitel:
den sensoriska kunskapen var synnerligen verbal och anvindes stindigt i
det dagliga arbetet. I syfte att reparera den sprakliga urlakning som skett
genom att likstilla engelskans zacir med svenskans zysz har Jansson valt
att anvinda begreppet “outsagd kunskap”. Detta framhaller att det fanns
outtalade kunskapsramar som gav tillrickligt precis innebord till de sen-
soriska uttryck som anvindes.

Var forstaelse av denna vitala produktion av sinneskunskap kan
fordjupas med begreppet “gestalt”, som kommer frin gestaltpsykolo-
gin och dess kritik av atomistiska forestillningar om perception. Max
Wertheimer, en av gestaltpsykologins grundare, drog slutsatsen att
den sinnliga perceptionen var aktiv och skapade sammanhang genom
Gestaltanordnung.® Det vill siga att vir sinnesapparat fyller i dir det
saknas signaler for att skapa begripliga helheter, sé kallade gestalter. Som
kontrast till atomismen, dir den minsta bestindsdelen var viktigast, hiv-
dade dessa psykologer att gestalten, sammanhanget, var viktigast.

En stor del av gestaltpsykologin fokuserade pa synintryck, men man
utvecklade principer for de flesta av sinnena. Exempelvis de akustiska
gestalterna, som minniskan anvinder for att begripliggora ljud. Enligt
gestaltpsykologerna kan vi inte hora eller forstd melodier genom enskilda
toner (atomer), utan en melodi blir till nir tonerna sammanlinkas i en
viss ordning. Dessutom framhdll gestaltpsykologerna att varje ton i en
melodi dr utbytbar. En transponerad melodi kommer att upplevas och
identifieras som samma melodi — trots att alla tonerna ir utbytta.'” Detta
inslag i gestaltteorin kan 6verforas till sociala kontexter, vilket Polanyi
gjorde nir han formulerade sina idéer om den outtalade kunskapen.® Att
vi kan fora samtal i situationer med en kakofoni av ljud visar pd styrkan
i vir formaga att uppleva och urskilja gestalter. Atomistisk perception
skulle under ett livligt mingel ge oss en ogenomtringlig massa av oiden-
tifierbara ljudimpulser.

Polanyis idéer har utvecklats av kunskaps- och vetenskapssociologen
Harry Collins, som understryker att expertis i praktiken bygger pa kom-
binationer av explicita och outtalade kunskapselement. Det finns ingen
motsittning mellan dem, utan tvirtom bygger férdjupad expertkunskap
ofta pa social inldrning dir nyare teoretisk och explicit kunskap inympas i
dldre "tysta” kunskapsstrukturer.” Flera av bokens kapitel illustrerar detta
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samspel. Det mest framtridande exemplet ir kemisterna i Lundgrens
studie, som kombinerade kvantitativa metoder med outsagda sensoriska
undersokningspraktiker. P motsvarande sitt var det professionella lyss-
nandet pa talsyntesapparater en viktig komponent av fonetikernas kol-
lektiva expertis enligt Minnisto-Funk. Kombinationen framkommer
dven hos Glover och Arnberg: explicitgérandet av kunskapen om blick-
finget” var en viktig del i fonsterskyltningens professionalisering.

For denna antologi, och for sinnesstudier over lag, sitter “gestalt”
fingret pa att sinnena knappast ir passiva formedlare av information. De
utfor ett aktivt arbete dir kunskap produceras.?® Det dr en tolkning som
for oss bort frin idén om sinnena som rent neurologiska funktioner och
for oss in pa en humanvetenskaplig doman. Hir blir sinnena och sinnes-
kunskaperna avhingiga av historiska och rumsliga kontexter. I detta lig-
ger ocksé en viktig forklaring till antologins titel. Med "sinnen i arbete”
vill vi ringa in de betydelser som sinnesburen kunskap har haft i olika
yrkessammanhang historiskt men ocksd poingtera att sinnena tillsam-
mans tar aktiv del i produktionen av kunskap.

Hur kan vi studera detta sinnliga arbete historiskt? Har ar det virt att
lyfta fram s kallad experimentell historia, det vill siga historisk forskning
som bygger pé aterskapande. Idén att smaker, lukter, ljud med mera ur
det forflutna kan vickas till liv genom att aterskapas gir i manga avse-
enden pa tvirs mot sinneshistorikernas teoretiska utgdngspunkter. Dessa
sdger oss ju for det forsta att en specifik luke eller smak inte alstras av
material i sig och for det andra att perceptionen ir historiskt och per-
sonligt betingad. Aven om vi med fullstindig precision skulle iterskapa
den madeleinekaka som Marcel Proust en ging doppade i lindblomste
och satte tinderna i skulle vir smakupplevelse knappast fora oss till hans
barndoms Combray.!

Vi undrar dock om sinneshistoriker ibland ir alltfor kategoriska i sin
kritik av dterskapande som metod.?* I den hir antologin tillimpas meto-
den inte, men inom experimentell historia fors en tinkvird diskussion
om mdjligheterna att gi bortom de textuella killorna for att forstd sinnen
och sinnesintryck historiskt. Vi vill nimna Otto Sibum, som rekonstru-
erade James Prescott Joules virmeapparat som ett led i en vetenskaps-
historisk studie. Genom att dterskapa apparaten och replikera expe-
rimenten kunde Sibum dra slutsatsen att apparaten och experimenten
krivde specifika sensoriska firdigheter som inte nimndes i det historiska
killmaterialet.?? Ett annat exempel ir en undersékning som vetenskaps-
historikern Hjalmar Fors gjorde tillsammans med farmaceuten Nils-Otto
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Ahnfelt och mat- och maltidsforskaren Karin Wendin. Genom att lita
en panel med trinade sensoriker undersoka en uppsittning ingredienser
som anvindes i tidigmodern farmaci fick de inblick i hur ditidens akts-
rer kunde bira sig t for att identifiera olika ingredienser sensoriskt.*
Aterskapandet ir ett sitt att uppticka det outtalade och en piminnelse
om att sinneshistoria kriver ingdende diskussioner om dmnets kunskaps-
teoretiska grunder.

Sinneskunskapens vetenskapliga dimensioner

Flera av de fragor vi for fram i antologin ir kopplade till den diskussion
om objektivitet som forts inom vetenskapshistoria sedan slutet av 1980-
talet. Det har etablerats en tydligt objektivitetskritisk diskurs med rotter i
1970-talets radikala vetenskapssociologi som dnnu ir livaktig inom veten-
skapshistoria. Maltavlan har varit foérestillningen att objektivitet hand-
lar om att avldgsna allt personligt och kroppsligt fran vetenskapen, den
“aperspektiva objektiviteten” som Lorraine Daston uttryckte saken.> I
feministisk och postkolonial teori framstills objektivitetsanspriken girna
som komponenter i fortryckande och destruktiva strukturer. ”Objektiv”
vetenskap har férknippats med det militirindustriella komplexet, miljo-
forstoring och rasism.>

Vi har ingen anledning att ifrdgasitta grunderna for eller riktigheten
i dessa diskussioner. Objektivitetsbegreppet och dess diskursiva kraft
ir och forblir en viktig fraga for historiker. Vi menar dock att Steven
Shapin gor en viktig poing nir han i artikeln "The sciences of subjec-
tivity” konstaterar att STS-forskare och vetenskapshistoriker ofta latit
objektivitetskritiken dverskugga subjektivitetens konstruktiva betydelse i
vetenskapen.?” Samtidigt som forskare och vetenskapsmin rutinmissigt
har upprepat objektivitetsdogmen har de i praktiken ofta anvint krop-
pen och sinnena for att forsta virlden. Subjektivitet, intersubjektivitet
i synnerhet, dr viktiga for vetenskapen. Och de produktiva inslagen i
vetenskapens subjektivitet 4r intressanta objekt for studier av teknik och
vetenskap.?®

Antologin demonstrerar att sinnen och sinnesintryck intar viktiga
positioner i diskussionen om vetenskaplig objektivitet. Bidragen utma-
nar, kontextualiserar och vinder pa relationerna mellan objektivitet
och subjektivitet. Vikstrom anknyter exempelvis till Karin Johannis-
sons observation att medicinsk professionalism bygger pa firdigheten
att stilla diagnos pa grundval av omedelbara sensoriska observationer.
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Pettersson beskriver en industriellt driven epistemologi dir livsmedels-
forskare byggde mekaniska kopior av minniskans tuggapparat for att
generera objektiv kunskap om minniskans subjektivitet. Vidare behand-
lar Minnistd-Funk och Normark i sina respektive kapitel experimentella
miljoer dir objektivitet och subjektivitet 6verlappar. Talsyntesmaskiner-
nas objektiva ljudproduktion bedémdes dterkommande av forskarnas
subjektiva lyssnande och hos Normarks aktorer sammanlidnkades psyko-
logiska och neurologiska tolkningar av vattensmak.

En nira beslaktad frdga har att gdra med mianniskans olika sinnen och
deras inbérdes status. I inledningen till detta kapitel ursiktar vi oss och
medger att pistdendet om sinnenas centrala betydelse ir nigot banalt.
Det kan stimma sa linge vi talar om sinnesapparaten i dess helhet. Men
sinnena virderas faktiskt mycket olikartat. Ogonen och Gronen ses girna
som hogtstdende — vi ldser bocker och ser pa teater, lyssnar pé klassiska
kompositorer och kloka ord som andra formar i sin mun. De vriga sin-
nena uppbir inte samma status i kultur och samhille. Kinseln innehar
mojligen en mellanposition i kraft av att kunna formedla kodifierad
kunskap i form av exempelvis punktskrift, men nisan och munnen har
definitivt primitiva fértecken. Luktsinnet dr djuriskt och smaksinnet 4r
kopplad till fédointaget. Denna sinnenas hierarki med 6gonen pa toppen
och nisan i botten ir ett grundliggande tema f6r sinneshistoriker och
hirleds i regel till modernistiska kopplingar mellan visualitet och objek-
tivitet. Diskussionen om sinneshierarkin kan sparas till Lucien Febvres
mentalitetshistorik 6ver 1500-talets Frankrike, dir han noterade att seen-
det i tidigmodern kultur inte alls hade den dverordnade status som det
senare fick.??

Fragan kan fordjupas. Nar vi talar om en hierarki utgir vi inte bara
fran forestillningar om att sinnena haft olika status, vi tinker oss ocksa
att sinnena ir separata medier. Det vill sdga att de fem sinnena korrespon-
derar med lika minga fysiska dominer utanfér minniskan, och att min-
niskan upplever dessa som distinkta kvaliteter. En sddan forestillning kan
ifrigasittas genom begreppet “synestesi”. Det hinvisar ursprungligen till
neurologiska tillstind dir personer blandar sinnesintrycken si att ljud
kan upplevas som firger, lukter har ljud och s vidare. Inom sinnesstudier
har begreppet kommit att anvindas mer metaforiskt, som ett uttryck for
idén att sinnenas separata ordning ir en del av modernitetens konstruk-
tioner. Forestillningen om minniskans fem separata sinnen gar for all
del tillbaka till antikt tinkande, Platon och Aristoteles inte minst, men
genom medicinens och vetenskapens moderna lins har bilden av sinnena

23



PETTERSSON & NORMARK

som isolerade neurologiska kanaler forstirkts. Inom sinnesstudier ifraga-
sitts den neurologiska tolkningen. Medan medicinsk vetenskap tolkar
synestesi som neurologiska eller kognitiva avvikelser ser sinnesstudiernas
foretridare fenomenet som nagot som undergriver uppfattningen om
sinnena som helt atskilda medier.3°

Sinnenas férhallande till varandra 4r alltsd viktigt att belysa, inte minst
for den hir boken, eftersom det ger sinnestudier en pataglig historisk for-
dndring att utforska. Hir bor vi vara vaksamma mot forenklade linjira
synsitt. Visst gar det att utlisa en modern uppfattning dér sinnena ord-
nas hierarkiske i atskilda dominer. Vid en narmare granskning av sinne-
nas tekniska och vetenskapliga betydelser under den industriella epoken
framtrider emellertid mer komplexa bilder. Luktsinnets status 4r ett bra
exempel. Drakman visar att "luktmedicinen” fortlevde in pa 1900-talet,
trots att miasmateorin forsvunnit och fi lingre trodde att smittor spreds
genom lukter. Ett liknande monster framtrdder i Lundgrens kapitel: nisa
och mun anvindes i kemiska laboratorier lingt in pa 1900-talet och pekar
pa ett slags kollektiv kroppslig kunskap som hade mycket stérre betydelse
for kemister dn vad tidigare vetenskapshistorisk forskning trott.

Sinnenas ingenjorer

I klassikern Understanding media. The extensions of man diskuterar Mar-
shall McLuhan hur kroppen har "f6rlingts” av olika tekniker. Det giller
inte minst sinnena och McLuhan talar om televisionen som en "for-
lingning av det centrala nervsystemet” som majliggjort for konsten att
skapa synestetiska verk.' Vi tror att idén om teknik som férlingningar
av sinnen kan vara betydelsefull f6r historiker. Som exempel pa sensorisk
forlingning kan nimnas hur kikare och kameror férindrat var férmaga
att se. Kikaren har férdjupat vart synfilt avsevirt och kameran har, med
en nagot djirvare tolkning, givit oss en artificiell nithinna. P4 liknande
sitt har synhjilpmedel och horselhjilpmedel forindrat de sociala férut-
sittningarna f6r funktionshindrade och éldre.?

Samtidigt visar bokens kapitel, inte minst Vikstréms, att forestill-
ningen om teknik som sinnesforlingning kan vara begrinsande. Det
rader knappast nigot linjirt eller deterministiskt forhallande dir teknik
historiskt har ersatt sinneskunskap. Sinnenas forlingning har endast kun-
nat goras med nya former av sensorisk kunskap. Stetoskopet, som lyfts
fram i Johannissons forskning, medférde inte nagon ritlinjig forstirk-
ning av likarens férmaga att stilla diagnos nir det inférdes pa 18o0-talet.
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Det krivdes ling inldrning och en omfattande begreppsapparat for att
kunna forstd och anvinda det universum av ljud som uppenbarade sig
genom det nya instrumentet.’?

Det forefaller alltsi mer rimligt och teoretiskt konstruktivt att siga
att teknik forandrar sensorisk kunskap. En sirskilt intressant fraga i detta
sammanhang ir hur teknik fungerat som ett 6versittande medium mel-
lan olika sensoriska dominer, och i synnerhet hur kunskap frin “ligre”
sinneserfarenheter omvandlats till "hégre” sensoriska data sisom grafiska
representationer, text eller ljudsignaler. Manga av vetenskapens tekniska
hjdlpmedel gor just detta. Gaskromatografer och masspektrometrar, vilka
detekterar kemiska doftimnen, ir tvi i raden av olika laboratorieinstru-
ment som omvandlar "ligre” sensoriska egenskaper till grafer och ned-
teckningsbara data.

Hir finns tydliga berdringspunkter med den vetenskapssociologi som
sedan 1970-talet intresserat sig fér hur fakta konstrueras genom olika
vetenskapliga praktiker. I Bruno Latour och Steve Woolgars Labora-
tory life doptes dessa maskiner till "nedskrivningsapparater” (inscription
devices) med hinvisning till att de omformar svarfingade fenomen till
nagonting synligt och bestindigt.>* Sidana vetenskapliga nedskrivningar
ar ett viktigt tema i antologin. Normark foljer férsoken att askidliggora
sinnesintryck genom att dversitta neurologiska signaler till ljud och gra-
fer och Pettersson visar hur mekaniska kopior av minniskans tuggapparat
anvinds for att skapa grafer som visar matens olika konsistenser.

Teknikens anvindbarhet for att forflytta sinnesintryck mirks dven
langt utanfor laboratoriet. De elektroniska ndsorna pa flygplatser snif-
far efter springimnen och meddelar sig visuellt och med ljudsignaler.
Brandvarnare ljuder nir de kidnner réklukt. Febertermometern med sin
grafiska skala ersitter en kinnande hand mot pannan. Teknikhistoriker
har kallat sidana sensoriska éversittningar for "transduktioner” och anto-
login visar empiriskt hur teknik har forlingt och "transducerat” senso-
riska funktioner och vad detta har inneburit f6r minniskors sitt att forstd
och interagera i virlden. Berg diskuterar ultraljudsteknikens utpriglat
“transducerande” egenskaper. Ekolodet, for att nimna en framtridande
teknik i kapitlet, anvinder ljudvagor for att "kdnna” pd havsbotten och
oversitter slutligen till visuella data.

Samspelet mellan sinnesdominerna har uppenbara kopplingar till
ckonomi, for det ir ofta med synestetisk perception som konsumenter
fattar sina avgdrande beslut.?® Som historikerna Regina Lee Blaszczyk
och David Suisman framhaller hade Karl Marx, som forutspidde att
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kapitalismen skulle medfora ett nedtryckande av sinnlig fornojsamhet,
nog inte kunnat foérestilla sig hur mycket moda kapitalet sedermera
skulle ligga pa att forstd och utnyttja konsumenternas sinnesreaktioner.3”
Exemplen ir nirmast oindliga och i regel handlar det om subtila egen-
skaper: ett vins bouquet, ett tuggummis munkinsla, babykldders mjuk-
het, soundet i en musikproduktion.

Detta, hur konsumtion styrs av komplexa sinnliga reaktioner, har
vixt fram som ett intresseomride f6r ekonomisk sociologi. Den franske
sociologen Franck Cochoy menar att konsumenter utdvar ett betyd-
ligt bredare omdéme 4n det rent ekonomiskt kalkylerande. Han kallar
det “kvalkyl” (qualculation), vilket ska forstas som ett hybridomdéme i
grinslandet mellan berikning och uppfattningen av kvalitet. Begreppet
ter sig mycket fruktbart fr sinneshistoriska studier eftersom det ringar
in de kroppsliga och intuitiva processer som paverkar minniskor i olika
valsituationer. Vi viljer knappast matvaror enkom utifrin rationella fak-
torer sisom pris, utan ofta utifrin kroppsliga reaktioner och kulturella
forestillningar om vad som ir gott eller bra.3

Den kroppsliga dimensionen av konsumtion har naturligtvis varit vil-
kind bland kommersiella aktdrer, och nu for tiden anvinds termer som
sensory marketing. Steven Shapin har anvint uttrycket "estetisk-industriella
komplexet” for att kinneteckna framvixten av en kunskapsproduktion
om sinnen och konsumtion. Som ett sitt att ringa in det praktiska arbe-
tet med att oka den sinnliga attraktionskraften hos produkter kan man
tala om 7sensoriskt ingenjorskap”.? Det handlar om ett mangfasetterat
utvecklingsarbete som inte bara har engagerat tekniker utan till stora delar
utforts av personer fran naturvetenskap, samhillsvetenskap och niringar
inom tillverkning, handel och forsiljning. En gemensam ndmnare ar att
de intresserat sig for fragor om vilka materiella egenskaper som ir till-
talande, hur dessa egenskaper ska namnges och standardiseras samt hur
kroppsligt begir och sensorisk uppmirksamhet vicks.+°

I antologin ges flera exempel pa ett sadant ingenjorskap. Arnberg och
Glovers studie om skyltfonsters blickfang visar hur dekoratorer anvinde
teorier om ogats rorelser i syfte att finga flanorers uppmirksamhet.
Pettersson lyfter fram livsmedelsindustrins strivan att kvantifiera och sys-
tematisera uppfattningen om “god” konsistens. I tandlikarnas virld, som
Vikstrom beskriver, var mildrandet av patientens fysiska obehag utgangs-
punkten fér marknader och teknisk innovation.

Dessa iakttagelser ger stod at forestllningen att sinnenas ekonomiska
betydelse intensifierades pa 1800-talet nir nymodigheter sisom varuhus,
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skyltfonster och syntetiska firger slog igenom.#' Ibland finns en besvi-
rande avsaknad av kausalitet i dessa berittelser — skapade plastfilmen ett
storre intresse for matens visuella kvaliteter, eller var det nagot hos kon-
sumenterna som lag bakom plastfilmens inférande i detaljhandeln? Hur
vi ser pd detta dr i grunden en friga om historiesyn, men vad svaret 4n
ar forblir det sensoriska ingenjorskapet en fruktbar foreteelse att studera.
Det anknyter till mer allminna socialhistoriska och kulturhistoriska fra-
gor: Hur har sensoriska egenskaper producerats och etablerats i forhal-
lande till konsumenters klass, genus, etnicitet, alder och annat? Har kon-
sumenternas virderingar och uppfattning om sensoriska kvaliteter, sisom
mjukhet i kldder eller silta i mat, paverkats av sensoriskt ingenjorskap?
Aven om antologin inte ger uttémmande svar pa dessa fragor tror vi att
den kan inspirera till kommande historiska undersdkningar av sinnen,
teknik och ekonomi.

Avslutning

Nir vi ligger ihop och genomlyser antologins studier framtrider ater-
kommande ménster dir de sensoriska kunskapsformerna pa olika sitt har
explicitgjorts och omformats. Ménga yrken och verksamheter har linge
haft en vital kunskapsdel bestidende av sensoriska formagor och praktiker.
Dessa har forvisso inte varit “tysta” men har sillan formaliserats utan sna-
rare ingatt som vardagliga och lokala inslag i arbetet. Bagare har kint pa
degen, sjukskoterskor har upptickt infektioner med nisan och kocken
har hort nir smoret blivit lagom varmt i pannan. Det ir sensoriska kun-
skapsformer som har etablerats i nira anslutning till lokala verksamheter
och de har, kan vi anta, haft stor praktisk betydelse.+*

Kapitlen illustrerar hur den hir formen av firdigheter gradvis har
kompletterats med tekniska hjdlpmedel. Vikstroms kapitel om tand-
likares sensoriska kunskaper behandlar detta tema utférligt. Pa liknande
sitt lyfter Jansson och Lundgren fram férindrade arbetsformer inom
smideshantverk respektive kemi. Men temat spanner 6ver hela volymen
och framkommer som inslag dir kodifierade kunskapsformer har kom-
pletterat ildre sensoriska praktiker: ultraljudsdiagnostik hos Berg och
fonsterdekoreringens forvetenskapligande hos Arnberg och Glover, for
att nimna ett par exempel. Och de sensoriska vetenskaper som vi redak-
torer behandlar har ju gjort vetenskap av ildre tiders provsmaknings-
expertis. I dessa sammanhang har vi talat om 6vergangen fran en skra-
regim till en laboratorieregim.#
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Andra exempel finns i tidigare historisk litteratur om sinnen och
arbete. Den tyske teknikhistorikern Stefan Krebs har studerat bilmeka-
niker och massafabriksarbetare och hur deras sensoriska kunnande har
kompletterats med tekniska hjilpmedel. Liknande férindringar men i
ett helt annat sammanhang skriver historikern Galina Shyndriayeva om
i sin studie av parfymframstillning, en verksamhet dir skraimissiga far-
digheter har ersatts av mer teknikvetenskapliga kunskapsformer.#* Sam-
mantaget verkar det finnas en trend: en utveckling frin socialt och lokalt
situerad sinneskunskap till standardiserad och explicit kunskap.

Med detta som utgangspunkt vill vi avsluta med en mer 6vergripande
tolkning av denna historiska forindring. Foreteelsen vi ser genom bokens
kapitel dr ett explicitgorande av sensorisk kunskap. Instrumenten, de
vetenskapliga procedurerna och teknikerna har syftat till — och méjligen
ocksa bidragit till — att gora sensoriska kunskaper mer systematiska, kom-
municerbara och generaliserbara. Man kan tala om en genomgripande
mekanisering av vardagen, som Sigfried Giedion gjorde i Mechanization
takes command, vilken faktiskt tog upp smakens materiella forindring
genom att noggrant beskriva hur brodets firg, smak och konsistens for-
dndrades till foljd av bageriniringens industrialisering. Det gir ocksd att
urskilja den lasbarhet (legibility) som James C. Scott talade om nir han
beskrev det beroende av standardisering och enhetliga sprik som finns
i moderna centraliserade statsskick. Lokala och traditionella praktiker
motades bort till forman f6r formaliserade och enhetliga praktiker som
kunde ”ldsas” och administreras. Det ir inte lingsoke att se ett liknande
monster i sinneskunskapen, som i olika avseenden mekaniserades och
formaliserades i takt med industrialiseringen. Konsthistorikern Caroline
A. Jones anvinder begreppet “sinnenas byrakratisering” for att beskriva
synsinnets 6verordnade roll i modern estetik och hur denna tillkom.#

Samtidigt dr det inte frimst fasta organisationer vi ser vixa fram i
bokens kapitel. Vir évergripande tolkning ror sig snarare mot de idéer om
inbiddning, urbiddning och dterinbiddning som inspirerats av Anthony
Giddens och Karl Polanyi. Med urbiddning menar vi en forindring
dir sociala relationer som har varit ”inbidddade” i lokala och personliga
sammanhang har omsatts i strukturer som méjliggjort interaktion dver
storre avstind i tid och rum.#¢ Overfort till minniskans sinnen och stu-
dierna i den hir boken gér det att se konturer av en urbiddningsprocess.
Sensorisk kunskap har varit inbiddad i avgrinsade sociala sammanhang
fran vilka den biaddats ur. Firdigheter har omformats till standardise-
rad kunskap och kompletterats med tekniska objekt. Sinneskunskapen
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har transformerats for att kunna spridas i vidare ekonomiska och sociala
kontexter. Hir finns kopplingar till sinnenas hierarki. Transduktionerna
fran de "lagre” sinnesdominerna till det visuella handlade om att gora
sinneskunskapen lasbar i industrisamhillets expanderande kontaktnit for
kunskap och ekonomiska transaktioner.

Sinnenas urbidddning ska dock inte forstds som en enkelriktad eller
obruten process dir alla kroppens kunskaper dversattes till synliga data.
Tvirtom verkar den sensoriska kunskapen utéva ett segt motstaind mot
alla tekniska och vetenskapliga ambitioner att stdpa den i standardiserade
former. Gamla kunskaper tenderar att hiinga kvar och uppstd i nya skep-
nader och omraden. Sitten att anvidnda nisan, lyssna, kinna, se nyanser
och smaka forsvann inte bara for att teknik och vetenskap skapade nya
verktyg for arbete och kommunikation. Dirfér kan man tala om éterin-
biddningar dir sinneskunskapen pa nya sitt har férankrats i ménniskans
sociala och kulturella liv. Att studera dessa rorelser och hur sinnenas kun-
skaper har infogats i nya sammanhang framstir som en av sinneshistori-
ens centrala uppgifter.
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1. Blanda, testa och bedoma.

Om sinnligt arbete och férhandlingen
av sensorisk kunskap i r700-talets
metallhantverk

MANS JANSSON

Nir direktoren Lars Harmens beskrev arbetet vid Vedevag och Kvarn-
backa manufakturverk 1727 uppehdll han sig ett tag vid hirdningen av
stalsmiden, sdsom knivar. Det var stillt utom tvivel, menade han, att sti-
let kunde bringas till "fullkommelig hardhet”, ett arbete som dock krivde
fortrogenhet med att anpassa kyla och hetta, hwarutinnan storsta hem-
ligheten af all hirdning bestar”. Om smeden alltfor snabbt stack ett "glod
hett” arbetsstycke i vatten ”sd blir det wil hardt, men spricker girna”. Ett
foremal som sakta avkyldes till en "blodréd firg” innan det doppades i
vattnet blev i stillet segt och mindre beniget att spricka. An mer seghet
kunde adderas med hjilp av andra metoder, exempelvis genom att stal-
dmnet upphettades igen sa att det "dd det uttagas blatt anloper”.!
Harmens betonade att "en habil mistares arbete” till stor del vilade pa
en sinnesanknuten formaga att tillimpa ritt metod. Denna kompetens
omfattade ocksa en betydande ”naturkunnighet”, det vill siga erfaren-
heter av de arbetade metallernas skiftande egenskaper. Vid Vedevag fram-
stilldes bade smailtstdl (dven kallat rastal) av tackjiarn och brinnstal av
stangjirn, vilka bittrades pa genom sa kallad garvning for att erhélla rite
hardhet och jimnhet. Det var sedan upp till varje mistare att sortera ut
och bearbeta stélet for sina behov, och yrkeserfarna smeder torde ha varit

Forskningen som ligger till grund for detta kapitel har finansierats av Handelsbankens
forskningsstiftelser (Jan Wallanders och Tom Hedelius stiftelse samt Tore Browaldhs
stiftelse), P2o17-o114:1. Ett sirskilt tack till Boel Berner, Daniel Normark och Ingemar
Pettersson for konstruktiv lisning och virdefulla kommentarer.
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vil bekanta med det faktum att dven till synes bra material kunde délja
spar av savil “elack beredning” som en nyckfull natur i form av invirtes
“felachtigheter”.”

Att sinnesbaserade firdigheter och kunskaper om den av Gud givna
naturen var att betrakta som metallarbetets grunder, och dirmed som
viktiga delar i en allomfattande hushallning, betonades ocksa av andra
skribenter.? Bergsmekanikern Christopher Polhem uppmanade blivande
manufakturister att ldra sig hantverket "med egna hinder”, snarare dn
att forkovra sig i "Theoretisk kunskap”. Den som tillignade sig "konsten
eller handalaget” kunde dessutom ”se en annan pé fingren”, det vill siga
granska och — om nédvindigt — korrigera arbetsinsatser.# Detta var av
stor vikt eftersom manga betraktare tyckte sig ana en bojelse hos hant-
verkare att undanhalla metoder och knep for utomstaende, ett hemlig-
hetsmakeri som i virsta fall syftade till att 6verskyla inkompetens eller
fuskeri.

Spinningen mellan hivdad yrkesskicklighet och kontroll framtrider
dven tydligt hos ekonomiprofessorn Anders Berch. Varje hantverk for-
drade, menade Berch, en “wiss fornuftets upmirksamhet” och “wissa
kropsens rorelser”. Samtidigt krivdes en noggrann arbetsfordelning,
eftersom alla de firdigheter som nyttjades vid ett ridmnes foridling
“swarligen star til att formoda hos en person”. En férdelning och Classi-
fication” skulle saledes forsikra att varje yrkesman forblev "wid den konst
och slégd, som han enkannerligen forstar och forwirfwat sig handlag
uti”.$

Den hir diskussionen belyser linkarna mellan vardagliga hantverks-
procedurer och skapandet av en allmingiltig propositionell kunskap
eller, mer forenklat, mellan materiell produktion och kunskapspro-
duktion.® Dessa forbindelser fick en alltmer framtridande betydelse i
1700-talets Sverige. Det intresse av att beskriva metallarbetet som for-
enade Harmens och Polhem var del av en bredare rorelse, pimanad av
frihetstidens nyttoinriktade ekonomiska politik. Harmens berittelse var
stilld till Bergskollegium, ett viktigt statligt kontrollorgan som &ven
sorjde for spridningen av tekniska nyheter och metallurgiska ron. At
metallforidlingen var en angeligen niringsgren framgir dven av de
uppsatser i amnet som fran drhundradets mitt inlimnades till Kung-
liga Vetenskapsakademien. Flera nyare studier har dirtill belyst samspe-
let mellan administrativa och akademiska miljoer under den hir perio-
den, med betoning pa sociala natverk och praktiknira samarbeten inom
kemins och mineralogins filt.”
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Statliga satsningar och framvixten av en vetenskapligt-administrativ
expertis kan ocksid kopplas till produktionsmissiga forindringar i
1700-talets metallsektor, exempelvis en expanderande stal- och manufak-
turtillverkning.® En vidgad forstielse av denna utveckling fordrar dock
dven undersokningar av den arbetsrelaterade interaktion som utgjorde
en viktig grund for lirande och innovation. Jag vill hivda, i linje med
resultaten frin internationell forskning, att vi under arhundradets senare
halft ser en utveckling dir hantverkskunnandets former och funktioner
blev féremal for ett intensifierat beskrivande och begreppsliggérande.

I det hir kapitlet belyser jag att denna process vilade pa en utbredd
forsoksverksamhet som involverade savil akademiskt lirda och tjdnste-
min som fabrikorer och hantverkare. I centrum for manga tester och
diskussioner stod de sinnesanknutna firdigheter som anvindes for att
bedoma kvalitet och genomféra olika arbetsmoment. Jag arbetar med tva
exempel som tillsammans lyfter fram nya perspektiv pa det dldre metall-
hantverket. Forst studerar jag skapandet av legeringar, ett omride som
utmirktes av en tilltagande variation under 1750- och 1760-talen. Frimst
diskuteras missingsliknande — gula och roda — metaller, men jag gor dven
jimforelser med diverse andra kompositioner. Sedan vinder jag blicken
mot foridlingen av stal, en sektor som priglades av en likaledes innova-
tiv verksamhet, men ocksa av forhandlingar om olika handlag i anslut-
ning till statligt uppmuntrade f6rsok att forbittra arbetets organisering. I
dessa tvé avsnitt analyseras sambanden mellan anvindandet av sensoriska
kunskaper och forséken att formulera och sprida nyttigt vetande inom
metallsektorn. Forst vill jag dock precisera ett par begrepp som vigleder
utforskandet av hantverksarbetets samtidigt sinnliga och sociala natur.

Outsagd kunskap, motesplatser och hybrida experter

Ekonomisk-historisk forskning har aterkommande pekat pd betydelsen
av “traditionell hantverksskicklighet” i 1800-talets framvixande metall-
industri. Enligt Maths Isacson och Lars Magnusson utmirktes en sadan
kompetens av "kombinationen av en praktiskt inlird ‘manuell skicklig-
het' och ’sjilvstindighet’; féreningen av hand och hjirna; av planering
och utférande”.? Inte sillan talar man hir om “tyst kunskap” (zacit know-
ledge), ett begrepp som vunnit mark inom historievetenskaperna i efter-
foljden av Michael Polanyis arbeten.’® Som Sven-Eric Liedman papekar dr
dock den giingse 6versittningen av engelskans zaciz, “tyst”, missledande.
Snarare bor vi tala om en praktikanknuten kunskap som till stor del 4r
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outsagd, i betydelsen av att inte vara formellt uttrycke eller beskriven, och
detta eftersom “den ir sd intimt forknippad med sinnena och den orien-
tering i omvirlden som de ger”.” Pamela H. Smith har pé ett liknande
sdtt uppmirksammat forekomsten av en “hantverkets litteracitet”, grun-
dad i kroppsliga arbetsprestationer, under den tidigmoderna perioden.”™

Att kunskapen inte var tyst ter sig uppenbart vid en nirmare gransk-
ning av den forindustriella metallndringen. Produktionen var samman-
flatad med flera sociala sammanhang, sdsom verkstadsbaserad utbildning
och produktutvirdering.”® Smith har dirtill belyst linkarna mellan det
dldre metallhantverkets metoder och de "empiriska praktiker” som togs i
bruk inom framvixande vetenskaper. Hon betonar i detta sammanhang
dven sambanden mellan tillverkningen av fysiska foremal, sinnesbaserade
erfarenheter av de bearbetade materialen och skapandet av ”generalise-
rad, replikerbar och 6éverférbar kunskap om naturen”.™ Andra studier har
visat att europeiska hantverkare gradvis flyttade fram positionerna nir det
gillde att skriftligt formedla sina firdigheter. Paola Bertucci klarligger
exempelvis hur skickliga artistes i 1700-talets Frankrike kommunicerade
betydelsen av “sensorisk intelligens”, och av kroppen som ett kunskaps-
forvirvande medium, till en bredare publik.”s

Smiths och Bertuccis arbeten ir ledande bidrag i den forskning som
har nyanserat traditionella beskrivningar av de vetenskapliga och indu-
striella revolutionerna och dir flera publikationer har vinnlagt sig om att
belysa det Lissa Roberts och Simon Schaffer diskuterar i termer av kol-
laboration, cirkulation och processnira reflektion.”® Gruvor och inritt-
ningar for metallbearbetning utgér i detta sammanhang, enligt Pamela
O. Long, viktiga exempel pd sa kallade #rading zones. Sidana “motes-
platser” tilldrog sig politiska intressen och investeringar, men stimule-
rade dven tidigt till interaktion mellan akademiskt lirda och hantverks-
skickliga, och dessa méten frimjade spridningen av outsagda kunskaper.'”
Liknande iakttagelser har gjorts i studier av det tidigmoderna svenska
bergsbruket.”® Linkarna mellan vetenskap, politik och hantverk ir ett
centralt tema ocksa i Ursula Kleins diskussioner om “hybrida experter”.
Dessa, ofta statligt anstillda, individer fick under 1700-talet stor bety-
delse for informationsinsamling och industriella satsningar, i synnerhet
inom metallsektorn. Genom att kombinera olika metoder och rora sig
mellan skilda arbetspraktiker kom de att ”personifiera nedbrytandet av
dldre ideologiska grinser mellan hand och hjirna”."”

Vi talar hir om en accelererande tidigmodern kunskapsproduktion
dir erfarenheter av tillverkningens materialitet var ett viktigt fundament.
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Det bor dock sigas att de praktiker som ovan nimnda studier behandlar
ocksa priglades av spinningar och hierarkier. Hjalmar Fors och Jacob
Orrje betonar att beresta tjanstemin fran Bergskollegiet kom att delta i
upprittandet av en omfattande statlig 6vervakning av de minga individer
som foridlade inhemska metallresurser. Det 4r delvis mot den bakgrun-
den vi bér forstd de undersokningar av arbetsprocesser och hantverks-
terminologi som foretogs i 1700-talets Europa, inte sillan under ledning
av lirda experter.”® Dirmed inte sagt att forindringar inom metall-
niringen alltid utgick frin en overordnad, politisk eller vetenskaplig,
niva. Vissa svenska fackmin var, likt Bertuccis artistes, drivande i att fora
fram tekniska nyheter till myndigheter och vilgérare. For att forstd bety-
delsen av sensoriska praktiker i metallsektorn bér vi siledes férsoka belysa
pa vilka sdtt hantverksskickliga individer beskrev arbetsmoment, deltog i
testverksamhet och medverkade till att forflytta kunskaper.*

De empiriska avsnitten i detta kapitel behandlar skapandet och hand-
havandet av material och féremédl med vardagligt patagliga betydelser,
men sitter samtidigt fokus pd praktiker for testning, klassificering och
kunskapsoverforing.?* Savil tillredningen av legeringar som foridlingen
av stil omfattade en trial-and-error-baserad forsoksverksamhet i det
dagliga arbetet. Skickliga metallarbetare medverkade emellertid ocksd i
externt — ofta statligt — initierade granskningar och samarbetade dé inte
sdllan med bade akademiskt lirda och statligt anstillda. Det faktum att
hantverkare regelbundet konsulterades av myndigheterna gor att det finns
gott om utlatanden att tillga i svenska arkiv, i vilka material och metoder
diskuteras. Frihetstidens myndighetsrelaterade textmassa ar dirtill rik pa
skildringar av inhemsk och utlindsk metallféridling. De dagbocker och
rapporter som under 1750- och 1760-talen forfattades av den statlige fin-
smidesdirektdren Samuel Schroder har varit viktiga empiriska ingdngar
for min studie. Samma sak giller texter producerade av Schroders nira
kollega, den respekterade metallurgen Sven Rinman, som var direktor for
den grovre jarnforidlingen (eller svartsmidet) i riket.”

Dessa killor utgor en god grund for att belysa viktiga métesplatser i
1700-talets metallniring och analysera hur sinnesanknutna firdigheter
forhandlades av olika aktdrer. Min férhoppning dr att hirigenom bidra
med djupare kunskap om hur arbetsrelaterade samarbeten mellan exper-
ter samt anvindandet och forflyttningen av sensorisk intelligens kom
att influera de alltmer intensiva vixelverkningarna mellan tillverkning,
lirande och ordnande i det tidigmoderna samhillet.>
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Blandningar och bedémningar: skapandet av legeringar

Tillredandet av legeringar fick en 6kad betydelse under 1700-talets senare
halft, i takt med en vixande, statligt gynnad, strivan bland hantverkare
och fabrikdrer att framstilla modevaror och hushallsobjekt for storre
konsumentgrupper, ofta genom imitation av mer exklusiva eller importe-
rade forlagor. Produktionen hade ocksa i flera fall starka band till utlind-
ska hantverkspraktiker, nigot som illustreras vil av den vixande upp-
sattningen gula och réda metaller. I sitt Bergwerks lexicon menade Sven
Rinman att tvd vanligare blandningar av koppar och zink — tombak och
pinsback — i grunden var samma sak: “Uti Frankrike frstis med Zom-
bak den smidige metallen, som hir i riket och uti England far namn af
Pinschback.” Han nimnde dock flera tekniker och tillsatser, och noterade
att legeringarna kunde géras mer eller mindre kulérta och smidiga, vilket
indikerar att det fanns atskilliga varianter.”

Vissa fackmin tycks, i linje med iakttagelserna ovan, ha samlat pa sig
betydande kunskaper utomlands. Nir Hartwich Losch fick privilegium
for nippertillverkning 1755 framhoélls det att han hade lirt sig "gjuta,
smida och cicelera, samt forfirdiga” féremdl i pinsback, tombak och vit-
koppar genom arbete i brittiska och franska verkstider. Losch uppgav
sjilv inga exakta metoder, men betonade senare att han hade kommit over
“innerliga och hemliga arbetssitt” och dirmed lirt sig sivil “en smak-
elig modellering” som “ett litt och qwickt exequerande”.* Med grund i
andra killor kan vi sluta oss till att de forvirvade firdigheterna forutsatte
en diger erfarenhet av olika materialkombinationer. Rérande vitkoppar
framholl Rinman att somliga kompositioner limpade sig sarskilt vil for
bearbetning och att ett lyckat resultat vilade pd sma variationer i sam-
mansmiltningen. Koppar blandad med lika mycket platina blev férvisso
vit, men dessvirre “skor och ganska hird”. Med en mindre mingd platina
blev blandningen i stillet *mindre hvit, men tillika smidig” och fick dir-
till de goda egenskaperna "at intet anlpa i luften, eller svirta hinderne”,
vilket gjorde den mer tjinlig att anvinda.>”

Missingsgjutaren Anders Dahlstrom framholl pa ett liknande sitt
att han hade inhimtat virdefull kunskap under tre ars arbete i Paris pa
r740-talet. Efter hemkomsten hade han dessutom betalat tva franska
metallhantverkare i syfte att tilligna sig fler yrkesknep, sdsom “konsten
at forsilfra och forgylla®.® Aven rérande sidana processer kan vi med
vigledning av Rinman dra slutsatsen att arbetet var grundat i nyttjandet
av taktila och visuella firdigheter. Vid forgyllning av stil anvinde man
exempelvis helst en fernissa som “finnes hifta mot fingret, utan att klibba

40



BLANDA, TESTA OCH BEDOMA

wid”, pd vilken bladguld fistes med hjilp av bomull eller simsk och "med
wanligt Malare handlag”. Arbetsstycket skulle sedan virmas till dess ”Sta-
let [6per an med bla firg: wid hwilken hetta Gulldet ocksa starkast fastes
och fir hog Couleur”.?

Loschs och Dahlstroms bedrifter visar pa betydelsen av ett verkstads-
baserat lirande dir hantverkarnas kroppar var oumbirliga medier i cirku-
lationen av kunskap. I en storre kontext av "intelligent resande” bor det
dock noteras att dven statliga tjanstemin utforde viktiga insatser for sprid-
ningen av arbetsmetoder.?® Under sin studieresa, nir han vistades i Paris,
lyckades Samuel Schroder sluta avtal med en forgyllare, mister Crotzenger,
om att denne mot betalning skulle lira ut “konsten at sitia couleuren pa
Koppar och Metallarbete”. Den blivande direktoren beskrev processen i
sin dagbok: gjutna och filade féremal skulle upphettas till "kérsbarstirg”,
blotliggas, torkas och putsas, och slutligen “antaga firgen”. I det sista ste-
get behandlades arbetsstyckena f6rst med ett bindemedel och sedan med
en fernissa. Schroder nedtecknade alla ingredienser, men framhall ocksa
vissa viktiga handlag och sinnesbaserade praktiker. Om bindemedlet skrev
han: "strykes deraf med en Bérstpensel pé arbetet; med en annan torr pen-
sel, som arbetaren tillika hiller i handen, stryker han [...] jamt ofwer alt”.
Vidare kunde komponenterna i fernissan vigas eller tagas "efter dgnemat-
tet ungefirligen”.? Sidana kommentarer belyser ambitionerna att forsta
de hemliga arbetssitt som dberopades av beresta fackmin. Hirvidlag finns
det likheter med forsoken att visualisera hantverksarbete, sisom forgyll-
ning, i encyklopediska verk (se bild r:1 pa nista sida).3* Erfarenheter frin
utlindska verkstider anvindes drtill i granskande syften. Nar Schroder
1761 underrittades om en engelsk fernissa for firgning av koppar och
missing noterade han att processen var "wil grundad och kommer i det
nirmaste ofwerens” med den han sjilv ldrt sig i Paris.?

Hinvisningar till erkinda tekniker och blandningar nyttjades ocksa
for att framhiva inhemska innovationer, vilket ir tydligt rérande gulme-
taller. Abraham Arfwedson anhéll 1757 om ett privilegium exclusiva for
en “aegyptisk” (egyptisk) metall, vilken senare kom att komponeras och
sammansmiltas i handelsmannens dosfabrik av nipperarbetaren Johan
Fredrik Ulfstrdm: "En sort ar af hég couleur och liknar Pistolett guld, en
del négot gulare til fargen och liknar forgylt silfwer”, menade Schroder.4
Att metallen skulle ”i det nirmaste kunna efterapa guldets firg”, med
Rinmans ord, var viktigt vid tillverkningen av moderiktiga foremal som
tobaksdosor och resetuier, och Arfwedson var inte ensam om att efter-
fraga statligt st6d.” Kapten Carl Adolph Grubbe ansékte samma dr om
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Bild 1.1. Arbete i en metallforgyllares verkstad, samt tillhérande utrustning och verkeyg.
Killa: Denis Diderot & Jean le Rond d’Alembert, LEncyclopédie. [45], Artisanats au 18¢me
siécle (Paris: 1751-1780), Doreur, Sur Métaux, PL. I. Bibliothéque nationale de France.
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premium f6r en "Réd eller Gul Metall”, och betonade sin ambition att
producera nigot “som til firgen liknade guld efter Engelska sittet lege-
rat”. Arbetet hade utmynnat i en fin och tit komposition som “under
en habil arbetares hand admitterar en lika fin politure med Pistolet- och
Cron guld”. Kommerskollegiets ledamoter var dock inte 6vertygade,
utan uppmanade Grubbe att "upgifwa alla ingrediencerne” samt att "wisa
handgrepen” som krivdes vid tillredningen. Troligen var missingsgjuta-
ren Dahlstréom, i vars verkstad metallen sammansmiltes, minst lika vil
limpad att ge sidana upplysningar.3®

Kollegiets anmaningar till Grubbe pekar pa den vetskap som fanns,
dven pa myndighetsniva, om betydelsen av sensoriska firdigheter i ska-
pandet av legeringar, men vi kan dven notera ett visst tvivel rérande kom-
positionen. Liknande spinningar framtrider i lirda texter. I en skrift till
Vetenskapsakademien péapekade proberaren i Bergskollegium, Henrik
Theophil Scheffer, att tillredningen av pinsback linge varit “et storre arca-
num, 4n den verkeligen 4r”. Enligt Scheffer bestod blandningen alltid av
koppar och zink, “men uti olika proportioner emot hvarannan, och pa
olika sitt sammansatte”. Rinman holl med om att "ganska mycket varit
konstladt” gillande blandningen, frimst i friga om metallernas rening.
Att det krivdes rena metaller, och dirmed en betydande naturkunnighet,
for att erhalla pinsback var férfattarna dock ense om: kopparen — "af hog-
r6d farg” — skulle vara fri frin svavel, medan zinken inte fick vara ”smit-
tad med bly, som skimmer bade firg och smidighet”.>”

For att komma fram till sidana ron krivdes upprepade tester, vilka
engagerade bade tjinstemin och hantverkare. Vissa Stockholmsverksti-
der blev viktiga noder for forhandlingen och cirkulationen av kunskap,
nagot som ter sig naturligt om vi beaktar att det var dir som legeringarna
komponerades och anvindes av yrkesmin som Ulfstrém och Dahlstrom.
Det var till den senares gjuteri som Schroder begav sig i september 1757
for att granska Grubbes metall & Kommerskollegiets vignar. Schroder
asag smiltningen och fann att legeringen bestod av koppar, tutia (zink-
oxid) och "négra vegetabilier”. Han hade vid tiden for besoket dven gjort
egna forsok med blandningen, 74 dess firg, smidighet, forhallande [och]
bestindighet i Elden”. Liknande tester hade genomforts med Arfwed-
sons egyptiska metall. Den smilte enligt Schroder ”i samma grad af hetta
som messing, finnes dock ju rodare ju hirdsmailtare”. Dirtill holl den
firgen bittre an tombak och missing, 4ven om den “under gnidning
swirtar nigot sdsom silfwer, samt gifwer dfwen da nigon lucke ifran sig”.
Overlag hade dock den egyptiska metallen flera fordelar framfér andra
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blandningar, 7si til smidighet som firg och nigorlunda bestindighet”.
Grubbes komposition fick, efter forsoken i Dahlstroms verkstad, inte
samma goda omddéme. Schréder menade att den inte gick att skilja fran
en redan befintlig komposition av koppar, zink och galmeja, det vill siga
pinsback, och dirfér inte kunde anses vara en ny uppfinning.’®
Uppfinnare kunde emellertid ocksa anordna granskningar i syfte att
samla stod for inlimnade ans6kningar. Sommaren 1757 lit Grubbe sin
legering testas av tre metallarbetare samt av fabrikoren Johan Erland
Schnack, vilka snart aterkom med goda intyg. Testutférarna hade fram-
stillt diverse foremal av gulmetallen och kunde séledes uttala sig om dess
kvalitet och utseende under tillverkningsprocessens olika steg. Metall-
arbetarna menade att den var “ganska fin och tit”, samt "ganska seg, s at
han med mycken facilitet later sig hamra och stricka, utan ritsor eller fla-
gor”. Schnack anvinde, i samma betydelse, omdomet “traitable”. Metall-
len kunde ocksa lodas, poleras och forgyllas, och den behéll sin firg och
glans i dagligt bruk.?® Liknande forsok gjordes med andra metallbland-
ningar, och dven i dessa fall forlitade sig de anlitade fackminnen pa sin-
nesbaserade undersokningsmetoder. Ar 1756 fick exempelvis medaljma-
karen Engel Hartman i uppdrag att utvirdera en nyuppfunnen tombak
fran Nykopings missingsbruk och framhéll att den var behindigt “miuk”
men dessvirre saknade en "hog Coleur”. Nir legeringen senare testades
av Stockholms gordelmakare visade den sig i jimforelse med missing vara
“nagot rodare til firgen” samt “mycket smidigare och segare”, men den
flagnade under upphettning och blev ”for mycket rod” av forgyllning.4°
Sensoriska bedomningar var betydelsefulla dven i de fall d4 testandet
involverade andra lokaler och aktérer. Ar 1758 konsulterades det statliga
Kontrollverket for att utrona om Petter Abergs nya tennblandning var
jimforbar med engelska forlagor. Med vigledning av de forsok som gjor-
des med tenngjutarens insinda prover, troligen i verkets proberkammare,
konstaterade man att blandningen var likvirdig med den engelska i friga
om tyngd, hardhet och smidighet. Den var dessutom 7til klangen” 6ver-
ensstimmande, “nistan Silfwerlikare”, och mer bestindig vid upphett-
ning. Den sistnimnda egenskapen berodde pi tillsatsen i tennet, vilken
Aberg menade ocksd kunde okas pa for att fa vackrare och “mer kling-
ande” arbeten. Vilka komponenter det rorde sig om ville han emellertid
inte avsloja.*' Andra fackmin var mer tillmotesgiende gentemot myndig-
heterna nir det gillde att beskriva de arbetsmetoder och den sensoriska
intelligens som anvindes i utforskandet av olika materialkombinationer.
I en rapport till Kontrollverket meddelade silversmeden Peter Flodberg
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tre kompositioner som motverkade den hilsovadliga tillsatsen av bly i
tenn samt vid kopparfortenning, och han redogjorde da for bade ingre-
dienser och blandningssitt. Av rapporten framgér dven hur sinnena nytt-
jades for att bedoma legeringarnas kvaliteter. Betriffande en blandning
av blocktenn och stdl noterade Flodberg att den “fanns 4ga nistan lika
hardhet med glédgad koppar; har gillare klang och mérkare couleur 4n
Tenn, men swirtar i det nirmast lika”.4*

Insatserna for att blanda, testa och diskutera gula och roda legeringar
belyser pa ett 4n mer malande sitt hur undersokande praktiker bidrog
till kunskapscirkulation i metallniringen. Viren 1759 informerades Kom-
merskollegium om nya forsok med Grubbes metall. Proberaren Scheffer
betonade att upphovsmannen nu personligen sammansmilte legeringen, i
nirvaro av ett kommersrad, en assessor och Scheffer sjilv. Den sistnimnde
antecknade alla ingredienser — koppar, galmeja, ”Gemena bénor”, vin-
sten och salpeter — samt tvd mojliga blandningssitt. Oavsett metod for-
utsatte arbetet en kinnedom om dmnenas, sirskilt kopparens, férindrade
egenskaper under smiltningen. Scheffer menade i det ena fallet att "man
ser att kopparen star quick innunder” och i det andra fallet att "ndr man
med ett jern rérer om [...] kidnner att kopparen dr wel smilt”. Probe-
raren nojde sig dock inte med detta, utan uppgav ocksi tre modifierade
blandningar som han troligen sjilv hade tillrett och jimfért med Grubbes
metall: en med koppar, galmeja och kolstybb; en med koppar och zink;
en med koppar och missing. Ocksé i dessa fall férutsatte tillredandet en
diger sensorisk kunskapsbas. Rorande den forsta legeringen skulle man
exempelvis tillse att galmejan “luchtar intet af Swafwel”, och nir kompo-
nenterna lades i en degel var det viktigt att de “tryckes litet tillsamman,
men packas icke hard”. D4 den ”liusbl gallmey-lagan” sedan visade sig
under smiltningen gillde det att oka syretillférseln sd att “ugnen ger en
snill hetta” till dess man med ett jirn kinde att all koppar var flytande
och kunde forena sig med ovriga ingredienser.®

Det mest intressanta i rapporten dr dock en mer generell anmirkning,.
Scheffer framhall att hans noteringar forvisso kunde vara till nytta for
andra, men att det enbart var hantverkare som kunde avgora ifall nagon
av de uppgivna legeringarna var mer fordelaktig: “de som arbeta sidana
metaller, hafwa diraf tillfille att giora forsok efter dessa beskrifningar
om de finna nagon skildnad i metallens arbetande eller i bruket, da de
kunna nyttia den bista, eller den som fis med minsta kastnad och littaste
arbete”.#* Jag har i detta avsnitt satt fokus pé just sidana undersokningar
som Scheffer efterlyste. Skapandet av legeringar involverade en bred upp-
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sittning av aktdrer och métesplatser, och jag har forsokt visa att verk-
stadsbaserade tester och arbetsnira férhandling av sensoriska firdigheter
var centrala inslag i dessa processer.s

De ovan diskuterade aktiviteterna gav viktiga tillskott till en 6verlap-
pande statlig och vetenskaplig kunskapsproduktion, med rapporter och
tryckalster forfattade av hybrida experter som Rinman och Scheffer. For
att mer ingdende belysa hur material och metoder diskuterades och utvir-
derades samt hur outsagda kunskaper nyttjades och cirkulerades i metall-
niringen maste vi dock — i linje med Scheffers yttrande — dven belysa bruket
av metaller. Darfor riktar jag nu blicken mot ett annat omride som prig-
lades av innovativ aktivitet under 1700-talets andra hilft: stalféradlingen.

Tester och omdiskuterade handlag:
den méngfasetterade stilforidlingen

Under 1700-talet blev utbudet av stal mer varierat, en utveckling som
kan knytas till savil forbittrade produktionsmetoder och kunskapssprid-
ning som en stigande efterfrigan bland béde yrkesutévare och privat-
personer. I en studie av den brittiska stdlsektorn menar Chris Evans och
Alun Withey att stal alltmer kom att framstd som ett “multifunktionellt
material”. Liknande framsteg gjordes i Centraleuropa, dir svenska rese-
nirer som Sven Rinman observerade ett nyansrikt landskap av tillverk-
ning, féridling och varucirkulation.#

Under ett besdk i den tyska orten Remscheid 1747 intresserade sig
Rinman f6r de processer genom vilka smiltstal anpassades till "sirskilta
bruk” och framhéll att smedernas “fornimsta wettenskap” bestod i att
sortera och garva (villa samman och ricka ut) stal- och jirnstinger med
olika kvaliteter. En beskrivning nedtecknad vid Solleftea bruk 1754 beto-
nar pa samma sitt garvningskonsten, formigan att "kdnna hwart och
ett slag, samt blanda [...] miuke och hirdr tillhopa” sa att stalet erholl
onskade egenskaper. Sddan kunskap fordrade en ”ling 6fning och Expe-
rience”, enligt Rinman, dven om vissa “reglor och kinnemircken” kunde
iakrtas. I sorteringen nyttjades kinseln for att bedéma kvalitet. For fina
eggjirn valde man ut stilstinger som “uti kanten dro timligen slita,
jimna och intet kdnnas hwassa eller skrifliga”, medan material avsett
for grovre varuslag “kinnes emot fingret hwast, liksom fullsatt med sma
upluppne taggar eller fidll”. I det fortsatta arbetet gav materialets utse-
ende likaledes viktiga upplysningar. Ett hart stal var efter hirdningen i
brottet hwitgult, med jimn och fin grainur eller sand”, skrev Rinman,
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medan promemorian frin Sollefted i stillet framholl att det hade en
“elinsande fin liusbla sand”.4” Enligt den bereste 6vermasmistaren Bengt
Quist Andersson utmirktes brittisk stilbrinning av jimforelsevis mindre
intrikata kontroller, eftersom man frimst litade till de goda kvaliteterna
hos vissa stangjirnssorter. Stilbrinnarna tycktes dock, noterade Quvist,
alltid ha en wiss upmiarksamhet uppa eldsfirgen inuti ugnen”, och i sor-
teringen var man fortfarande tvungen att "granska hwarje sting” 4%

Dessa bedomningsmetoder framstir som hogst relevanta om vi ser
till de ménga stalsorter som producerades pa platser som Remscheid. En
liknande utveckling tog form i den svenska stélsektorn; i Solleftea forvin-
tades den tyske stdlmakaren Christian Mahler tillverka garvade smaltstél
av tretton skilda slag. Rinman framhall att ett varierat utbud frimjade
ett hogre arbetstempo nir det gillde stalets bearbetning. Om det ocksa
innebar att naturkunnigheten var mindre i slutet av produktionskedjan
ir omoijligt att veta, men Rinman var inte sen att betona de tyska hant-
verkarnas ”okunnoghet at ritt hantera stalet”.# I sa matto var de illustra-
tioner som tjinstemannen plitade ner i sin reserapport (se bild 1.2) inte
bara en visuell klassificering av mer eller mindre intrikata metoder for att
sammanligga stal- och jirnstinger. De utgjorde dven en provkarta over
en vixande marknad, dir kunskaperna om stdl och dess handhavande var
lika méangskiftande som materialet i sig.

Bild 1.2. Sven Rinmans illustrationer och beskrivningar av olika tyska garvstal, avsedda for
tillverkning av bland annat mejslar, sylar, knivar och gafflar.

Killa: Kungl. Tekniska hégskolans biblioteks manuskriptsamling, Bergsskolans biblio-
theks manuskript, Ki2, Kungliga Tekniska hégskolans bibliotek. Foto: Petter Wallebo.
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P4 hemmaplan kom Rinman att involveras i satsningarna pa att for-
bittra det svenska stilets kvalitet. Under 1760-talet var han framfor allt
sysselsatt med att reformera brinnstalstillverkningen, med inspiration
fran den brittiska stdlindustrin, ett projekt som tog form parallellt med
modifieringar av smiltstdlsproduktionen pa platser som Sollefted. I denna
kontext hade den arbetsrelaterade forhandlingen av material och tekniker
en central betydelse. Rinman menade till och med att den som dmnade
“utrona stilets bestandsdelar och beskrifwa hwad det 4r” behévde sjilv ha
”lagt handen” vid savil tillverkning som foradling.5°

Av Schroders dagbdcker framgar, i linje med Rinmans kommenta-
rer, att forbéttringarna av produktionsmetoder inom stélsektorn var nira
sammanlinkade med en arbetsorienterad forsoksverksamhet inom fin-
smidets ramar. Precis som i fallet med legeringar kan vi notera att flera
verkstdder i Stockholm fungerade som viktiga motesplatser, och att de
staltester som genomfordes dir ofta hade formen av trial-and-error. Pa
hésten 1753 bevittnade Schroder de av Kommerskollegiet anordnade
forsoken med garvade smiltstal frin Vedevag och Sollefted som genom-
fordes i knivsmeden Eric Engbergs smedja. Tvé inkallade fackmin, sme-
den Hilphert frin Vedevig och filmakaren Campbell frin Tyreso bruk,
gavs i uppdrag att tillverka mejslar av utvalda stlsorter och anvinde i det
syftet olika metoder, vilket mojliggjorde ldrorika jimférelser. Campbell
smidde med stenkol och fick pa grund av det en alltfor stark hetta, enligt
Schréder, med resultatet att stilet sprack under hirdningen. Hilphert
anvinde trikol, vilket gav en ligre temperatur och ett bittre utfall. Under
det fortsatta arbetet genomférdes dven okuldra och taktila besiktningar
av materialen, i avsikt att erhélla ytterligare upplysningar. Det fjiderstl
som smiddes ut av Hilphert, och sedan "hirdades och brots af”, visade
sig exempelvis vara ”ojemt och ndgot Jerntagigt”, medan klingstalet som
genomgdtt samma procedur var “négot jemnare”.5!

Andra exempel belyser dnnu tydligare att stalféridlingen priglades av
varierande erfarenheter av en heterogen uppsittning material. Nir filma-
karen Johan Friedrich Roth klagade 6ver bristen pa bra brinnstél 1752
framholl han att inget annat material kunde nyttjas i tillverkningen.s*
Bergskollegium uppdrog dock at hantverkare i huvudstaden att préva
alternativa stalsorter. Knivsmeden Engberg anlitades for att utsmida fil-
damnen” av sex olika garvade smiltstdl, vilka sedan testades av tre metall-
arbetare. Testerna visade att ett visst filstal var limpligast; det var "segt,
samt miukt uti glédningen och litt at arbeta”, menade fabrikéren Hans
Wester. Enligt Engberg var dock vart och ett av stilen bra “nir man for-
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star handtera och hirda det”. I ett forsok att spara grunderna till Roths
bekymmer papekade Bergskollegiets ledamater att filmakaren "torde icke
wara si 6fwad uti hirdandet af annat 4n brinnstal”.s

Dessa tester visar pd vikten av sensorisk intelligens i den kollektiva
produktionen av kunskap. Kvalitetsrelaterade yttranden vilade pd yrkes-
skickliga individers taktila och visuella undersokningar av bearbetade
stalmaterial, testpraktiker som dven var foremal for férhandling. Ofta
fungerade Schroder som en formedlande link mellan testutforare, bruks-
patroner och avnimare, och information rérande olika stalsorter fick pa
det sittet spridning. Han var ocksd personligen involverad i att granska
nyttjandet av smaltstdl och brinnstal, varav det senare gradvis kom att
framhallas som mer fordelaktigt.’* Verkligheten var dock komplex, det
framgar av uppgifter fran arbetsnira diskussioner. Ar 1770 fick Schroder
och Rinman tillfille att utvirdera det viktiga klingsmidet vid Vira bruk,
och de noterade di att det brinnstdl som anvindes forlorade "styrka och
hardhet” nir det upphettades och villdes med jirn, vilket ansigs vara ett
skal till att minga klingor sprack. Man genomforde dirfor provsmiden
med andra stalsorter, savil garvat smiltstdl som brinnstal frin den nya
stalugnen i Osterby. Det forra visade sig vara mest dugligt, men direk-
torerna menade att “dndring uti arbets method” kunde villa arbetarna
svarigheter. De forordade i stillet Osterbystalet, och tillade en rad upp-
maningar rérande material och arbetssitt. Man skulle vilja ett stdlimne
som var “titt dfwerstinkt med sma blisor” eftersom det var mindre beni-
get att brista i villhetta, och smederna férmanades att ”¢j lata anlopa
klingorne hogre 4n til hogbla firg” for att de skulle bli “hardare och mera
elastique” samt “tilrickeligen starka”.’s

De ovan berdrda testaktiviteterna sammanférde metallniringens
aktorer och bidrog dirmed till kunskapsutbyten rérande stil som arbets-
material. De gav dock dven upphov till diskussioner om stalféridlingens
komplexa uppsittning av handlag. Vissa hantverk kom att bli foremal for
den Kklassifikation som Anders Berch férordade, och Schréder blev som
direktdr ansvarig for att det inom finsmidet infordes en mer fordelak-
tig arbetsordning, enligt principen "utur hand i hand”, ndgot som ocksa
tinktes bidra till “firdighet i hwart och ett [av] handalagen”.5

Intresset for att forma stélféridlingens arbetsprocesser illustreras vil
av en rapport fran 1758, forfattad av de deputerade som di utsindes av
Manufakeurkontoret for att granska antalet handlag vid knivfabrikerna
i Tunafors och Gusum. Efter att ha inspekterat arbetet i smedjor och
verkstidder framhéll de att flera moment tjinade pa att delas upp. Det
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gillde framfor allt de arbetsuppgifter som krivde “dels en litt och dels
en tung hand” eller bedrevs "med flere och olika wirktyg”. Smidet av
bordsknivblad delades salunda upp i grovsmide och finsmide, varav det
senare kom att inbegripa redskap (sinken) for standardiserad formning.
P4 samma sitt skulle filningsarbetarna sysselsittas med tydligt avgrin-
sade goromdl. Enligt inspektorerna handlade det om att undvika ett
“omsande” mellan uppgifter och verktyg eftersom det gjorde arbetarens
hand “ostadig, senfirdig och ofullkomlig”. Som en kontrast definierades
hirdningen, anlépningen och riktningen av knivblad och gafflar som ett
enda handlag, vilket berodde pé den erfarenhet som krivdes. Den grad
av hetta som ett stilimne tilde kunde nimligen enbart faststillas "genom
en wiss morkare och liusare rod firg, wid hwilken hirdarens 6ga genom
en standig 6fning nddwindigt matte wara want”. En uppdelning av hird-
ningsarbetet var forvisso mojlig, men skulle dd grundas pa de kvalitets-
missiga skillnaderna mellan brinnstél (for fillknivar) och smaltstal (for
bordsknivar).5” Hir ser vi en koppling till fallet med filmakare Roth, i det
att hirdningen handlade om en nira bekantskap med att taktilt och visu-
ellt bedéma vissa specifika — och for arbetet limpliga — stélsorter.

Det skulle droja innan idéer om arbetsférdelning fick ett bredare
genomslag i metallsektorn. Diskussionerna rorande stilarbetets hand-
lag visar emellertid att sinnesanknutna kunskaper i 6kad utstrickning
blev foremal f6r undersékningar och férhandling under den hir stude-
rade perioden, processer som ytterligare intensifierades under 1800-talets
forsta artionden.® I detta sammanhang ir det viktigt att lyfta fram bidra-
gen frin hantverksskickliga individer. Nir Eskilstunamanufakturisten
Christian Johanssén beskrev sin verksamhet 1780 betonade han vikten
av en korrekt arbetsordning, men medgav samtidigt att han sjilv hade
tvingats lata sina anstillda "flyga ifran et gioromal til et annat”. Han
nimnde dock dven framstegen som gjorts rorande stilforgyllning, och
menade att “manga experimenter” hade resulterat i att en av verkstiderna
mer liknade ett ”Chemiskt Laboratorium”. Att sidan forsdksverksamhet
ocksa priglade andra delar av arbetet framgér av de noteringar om stal-
polering, sirskilt den engelska metoden, som finns i Johansséns arkiv. En
av skrifterna understryker att engelska arbetare brukade samma utrust-
ning och polermedel som de svenska och att hela skillnaden dirfor lig
i “handgrepen, vaksamt 6ga, och omdéme”. Direfter beskrivs limpliga
tillvigagingssitt, i vissa fall med stor exakthet. Vid polering av urholkade
foremal pa vertikal skiva nyttjades till exempel "et slags litet Trag af lider
som lill-fingret genom 6glan, med tillhjdlp af nista fingren pa vinstra
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handen, upbir, och stundtals trycker pulfret upemot skifvan, medan
de andra fingrarne af bada hinderne handtera och flytta stycket”. Trots
sddana ingiende beskrivningar var arbetet avhingigt en diger prakrisk
erfarenhet: "Alt 6frigit i detta amne maste eftertanka och 6fning tilviga
bringa; ty vidare Theorie har vi icke dnnu.”s?

De arbetsrelaterade anmirkningarna bland Johansséns papper upp-
visar tydliga likheter med Rinmans betoning av den praktiska 6vningen i
att handskas med stal. I Eskilstuna Fristad kom de tvd minnen ocks3 att
ha ett nira samarbete betriffande vissa former av tillverkning, sisom stél-
forgyllning, under 1770- och 1780-talen. De var tva hybrida experter som,
fran skilda sociala nivéer, framhéll betydelsen av sensoriska firdigheter
och testande, sévil for att frambringa forbittringar av enskilda arbetsmo-
ment som for att bidra till en, med Rinmans ord, “widstrikt kundskap”
om metallféridlingens processer.6° Denna rorelse involverade, som vi har
sett, dven andra aktorer och motesplatser. Forhandlingen av stélsorter och
outsagda arbetssitt i Stockholmsverkstider och klingsmedjor samt vid
knivfabriker bidrog bade till en intensifierad kunskapscirkulation och till
vixande ambitioner att organisera arbetet pad effektivare sitt. De under-
sokande aktiviteterna var dock alltjimt grundade i det kroppsliga erfa-
randet av ett mangsidigt material.

Sensoriska kunskaper i en férinderlig metallniring

Att traditionell hantverksskicklighet kom att besta inom 1800-talets verk-
stadsindustri har dterkommande betonats i forskningen.® Vi vet betydligt
mindre om hur praktiska, outsagda, kunskaper anvindes i tidigmodern
svensk produktion. I detta kapitel har jag vint blicken mot 1700-talets
metallhantverk, utan att for den delen enbart diskutera hantverkare. Sna-
rare har min ambition varit att underséka tillverkning, lirande och ord-
nande under en period di metallféridlingen priglades av viktiga forind-
ringar, och att géra det genom en analys av sambanden mellan sensoriska
praktiker och forsoken att formulera och sprida nyttig kunskap. Denna
malsittning ligger vil i linje med nyare studier. Historiker som Paola
Bertucci har belyst hantverkares aktiva roller i att testa ny teknik och
lyfta fram betydelsen av sensorisk intelligens, medan andra har betonat
det arbete som utférdes av hybrida experter.®> Hir bor dven studier av
mobilitet och kunskapande i det svenska bergsbruket nimnas.® Detta
kapitel visar att det finns goda méjligheter att fora sidan forskning ytter-
ligare framit.
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I kapitlets tvd empiriska avsnitt har jag askadliggjort aktiviteter och
motesplatser som till stor del har lyst med sin franvaro i svensk forsk-
ning. Skapandet av legeringar och foridlingen av stdl visar hur outsagda
kunskaper anvindes i tillverkningen av vardagliga material och foremal.
Dirtill har jag uppmirksammat betydelsen av sinnesbaserade praktiker
nir det gillde att undersoka och utvirdera uppfinningar och material-
missiga nyheter. Genom att sitta fokus pa olika former av testverksamhet
har jag velat nyansera bilden av det tysta hantverkskunnandet. Vi har sett
att verksamhetsnira méten och kollektiva forsok inte bara ssmmanférde
hantverkare, tjinstemin och akademiskt lirda. De gav ocksa upphov till
forhandlingar om material och produktionsprocesser samt om de erfaren-
hetsbaserade (frimst taktila och visuella) vningar som nyttjades for att
bedéma kvalitet och genomfora olika arbetsmoment. Verkstaden fram-
star som en viktig #7ading zone, en plats for dialog och lirande, men jag
har dven forsoke visa att tillimpningarna av sinnligt férbundna procedu-
rer ofta ingick i storre processer av kunskapscirkulation. Ett sidant per-
spektiv later oss bittre forsta dels den fysiska och sociala forflyttningen av
firdigheter och idéer, dels sambanden mellan den sensoriska intelligen-
sens aktiva anvindning och formuleringen av mer allmingiltig kunskap.

Aktiviteterna som jag har diskuterat i kapitlet var dock inte fria frin
hierarkier och spanningar. Nyttan med den klassificering av handlag som
genomdrevs vid smidesfabriker under 1750- och 1760-talen ifragasattes
exempelvis sikerligen av manga hantverkare. Hir finns det en risk att ett
onyanserat fokus pd hybriditet och expertis skymmer det faktum att indi-
vider som Samuel Schréder och Sven Rinman f6rst och frimst foretridde
en statlig kontrollorganisation.®# Minga av de tester och inspektioner
som jag har tagit upp var ocksi nira kopplade till en allestides nirva-
rande myndighetsutévning. Med detta sagt har vi ocksa sett att outsagda
firdigheter nyttjades av hantverksskickliga individer for positionering
gentemot lirda experter och andra fackmin. Dirtill har jag visat att det
faktiskt ofta var frigan om konstruktiva moten, dér tjanstemin och hant-
verkare utbytte erfarenheter och lirde av varandra.® Ytterligare forskning
pa detta omrade kan tillfora fler virdefulla insikter rorande samspelet
mellan det arbetsnira kunskapandet inom hantverk och manufakeur-
industri och den statliga expertisens utveckling under frihetstiden.

Ur ett teknik- och vetenskapshistoriskt perspektiv har jag i detta kapi-
tel visat att empiriska uppgifter om hantverksrelaterade processer, sisom
provtillverkning och produktutvirdering, bor ses som viktiga komple-
ment till upplysningserans vetenskapliga publikationer. De &skadliggor
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betydelsen av sinnenas arbete och en praktiskt inévad materialkinnedom
— handlag och naturkunnighet — vid en tid da intresset for att forsta och
beskriva ”de fran alla tre naturens riken utbrackte ri imnens beredande
och tillimpning for hushéllning, fabriquer, konster och handtverk” grad-
vis okade. Det var sidan kunskap som Rinman, med intryck frin tyska
forfattare som Johann Beckmann, i sitt Bergwerks lexicon beskrev som
"Technologie” — en term som senare spreds och omdefinierades i takt med
en tilltagande industriell utveckling.®® Genom att skildra bide beredande
och tillimpning har jag givit inblickar i nigra av de larandeprocesser och
kollaborativa aktiviteter som banade vig for en vixande medvetenhet om
de outsagda kunskapernas former och funktioner i metallniringen.
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2. Nisan, stanken och icklet.
Luktmedicin fore och efter
bakteriologins genombrott med Lubbe
Nordstroms Lort-Sverige som exempel

ANNELIE DRAKMAN

Ar 1938 gav sig journalisten och forfattaren Ludvig *Lubbe” Nordstrém
ut pa den svenska landsbygden for att inspektera folkets boendestandard.
Resan resulterade i radioprogrammet Med Ludvig Nordstrom pa husesyn i
tio avsnitt, som sindes av Radiotjinst pa hsten samma ar och gavs ut i
bokform under namnet Lor#Sverige. Serien, som brukar kallas ett av lan-
dets viktigaste socialreportage, gav upphov till en omfattande debatt och
indignation Gver den misir som gestaltades.”

Lort-Sverige var fylld av sensoriska redogorelser. Dofter, stanker och
lukter fick genomgiende stort utrymme och férmedlade Nordstroms
upprordhet 6ver vad han kallade nationens “stank- och mérkerhelvete”.
Mycket av slagkraften i denna skildring av svenskt armod och orenligt
leverne kommer fran Nordstroms mustiga beskrivningar av sina sinnes-
intryck. For att skildra en stuga pd skinska landsbygden redogjorde han
exempelvis ingdende for sitt eget dckel infor de lukter han métte:

En underlig, en nistan synlig lukt, s kompakt och genomtringande var den,
men samtidigt en hart nir obeskrivlig lukt. Dock samlades alla dess spektral-
lukter i ett enda prisma, ett enda ord: snusk. Och luktens kvalitet samlades
ocksa i ett enda ord: stank. Jag forstod forst inte riktigt, vad det var. Denna
stank hade nimligen samma underliga egenskap som liklukt att s& att siga
smyga sig fram och liksom lingsamt, gradvis underminera luften. Den kom
inte, som till exempel biffstekos, frejdigt och rakt pa sak. Nej! Forst skickade
den fram en liten rekognosceringspatrull, sen en lite storre forbindelsepatrull,
sen ett litet avantgarde och sen kom hela huvudstyrkan viltrande som tyska

Tack till Ylva Séderfeldt for minga 4rs sinneshistoriska tips och diskussioner.
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invasionsarmén i Belgien ar 1914. Férst nosade man till ett tag, si blev ndsan lite
orolig, s& vaknade medvetandet av att man hade ninting fientligt omkring sig,
och si med ens kinde man, att man var hopplést omringad. Denna stank stod
girna pé lur i 14 av en knut, och det var, nir man rundade den, som procedu-
ren bérjade. Vad var den sammansatt utav? En mingd olika vapenslag. Det var
gddsel, solstekt och firsk, torr och lagrad, urin, minniskoexkrementer, sedan
artionden, kanske drhundraden uringenompyrd jord, uringenompyrt murbruk,
uringenompyrt trd, det var lukt av djurkroppar, av seltyg, av minniskoutdunst-
ning. Det luktade hist, ko, fir, svin, hons, anka, gis, minniska, det luktade
lite spannmal, lite gammalt mjol, lite kli, en hel del “melass”, alltsi avfall fran
sockerfabrikerna, det var en lukt, som pa en ging var sot, fet, sur och kviljande.
Detta var en andedrikt som ur underjordiska grottor eller ur jordkulor.3

Nordstrom beskrev lukten som s patringande att den nistan syntes, si
obehaglig att den verkade rent fientlig. For att formedla hur skadlig han
uppfattade att lukten var anvinde han militira metaforer. Det var utan
tvivel ett effektivt st act finga ldsarnas och lyssnarnas uppmirksamhet
1938, i den oroliga tid som féregick andra virldskrigets utbrott.

Berittartekniken kan kopplas till en journalistisk och skonlitterir
tradition dir litterdr realism levandegors med sinnesintryck. Det mest
berédmda exemplet pa en sidan skildring av social misir, vilken syftade
till att vicka indignation inte minst 6ver orenlighet och snusk, ir for-
modligen Upton Sinclairs roman 7he jungle, utgiven 1906. Sinclair var
en amerikansk journalist, och boken blev en klassiker i genren social-
reportage genom att skildra de fattiga klassernas elinde samt den smuts
i Chicago dir djur slaktades. For att méla upp bilden av ett sadant slak-
teri beskrev Sinclair just lukter: “stanken var stark nog att fi en man
att svimma [...] Méinnen som arbetade med avlivandet osade av vidrig-
het, s starkc att man kunde kinna lukten av dem pd femton meters
avstand”.# The jungle villade stor upprordhet och blev orsak till att det
amerikanska slakterivisendet utsattes for striktare kontroll av hygienis-
tiska livsmedelskontrollanter.’

Nordstroms lukeskildringar kan forstis knytas till de journalistiska
uttrycken i 7he jungle. Men det finns en annan dimension i de attity-
der och associationer som han gav uttryck for, en historisk koppling till
1800-talets medicinska kunskapsproduktion. Nordstrom var en arvtagare
till den epidemiologiska traditionen som byggde pi miasmateorin, dir
det var fullkomligt sjilvklart att forlita sig pa luktsinnet for att identifiera
hilsofaror.

Denna historiska koppling kan pavisas genom ett ndgot férbisett inslag
i Nordstroms reportage: det var svenska provinsiallikare som utgjorde
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hans frimsta vigvisare till den svenska landsbygdens armod. Radiorepor-
taget var baserat pa “en av Kgl. Medicinalstyrelsen uppgjord plan [for att]
besoka 43 av landets provinsiallikare och med deras vilvilliga bistand soka
skaffa mig en sa allsidig bild som méjligt av bostadsbristerna pa Sveriges
landsbygd”.®

Provinsiallakare var, sedan systemet instiftades 1688, statligt avlonade
lakare. I uppdraget ingick att i sitt distrikt notera omstindigheter som
menligen paverkade befolkningens hilsa, behandla sjuka ur alla samhalls-
klasser samt skicka in en arlig rapport till Medicinalstyrelsen i Stockholm.
De var vana att kritiskt utvirdera den svenska allmogens levnadsvillkor.
Och provinsiallikarna hade nira kontakt med den manghundraariga
traditionen att anvinda sitt lukesinne som diagnostiskt verktyg. Det var
med kritisk nésa snarare an med kritisk blick som de utvirderade platsers

halsovadlighet.

Ackel som sinnesintryck, kinsla och reaktion

Det dr svért att skilja mellan & ena sidan historiskt specifika anvindningar
av ett sinne och tolkningar av sinnesin#ryck och 4 andra sidan kropps-
liga och kinslomissiga reaktioner. Luktsinnet, luktintrycken och kinslan
av ickel bildade en sammanhingande praktik. ”Sinneshistoria” bor alltsa
inte tolkas alltfér snivt. Inom kinslohistoriska studier finns férslag om
att sinnes- och kinslostudier bor férenas under den 6vergripande etiket-
ten “erfarenhetshistoria” (history of experience), ett namn som exempel-
vis det kinslohistoriska centret vid Tampere universitet i Finland tagit.”
Kroppens historia ir ett annat nirbesliktat omrade — kanske kan man se
sinneshistoria som en underkategori av kroppens historia, med inrikt-
ning mot varseblivning.

Det finns alltsd anledning att lita det sinneshistoriska perspektivet
forenas med kinslohistoria och kroppshistoria, nagot som blir sirskilt
relevant i en unders6kning av dckel. I det hir kapitlet kommer ett sadant
tredubbelt perspektiv hjilpa mig att besvara den hir frigan: Pa vilka sitt
var Lubbe Nordstroms kinsla av dckel och hans syn pé kopplingen mel-
lan stank och hilsorisk historiskt férankrade?

Sinneshistoriska frigor kan avsloja seglivade, forbisedda nivaer av for-
kroppsligad kunskapsproduktion. Jag vill visa att de sinnespraktiker som
jag kallar luktmedicin — att anvinda luktsinnet och de egna kroppsliga
dckelreaktionerna for att identifiera en sorts stank som ger medicinske
relevant information — foérblev desamma fére och efter bakteriologins
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genombrott. Som exempel tar jag Lubbe Nordstroms beskrivningar av
sina egna luktintryck samt dckelreaktioner for att placera dem i ett histo-
riskt sammanhang och belysa deras likheter med 1800-talets luktmedicin,
som frimst var inriktad pa att identifiera smittimnet miasma.

Jag har lokaliserat killor genom att soka i de medicinska tidskrif-
terna Eira och Hygiea efter exempel pd hur likare under 18oo-talet
diskuterade lukter och luktsinnet. Dessutom har jag sékt pd ord som
“lukt”, 7stank”, 7dckel”, "vidrig”, "miasma” och sa vidare i de digitala
databaserna Medicinbistoriska databasen, The Wellcome Library Database,
Internet Archive samt Google Books och fatt fram ett hundratal exempel
pa hur likare och sanitira reformatérer anvinde dessa ord i pamfletter,
bocker, artiklar och rapporter under sent 1700-tal och tidigt 1800-tal.
For att identifiera de centrala bestindsdelarna av fenomenet luktmedi-
cin sorterade jag exemplen, och noterade de skilda sammanhang dir ord
kopplade till ickel anvindes for att beskriva materiella substanser, orsaks-
kedjor och tillstind. Huvuddelen av materialet ar svenskt, men jag tar
dven upp exempel fran andra linder eftersom tidigare studier har visat
att huvudidéerna inom visterlindsk medicin under 18oo-talet var inter-
nationellt gemensamma.?

”Luktmedicin®, ett nytt begrepp

Som samlingsnamn f6r hur Nordstrom och hans féregingare anvinde
nisan anvinder jag begreppet "luktmedicin®. Med det menar jag vanan
att forlita sig pa sitt luktsinne for ate diagnostisera sjukdomstillstind,
identifiera hilsovadliga platser och uppmirksamma risker f6r kommande
sjukdom. Att bedriva luktmedicin innebir att betrakea sitt luktsinne som
ett tillforlitligt kunskapsproducerande organ, att virdesitta sina kropps-
liga dckelreaktioner och dterge dem som ett sitt att beskriva omstindig-
heter, tillstaind och platser som antas ha inflytande pd méinniskors hilsa.

Liknande begrepp har myntats for att lyfta fram luktsinnets centrala
roll i 1800-talsmedicinen — Melanie Kiechle kallar sanitira reformatorer
under amerikanskt 1800-tal for smell detectives — men begreppet “lukt-
medicin” 4r savitt jag vet helt nytt.” Det 4r dirtill betydligt mer omfat-
tande dn tidigare begrepp, eftersom det inbegriper praktiker bade fore
och efter 1800-talet.

Vad har vi att vinna pa att kalla Nordstroms sinnespraktiker f6r lukt-
medicin och visa hur de var knutna till en ling medicinsk tradition inom
historisk epidemiologi? Flera medicinhistoriker, exempelvis W.E Bynum
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i hans klassiska Science and the practice of medicine in the nineteenth cen-
tury, har betonat att medicinen efter bakteriologins genombrott — det
Bynum kallar den vetenskapliga medicinen — och den medicin som dit-
tills praktiserats var inkommensurabla, totalt olika.> Men det de da for-
biser dr att manga medicinska praktiker férblev desamma: i detta fall
metoderna for att identifiera problem (luktandet), sparet som eftersoktes
(stanken) och den kroppsliga reaktion som togs till intike for stankens
skadlighet (dcklet). Med begreppet "luktmedicin” lyfter jag fram denna
kontinuitet.

Idén om luktmedicin utmanar siledes en viletablerad historia om den
vetenskapliga medicinens seger 6ver den traditionella likekonstens sinn-
lighet. Ett sidant moderniseringsperspektiv ir ofta en sjilvklar startpunke
for skildringar av 1800-talets medicin genom att utga fran samtida bio-
medicin och friga sig hur den lyckades kuva den hippokratiska, humo-
rala medicin som dominerat sedan antiken.

Paradigmskiftet sigs ha inletts i Paris vid 1800-talets bérjan. Hir bygg-
des virldens storsta sjukhus, dir manga fall av samma sjukdom kunde
foljas parallellt. Denna nya 6verblick, parad med ett intresse for patolo-
gisk anatomi — och att de socialt utsatta patienterna inte kunde forhindra
att deras kroppar obducerades efter ddden — forindrade vad en sjukdom
forstods vara.™ Dirmed uppstod den ontologiska medicinen: synen pa
sjukdomar som materiella férindringar i kroppen vilka kan identifieras
vid en obduktion, snarare in som symptomsamlingar. P4 engelska anses
namnbytet fran consumption till tuberculosis illustrera detta skifte: frin
fokus pa yttre symptom (lungorna “fortirs”, are consumed) till fokus pa
fysiologiska férindringar (forekomsten av tuberkler i lungorna). Att man
slutade betrakta symptom som avgoérande for en sjukdoms identitet och i
stillet insdg att samma symptom kan orsakas av olika sjukdomar, sigs ha
baddat for bakteriologins snabba genombrott frin 1870-talet och framit.
En annan forklaring till ate traditionella forklarings- och behandlings-
modeller borjade dverges ar att skeptisk empirism, stodd pd medicinsk
statistik, vann 6ver den romantiska medicinens idealistiska, verklighets-
franvinda systembyggen.”

Medicinhistoriker brukar ocksi peka pa den mekaniska objektivitet
som uppniddes tack vare allt starkare associationer mellan vetenskaplig
exakthet och nya diagnostiska instrument som stetoskopet, mikrosko-
pet och laboratoriet. Dirtill lyfter de fram mer allminna férindringar,
som minskad auktoritetstro och uppvirderandet av rationalitet, vilka
bland annat innebar att resultat av experiment oftare blev utslagsgivande
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i debatter. Genom eleganta kemiska laborationer sigs medicin och kemi
ha tvinnats samman for att etablera vetenskaplig medicin som den obe-
stridliga segraren over traditionell medicin under sent 1800-tal. Vanli-
gen lyfts Louis Pasteurs svanhalsexperiment 1858 fram som en brytpunkt:
med det motbevisade han teorin om uralstring, det vill siga att liv kan
uppsta ur oorganisk materia.”

Denna beskrivning av 18oo-talsmedicinens utveckling som en kon-
trast mellan irrationell auktoritetstro och vixande rationalitet har paver-
kat hur luktmedicinen har framstillts. Uppfattningen att lukter kunde
gora minniskor sjuka och anvindningen av luktsinnet som ett kunskaps-
skapande organ skildras genomgiende som misstag. Antingen beskrivs
den sinnliga medicinen som en lustig anekdot, en dtervindsgrind som
lakarkaren forirrade sig in i under en kort period.™ Eller si framstills
luktintresset som symptomatiske for de grundliggande bristerna hos
hippokratisk, humoralpatologisk medicin: bade lukter och det traditio-
nella medicinska systemet beskrivs som vaga, undflyende, subjektiva och
dirmed svéra att falsifiera i Poppers mening.”

I detta kapitel har jag velat 6verskrida den forstaelseram dir sinnlighet
medfor otydlighet och dir lukesinnets 6kande distansering fran medi-
cinsk kunskapsproduktion forstas som en seger Gver irrationaliteten. Att
luktsinnet miste sin centrala roll inom medicinen ser jag inte som ett
resultat av och en forutsittning for etablerandet av den rationella moder-
nitet som ledde fram till den vetenskapliga medicinen. Istillet under-
soker jag kontinuiteten inom den medicinska kunskapsproduktionens
diagnostiserande praktiker.

Luktmedicinens bakgrund

Nir Nordstrom skrev Lort-Sverige 1938 hade luktmedicinen en mang-
hundraarig historia bakom sig. Eller mangtusenarig om man sa vill; vi
kan anta att minniskor alltid har anvint nisan som ett diagnostiskt red-
skap. Luktmedicinen har inte forsvunnit helt, och i vissa medicinska
sammanhang anvinds nisan 4n i dag. P4 1800-talet hade den emellertid
flera uttryckligen medicinska syften och var integrerad i tidens teorier om
kroppar och smittor. Det var vanligt att likare i fallbeskrivningar redo-
gjorde for hur patientens andedrike, sir, kroppséppningar eller uttém-
ningar luktade samt lyfte fram sidana lukter for att motivera diagnosen.™

Lukter ansigs ocksa vara helt avgorande for att bedéma hur hilsosam
en plats var, utifrin huruvida likare férnam exempelvis en frisk arom av
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tallbarr eller en kvivande odér av férruttnelse. Denna uppmirksamhet
pa atmosfiren hade sina rotter i den antika hippokratiska traditionen,
som formedlades i Fordrag om luft, vatten och plasser (De aere, aquis et
locis). Texten var kurslitteratur pa den svenska likarutbildningen langt in
pa 1800-talet, foreskriven bland annat av professor Israel Hwasser i Upp-
sala.'” Visserligen diskuteras lukter sillan i denna text, men den lokala
platsens paverkan pa hilsan operationaliserades av 1800-talslikare genom
att de uppmirksammade forekomsten av stank.™

Sammankopplingen mellan hilsa, vider och luftens beskaffenhet ar
tydlig i hur ordet frisk” anvinds i svenskan bade pi 18oo-talet och i
dag. Ordet betecknar dels personer som inte ir sjuka, dels en viss sorts
luft med sirskilda egenskaper. Provinsiallikaren i Norrtilje anvinde
ordet i bada betydelserna i sin rapport 1820. Han skrev att en piga hade
behandlats mot venerisk sjuka och blivit "alldeles frisk”,” och nigra
rader lingre ner beskrev han ménaden mars som priglad av ”blast och
frisk vinter”.?°

Den miasmatiska forklaringsmodellen

Miasma var ett fullstindigt vedertaget kunskapsobjekt inom den akade-
miskt skolade medicinen fram till 1870-talets slut: ett luftburet, stinkande
forruttnelseimne som ansags kunna forgifta luften bade i sjukrum och
utomhus. Hela stdder kunde svepas in i miasmatiska dimmor. Hur luk-
tade det? Utifran beskrivningar inom 180o-talsmedicinen brukar jag fore-
stilla mig stanken fran riktigt gammalt blomvatten, en glémd sophink
efter tvd veckors semester eller ruttnande kott.

Miasmateorin férklarade varfér manga minniskor till synes samtidigt
insjuknade i epidemiska sjukdomar utan att nigra smittspridningskedjor
fran person till person kunde identifieras. Dirtill forklarade den varfor
minniskor som levde vid vatmarker ofta hade simre hilsa 4n andra och
sarskilt varfér de drabbades av malaria, en sjukdom vars namn betyder
just "dalig luft”.

Enligt 1800-talsmedicinen kunde skadlig lukt orsaka miasmatiska epi-
demier, och likares luktsinne betraktades dirmed kunna identifiera nir-
varon av epidemisk smitta. Idén om miasma utvecklades i pest-traktat
som publicerades fran r1oo-talet och framat, vilka diskuterade pestens
verkningar och orsaker.”” Dirtill anvindes idén aterkommande i debat-
ter om karantiners effektivitet frin 1400-talet och framat, med en hojd-
punkt under 1860-talets kolerapandemier.
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A LONDON BOARD OF HEALTH HUNTIN G AF TER CASES LIKE CHOLERA.

Bild 2.1. ”A London board of health hunting after cases like cholera”, Robert Seymour,
London, mars 1832.
Killa: https://collections.nlm.nih.gov/catalog/nlm:nlmuid-101393365-img.

Ovanstdende karikatyr frin 1832 tecknades i bérjan av luktmedicinens
storhetstid, vilken infoll cirka 1830-1860, en tid da flera vagor av kolera-
epidemier svepte dver Europa och USA. Den avbildar en sundhetskom-
mitté i London som letar efter orsaker till kolera med hjilp av sina nisor.
I pratbubblorna siger kommittémedlemmarna: "Lukten 4r stark hir, ser
min herre nigot?” och ”Ah! Om jag bara kunde finna en lukt.”

Karikatyren avbildar en historisk verklighet — det var ménga som
ansig att kolera orsakades av stinkande materia. Christopher Hamlin,
den frimste experten pd 180o-talets koleraepidemier, skriver att samtidens
mest framgangsrika sitt att forklara sjukdomen var anti-kontagionismen,
enligt vilken kolera uppstod till f6ljd av stank, vars uppkomst i sin tur
berodde pé variationer i luftens fuktighet och temperatur eller lokala geo-
logiska forutsittningar som trisk eller stillastiende vatten.”* Den mot-
satta stindpunkten, kontagionismen — ésikten att sjukdom sprids frin
person till person via ett smittimne — ansags i borjan av 180o-talet vara
hopplést forlegad.”

Att lukt orsakade sjukdom var alltsd en fullstindigt ortodox position
inom akademiskt skolad medicin under mitten av 180o-talet, men inte
vilken lukt som helst — vad likarna framfér allt letade efter var miasma-
tisk, sjukdomsspridande stank.
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Aven om luktsinnet linge hade varit viktigt for medicinen fick det
alltsi okad uppmirksamhet under forsta halvan av 18oo-talet, och
miasmateorins popularitet fick betydande konsekvenser. Miasma anvin-
des for att forklara epidemier och pandemier, inte bara de koleraepide-
mier som drog 6ver Europa och USA mellan 1830 och 1860 utan ocksa
pest och gula febern.*

Detta luktfokus var en central anledning till uppkomsten av den
sanitira rorelsen, som tog fart i London i slutet av 1840-talet i sam-
band med inférandet av 1848 ars Public Health Act. Denna innebar
att den brittiska staten for forsta gingen uttryckligen tog pé sig ansva-
ret for befolkningens hilsa. Lagen var till stor del ett resultat av den
sociala reformatorn Edwin Chadwicks arbete, och han blev en central-
gestalt inom luktmedicinen. Hans mest kinda yttrande, som ofta ater-
ges i medicinhistoriska oversikter, dr att all lukt dr sjukdom (a/l smell
is disease).”> Dirfor dgnade likare och sanitira reformkommittéer i
ménga stider stor uppmirksamhet it skadliga lukter, precis som skimt-
teckningen visar.

Miasmateorin och luktsinnet

Hur blev miasma ett sa centralt objeke for det tidiga 1800-talets epide-
miologiska tinkande? Det sena 1700-talets kemi priglades av ett stort
intresse for gasers egenskaper. Luft hade tidigare ansetts vara odelbar,
men under seklets andra hilft bérjade kemister som Lavoisier i Frank-
rike och Scheele i Sverige underséka dess bestindsdelar, vilket ledde till
att en ling rad grundimnen, bland annat syre, identifierades. Denna
pneumatiska kemi — inriktad pa att forsta luftens beskaffenhet — med-
forde ett sirskilt intresse for lukter, dels for att luktsinnet linge varit en
kemisk analysmetod, dels for att lukter férstods som dmnen som firdades
genom luften.?¢ Flera pneumatiska kemister strivade efter att gora lukter
till objektiv kunskap med mekaniska hjilpmedel som odorimetrar och
eudiometrar, verktyg som kunde anvindas for att virdera och klassificera
lukter pa andra sitt 4n med subjektiva nisor. Dirtill strivade man efter
att skapa ett standardiserat sprik for doftintryck. Allt detta gjorde ett
luktfokus legitimt.>”

Luketsinnet var alltsd ett centralt medicinskt verktyg under stora delar
av 1800-talet. Det betyder att samtidigt som luktsinnets betydelse sades
minska inom kemin — Lissa Roberts har kallat 1780- och 1790-talen for
perioden da ”den sensoriska kemisten” forsvann — vixte inflytandet fran
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vad jag skulle vilja kalla fér "den sensoriska likaren” sig som allra star-
kast, en position som férblev inflytelserik under 1800-talets tva forsta
tredjedelar.?® Som medicinhistorikern Erwin Ackerknecht har pipekat
var det strax innan dess forsvinnande pa 1870-talet som miasmateorin
nadde sin hogsta nivd av detaljrikedom, acceptans och vetenskaplig
respektabilitet.?

Urban miasma

Fram till 1800-talets borjan sades miasma frimst uppsta nir déd organisk
materia lig or6rlig i varma, fuktiga miljéer. Under tidigt 1800-tal fokuse-
rade lakare darfor frimst pa mossar, myrar, sumpmarker, trisk och andra
vatmarker som miasma-genererande. En annan variant, “urban miasma”,
diskuterades redan pa 170o-talet, men fick 6kande betydelse frin 1840-
talet och framat i och med uppkomsten av den sanitira rorelsens kamp
for att atgirda denna stank.’® Urban miasma antogs uppstd i stadens
smuts, sirskilt i avskrideshogar, dir avféring frin minniskor och djur
samlades tillsammans med skrip och sopor. I Stockholm ar 1862 skrev
likaren Carlson att "det ir just pa gardar och i portgidngar som den virsta
smutsen, de farligaste miasma-férraden finnas hopade”.?" P4 samma sitt
menade likaren Stigzelius pa Aland att en lokal tyfusepidemi berodde pa
orenligt leverne: "Typhusmiasmat utvecklas sisom en direkt produkt af
elindet i den fattigaste folkklassens i stiderna osunda boningar.”*

Hir, liksom i Lubbe Nordstrom-citatet, skapar elinde i fattiga folk-
klasser sjukdom, men i detta fall som tyfusmiasma, ett direktverkande
sjukdomsframkallande dmne. Urban miasma handlar alltsa lika mycket
om minskligt elinde och armod som om passiva naturprocesser. Medan
triskmiasmat var nagot naturligt forekommande, en del av landskapets
forutsiteningar eller drstidsvixlingarna, kunde urban miasma f6rdomas
som orsakad av bristande moral, lathet och orenlighet.

Den moraliska indignationen infér minniskors ovillighet att halla
rent omkring sig var en stark drivkraft for den sanitira rorelsen, och
upprordheten fick genomgripande konsekvenser. Alltfler lokala sanitira
kommittéer inrittades i manga amerikanska och europeiska stider, lik-
som i Sverige, frin 1840-talet och framat. Dessa reformivrare lyckades
genomdriva stora férindringar.
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Teoretiska skillnader men praktisk kontinuitet

Miasmateorin 6vergavs under sent 1800o-tal. Enligt den franske sinnes-
historikern Alain Corbin var brytpunkten ar 1880; efter detta ar trodde
ingen i det franska forskarsamhillet lingre pd miasma. Denna utveckling
— att patringande, dckliga lukter slutade forstis som direkt sjukdoms-
framkallande — brukar vanligtvis forklaras med bakteriologins genom-
brott. I den mest omfattande oversikten av luktsinnets historia hivdar
Constance Classen, David Howes och Anthony Synnot att vetenskaps-
min i slutet av 1800-talet upptickte att sjukdom spreds via bakterier
snarare dn via lukt. De menar att sirskilt Louis Pasteurs ron ledde till
att det medicinska samfundet limnade lukter bakom sig och 6vergick
till mikrober.® Historikern Lisa Oberg menar att luktsinnet som dia-
gnostiskt verktyg pa 18oo-talet "bokstavligen [lades] pa den historiska
skriphogen” 34

Miasmateorins férsvinnande hade givetvis konsekvenser for luktsin-
nets status inom medicinen. Men det praktiska anvindandet av nisan
som diagnostiskt verktyg upphérde knappast i samma takt. Hir menar jag
snarare att medan miasma som teori forsvann timligen fort fran medici-
nens omréide pd 1880-talet, levde luktmedicinen tillsammans med kinslo-
missiga uppfattningar om miasma kvar. Det 4r tydligt att luktskildringar
dven pa 19oo-talet anvindes for att vicka upprordhet och reformvilja.
Luktmedicinens praktik — metod, spar, reaktion — levde vidare, trots att
dess reori — miasmateorin — lagts at sidan.

Det dr dock viktigt att vara medveten om skillnader inom luktme-
dicinska praktiker fore och efter bakteriologins genombrott. Skildring-
arna av hilsovidlig lukt som ett tecken péd framtida ohilsa kan vid forsta
anblicken tyckas se likadana ut fére och efter sekelskiftet 1900. Men de
var drastiskt olika: vad de betydde, vilken bakomliggande verklighet de
menades bevisa, vad poingen var med att formedla dem — allt var annor-
lunda. Stanker av férruttnelse, avféring och minskliga utséndringar
beskrevs efter bakteriologins genombrott mer som tecken pa nirvaron av
mer 6vergripande processer som var hilsovadlighetens verkliga orsaker:
apati, social orittvisa, fortryck.

Visserligen uppmirksammades upprorande lukt fortfarande, men
dess koppling till sjukdom bérjade ifragasittas. Provinsiallikare Friman i
Vinersborg skrev 1896: "Beredningen vid [pappersbruket] Wargén féror-
sakar en dcklig, elak stank i trakten deromkring dnda till 1/2 mils afstind”,
men han fortsatte: "7Om den ir till skada for helsan, har ej blifvit visadt.”?s
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Lakare i Sverige, Europa och USA anvinde dven fortsittningsvis
luktsinnet for att finna lukter som irriterade, storde och tydde pd misir,
men mer sillan for att identifiera lukter som direkt skadade hilsan. Den
amerikanske historikern David Barnes har visat att mellan 1880 och 1890
overgick the Great Stinks i Paris och London, tillfillen di Seine respektive
Themsen gav ifrdn sig en vidrig stank, frin att anses vara direke hilso-
vadliga till att bara beskrivas som stérande.’® Hir finns kopplingar till
Nordstroms uttryck for lorten han stilldes infor. Luktbeskrivningarna i
Lort-Sverige var imnade att demonstrera elinde, inte bevisa nirvaron av
epidemisk smitta. Men de var retoriskt kraftfulla, mycket f6r att Nord-
strom beskrev lukter pd samma sitt som man gjorde inom luktmedici-
nen. Teorin férsvann, sentimentet bestod.

Lubbe Nordstrém och miasmateorin

Lubbe Nordstréom deltog inte i den epidemiologiska traditionen kring
miasma som hade format luktmedicinen; den 6vergavs ett halvt sekel fore
hans beromda reportage. Men en viktig orsak till hans texts slagkraft var,
menar jag, att han anvinde dess metoder, ledtridar och kroppsliga reak-
tioner for att formedla miljéers hilsovadlighet. Luktmedicinens praktiker
levde kvar trots att miasmateorin hade forsvunnit. Och associationerna
mellan stank och ohilsa var allgjimt starka i den journalistiska genre dir
Nordstroms reportage ingick. Hans sitt att beskriva skadlig stank i det
inledande citatet ur Lor#-Sverige var nira sammankopplat med miasma-
teorins forestillningar pa tre sitt.

For det forsta i det att miasma liknas vid en destruktiv gas. Det ir
enkelt att i texter av 1800-talslikare finna beskrivningar av hilsovad-
lig stank som lika girna hade kunnat vara himtade ur Lor#-Sverige.
Provinsiallikare Victor Mossberg skrev i sin drsrapport frin Eskilstuna
1880 att han till kommunalnimnden anmilt att en "f6r nirboendes helsa
vadlig stank utbredde sig fran ett vanvardadt svinhus”.37 Och i Stockholm
1862 klagade stadslikare Carlson &ver att ansamlingar av smuts forgif-
tade luften och att alla minniskor “med nisa och lungor nidgorlunda kan
bedéma luftens halt af skadliga imnen”.?® Nir Nordstrdm skrev om smy-
gande stank som liksom liklukt lingsamt underminerade luften anvinde
han sig av det sprik som 1800-talslikare brukat f6r att beskriva miasma-
tisk luft som forstorts av nedbrytelseprocesser. Nir provinsiallikaren i
Lidkdping 1857 behandlade en epidemi som han menade hade spridits
miasmatiskt skrev han: "Med de dimmor, som om nitterna slogo ned ur
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luften, tyckte folket sig kdnna rutten luket liksom af lik.”? Kopplingen
mellan forruttnelse och miasma var stark och varakeig.4°

For det andra i det att miasma antas alstras av ruttnande avfall. Nord-
strom dterkom ocksd vid flera tillfillen i Lorz-Sverige till férruttnelse som
halsovéadligt, exempelvis nir han beskrev en stugas "lukt av sillake och
instingd luft, sammansatt av odorer fran réta i trivirke, mégelsvamp,
nattkirl, gamla svettinpyrda kldder, sura skodon, smutsiga strumpor”.#"
Det finns en ling rad beldgg i provinsiallikarrapporter frin 18o0o-talet
for att likarna uppmirksammade forruttnelsestank som hilsovédlig, dven
efter bakteriologins genombrott. Likare Stenberg i Nissjo 1893 beskrev
det medicinska problemet med att mycket fisk hade dott i en sj6 och
spred en “forpestande stank”. Trots att fisken hade samlats ihop och forts
bort uppsteg “illaluktande dunster”.#* Provinsiallikaren i Kungsbacka
1889 menade att den forfirliga stank som orsakades av att lokalbefolk-
ningen anvinde ruttnande sill som gddningsimne var bade obehaglig
och ohilsosam, "f6r allminna sundheten menlig”.# Sidana ruttnande
dunster har stora likheter med vad Lubbe Nordstrom beskriver som en
andedrikt ur underjordiska grottor”. Skadlig luft som steg upp ur grot-
tor, vatten eller férorenad jord var ocksd en vanligt forekommande for-
klaring till lokal sjukdom i 1800-talets provinsiallikarrapporter. Likare
Landelius i Lysekil skrev 1892 att en fabrik spred en vedervirdig stank
omkring sig och att dess verksamhet hotade befolkningens hilsa pa grund
av att marken impregnerades av ruttnande animaliska restprodukter.+4

Det finns minga exempel pa att Nordstrom fokuserade pd samma
problemomraden som de likare som forsokte motverka miasma, frimst
ndr han i Lort-Sverige aterkom till att bristande avloppshantering ledde
till forruttnelse och stagnation. Ett av dem éterfinns i en beskrivning av
hur en smalindsk provinsialldkare en virdag visade runt i sitt distrike:

— Titta! sade doktorn och pekade. Ritt ner i ett igenvuxet, gront avloppsdike, dir
ndgot liknande en pudding av déda rittor, disktrasor, potatis- och dggskal forefoll
att jisa for underjordisk spisvirme.

— Hir dr samhillets avloppssystem. Kinn, hur det stinker redan nu! Tink,
om det blir en het sommar.4s

Att Nordstrém flera ginger tog upp “ruttet vatten”™® som ett tecken pd
hilsovadlighet bor ocksa sittas samman med miasmateorin.

For det tredje i det att Nordstrom uppmirksammade medicinskt rele-
vant lukt frin utséndringar och avféring frin minskliga och djuriska
kroppar, en koppling till urban miasma. Under 18o0-talet borjade likare
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ibland hivda att miasma utséndrades ur friska kroppar och att giftiga
dunster kunde utsondras fran avfallshégar, inte bara frin ruttnande vixt-
lighet, vatten och jord. En amerikansk likare hivdade i boken Physiology
of bodlily exercise 1898 att tyfus “beror pa absorberandet av ett minskligt
miasma som alltid uppstér nir manniskor lever sammantringda”.#” Nord-
strom beskrev mycket ofta lukten av kroppsutséndringar. Bland annat
skrev han att det i en skénsk stuga "luktade: barnkiss, potta, fliskos frin
spisen, sura klider, lagird, allt, som var fattigdom, snusk, bedrovlighet” 4

Att utforska luktmedicin historiskt

Lukter 4r mer pétringande och omedelbara 4n andra sinnesintryck, men
pa samma gang undflyende, ogripbara. Deras nirvaro ir aldrig bestaen-
de.* Som filosofen Hans Ruin papekat kopplar lukter samman den for-
nimmande personen med en specifik plats (nuvarande eller férfluten) vid
en specifik tidpunke.5®

Dirtill 4r luktsinnets koppling till subjektivitet djupgiende. Lukter 4r
svéra att beskriva, luktintrycket uppstir i métet mellan lukten och indi-
videns unika luktsinne, och det finns inga enkelt tillgingliga metoder f6r
att reproducera lukter, motsvarande fotografier for synintryck. Detta har
undergrivt luktsinnets vetenskaplighet, for som vetenskapssociologen
Steven Shapin papekar anses subjektivitet inom vetenskapsstudier idag
vara ett ~filosofiskt bekymmer” — subjektivitet framstills som ett hot mot
den objektivitet som krivs for kunskapsproduktion.s" Luktsinnets sub-
jektiva drag gor att lukters status som diffusa, otydliga och svarfingade
forstirks. Luktmedicinen analyseras dirmed sillan som kunskapsgenere-
rande i sig, vilket 1800-talslikarna skulle ha hivdat att den var (iven om
de inte anvinde begreppet "luktmedicin”).

Lisa Oberg lyfter fram ett annat viktigt kinnetecken for hur luktsin-
net anvinds: dess koppling till lust och olust, behag och obehag. Det ir
svart att erfara ett luktintryck utan att samtidigt virdera det utifrin om
det ir en vildoft eller en stank. De flesta luktord ir virderande, och vart
sprak har ett rikare f6rrad av ord som betecknar motbjudande lukter 4n
inbjudande: "doft” later positivt, "lukt” negativt; dn virre later “odor”,
“stank”, "0s” och “dunst”. Lukt atfoljs helt enkelt av emotionella kon-
notationer.” Dofter och stanker framstills av dessa anledningar i histo-
rieskrivningen som lokala, tillfilliga samt svéra att beskriva; de 4r ingen
grund for verklig kunskap.’? Hir passar en auktoritet som den franske
sinneshistorikern Alain Corbin vil in: i Le miasme et la jonquille — det
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verk som etablerade sinneshistoria som forskningsfilt — underkinde han
legitimiteten hos luktmedicinens forskare och likare genom att hivda att
luktsensationer aldrig kan ge en stadig stimulering for tanken eftersom de
ar efemira. | samband med detta lyfte han fram att mianga av dem som

,

iskuterat luktsinnet beskrivit det som att dess utvecklande tycks std ”i
disk luk besk d d kland k
motsatsstillning till utvecklandet av intelligens”.5*

Sinneshistoria och medicinhistoria. Slutsatser

Sinneshistoriska perspektiv kan avsléja en seglivad men f6rbisedd niva
av forkroppsligade kunskapsgenererande praktiker. Sidana praktiker
kan f6lja andra tidsstrukturer 4n de &vergripande paradigmskiften som
brukar framhallas inom medicinhistorisk forskning, och att undersoka
dem kan ge nya perspektiv pa vilbekanta perioder. Jag har i detta kapi-
tel nirstuderat en sidan glémd sinneskontinuitet: hur luktsinnet och
dckelreaktioner anvindes f6r medicinsk kunskapsproduktion bade fore
och efter bakteriologins genombrott. Ett fokus pa kinslor och sinnen
kan belysa sidor av den historiska praktiken vilka tenderar att forbises
inom mer teoriorienterade perspektiv. Luktmedicinens fortlevnad efter
bakteriologins och den vetenskapliga medicinens genombrott visar att
stora delar av den medicinska praktiken forblev desamma, om in lad-
dade med andra inneborder. 1800-talslikarna forsokee lukea sig till epide-
misk smitta, medan Lubbe Nordstrém anvinde sig av samma metod f6r
att formedla de skadliga effekterna av socialt armod. Den gemensamma
ndmnaren ir inte bara att nisan var ett centralt diagnostiskt instrument.
Aven deras ickel var konstant. Bide for 180o-talslikarna och for Lubbe
var kinslan av vimjelse en avgérande och legitim komponent i produk-
tionen av kunskap.’ Det var dirfér Nordstrom efter sin granskning av
Sveriges armod hade fatt nog av lortluke, “bade i ndsan och i sjéilen”.56
Jag har i denna text visat att lukter inte alls 6vergavs som killa till
medicinsk kunskapsproduktion under sent 1800-tal, vilket flera histori-
ker har hivdat. Fastin luktsinnets formaga att ge kunskap om kausala
epidemiska samband — forklara varfér epidemier brét ut — dramatiske
minskade i och med miasmateorins forsvinnande anvinde Nordstréom
dnnu pa 1930-talet luktmedicinens metoder for att levandegdra sociala
missférhallanden och vicka upprordhet éver hygieniskt armod. Lukter
sags nu forvisso inte som smittbidrare utan som indikationer pi osunt
leverne och misir, men metoden for kunskapsproduktion férblev den-
samma: luktmedicin. Nordstroms bildsprik i det inledande citatet var
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luktmedicinskt: tanken att lukt kunde underminera luften, att lukt kunde
vara nigot fientligt, att den kunde liknas vid en andedriket ur en grotta.
Lukt som ar patringande, omojlig att virja sig mot, dominant — sidana
skildringar av lukt som en frimmande, skadlig kraft forblev mycket effek-
tiva. Det obehag som lukterna vallade var kroppsligt patringande, dven
for lasare som befann sig lingt ifrin det elinde Nordstrom skildrade. Sa
hir beskrev Nordstrom en stuga i Ostergétland:

Rummet var [...] fyllt av en ljum, fet, obeskrivlig lukt, vilken fastnade i gom,
nisborrar och hals, s3 att de med ens kiindes liksom ludna av nigon obeskriv-
lig, osynlig smuts, irriterande slemhinnor och nervspetsar, si att man fick
kviljningskramp.s”

Nordstroms skildring av hur lukt tringer in i kroppen, tar 6ver den och
ligger beslag pd den har stora likheter med miasmatiska forklarings-
modeller. Férklaringsmodellen i sig hade férsvunnit, men inte dess meto-
der eller de kroppsliga reaktioner av 4ckel som den byggde pa. Sadana
metoder fordes vidare och laddade socialmedicinen — vilken Nordstrom
kan ses som en understddjare av — med en enormt stark kraft.

Metoderna tycks 4n i var tid med jimna mellanrum aterupptickas
inom klinisk medicinsk praktik. Mats Olsson, professor i experimentell
psykologi, och Johan Lundstrom, forskare vid institutionen for klinisk
neurovetenskap, grundade 2013 ett "luktlaboratorium” vid Karolinska
Institutet. I ett forsok fann de hos deltagarna en svag men reproducerbar
formaga att skilja mellan sjuka och friska ménniskors kroppslukt, en for-
miga de hoppas kunna utveckla till ett diagnostiskt verktyg.s®

Sinneskunskap har utgjort tysta inslag i yrkespraktiker, och sidana
kunskapsformer foljer sin egen historiska utvecklingslinje. Sinnes- och
kinslohistoria kan dirmed visa pa kontinuiteter i praktik och forstaelse
som en vetenskapshistoria med fokus pa forstaelsemodeller och teorier
riskerar att missa. Trots att Lubbe Nordstrom rorde sig i en helt annan
tradition 4n den medicinska kinner vi igen hans praktiker, sinnesintryck
och reaktioner frin anhingarna av miasmateorin.

Miasmateorin gav upphov till en medicinsk kunskapspraktik dir ut-
ovare pd ett systematiskt sitt anvinde luktsinnet som diagnostiskt verktyg
och utvecklade ett slags sprak for att kommunicera luktintryck och deras
betydelser. Detta kallar jag luktmedicin. Lubbe Nordstrom beskrev, och
forstod, de bostdder han besokte med hjilp av sin nisa — luktmedicinen
laddade 1900-talets socialpolitiska rorelse med kraft. Teorin om miasma
var borta, men praktikerna levde kvar. Att lukt under 19o0-talet anvindes
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for att identifiera hilsovadliga miljer hade alltsd rotter i en manghundra-
arig medicinsk tradition. Lorz-Sveriges effektivitet som kampskrift mot
den svenska smutsen hade stor nytta av luktmedicinen.

Man kan invinda mot det historiska argument jag for fram hir, det
vill sdga att det finns kausala kopplingar mellan miasmateorin och Lorz-
Sverige. Det ir mojligt att lukesinnet hade kunnat anvindas som medi-
cinskt diagnostiskt verktyg dven om miasmateorin aldrig funnits. Men
flera av teorins huvudpoinger — som att den kroppsliga reaktionen pé att
konfronteras med en stank bir pa relevant medicinsk information, eller
att forruttnelse indikerar ett slags forfall — 4r sa pass specifika att de inte
gar att forklara péd andra sitt.

Ett visst sinnesorgan (ndsan), ett visst sinnesintryck (lukten) och en
viss kinsla (dcklet) fortsatte att anvindas pd samma sitt av likare och
reformivrare efter bakteriologins genombrott. Det ansags vara ett gil-
tigt sdtt att skaffa sig kunskap, vicka indignation och argumentera for
praktiska ingripanden 4ven efter detta paradigmskifte, utan att paverkas
nimnvirt av dess pastatt genomgripande inflytande. Att undersoka de
kroppsliga, kinslomissiga, sinnesinriktade sidorna av medicinsk praktik
ger alltsd en annan bild av medicinhistorien 4n den vilken vanligen for-
medlas om denna period. Denna insikt 4r mitt bidrag till den sinnes-
historiska forskningen.
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3. Kvalitativ exakthet och
avancerad lagteknologi.
Om lukt, smak och hantverk i kemi

ANDERS LUNDGREN

Tar man del av texter och arbeten i kemi genom tiderna blir det mycket
tydligt att kemister alltid levt med en vardaglig intuitiv "sunt fornuft’-
tro pd mojligheterna att fa kunskap om var omvirld med hjilp av sin-
nena. Inom kemin, liksom inom andra naturvetenskaper, arbetar man
med empiriska observationer och slutsatser utifrin dessa, men kemin har
genom historien i ovanligt stor utstrickning associerats med just sinnes-
kunskap, och det i sidan grad att framfér allt synsinnet har blivit ikoniskt
for kemisten. Ska en typisk kemist avbildas héller hon eller han i regel upp
ett provror eller en kolv med en firgad vitska mot ljuset och tittar allvar-
samt pa den, eller tittar intensivt pa en bubblande destillationskolonn,
medan en fysiker i regel portritteras framf6r en svart tavla full med mate-
matiska formler. Men alla sinnen var involverade i kemistens arbete, dven
smak och lukt, dven om de inte har blivit lika ikoniska som synen.

Lukt och smak har inte diskuterats i nagon stérre utstrickning inom
vetenskapshistorien. Det har ocksa hdvdats att lukt och smak forlorade
mycket av sin betydelse frin bérjan av 18o0o-talet.” Kanske har de uppfat-
tats som alltfor subjektiva och inte tillrickligt vetenskapliga. Men lukt
och smak har fortfarit att vara si niarvarande och s betydelsefulla att vi
maste ta den kunskap dessa sinnen ger pa allvar och ge dem deras ritt-
mitiga plats i historien.

Det hir kapitlet handlar om sinneskunskapens roll inom vetenskapen
kemi, med fokus pa lukt och smak. Forst diskuterar jag vilka uttryck

Forutom redaktérerna och de andra deltagarna i antologin vill jag tacka Evan Melhado
och Armel Cornu fér synpunkter p& min text.
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smak och lukt tagit sig i kemiska texter, speciellt beskrivningarnas kvalita-
tiva drag och deras vetenskaplighet, sedan luktens och smakens funktio-
ner i det konkreta dagliga arbetet i ett kemiskt laboratorium. Jag kommer
ocksa att utifran lirobocker i kemi, vetenskapliga artiklar och korrespon-
dens frin framfor allt 18oo-talet diskutera hur den kvalitativa hantverks-
karaktiren hos visentliga delar av den kemiska kunskapen har paverkat
hur dessa kunskaper lirs ut och sprids.

I kemins historia moter man omedelbart lukt och smak. I form av
dngor och odoérer har de alltid varit ofrainkomliga — ett laboratorium som
inte luktar tycks vara en sjilvmotsigelse. Lukt och smak spelar en viktig
roll i kemin trots att dessa sinnen i regel betraktas som subjektiva och
omdjliga att beskriva i ord — ”man kan inte forvinta sig att en vetenskaps-
man ska kunna beskriva smaken av en soppa”, som Einstein pastds ha sagt
for att understryka att vetenskapen inte ska befatta sig med sinnlig sub-
jektivitet.* Lukt och smak kan inte heller férvandlas till “objektiva” bilder
med firggranna provror och bubblande kolvar, utan blir snarare féremal
for satir och ogillande.

Men lukt och smak var en integrerad del av allt arbete i kemin och
var nirvarande redan frin den f6rsta undervisningen. Den tyske kemis-
ten Herman Kolbes laboratorium i Marburg pa 1850-talet har beskrivits
som fullt av giftiga dngor, men ocksd som ett utmirke undervisnings-
laboratorium.> En elementir lirobok frin 1915 ber studenterna att som
forsta experiment, for att lira sig nigot om vad kemin gir ut pa, "smaka
forsikeigt pa ett stycke soda”, losa upp det i vatten, avdunsta vattnet och
smaka pa kristallerna — for att finna samma smak. Sedan skulle studen-
terna “smaka forsiktigt pd utspadd saltsyra”, blanda sodalésningen med
saltsyrelosningen, avdunsta och smaka pd kristallerna — och uppticka
att smaken hade forindrats.# Syftet med dessa enkla forsok var att visa
att kemiska reaktioner alltid medfor forindringar i Zmnens egenskaper
samt att egenskaperna hos en forening dr andra dn hos dess bestindsdelar.
Detta var givetvis en truism for varje kemist, men det gléms lite bort att
smak och lukt genom tiderna alltid varit viktiga markérer for att konsta-
tera skillnader mellan olika substanser.

En kvalitativ kemi

Lukt och smak beskrevs i kvalitativa termer. Det gar att urskilja tre
kategorier av sidana beskrivningar. I den férsta kategorin jimfordes
kemiska substanser med matvaror eller andra dagligvaror ur det nirlig-
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gande hushallet. Att selen luktar rutten rittika var ett vedertaget fak-
tum, med ursprung i Berzelius beskrivning av det av honom upptickta
dmnet, som nir det upphettas “brinner [...] med azurbl liga och utsin-
der en genomtringande rittiklukt”.5 En annan kemist talar om en "stark
ratticklukt af selen”.¢ Ganska snart omvandlades denna luke till rutten
rittika, s3 att selenoxid for vissa kemister “luktar likt skimda rittikor””
och selensyrlighet like “ruttna rittikor”.8

Hirsket smor, gammal fisk eller ost, fotsvett och ruttna dgg var vanligt
forekommande matvaror och naturprodukter i kemiska texter. Men dven
angenimare lukter nimndes. Den tyske kemisten Friedrich Wohler loste
upp koagulerad dggvita i vatten, virmde det till 150 grader och fann att
16sningen "luktar och smakar som sas till kalvstek [Kalbsbraten Sauce]”.
Angenima var ocksi de blom- och fruktdofter som férekom. I en lirobok
fran 1865 forklaras att rosenolja innehéller den flyktiga oljan eleopten,
vilken ger rosenoljan den “egendomliga lukten af rosor”, medan valeri-
ansyra och liknande syror har en “angenim luke af dpplen, paron, ananas
osv”.1°
I den andra kategorin anvindes lukt och smak for att ge identitet at en
viss grupp substanser. Exempelvis kunde jirnsalter ha en "kirf, blickartad
smak”, zinksalter en "vidrig metallsmak”, blysalter en "dckligt s6t, efterat
sammandragande smak”, kopparsalter en “kirf metallsmak”, kvicksilver-
salter "en oangenim metallsmak” och silversalter “metallisk smak”."

I den tredje kategorin, om ingenting i det dagliga livet fungerade
som referens, kunde en substans sigas ha en “egen” eller “karakeeris-
tisk” lukt. Denna kunde sedan anvindas som referens fér andra sub-
stanser, som nir Wohler 1843 efter en forsta analys av alkaloiden chinoyl
jimforde den med den kinda doften av cyan: “dess luke ir slaende lik
cyans’.” Wohler konstaterade ocksa att Opiansdure” vid forbrinning
luktar som "Narcotin”. Detta, tillsammans med iakttagelsen att "Narco-
tin” und Opiansidure” vid uppvirmning avger samma egendomliga luke,
fick honom senare att dra slutsatsen att syran ”i bunden form redan
fanns i narkotin”.”3 Ett sista exempel dr att Olof Hammarsten, professor
i fysiologi, 1904 konstaterade att vid upphettning av hippursyra fis “en
egendomlig kumarinartad luke [...] vid starkare upphettning fis lukt av
blisyra och bittermandelolja”.™

I detta myller av beskrivningar av lukter och smaker kan manga tyckas
banala och onddiga, som att nir svavel brinner formas svaveldioxid och
kinns en stark lukt av brinnande svavel.’ Eller som i Kemiskt hand-
lexikon (1883), som tillskriver bittermandelolja en stark lukt av blasyra
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[cyanvite]” och trettio sidor senare konstaterar att cyanvite har en “stark,
défvande bittermandellik luke”. ™ Terminologin kan tyckas inkonsekvent,
oprecis och foga vetenskaplig, som nir arsenik sigs lukta "vitlok” eller ha
en lukt "liknande vitlok”, ”paminnande om vitlok”,"7 samtidigt som fos-
for ocksi kunde ha en lukt "liknande vitlok”. Men arsenik kunde ocksa
lukta ”16k” eller ha en lukt "liknande [6k”. Ibland kan beskrivningarna te
sig ndst intill absurda, som nir kaprinsyra 1850 sades lukta [... ] af bock”
eller ndr var femtio dr senare beskrevs som en “gulgra eller gulgron, till
utseende griddlik massa, af svag lukt och en fadd sotaktig smak”.™8

Men all denna kvalitativa information var del av en visentlig veten-
skaplig kunskap. Alla exemplen ovan éterfinns i framstillningar med
vetenskapliga ansprik. De ir tagna ur vetenskaplig korrespondens och
seridsa larobdcker, skrivna i undervisningssyfte av erfarna och i sin sam-
tid vilkinda kemister. Per Theodor Cleve, som lig bakom Kemiskt hand-
lexikon, var professor i kemi i Uppsala och en av Sveriges frimsta kemis-
ter. Olof Hammarsten var internationellt kind professor vid Uppsala
universitet och hans lirobdcker i fysiologi versattes i flera upplagor till
tyska. Allt detta pekar entydigt pd att den kvalitativa terminologin for
lukt och smak maste tas pa allvar.

Kvantitativa ideal inom kemin

Trots att smak och luke har varit si framtridande inom kemin tycks detta
inte i ndgon stérre utstrickning ha diskuterats av historiker. Det kan finns
minga skil till det. Ett dr att den sinnenas hierarki som i det vésterlindska
samhillet virderar syn och horsel hogst har lett till ett ointresse f6r smak
och lukt, nagot som i stillet minga antropologer har intresserat sig for."”

Viktigare torde dock vara att kvantifiering av tradition och hivd har
betraktats som det mal vetenskapen strivar efter. Med lord Kelvins ord:
"Nir du kan mita det du talar om och uttrycka det i siffror vet du nagot
om det; men om du inte kan mita det du talar om, inte uttrycka det i siff-
ror, dr din kunskap svag och otillfredsstillande”.*® Lukt och smak tycks
intuitivt befinna sig langt frin den rationella och matematiska idealbild
enligt vilken det som inte kunde formuleras matematiskt inte var veten-
skap i strikt mening. Nir The Svedberg pé 1920-talet ville etablera den
nya disciplinen kolloidkemi betonade han det kvantitativa, och han ville
bygga vetenskapen “pd kvantitativa undersdkningar snarare 4n kvalita-
tiva experiment” eftersom kvalitativa experiment litt skapar "mer forvir-
ring 4n framsteg”.* Pa grund av att lukt och smak ger kunskap som inte
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kan uttryckas i matematiska formler har deras vetenskapliga betydelse
minimerats. Det dr en kunskap som tagits for sjilvklar men som sil-
lan diskuterats av kemisterna sjilva, och historiker har ofta betraktat den
som icke-vetenskaplig och dirfér mindre intressant. Allt detta kan synas
egendomligt med tanke pa att kemin i manga avseenden ér och har varit
en kvalitativ vetenskap.

Forsok har genom tiderna gjorts att kvantifiera kemin, men utan
bestdende resultat. Forsoken under 1700-talet att tillimpa Newtons
matematiska lagar pa den kemiska attraktionskraften misslyckades. Om
kraften antogs verka mellan en substans minsta delar var det nodvindigt
att kdnna till atomernas form for att kunna berikna kraften, men enligt
kemisten Torbern Bergman var detta principiellt omajligt eftersom “inga
synglas hjelpa oss at urskilja stam-partiklarnes storlek och figur”.>

Ett annat forsdk att kvantifiera var stdkiometrin, liran om férhallan-
det mellan de mingder kemiska substanser som reagerar med varandra
och om forhillandet mellan en substans kemiska bestindsdelar. Mate-
matiken som anvindes var enkel och utgick fran lagen om bestimda
proportioner, som siger att viktforhallandet mellan de bestindsdelar som
ingér i en kemisk forening dr oforinderligt. Dessa forhédllanden kunde
efter kemisk analys exakt bestimmas med hjilp av en vég, och uttryck
som “en godtycklig mingd” kunde dirmed undvikas. Enligt kemisten
Johan Olof Rosenberg 1887 blev kemin med stokiometrin en “verklig
vetenskap, jemnbordig med de ofriga naturvetenskaperna”.? Men négon
algebraisk lag av generell typ, som de newtonska lagarna, formulerades
inte inom stokiometrin. Liknande gillde for titrering, dir man mitte
den volym av en losning med bestimd styrka som gick at for att full-
standigt utfora en viss reaktion.?* Losningen tillsattes droppvis till den
16sning som skulle undersékas, och vid det firgomslag som markerade
att reaktionen var fullstindig mittes den dtgingna volymen. Vid titre-
ring “miter [man] i stillet for att vdga syrans qvantitet”.* Eftersom fir-
gomslaget bestimdes okulirt blev resultatet inte lika exakt som nir man
anvinde vig.?

Daglig kvalitativ kemi

Trots det kvantitativa idealet och den okade anvindningen av bade
stokiometri och titrering fortsatte de kvalitativa sinnesobservationerna i
form av lukt och smak att vara viktiga i kemin. Detta blir tydligt om man
limnar de vetenskapliga “genombrotten”, “revolutionerna” och para-
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digmskiftena” och istillet riktar intresset mot science-in-use, science-in-
the-making, vardagsvetenskap, Alltagsgeschichte eller vad man nu viljer att
kalla det dagliga vetenskapliga arbetet.”” Det ir i vetenskapens vardag,
som utgor nistan all kemi, den omedelbara sinneskunskapen, diribland
lukt och smak, har st6rst betydelse.

Niégon exakt definition av kemi finns inte, men genom historien har
de flesta kemister uppfattat sin vetenskap som en strivan efter kunskap
om varje substans unika egenskaper och om hur dessa frindras under
kemiska reaktioner. Nistan alla ldrobocker i kemi frin 18oo-talet inleds
med négot i stil med "Kemien ir derfore vetenskapen om kropparnas
materiela natur, om deras verkliga, innersta differens; ¢j blott formens,
utan sjelfva materiens differens”.?® Kemin handlade om “de foreteelser,
hvarigenom foremdlen visentligen forindras”.* Kemin hade en beskri-
vande karaktir, vilket dock inte betyder att den var teorilos, bara att
kemiska teorier aldrig nidde samma grad av generalisering som fysika-
liska och matematiska. De skulle kunna kallas partikulira teorier: teorier
for svavelsyrans bildande eller teorin for den och den substansens son-
derfall. Teorierna utgdr frin de enskilda kemiska amnenas sammansitt-
ning, till skillnad fran fysikaliska teorier, vilka "uppsoker och forklarar de
forandringar , hvilka icke [...] hafva sin grund i deras bestindsdelar”.>°
Visserligen var slutmalet f6r mycken kemi att kvantitativt bestimma
olika substansers sammansittning och/eller atomvikt, som den kanske
viktigaste delen av deras unika egenskaper, men vigen dit var byggd av
omddmen som grundades pd kvalitativa observationer dir firg, konsis-
tens, yttre struktur samt lukt och smak var centrala inslag.

Kvalitativ exakthet

Det kvalitativa spriket betriffande smak och luke 4r anmirkningsvirt
eftersom det, trots luktens och smakens till synes stora subjektivitet, finns
en vilutvecklad gemensam terminologi. Den yttrar sig dels som en gra-
dering av smaker och lukter, dels i anvindningen av specificerande tilligg
som “mittlig”, “svag”, “stark”, "intensiv’, "mild”, genomtringande”
och si vidare. Sidana detaljerade beskrivningar av smak och luke 4r ett
uttryck for vad som kan kallas en kvalitativ exakthet. Vad giller firg fanns
redan i borjan av 1800-talet utarbetade férslag pa en terminologi med vars
hjilp olika nyanser av samma firg skulle skiljas 4t. Den tyske mineralogen
Abraham Gottlob Werner ansag att firg som forsta yttre kinnetecken pa
ett mineral var “mycket palitligt for att tillsammans med andra sirskilja
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de flesta mineraler, brinnbara substanser och salter”.>* Han sirskiljer och
illustrerar i sina verk bland annat sex sorters blatt (indigo, berlinerblatt,
kvive, kobolt, violett, himmel [indigo, prussian, azote, smalt, violet, sky))
och sex sorters gront (drg, berg, gris, dpple, purjolok, kanariefigel [ver-
digris, mountain, grass, apple, leck, canary) etcetera.’* I kemisten och pro-
fessorn Oskar Widmans analysbocker frin 1877 nimns pd tvd och en halv
sida foljande firger: “gulbrun olja”, "mérkbla massa”, “en svart kropp”,
“liknar indigo”, “praktfullt firgad rodviolett 16sning af intensiv firg”,
”praktfullt firgade bld flockar”, ”mérkblaa klumpar”, “en svart [...] ater-
stod”, "morkviolett genomskinligt fast harts”. Overhuvudtaget ar adjek-
tivet ”praktfull” for att beskriva olika fargnyanser vanligt inom kemin.

Eftersom smaker och lukter inte pd samma sitt som firger kunde ater-
ges i tryck behdvde de beskrivas med ord. Sidana beskrivningar var ofta
detaljerade och exakta. Alkaloiden veratrin kunde “smaka [...] ytterst
brinnande”, orsaka krikningar, i liten dos d6d och "framkalla [...] vald-
samma nysningar’. Det liknande dmnet colchicin, som linge betrak-
tats som identiskt med veratrin men skilde sig frin detta genom att inte
vicka "nysning och [inte smaka] brinnande som veratrin”.3* Att siga som
Blomstrand 1877, att brom hade en "dcklig smak liknande klor” medan
jod bara hade en ”smak liknande klor”, angav pd samma sitt en viktig
skillnad mellan tvi 4mnen.?

En sadan kvalificering av sinneskunskapen var vanlig, och den kunde
leda till lingtgiende differentiering och gradering mellan olika smaker
och lukter. En lirobok frin 1856 skiljer mellan “ytterst bitter”, ganska
bitter”, "foga bitter”, “svagt bitter”, “skarp och brinnande”, "angenimt
bitter”, ”skarp”, “mycket bitter”, “dcklande besk smak”, "bittersot” och
bara ”bitter”.3¢ Lukter kunde ocksi specificeras genom att man lade till
flera adjektiv efter varandra. Till exempel angavs mysk ha “en egendom-
lig, genomtringande, linge fortfarande lukt och en besk adstringerande,
aromatisk, svagt saltaktig smak”.37 For att beskriva blodlutsalt sattes tre
grundliggande smaker samman till en ”bittersdt saltsmak”.® I lirobdcker
langt in pd 1900-talet kunde smakskillnader anges med sma variationer
i ordval, som nir syraklorider pa 1960-talet sades ha "obehaglig mycket
stickande lukt” och syreanhydrider ”obehaglig stickande lukt, dock ej sa
utpriglad”.®

Den kvalitativa exaktheten ar uttryck for en ingdende kunskap — och
det dr en kunskap baserad pa direkta observationer med alla sinnen. Den
direkta sinneskunskapen var en viktig del av vetenskapen, och den kvali-
tativa exaktheten gav vetenskaplig status &t observationerna.
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Smak och lukt i praktisk kemi

Kunskapen om lukt och smak var mer 4n bara en del av beskrivningen av
olika kemiska dmnen.

For det forsta hade lukt och smak en analytisk funktion. Johan Gott-
schalk Wallerius framholl redan pé 1700-talet att ”6ga, lukt och smak”
var de viktigaste kemiska analysinstrumenten.® Nir Berzelius av miss-
tag luktat pd selenvite och direfter i tvd veckor inte ens kinde lukten av
ammoniak som han holl rakt under nisan, hoppades han att "lukten ater-
kommer, emedan den ir ett reagens, som en kemist icke kan umbira”.4'
I undervisningen uppmanades studenterna att konkret anvinda nisa och
tunga vid kemiska experiment for att lira sig "kropparnes egenskaper och
forhallande till hvarandra”, ett mal som endast kunde nés genom “den
qvalitativa kemiska analysen”.#* P4 1910-talet tog Ludvig Ramberg i Lund
upp smak som en av “de egenskaper, vi kunna benimna [...] visentliga”
hos foremaél i naturen.® Lukten gav kemisten en forsta viktig och efter
omstindigheterna mycket siker indikation om vilken substans eller typ
av substanser som kunde finnas i ett prov eller som hade bildats under en
kemisk reaktion. Den italienske kemisten Primo Levi menade s sent som
pa 1970-talet, nagot skimtsamt men med en allvarlig underton, att det
vore ett “elinde om en kemist inte hade nigot luktsinne” 44

En andra funktion var den heuristiska. Kinde kemisten en ny lukt,
eller lukten av ett imne som enligt férvintningarna inte borde finnas
dir, kunde det ge idéer om mojliga fortsatta forsok i en helt annan rike-
ning in den ursprungliga. Berittelser dir ny forskning sigs ha startat pa
detta sitt, och dir slumpen brukar tilldelas en alltfor stor roll, far latt
ett skimmer av skrona 6ver sig. Men smak och lukt har haft reell bety-
delse. Kemisten Carl Morner pastds i borjan av 1900-talet ha uppticke
och isolerat ett nytt protein utifrin iakttagelsen att rom fran abborre
smakade “stringent”.4 Forsta steget i utvecklingen av lokalbedévnings-
medlet Xylocain togs pd 1930-talet och brukar tillskrivas professorn i
kemi Holger Erdtmans vana att, som en del av den vetenskapliga proces-
sen, smaka pa de kemiska substanser han framstillt. Han fann dé att en
viss toluidid ledde till kinselférlust i tungan. Det gav upphov till forsk-
ning, och Erdtmans medarbetare Nils Lofgren utvecklade senare medlet
Xylocain ur denna grupp av toluidider.4® Sidan anvindning av lukt och
smak i de forsta stegen i en forskningsprocess, i det dagliga arbetet pa
laboratoriet, redovisas sillan i de vetenskapliga publikationer dir resul-
taten presenteras.
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Ytterligare en funktion var den teoretiska: lukt och smak kunde anvin-
das for att kontrollera teorier. Om teorin siger att ett amne med karakte-
ristisk doft ska bildas och lukten av det amnet inte foreligger kan teorin
ifrigasittas — eller tvirtom, om en luke foreligger som ska finnas enligt
teorin blir teorin verifierad. For Berzelius var det ett argument “emot
den chloristiska teorien” (uppfattningen att klor var ett enkelt imne) att
vitesyror “smaka och lukta precist lika s caracteriserande, som den salta
smaken caracteriserar de starka syresyrornas foreningar med alkalierna”.47
I liroverksliraren Carl Johan Keysers lirobok (1864) stir att om klor-
ammonium och slickt kalk mals i en mortel ska enligt teorin ammoniak
frigoras, vilket omedelbart verifieras av att man “medelst ndsan kinner
den egendomliga lukten”.#® En av Holger Erdtman pa 1930-talet fram-
stilld toluidid borde, pa grund av sin teoretiskt antagna struktur, om den
behandlades pa ett visst sitt bilda skatol, ett kraftigt doftande Zmne som
finns i fekalier. Nir det i laboratoriet under forsokets ging spred sig “en
angenim doft av skit” kunde teorin bekriftas.®

Slutligen kunde lukt och smak fungera for att kontrollera proces-
sers gang och slutresultatets renhet. For att man skulle kunna bestimma
atomvikt och kemisk sammansittning maste de substanser man anvinde
och tog med sig till vigen vara absolut rena. Enligt den svenske kemisten
J. O. Rosenberg (1887) hade det “ofullstindiga skiljande[t], af kroppar”
gett och gav fortfarande “anledning till misstag vid bedémandet af krop-
pars natur”.5® Att framstilla rena substanser krivde kvalitativa bedém-
ningar, ddr smak och lukt ofta spelade viktiga roller. Sikra viktférhal-
landen kunde nidmligen erhallas forst "sedan vi afligsnat alla frimmande
inblandningar (stundom ett mycket médosamt arbete)”.s" Med hjilp av
lukt- och smakobservationer kunde en kemist avgéra om en substans
var fri frdn vissa inblandningar, om en process gitt som forvintat eller
om den var avslutad eller inte, genom att notera lukten eller avsakna-
den av ett visst amne. Nir exempelvis professorn i kemi i Uppsala Lars
Fredrik Svanberg behandlade olika molybdensyresalter med svavelvite i
ett reduktionsror, fann han det svart att dra definitiva slutsatser av for-
soket eftersom det fortsatte att “stindigt [lukta] vitesvafla”5> Vid ett
annat tillfille borjade han dra slutsatser forst nir lukten av salpetersyra
upphorde.3 Wohler virmde ett ammoniaksalt av "Honigsteinsdure” i en
porslinsdegel till 200 grader 7till ingen mer lukt av ammoniak utveck-
lades”, vilket var en signal att fortsdtta undersoka den kvarvarande sub-
stansen, “en gulaktig pulverlik massa”.5 Svanbergs elev Carl Niclas Pahl
konstaterade nir han analyserade pyrofosfatsyrade zinksalter att “sedan
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16sningen upphort att lukta svafvelsyrlighet, afsitter sig intet derur, forr
dn vitskan 6fvergtt till nira torrhet”.5s

Kvalitativ kunskap har alltid kommit till daglig anvindning i det
kemiska laboratoriet, och kunde fylla flera viktiga uppgifter under det
analytiska arbetet. Det var tydligast i inledningsskedet av undersok-
ningen, vilket aterspeglas i hur de vetenskapliga resultaten presenteras.
En typiskt vetenskaplig artikel pa 18oo-talet inleds med en kvalitativ
redogérelse for experimentet innan det som betraktas som undersokning-
ens huvudresultat presenteras: den kvantitativa sammansittningen. Det
ar givetvis en helt naturlig ordning, men tenderar att skymma de grund-
laggande kvalitativa experimenten.

Avancerad lagteknologi

Kemisterna betonade ofta sjilva det hantverksmissiga i sitt arbete. For
Berzelius var det en sjilvklarhet att lira sig "ett handarbete” innan man
kunde "verkstilla ett noggrant forsdk i vetenskapens hogre delar”.5¢

Sadant hantverksarbete utgjorde langt in pd 1900-talet grunden for
det mesta som gjordes i kemiska laboratorier, och kan betecknas som
avancerad lagteknologi”. Man anvinde mycket enkla apparater som
krivde stor skicklighet. Att hantera ett si enkelt instrument som en
bigare kunde vara svart att ldra sig, och att dekantera, hilla fran ett kirl
till ett annat, utan att spilla var enligt Berzelius “en stor konst, utan hvil-
ken man icke kan anstilla analytiska forsok”.57

Nisa och tunga kan ocksd ses som en avancerad ligteknologi, och
kanske den férsta som kemisten anvinde. Lingt in pa 19oo-talet var luk-
tandet och smakandet naturliga inslag i analysgingen. Enligt den tyske
naturvetaren (och Nobelpristagaren) Wilhelm Ostwald maéste du till
en bérjan [...] néja dig med lukten och smaken”.® Professorn i kemi
Lennart Smith sade samma sak 40 ar senare: "Praktikern kdnner igen
fetterna pa olika karakteristiska egenskaper sasom konsistens, luke, utse-
ende m.m. Mera exakta igenkdnningstecken limna kvantitativa analy-
tiska metoder”.?

I de analytiska metoderna ingick flera avancerade lagteknologier
som anvindes innan kemisten tog sina resultat till vigen: upplosning,
fillning, kristallisering, filtrering med flera. De processer som kemis-
ten maste behirska, och som Petter Jacob Hjelm riknade upp redan i
slutet av 1700-talet, forblev i princip de samma under hela 1800-talet
och langt in pa 1900-talet: férutom att hantera virme att “stota, rifva,
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Bild 3.1. Avancerad lagteknologi. Sitt att pavisa férekomsten av arsenik.
Killa: C. Joh. Keyser, Kurs i laborationsifningar afsedd att forbereda den oorganiska kemiska
analysen (Orebro, 1864), s. 69.

slamma, kérna (granullera), prissa, sila (filtrera), athilla (decantera) och
flera dylika”.%° Under 1800-talet refererades ofta till de enkla metoderna.
Enligt kemisten P. O. Almstrém var ”de kemiska instrumenten [...] gan-
ska enkla” och bestod till stérsta delen av flaskor, trattar, kolvar etcete-
ra.% For att utfilla jirn behdvdes bland annat “en grofre jerntrad eller en
blankfilad spik”, och for att filla kvicksilver "en kopparslant som blifvit
vil blankskurad med kol”.®> Bista metoden att granulera zink, bittre in
“raspning, filning eller annan mekanisk atgird”, var att lata den smilta
metallen rinna genom en fuktad visp, som man under lindrig skakning
héller 6fver et kirl med vatten”.3 For Justus Liebig rickte det, vid mitten
av 1800-talet, med enkla verktyg for att fora kemin framac: "Utan glas,
kork, platina och kautschuk, skulle vi mojligen ej hafva kommit helfvigs
emot nu”, for med sidant material kunde kemisten sitta samman “de
konstigaste apparater af glas, utan att dervid nédgas anlita metallarbeta-
ren eller machinbyggaren, eller behéfva hvarken skrufvar eller kranar”.%4

Den avancerade ligteknologin kunde anvindas for att skilja substan-
ser at, till exempel vid den komplicerade process som filtrering utgjorde.
Losning, fillning, filtrering, avskrapning av det fillda och sé vidare kunde
upprepas mer in hundra ganger med samma preparat. Filtrerpapper ska
vikas pa ett speciellt sitt, pappret ska noggrant rensas frin fillningen utan
att substans gar forlorad. En av de forsta saker Nobelpristagaren Linus
Pauling lirde studenterna i sin lirobok i kemi péd 1940-talet, som betrak-
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Bild 3.2. Avancerad ldgteknologi. Framstillning av klorvitesyra.
J. O. Rosenberg, Lirobok i oorganisk kemi (Stockholm, 1892), s. 20s.

tas som det forsta seriosa forsoket att introducera kvantteori i en lirobok,
var hur man viker ett filtrerpapper.®s Andra exempel p4 avancerad lagtek-
nologi inom kemin dr mortel, bldsrér och kristallisering, samt de lite mer
komplicerade destillering och glasblasning.

Arbetet i ett kemiskt laboratorium var besvirligt, tidskrivande och
hantverksmissigt, inte sillan monotont och langtrikigt. Forsok maéste
upprepas ging pa gang for att man skulle veta att de var riktiga, och efter-
som det “vanligen kostar flera veckors arbete, sé 4r det inte underligt om
kemister undvikit att [...] sldsa tid och mdda pa ett resultat utan synner-
ligt virde”, skrev Berzelius.®® Christian Wilhelm Blomstrand, professor i
kemi i Lund, klagade ofta dver att det for att "géra mineralanalyser mera
yrkesmissigt fordras uthallighet”, och att det var “andligt krifvande”, sir-
skilt betriffande jordartsmetallerna.®” Docenten i kemi Wilhelm Abenius
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Bild 3.3. Avancerad ldgteknologi frin mitten av 1900-talet. Roger Haywards illustration
av filtreringsprocessen. Ingick i litt modifierad form i Linus Pauling, General chemistry
(San Francisco, 1947), s. 12.

Killa: Roger Hayward Papers (MSS Hayward). Courtesy by the Oregon State University
Special Collections and Archives Research Center, Corvallis, Oregon.

91



LUNDGREN

utbrast 1889 i ett brev till kollegan Henrik Gustaf Séderbaum: "Jag har
blifvit sa trott pd dessa evinnerliga kokningar, 16sningar och omkristal-
lisationer, taflor, nilar och prismer, som stindigt och jimt dterkommer
vid beskrifningar af hvarenda substans, att jag haft god lust att ge alltsam-
mans pd biten.”®

En viktig del av hantverket med avancerad ligteknologi var den sin-
neskunskap som hirstammade ur lukt och smak. Den kunskapen kunde
vara avgdrande for experimentet. Nir kemisten inte lingre kinde lukten
av ett visst amne, till exempel ammoniak, var det dags att g vidare med
dekantering, filtrering, kristallisering eller annat. Enda méjligheten att fa
kunskap om lukt och smak var genom direkt kontakt med kemiska sub-
stanser, vilket skedde i laboratoriet. Det var dir lukter och smaker gavs
ord. Eftersom varje substans har sin egen lukt maste en kemist komma
ihdg vildigt mycket. For att citera Linus Pauling: "Det ir inte mojligt
att fi ritt kunskap i kemi endast genom att lisa teoretisk kemi”, utan
studenten maste “ldra sig ett antal fakea [...] i form av minneskunskap”,
grundad pa "egna erfarenheter pa laboratoriet”.%

Att arbeta i ett laboratorium var siledes nagot alla kemister maste lira
sig. Kemisten H. T. Scheffer skrev redan 1775 att det dr omojligt, sirskile
for nyborjare "at fatta alt i pennan”, utan kemi 4r en "practisk vetenskap,
och kan siledes aldrig ritt liras utan mycket 6fning”.7° I en bok frin
1857 kan vi ldsa att kemiska fakta endast kan liras ”i f6lje af egna arbe-
ten och iakttagelser”.”” Hjalmar Berwald, ldrare vid KTH i Stockholm,
hiavdade 1886 att for att elever ska fa ndgon “lefvande kunskap” krivs att
de "6fvar sig nagot med laborationer”.7> Annu under 1950-talet vistades
studenterna vid Oxford inte bara i ett laboratorium fullt med lukter utan
lirde sig dessutom, enligt kemihistorikern David Knight, "ett hantverk
och en tradition lika mycket som en vetenskap”.”3 Nir det giller labora-
toriemiljon ldr sig dock kemisten fortfarande hur farliga amnen luktar.
Och s sent som 1964 kunde nybérjarlaboranter fi lira sig att “cyan-
vite i luften ldr vara latt att upptickta, om man réker under arbetet. Vid
nirvaro av cyanvite undergir nimligen tobaksroken en karakteristisk
smakf6rindring”.74

Den kvalitativa exaktheten i lirobockerna gav inte bara vetenskaplig
information om de kemiska substanserna, utan inneholl ocksa ett starkt
pedagogiskt imperativ: G4 till laboratoriet — och lar den eller den smaken
eller lukten!”s Det var dir en bestimd kemisk substans kopplades sam-
man med en bestimd smak eller lukt. Ju mer arbete i laboratoriet, ju mer
smak och lukt, desto mer kemisk kunskap och desto nédvindigare att
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sitta ord pa denna kunskap. Den avancerade ligteknologin var en forut-
sattning for skapandet av det exakta kvalitativa spraket, med vars hjilp
den subjektiva sinneskunskapen gjordes vetenskaplig.

Avancerade instrument i kemin

Avancerad lagteknologi var ocksa viktig nir det gillde att hantera det
teknologiskt dyraste, kinsligaste och mest komplicerade instrumentet,
nimligen vigen, med vars hjilp man nadde fram till de kvantitativa slut-
maélen: sammansittning och atomvikt. Eftersom rostangrepp pa vigen
kunde ge felaktiga resultat maste den skyddas for laboratoriegaser,76 och
under 1800-talet blev speciella vigrum allt vanligare. Att handskas med
vagen krivde en vil utvecklad hantverksskicklighet: en stadig hand, att
alltid ligga provet i samma vagskal och alltid med samma hand, att und-
vika drag etcetera.”” Vigens betydelse for att ge kemin status av kvantita-
tiv vetenskap kan inte dverskattas, men det dr samtidigt viktigt att erinra
om att en stor del av kemin bedrevs utan vig — inte minst i det forarbete
som krivdes innan man vigde, och som framfér allt var av kvalitativt
slag. Vetenskapen kemi upphorde inte att generera vetenskapliga fakta
bara for att det saknades en vég.

Spektroskop inférskaffades under 18o0-talet sillan vid de kemiska
institutionerna, utan kemisterna utnyttjade i stillet fysikernas instru-
ment och kunskap. Spektroskopiska undersdkningar genomfordes i
regel pé plats i de fysiska institutionerna, dir luften inte var lika skadlig
for instrumenten. Metoden var till stor hjilp nir det gillde att kon-
statera forekomsten, eller avsaknaden, av vissa element, det vill siga
renheten hos ett prov. Aven om spektroskopet gav exakta resultat inne-
holl dessa undersokningar ett betydande inslag av kvalitativa bedém-
ningar i avlisningen, eftersom linjerna kunde vara otydliga och svara att
faststilla.”8

Lukt, smak, kvalitativ exakthet
och avancerad lagteknologi

Den kvalitativa kunskapen inom kemin stod inte i motsatsforhallande till
ett kvantitativt slutmél. Den var en nédvindig del av den grundliggande
kunskapen. Utan den kvalitativa kunskapen och den direkta sinneserfa-
renheten i laboratoriet kunde man inte identifiera kemiska substanser
eller avgodra deras renhetsgrad, och dirmed inte astadkomma kvantitativt
hallbara resultat. Det kvalitativa studiet var ett nédvindigt steg innan
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kvantifieringen kunde goras — och ett viktigt inslag i dessa kvalitativa stu-
dier var den kunskap som lukt och smak gav.

Kunskap om smak och lukt var dessutom en del av den hantverksskick-
lighet som krivdes inom kemin. For att tilligna sig den maste man kon-
kret arbeta med materiella och fysiska objekt. Hantverkskunskap skilde
sig frin vad som brukar betraktas som traditionell vetenskaplig kunskap
genom att inte vara teoristyrd utan vara bunden till utdvarens egna upp-
levelser och egen kropp. Man talar ibland om "forkroppsligad kunskap”
(embodied knowledge). Andra begrepp ir “icke-verbal kunskap” och “tyst
kunskap” (en inte si lyckad oversittning av engelskans zacit knowledge).””

Men termer som “férkroppsligad kunskap”, “icke-verbal kunskap”
och tyst kunskap” doljer ett viktigt karakteristikum hos kunskapen om
smak och lukt: den kan, trots att den tycks sd intimt sammanbunden
med kemistens individuella sinnesupplevelser, formuleras i ett sprak — det
exakta kvalitativa spriket. Genom det spraket omvandlas kunskapen om
smak och luke till vetenskaplig kunskap som det rider konsensus om och
som kan foras vidare.

For att lina ett begrepp fran Harry Collins kan man siga att det bland
kemister vixer fram en “kollektiv tyst kunskap” om lukt och smak.3°
Lukt och smak lir man sig i den sociala miljo som ett laboratorium utgér,
och dir gdrs ocksi kemisters individuella kunskaper om lukt och smak
till kollektiv kunskap. Nir en kemist skriver att selen luktar rutten rit-
tika vet alla kemister vilken lukt det 4r frigan om, eftersom de nagon
gang har kint denna luke i laboratoriet. P samma sitt utvecklas en kon-
sensus kring betydelsen av ord som ”bitter”, "lutaktig”, “metalliknande”,
“vimjelig”, fruktliknande” och ”sotaktig”. Spraket har blivit sd allmin-
giltigt att det kan forstds dven av dem som inte i praktiken har testat
substansen. Genom spriket kan vetenskaplig kunskap, hirstammande ur
sinnesupplevelserna, foras vidare.

Nir hantverkskunskap, teknisk kunskap och vetenskaplig kunskap
overfors dr personliga moten, resor, gesillvandringar etcetera viktiga. Nir
vetenskaplig apparatur skickas frin ett laboratorium till ett annat maste
i regel en person som vet hur maskinen ska byggas och handhas félja
med, eller s& méste mottagaren ha tillbringat avsevird tid i det laborato-
rium dir maskinen redan finns for att lira sig hur den fungerar.3’ Men
kunskap om lukt och smak kriver inte mekanisk utrustning eller meka-
niska processer, bara den egna kroppen och dess sinnesfunktioner. Det
ar dessutom en hantverkskunskap dir spriket spelar sirskilt stor roll som
formedlare.
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Att lukt och smak var en del av ett hantverk medférde ett stort for-
troende for och en stor tillit till dessa sinnen. Om det under en reaktion
framtridde en lukt av svavelvite, dé fanns det svavelvite dir. Lukten gav
en siker och snabb indikation. Lukten av svavelvite kindes alltid igen
och kunde ldtt identifieras, oavsett vilka kulturella och sociala virderingar
denna luke tillskrevs, i vilket socialt sammanhang experimentet ingick
eller vilken teori om dess bildande kemisten omfattade. Hantverksteknik
bestdr dven om de vetenskapliga teorier som vill forklara vad hantverka-
ren gor vixlar.®* Lukt och smak var for en viltrinad kemist sinnen som
representerade en hdg grad av siker kunskap. Antalet mojliga tolkningar
begrinsades av den lukt och den smak som fanns si att siga inbyggda i
sjalva materien.

Man skulle kunna kalla det naiv realism, men det var en siker metod.
Substanser, kemiska prover och mineraler som cirkulerade mellan kemis-
ter varken tappade eller forindrade sina kvalitativa lukter och smaker nir
de bytte dgare. I varje “stycke av naturen” som skickades frin en kemist
till en annan fanns nagot som inte forindrades (om inte det rent trans-
porttekniska orsakat nigon férvandling) och som, med ett lat vara tvi-
velaktigt ord, kan kallas "naturligt” eller till och med “objektivt”. Detta
objektiva kunde beskrivas med hjilp av lukt och smak, vilken ytterligare
stirkte dessa sinnens vetenskapliga betydelse. De bidrog med odiskutabla
fakta for kemisten att arbeta vidare med.

Detta kan synas som en gammeldags konservativ syn pd vetenska-
pen, enligt vilken det finns sanna” beskrivningar av naturen som lig-
ger firdiga att upptickas. Men den materiella sidan av det vetenskapliga
studieobjektet maste tas pd allvar.®? Observationer ir inte bara tolknings-
beroende, utan det materiella har betydelse fér hur vi tolkar, dven om
det inte styr tolkningen deterministiskt. Kemin ger goda exempel péa hur
tolkningsfragor kan diskuteras pa ett fruktbart sitt.

Lukt och smak har alltsd genom historien gett kemister visentlig veten-
skaplig kunskap. Den 6verfordes genom savil hantverkskunskap som ett
gemensamt vetenskapligt sprak, den kvalitativa exakthetens sprik. Den
typen av kunskap dr ovanligare numera, eftersom hantverksanalysen till
stor del har ersatts av instrumentella tekniker. I brjan av 1900-talet iden-
tifierades fortfarande mingder av organiska substanser medelst samma
analytiska metoder som anvints under hela 1800-talet, men idag anvinds
helt nya tekniker, framfor allt olika former av spektrografiska undersok-
ningar.34 Lukter tillmits ocksd mindre betydelse, formodligen av hin-
syn till hilsa och miljo, och dragskapen har face allt storre plats i labora-
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torierna. Den tiden ir forbi dé en lirobok for elementarliroverken gav
instruktioner for att framstilla blasyra (cyanvitesyra) genom att blanda
blodlutsalt med svavelsyra och vatten och direfter hetta upp och torka
gasen — om in med tilligget "Livsfarlig operation”.%

Det betyder inte att lukt och smak helt har forsvunnit inom kemin,
och sirskilt inte i det vardagliga arbetet. Det 4r hogst troligt att den kon-
trollerande funktionen finns kvar, i den betydelsen att man pd s sitt
snabbt kan avgdra om man 4r pa ritt spar, ett avgdrande som, dven om
det inte betraktas som “vetenskapligt”, kan férenkla och snabba upp
arbetet avsevirt. Kvar finns ocksa den i dagligt arbete s viktiga heuris-
tiska funktionen, dven om beligg for dess betydelse snarare kan dterfinnas
i memoarer och i biografier 4n i vetenskapliga rapporter.

Ikonbilderna av kemister som anvinder sin sinneskunskap ir inte
bara historiska artefakter. An idag ir kunskap om och bestimning av
luket ett viktigt inslag i kemisternas arbete, aven om det inte girna kopp-
las till ett vetenskapligt tinkande, och dven om det tilldelas liten plats i
vetenskapliga publikationer. Men 2014, nir en sond landsatts pa kome-
ten 67P/Churuymov-Gerasimenko, utbrast en exalterad vetenskapsjour-
nalist i en svensk dagstidning: "Huvudsyftet med hela expeditionen ir
att ta reda pA mer om hur kometer fungerar, och de allra flesta under-
sokningar kommer att goras frin rymden via moderskeppet 'Rosetta’.
Redan nu har forskarna lirt sig mycket om kometen, ocksd mer udda
saker som hur den luktar: en blandning av ruttet dgg, stall, bittermandel
och metanol.”8¢ Hur denna avligsna komet luktade var en av de forsta
vetenskapliga nyheterna som kablades ut.
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4. Instrumentens intig och
sinnenas uttadg? Praktik och teknik
i tandlakaryrkets framvixt kring
sekelskiftet 1900

HANNA VIKSTROM

Tandlikarmottagningen har gatt frin att vara en enkel plats med fénster
som enda ljuskilla till en specialiserad miljo med olika typer av special-
anpassade lampor, elektroniska apparater och finkalibrerade instrument.
Tandlikare har forstas alltid anvint sig av teknik for att utféra sitt yrke.
P4 1800-talet tjanstgjorde smeder och guldsmeder som tandlikare av det
enkla skilet att de hade tinger att dra ut tinder med. Men tekniken
har allemer kommit att prigla tandlikarens yrkesutovning. Idag 4r tand-
lakarpraktiken en i manga avseenden hogteknologisk och vetenskapligt
betingad inrittning med teoretisk expertis inom medicin, teknik och
naturvetenskap. Det har inneburit markanta férindringar i fraga om sin-
nena. Hir har tandlikaryrket f6ljt en bredare historisk trend inom medi-
cin, dir den praktiska kunskapen genomgatt en tydlig teknifiering. Fokus
har flyttats frin att diagnostisera sjukdomar genom att hora, kinna,
lukta och smaka till att anviinda tekniska instrument f6r diagnostik och
behandling.’

Men tandlakaryrkets teknikhistoria kan knappast sammanfattas som
att “objektiv” teknik kom in och “subjektiv” sinneskunskap blev Gver-
flodig. I det hir kapitlet undersoker jag om instrumentens intag i tand-

Tack till redaktdrerna Daniel Normark och Ingemar Pettersson, och dven till Boel Berner
for virdefulla kommentarer och forslag pa tidigare utkast av det hir bokkapitlet. Tack
ocksd till Erland Mirald och Peter Bennesved som bidragit med viktiga synpunkter
nir jag presenterade kapitlet pd hogre seminariet i historia och idéhistoria vid Umed
universitet.
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lakarprofessionen ocksd medférde ett uttdg for sensoriska praktiker och
konstaterar att forhallandet mellan sinnen och teknik var betydligt mer
komplext: tekniken minskade egentligen inte sinnenas betydelse, snarare
frammanade den nya former av sensoriska kunskaper. Studien ir forlagd
till sekelskiftets Sverige, en tid da ett flertal tekniska hjilpmedel infor-
des pa omradet, exempelvis rontgen, elektriska ljuskillor och nya sorters
bed6évningsmedel.

Den begrinsade forskningen om tandlikarhistoria har inte belyst
utvecklingen och anvindandet av teknik och instrument i tandlikarnas
professionaliseringsprocess, utan fokuserat pé sociala och kulturella pro-
cesser. Men tekniken och instrumenten var centrala i utévandet av yrket
och dr hogst intressanta att undersoka.” Jag foljer den teknikhistoriska
uppmaningen att undersdka hur teknik faktiskt anvindes, vilket moj-
liggor en historieskrivning som gir bortom forenklade antaganden om
teknikens samhilleliga betydelser. Utévarna anvinde teknik och instru-
ment pa det sitt som de personligen tyckte var bist, inte alltid som till-
verkaren hade tinke sig. Hur tandlikarna anvinde tekniken paverkade
i sin tur patienterna och deras upplevelse av behandlingen, och deras
reaktioner kunde vara avgorande for hur tekniken kunde anvindas.?

Att studera anvindandet av teknik ger ocksa insikt i yrkeskunskapens
kroppsliga dimensioner. Inom praktiska yrken finns mycket kunskap i
kroppen. Nir tandlikare utfor vissa moment gor handen, till exempel,
vil avvigda rorelser, och detta dr firdigheter som de lir sig under sin
utbildning och yrkesutévning.# Denna form av yrkesskicklighet fortlevde
forr frimst inom stringt begrinsade lokala traditioner, noterar Ingela
Josefsson, professor i arbetslivskunskap, och éverfordes frin mistare till
larlingar. Tandlikarens sensoriska expertis, som ocksd inkluderar syn,
horsel, kinsel, smak och luke, var sillan explicit, men ofta avgorande i
praktiken.

Nir tandlidkarna bérjade anvinda sig av tryckta medier for att sprida
och diskutera kunskap behévde de sitta ord pé sin kunskap, @ven den tysta
och sensoriska kunskapen, och dirmed blev den mer explicit.’ Sidana
kodifieringar blev dnnu vanligare runt sekelskiftet 1900 i samband med
att ny teknik introducerades inom yrket; i tidskrifter som Odontologisk
tidskrift och liromedel som Lérobok i tandfylinadskonst forekom timligen
uttdmmande, och for detta kapitel synnerligen intressanta, diskussioner
om hur tandlikaren skulle anvinda instrumenten.
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Tandlikaryrkets framvixt i Sverige

Vid 1890 fanns endast ett fatal tandlikare i Sverige, varav de flesta i sti-
derna. De hade ingen hog status i samhiillet, sirskilt i jimforelse med
likarkiren. Albin Lenhardtson, en av de frimsta tandlikarna vid sekel-
skiftet och upphovsman till tandkrimen Stomatol, beskrev ett samtal han
hade med Medicinalstyrelsens generaldirektr August Almén pa 1890-
talet. Nir Lenhardtson uttryckte idéer om att tandlikarkirens anseende
borde hojas avbrét Almén honom: ”Vart vill ni egentligen komma, en kér
av guldsmedsgesiller och misslyckade studenter?”®

Tandldkare-Sillskapet hade, sedan det bildades 1860, kimpat for att
infora utbildningar for att frimja yrkets utveckling och status. Till slut
fick de gehor hos regeringen, som i en proposition 1897 foreslog att ett
tandldkarinstitut borde bildas. En anledning var att yrket pa ett inter-
nationellt plan var pa vig att "utvecklats fran ett skrimissigt hantverk
till en vil begrinsad specialgren av den kirurgiska vetenskapen”. Reger-
ingen bedémde att man i de flesta andra "kulturlinder” hade forsoke
avhjilpa bristerna i tandlikarnas utbildning och menade att detta dven
borde goras i Sverige.”

Tandlikareinstitutet i Stockholm grundades 1898, och antalet tand-
likare i Sverige borjade 6ka (se tabellen). Utbildningens inférande sam-
manfoll med att de forsta lirobdckerna péd svenska publicerades. Henrik
Welin, ldrare i tandfyllnadskonst vid Stockholms Poliklinik, publicerade
1897 den 600 sidor linga Lirobok i tandfyllnadskonst, som trycktes i tva
upplagor. En annan central bok var Albin Lenhardtsons 300 sidor linga
Lirobok i konservativ tandlikekonst, som fokuserade pa hur tandlakare
skulle behandla och reparera tinder; den utkom ocksa 1897.

Ar Befolkning Legitimerade tandlikare ~ Invanare per tandlikare
1900 5 136 400 281 18 280
1910 5§22 400 447 12 350
1920 5 904 500 627 9 420
1930 6 142 200 1236 4970

Tabell 4.1. Legitimerade tandlikare i Sverige 1900-1930.
Killa: Lindblom, [ vintan pa tandvird, s. so.

Trots det 6kande antalet tandlikare var Sverige vid sekelskiftet ett litet
perifert land i odontologiska sammanhang. Kunskapsfronten fanns
fraimst i Tyskland och USA, men det inhemska intresset f6r munhilsa
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okade omkring sekelskiftet. Det visade sig inte minst i att tandlikarna
bérjade organisera sig i forbund som drev utbildningsfragor samt bor-
jade ge ut tandlikartidskrifter. Tandlikarna Roland Martin och Ernst
Sjoberg etablerade Odontologisk tidskrift, som utkom med fyra nummer
per ar fran 1893. Tidskriften vixte och hade i ¢j si liten grad bidragit
till odontologins utveckling hir hemma”, konstaterade Lenhardtson pa
1930-talet. Skandinaviska tandlikare-féreningen, Svenska tandlikare-
sillskapet och Finska tandlikaresillskapet gav tillsammans ut Nordisk
tandlikaretidskrift mellan aren 1900 och 1907. Tidskriften Svertogs av
Svenska tandlikaresillskapet och gavs frin 1908 ut som Svensk tand-
likaretidskrift med sex nummer per ar och fokus pa vetenskapliga fragor.
Ar 1909 tillkom Sveriges tandlikare-forbunds tidning, utgiven av Sveriges
Tandlikarférbund, som hade bildats ett ar tidigare. Tidningen var mer
inriktad pé sociala frigor och skulle enligt Lenhardtson vara ett sprakror
for lokalféreningarna samt frimja tandlikarnas sociala och ekonomiska
intressen.® Att ge ut tidskrifter var ett sitt att hoja yrkets status, det ska-
pade legitimitet och frimjade kunskapsspridningen. Tandlikarna kunde
ta del av de senaste ronen och fick arenor f6r att diskutera och utbyta
erfarenheter.

Den diagnostiska blicken

Tandlikarna férlitade sig ofta pa sin blick for att kunna stilla diagnos.
Men i patientens mun var det mérke och svart att med blotta 6gat urskilja
vad som var sjukt eller friskt. Belysningen var dirf6r speciellt viktig. Elek-
tricitet och lampor bérjade bli allt vanligare efter sekelskiftet. Det tyska
foretagets Zeiss, for att nimna ett framtridande exempel, introducerade
en munbelysningsapparat 1909. Pa en meters hall lyste den upp ett skarpt
begrinsat och klart filt pa 15 cm i diameter. Om tandlikarna anvinde
den tillsammans med en spegel kunde de littare identifiera sjuka och
skadade tinder, och uppticka kariesflickar "utan pligsam sondering”,
noterade en tandlikare. Med konkava speglar kunde tandlikare fa en for-
storad bild av tinderna, dven i bakre delen av munnen dir det var svart
att se utan hjilpmedel. Lamptillverkare borjade utveckla mindre lampor
som gick att anvinda i tringa utrymmen, och de gjorde det littare for
tandlikarna att anvinda sin blick for att urskilja avvikelser i exempelvis
tandens firg, vilket var en viktig indikator f6r sjukdom. Om pulpan hade
en “grumlig” firgton var den déd, noterade Welin, men om firgen var
“vit och gul” var det ett tecken pa att pulpan var frisk.?
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Synen var alltsd en av de viktigaste killorna till kunskap for att stilla
diagnoser. Men dgat arbetade inte ensamt. Amerikanen Greene Vardiman
Black, en av virldens mest framstiende tandlikare vid 1900-talets bérjan,
menade i en artikel som Sversattes och publicerades i Svensk tandlikare-
tidskrift 1911 att ett gott kinselsinne var en forutsittning for att bli en
framstiende tandlikare. Tandlikare bor noggrant undersoka patientens
tandkott med fingertopparna for att uppticka smd forindringar och
annat som indikerade bérjan till sjukdom, skrev han: ”"Kinselsinnet 4r
faktiske ett af de bdsta sitt att pa ett tidigt stadium f upplysning om sjuk-
domen vid en tidpunkt, d4 limnad hjilp blir mest verksam.” Ibland var
tekniska hjdlpmedel nodvindiga, men dven dessa krivde enligt Black stor
taktil skicklighet. Sinnena, sirskilt kinseln och synen, maste samspela.
For att identifiera exempelvis tandlossning kunde tandlikarna utféra en
“glidande tryckning” lings tandkottet. Om de dd sig en droppe var som
tringde fram kunde de behandla tandlossningen pé ett ganska tidigt sta-
dium, innan den blev obotlig.”®

En annan teknik med uppenbar betydelse for tandlikarens blick var
rontgen. Rontgenapparaten uppfanns 1895 av Wilhelm Réntgen, och
tandlikare insig snabbt dess virde. Amerikanska, tyska och engelska
tandlikare experimenterade med rontgen bara ett ar senare. Serafimerla-
sarettet i Stockholm képte in sin forsta réntgenapparat 1899, men det tog
flera ar innan den anvindes f6r diagnostik. Lakaren och tandlikaren Tage
Sjogren, som blev forestandare for rontgenavdelningen pd Sabbatsbergs
sjukhus i Stockholm 1899, noterade 1911 i Svensk tandlikaretidskrift att
flera tandlikare hade experimenterat med rontgen efter att den kdptes in
till Serafimerlasarettet.”™

Tage Sjogren gjorde dven egna forsok med tandrontgen. Han menade
att tekniken kunde vara mycket effektiv men fordrade nya firdigheter.
Tinderna krivde egentligen inte ndgon sirskilt avancerad rontgen jaim-
fort med andra delar av kroppen, men det var anda svért ate fa tydliga
bilder. Speciellt svart var det att rontga barns tinder, eftersom de tyckee
det var obehagligt. For att fa bra bilder av underkiken var man tvungen
att “trycka ner filmen kraftigt mot munbotten”. Patienten maste dess-
utom vara stilla i 15 sekunder medan rontgenbilden togs, nigot som var
en utmaning for bdde tandlikarna och patienterna, sirskilt barnen. Att
placera rontgenplaten pa ritt stille i munnen krivde ett sirskilt handlag,
konstaterade Sjogren. Om den inte placerades pd exakt ritt plats kunde
det ske en perspektivisk forskjutning, vilket gav svértolkade eller till och
med oigenkinnbara bilder.”
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Att ta rontgenbilder krivde alltsd en ny sorts kunskap inom tand-
lakaryrket. Det gillde i samma hdga grad nir det kom till act ldra sig att
”se vad som ir friskt och sjukt”, for att citera Sjogren. Detta siger nagot
viktigt om hur vi ska tolka och virdera den historiska betydelsen av dessa
tekniker. Rontgen beskrivs ofta som en revolution for den medicinska
professionen — men det var i praktiken svart att tolka bilderna och tek-
niken fick inte det snabba genomslag som kanske forvintades, och som
vi i efterhand ofta trott. En teknisk revolution krivde sirskild expertis
som byggde pd mycket 6vning. Odontologerna var tvungna att skaffa
ritt kinsla for att arrangera rontgenutrustningen, trina upp sin blick
och lira sig tolka de diffusa bilder som plitarna till slut visade. Den nya
tekniken innebar ingen perfekt avbildning av verkligheten. Till exempel
kunde det vara svirt att se pa rontgenbilden hur stort ett granulom, ett
slags tumor i munhélan, fakeiske var — det var inte sillan mycket storre
4in bilden visade.’

Tandlikarna behovde utbildning f6r att kunna anvinda réntgen. Ar
1911 héll en professor fran Berlin vid namn Dieck en kurs i réntgenfoto-
graferingens teori och praktik hos Svenska tandldkaresillskapet och gav
dem en rontgenapparat i present.”* Sommaren 1912 anordnade tandlikar-
institutet i Stockholm en fortsittningskurs i réntgen, det var nu mojligt
pa grund av rontgenapparaten. Inom likarvetenskapen utvecklades sam-
tidigt ett nytt yrke, radiolog, en expert pd att ta och tolka réntgenbilder,
men for tandldkarna blev kunskapen en del av deras kompetens.”

Nir tandlikarna lirt sig att anvinda rontgen kunde de se och diag-
nostisera problem i ett tidigare stadium och direkt ge ritt behandling, i
stillet for att préva sig fram som de i vissa fall gjort tidigare.’® "Rontgen-
apparaten har blivit en huvudbestandsdel i vért instrumentarium”, kon-
staterade Axel Palmgren 1915."7 Tage Sjogren ansdg att rontgen var det
mest Svertygande sittet att stilla diagnos och onskade att alla kliniker
hade en apparat. Men apparaterna var dyra i inkdp, de var en indikator
pa att vissa tandlikare och kliniker hade god ekonomi.

Smirtlindring

De praktiserande tandlikarna var affirsmin. De var beroende av ater-
kommande och nya patienter och hade silunda starka incitament att
gora behandlingarna si lindriga som méjligt. Det innebar oftast att
minska och lindra patientens obehag med olika tekniker samt att utfora
ingreppen snabbt och effektivt. Av den anledningen blev smirtlindring
och bedovningsmedel en viktig del av tandlidkaryrkets kompetens under
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1900-talet. Detta har viktiga sinneshistoriska implikationer. Tandlikarnas
sensoriska firdighet handlade om mer 4n att hantera den egna kroppen:
de skulle kunna tolka och interagera med den kropp som satt i tandlakar-
stolen. Beddvning var dyrt och bade tandlikare och patienter tvingades
till kompromisser mellan smirta och ekonomi. Att dra ut en tand i Skara-
borgs lin 1901 kostade 2 kr (motsvarande 132 kr i dagens penningyvirde),
och med bedévning femdubblades priset till 10 kr."® Det var lingt ifrin
alla som hade rad att dra ut en tand, och det var frimst de privilegierade
som hade rid med bedovning.

De sensoriska aspekterna av tekniken var ocksé ett viktigt siljargu-
ment for instrumenttillverkarna. ”Var inte grym” var rubriken pé en
annons i Svensk tandlikaretidskrift 1914. Annonséren hivdade att en ny
typ av tandtang for att ta bort guldkronor kunde 6ka tandlikarens "anse-
ende for latthdnthet”. Verktyget skulle skona patienten fran tortyr”, de
skulle inte ens kdnna nir tandlikarna tog bort en guldkrona. Om det
fanns flera tandlikare att vilja pd kunde patienterna vilja den tandlikare
som hade bist rykte och de nyaste och mest skonsamma instrumenten.”

Mycket av tandlikarnas smirtlindring utférdes pa ett psykologiskt
plan. Genom att fi patienternas fortroende kunde tandlikaren minska
deras upplevelse av smirta, speciellt om de var kinsliga. Det var alltsa
viktigt att forsikra patienterna om att tandlikaren skulle forséka mildra
smirtan si gott han eller hon kunde, da hojdes "patientens moraliska
mod” vilket underldttade arbetet. Ett annat alternativ for att lugna ner-
vosa och kinsliga patienter var att lata dem andas in en blandning av
vintergronolja och alkohol. Om tandlikaren inte lugnade patienten
kunde arbetet bli omajligt. Smirta var vanligt och ofrdnkomligt, men det
var enligt Welin oursiktligt att genom “hard och otymplig behandling”
framkalla onddigt svar smirta.>

Det fanns inget standardiserat preparat fér bedévning vid 19oo-talets
bérjan och tandlikarna tillimpade olika strategier for att lindra sina
patienters smirta, och i tidskrifterna redogjorde de f6r diverse metoder.
Vissa tandlikare foresprikade katafores, som innebar att patienten beds-
vades genom att strom skickades genom tinderna. Tandlikaren placerade
elektroder pa var sin sida om den tand som skulle behandlas och skickade
forst svag strom tills patienten fick en “svag fornimmelse”, sedan allt star-
kare. Om stromstyrkan ckade for snabbt kunde det framkalla intensiv
smirta, men ritt anvind lindrade metoden smirtan. En annan metod var
att stryka en kokainldsning pé tanden och tandkottet, som Lenhardtson
beskrev i sin lirobok 1897.
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Olika typer av bedévningsmedel var det som debatterades mest i tid-
skrifterna under 19oo-talet. De flesta bestod av kokain, eller efter 1905 av
prokain, som di kunde framstillas syntetiskt och var mindre skadligt an
kokain. Det anvindes tillsammans med adrenalin eller liknande binjure-
preparat for att bedévningen skulle verka lingre. Welin argumenterade
for att hans eget preparat, Liquor anaesteticus Welin, var mest effektivt.
Hur manga som faktiskt anvinde hans bedévningsmedel 4r dock oklart,
och exakt vad det bestod av angav han inte.* Det var en lukrativ mark-
nad, och det ir viktigt att komma ihdg att tandlikarna forsokte tjina
pengar ocksa pa den typen av produkter. Vad som var mest effektivt och
foredrogs av patienterna kriver dirfor vidare forskning.

Beddvningsmedel kunde ocksé injiceras. Medicinalstyrelsen hade 1907
forsokt begrinsa tandlikares rite att ge injektioner och ville att endast
likare skulle fi gora det, men forslaget fick inte gehor och tandlikarna
fick fortsdtta att anvinda injektioner.?> Behandlingen krivde dock ett
visst handlag som var beroende av taktil skicklighet och praktisk erfaren-
het. Tandldkaren Hugo Hammarlund konstaterade att injektionen var
ganska svar att utfora, ja, si svar, att det troligen finns manga kamrater,
hvilka ej alls behirska tekniken, och dirfor avstar frin att begagna sig av
det fortriffliga medlet”.?

Kollegan Welin beskrev i sin lirobok hur injektioner for att bedova
olika tinder skulle utforas. For att bedéva de bakre kindtinderna foreslog
han en rak kanylspets i stillet for en bdjd (bild 4.1). Tandldkaren skulle
forst treva’ efter “infra-orbitalranden” och utgéd frin den for att hitta
ritt plats. Ringfingret skulle trycka ner pa rite plats, patienten behovde
sluta munnen men ej spinna lipparna, och tandlikaren skulle dra mun-
vinkeln uppét och utit med tumme och pekfinger och direfter sticka in
sprutspetsen och spruta upp mot det markerade stillet. Det var viktigt
att injicera lingsamt, forsiktigt och grundligt, speciellt om patienten var
nervos.?* Patienten och tandlikaren samarbetade for att kunna bedova
ritt stille och tandlikarnas taktila skicklighet och upparbetade kinsla var
avgorande.

Sittet pd vilket beddvningsteknik instruerades fortjanar en avslu-
tande reflektion. Frin 19ro-talet och framit fanns rontgenbilder av
skelett som lirde ut hur tandlikare skulle ge bedévning. Avbildningar
av skelettet visade exake hur lingt in och var bedévningsmedlet skulle
injiceras. Bilderna gav en annan form av kunskap dn den textuella som
hade dominerat 1800-talets publikationer, vilket 6kade mojligheterna
for tandlidkarnas lirande. Sekelskiftet var en tid da fotografier blev allt
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Fig. 56.

Bild 4.1. Spruta med olika tillbehor, 1910.
Killa: Welin, Larobok i tandfylinadskonst, s. 164.
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vanligare i samhillet, och de hade dven borjat uppfattas som objektiva
och vetenskapliga. De betraktades som korrekta avbildningar av verklig-
heten och blev allt vanligare ocksd inom medicinen.

Instrumenteringen

Sekelskiftet var en intensiv tid vad gillde teknisk innovation pi tand-
likaromradet. "Det kommer stindigt nya instrument och fyllnadsmate-
rial”, skrev en tandlikare i Odontologisk tidskrift 1911. Borrar, tandlikar-
stolar, mitinstrument och redskap for att fora in fyllningar utvecklades
och bérjade produceras i storre skala under slutet av 1800-talet och borjan
av 1900-talet. Hir vixte en lukrativ marknad snabbt fram. Tandlikarna
okade i antal och de kopte in alltmer nya instrument, redskap, fyllnads-
material och tinder frin dentala depder. Dentalaktiebolaget, som salde
tandlikarutrustning, fyllnadsmaterial och lostinder, okade sin omsitt-
ning frin 68 751 kr ar 1905 till 584 147 kr ar 1915, alltsd en 6kning med
850 procent.¢

For lekmin och dem som inte upplevt ingreppet kan tandutdragning,
eller extraktion som det heter pé facksprak, forefalla brutalt och enkelt.
Men f6r tandlikarna var det — och ar, kan vi anta — en avancerad operation
som krivde skicklighet och inte minst en uppsittning specialinstrument.
Ingreppet komplicerades ytterligare av att instrumenten kunde vara svira
att anvinda, det vittnade sekelskiftets tandlikare om. Ett problem, pape-
kade en tandlikare i Odontologisk tidskrift 1903, var att tandtinger inte
foljde tandens form och dirfor krivde “stora kroppskrafter”. I borjan av
1900-talet introducerades nya instrument som var utformade specifikt for
att gripa om tinder med olika former och inte krivde lika mycket kraft.
Dessutom minskade risken att tanden krossades. Tandlikarna, atmin-
stone de som hade rad, kopte in dessa till sina praktiker.?” Deras arbete
blev mindre beroende av fysisk styrka, och proceduren blev sikrare och
mindre smértsam for patienten.

Att manga instrument blev tillgingliga betydde inte att tandlikarna
alltid kunde anvinda dem framgingsrikt. Inom hantverksyrken finns
mycket kunskap i hinderna, som historikern Lisa Oberg konstaterade
i sin studie av sinneskunskap.?® Tandlikare var ofta mycket skickliga
pa att handskas med beprovade instrument som de hade uppévat en
taktil kinsla for, men nir nya instrument blev tillgingliga kunde det
ta tid innan de arbetat upp samma finess. Welin noterade i sin lirobok
att en tandlikare inte bor ha fér manga instrument eftersom man bor
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vara "vil fortrogen” med instrumenten, och han understrok att det kriv-
des mycket 6vning for att kunna behirska nya instrument med samma
professionella handlag. Tandlikaren Hjalmar Carlson framhéll att det
var viktigt att vilja det instrument man var bekvim med och att den
egna kinslan ofta var viktigare 4n andras rad. Tillverkarna av instrumen-
ten hade utvecklat instrumenten for vissa indamal, men tandlikarnas
individuella preferenser och skicklighet avgjorde hur de anvinde
instrumenten.?

Trots specialtinger och andra instrument kravde tandlakaryrket fysisk
uthéllighet och en disciplinerad kropp.3° Det var viktigt att stindigt for-
bittra sin arbetsstillning, och instrumenten antogs kunna underlitta den
ergonomiska aspekten av arbetet. Tandldkaren Johan Almkvist berittade
1916 att en man vid namn Jacobi hade konstruerat en injektionsspruta
med "en skruv som bekvimt kan regleras med tummen och med vilken
man dirfor arbetar synnerligen bekvimt” utan att stindigt behova byta
grepp eller anvinda flera fingrar.3" Ett annat sitt att forbéttra ergonomin
var att trina den kroppsliga formagan. Oftast hade tandlikarna en domi-
nant hand som de féredrog att anvinda for att hélla i instrument eller
utfora vissa moment. For att orka med var det nédvindigt, ansig tand-
lakaren Karl Elander, att “trina upp bigge hinderna” si att arbetet blev
mindre ensidigt. Det krivde nya sensoriska formagor.3* Hinderna bar pa
kunskap som endast kunde erhéllas genom kroppslig fortrogenhet med
de tekniska hjilpmedlen.

Den nya tekniken och de nya instrumenten hade blivit en nédvin-
dig del av tandlikarnas vardagliga praktik. Dessutom, kan vi utldsa ur
deras inldgg i facklitteraturen, var tekniken viktig for den professionella
identiteten. "Det gir inte att utfora yrket utan instrument”, utropade
en tandlikare som rest till inre Afrika. Han berittade att tandlikarna
dir helt saknade speglar, smirtstillande metoder och fina instrument.
Verksamheten bedrevs med sten och mejsel, s att tandbenet foljde med
nir de tog ut tinder.?® I en dversatt artikel som publicerades i Odonto-
logisk tidskrift 1918 konstaterade den Osterrikiske tandlikaren Krause att
“tekniken ir en mycket viktig del av tandlikekonsten, och blott den
kan vara en god tandlikare som fullstindigt behirskar tekniken”. Han
betonade teknikens betydelse for yrkets status: ”Utan tekniken skulle
tandlikekonstens hela undervisningsplan vara ej blott ofullstindig utan
vetenskapen som sddan till stdrsta del forlora sitt existensberittigande.”

De nya instrumenten skymde den tidigare prigeln av hantverks-
kunnande och foérknippade tandlikaryrket med specialistkunskap och
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tekniska framsteg. P4 sa sitt gav tekniken tandlikarna mer legitimitet i
kampen for att hoja yrkets status. Men dérav bér vi inte dra slutsatsen att
hantverkskunnandet blev mindre viktigt. Som vi ska se krivde ny teknik
standiga uppdateringar av det praktiska handlaget.

Lagning av tinder

Omkring sekelskiftet 1900 beskrevs tandlikare som gjorde guldfyll-
ningar ofta som virtuoser. Ett exempel var Wilhelm Sachs i Breslau.
Framstiende tandlikare som Ernst Sjégren och Albin Lenhardtson reste
dit for att lira av Sachs och fora kunskapen vidare i Sverige. Den ame-
rikanske tandlikaren och professorn Willoughby Miller, som arbetade i
Berlin, beskrevs som en exceptionell tandlikare som lade fyllningar och
drog ut tinder snabbt och skickligt. Aven i Sverige fanns erkint duktiga
tandlikare.

Att gora guldfyllningar var en "konst man aldrig till fullo behérskar”,
ansag Lenhardtson, men Frans Berggren, tidigare hovtandlikare och en
av stiftarna av Skandinaviska tandlikareféreningen, var “en obestridlig
mistare”. Att gora guldfyllningar krivde hogt uppdrifven firdighet i
handhafvandet af dessa instrument” och tandlikarna behévde vara vil-
digt noggranna for att fi vackra resultat. Nyborjare kunde utfora vissa
typer av enklare guldfyllningar, ansig Lenhardtson, men manga var inte
tillrdckligt duktiga nir de examinerades, och de anvinde andra typer av
material. Lenhardtson betonade att tandlikare maste trina sig att gora
guldfyllningar. Om de arbetade "uteslutande” med handstoppare skulle
de 6va upp sin “manuella firdighet” och lira sig den “skrupulésa nog-
grannhet” som krivdes.’

Borren 4r det mest ikoniska av tandlikarens verktyg. Att borra ut
den sjuka delen av tanden ir det forsta steget i att laga en tand. Albin
Lenhardtson kallade i sin lirobok 1897 borrmaskinerna for tandlikarnas
hogra hand.3® De hade utvecklats fran trampborrar till elektriska borr-
maskiner. Den elektriska borrmaskinen bérjade bli etablerad inom tand-
lakaryrket, men dven den krivde taktil skicklighet. Den méste rotera med
full kraft, instruerade Welin, och tandlikaren méste noggrant féra borren
till exake rite plats, anbringa fast och forsiktigt tryck samt utfora arbetet
sa fort som mojligt. Det var dven viktigt att hilla borren ritt, menade
Welin: tandlikaren "stoder handen med langfingret emot tandraden”
och "behirskar instrumentet” sa det inte glider och skadar.?” Om borr-
maskinen hanteras fel, varnade Welin, kunde den vélla patienten intensiv
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smirta. Obehaget bestod inte bara av den direkta smirtan i tandnerven
utan ocksa av de oscillerande skakningar som fortplantade sig i kiken
och kraniet. P4 1800-talet ansags vibrationer vara farliga och i vérsta fall
kunna orsaka nervosa sjukdomar. Det forstirkte patienternas obehag och
tandlikarna forsokte pa olika sitt undvika att skapa vibrationer nir de
borrade. Aven ljudet som borren spred i lokalen kunde upplevas nega-
tivt. Vid minsta handrorelse kunde apparaten alstra rassel och gnisslande
buller, beskrev Welin. Ljud har historiske sett kopplats till upplevelser,
savil smirtsamma som njutningsfulla. Borrljudet kopplades till smirta
och obehag och fick starka negativa konnotationer.?®

Under 1900-talets forsta decennier anvinde tandlikarna alltmer amal-
gam, en blandning av kvicksilver, tenn och andra metaller. En fordel med
amalgamet var att det inte fordrade lika stor skicklighet av tandlikaren.
Det kostade dessutom bara cirka en femtedel s& mycket som guld, vilket
innebar att méinga fler patienter fick rid med tandfyllningar. Trots den
i vissa avseenden enklare hanteringen medforde amalgamet ett behov av
nya firdigheter. I borjan av 1900-talet blandade tandlikarna sjilva till
amalgamet, och att fa till ritc konsistens var viktigt. Beskrivningar av
amalgamets konsistens forekom ofta i tandlikarnas facklitteratur. Ibland
jimforde de med andra material. Karl Elander beskrev i en artikel i Svensk
tandlikaretidskrift detaljerat hur han tillredde amalgam: ”jag ror amalga-
met ritt mjuke, dérefter kopparcement i gridd-konsistens”.?? Vid andra
tillfillen anvindes ett sensorisket sprak. I en artikel 6versatt fran den ame-
rikanska tidskriften Dental Cosmos skrev den amerikanske tandlikaren
M.L Ward att amalgam inte fick bli "slaskigt” eller "trogrinnande”. Amal-
gam med ritt konsistens ska "vid ldtt tryck atergiva mirken av huden”
efter att metallerna blandats samman i en mortel i 75 sekunder och sedan
knadats ihop i handen i en minut.4® Beskrivningarna var synnerligen vik-
tiga, eftersom f6r hoga doser av kvicksilver kunde resultera i forgiftning
eller till och med att patienten avled.

Ett annat fyllnadsmaterial var silikatcement. Silikatcementen
fick inte vara f6r mjuk, varnade Welin, inte "griddliknande” sisom
fabrikanterna rekommenderade utan snarare av kittkonsistens”. 4" P4
tandlikarsillskapets arsmote 1912 beddmde en tandlikare vid namn
Sandblom ocksa att silikatcement maste roras mycket hardare 4n vad
som tidigare hade angivits och att man kunde blanda i mer pulver av
silikatcement si linge massan bibeholl sin “glansiga yta”. De andra
tandlikarna som deltog pd motet kommenterade att det var viktig kun-
skap att fa ta del av.+*
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Eftersom sidan hir kunskap overfordes skriftligt i tidskrifterna och
lirobdckerna blev spraket essentiellt. Tandlikarna efterstrivade darfor
liknelser som atergav materialets konsistens si exakt som mojligt. Lik-
som kemisterna i Lundgrens kapitel virdesatte de kvalitativ exakthet i
sin praktik.

For att fa fyllnadsmaterialet pd plats i tanden anvinde tandlikare
ibland en hammare. De hade olika typer av hammare och valet paverkade
patientens upplevelse av behandlingen. Welin noterade att "slagen av tri-
hammaren f6rklaras vara synnerligen obehagliga s att patienten nog ¢j
kan uthirda dem”. Stilhammaren innebar ett annat problem: “den giver
ett elastiskt men ljudligt slag som giver patienten den férestillningen att
han har att uthirda en lingt storre smirta dn det i verkligheten ér fallet”. 43
Sinnesintryck samspelar med varandra, och i det hir fallet forstirkee lju-
det av slagen upplevelsen av smirta.

Blyhammaren hade ett dovt och mer behagligt slag, ansig Welin. Men
den krivde ett skickligare handlag pd grund av sin brist pa elasticitet —
blyet i sig var elastiskt, men hammaren hade ett holje av trd, missing,
silver eller guld. Ljudet gav tandlikaren viktiga indikationer: ett dovt slag
forhindrade hvarje reaktion och gifver operatdren visshet om, att slagen
dro resultatet af riktig berdkning”. Det var viktigt att hilla hammaren
pa ritt sdtt for att den inte skulle kinnas stum. I andra upplagan av sin
lirobok inkluderade Welin en utforlig beskrivning av hur blyhamma-
ren skulle tillimpas: "Handtaget bor vila 18st mellan tummen och pek-
fingret” och redskapet "understodjas med lingfingret och ej komma i
beroring med handens vriga delar” (bild 4.2). Vid varje hammarslag
skulle handtaget berora handens inre yta innan den triffade stopparen,
det instrument tandlikaren nyttjade for att trycka ner guldet i tanden.
Det taktila samspelet mellan tumme och pekfinger var avgorande. Det
gick inte att sla fast nigon generell regel, konstaterade Welin, men tand-
lakaren skulle vara "litt och ledig” pé handen och bruka hammaren med
“elegans”. Ritt anvind kunde hammaren ingjuta fortroende for tandli-
karen hos patienten.#

Med tiden utvecklades andra typer av hammare, ddribland en auto-
matisk och en elektromagnetisk. I den automatiska hammaren satt ham-
maren ihop med stopparen, vilket enligt Welin kunde ge flera fordelar:
tandlikaren behovde bara anvinda en hand och behévde ingen assistent,
och operationen gick mycket snabbare. Men det fanns problem. Oer-
farna tandlikare behdvde vara forsiktiga, for den automatiska hammaren
hade en stark kraft i slaget och skulle ddrfor endast begagnas till de allra
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Bild 4.2. Illustration av hur blyhammaren ska héllas.
Killa: Welin, Larobok i tandfyllnadskonst, s. 399.

forsta slagen. Och innan hammaren 6ver huvud taget nyttjades maste
tandlikaren lira sig behirska den. I en utvecklad version forsags den
automatiska hammaren med batteri och ett elektromagnetiskt slagverk.
Tekniken gjorde det littare for tandlikaren att kontrollera styrkan i sla-
gen och att jimna till fyllningarna béttre.#
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Avslutande diskussion

I bérjan av 1900-talet genomgick tandlikaryrket flera férindringar. Arbe-
tet teknifierades och instrumenterades. Det gavs ut lirobocker pa svenska
och ett flertal tandlikartidskrifter etablerades, vilket var en viktig del i
att frimja yrkets status. Lirobockerna och tidskrifterna innehdll expli-
cita férklaringar och ibland 4ven illustrationer av hur de nya instrumen-
ten och teknikerna skulle hanteras. For att 6verféra kunskap anvinde
tandlikarna ett sensoriskt sprak nir de beskrev firgtoner pa tinder och
jamforde konsistensen pa fyllnadsmaterial med kinda material. De lirde
sig inte lingre yrket enbart genom att vara lirlingar och studera andra
tandlikare, som dittills varit det vanliga, utan dven genom att lisa artiklar
och baocker.

Skriftliga killor gjorde att kunskapen kunde spridas i hela landet, inte
bara lokalt. Dessutom publicerade tidskrifterna artiklar fran utlindska
tidskrifter, och pé sa sitt spreds kunskap 6ver lands- och sprakgrinser.
tidskrifter och lirobdcker kan man se hur sensorisk kunskap bade paver-
kade och péaverkades av yrkes- och teknikutvecklingen samt rorde sig
mellan olika regioner.

Tekniken skapade nya méjligheter att underséka och stilla diagnos,
men sinneskunskapen fortsatte att vara essentiell for tandlikaryrket. Nya
instrument och tekniker krivde nya lager av sensoriskt arbete. Tand-
likarna behovde trina sin blick for att tolka réntgenbilder och utveckla
och forfina sina sensoriska och kroppsliga firdigheter for att hantera nya
typer av tinger, hammare och andra handredskap. Den taktila skicklig-
heten var stindigt nirvarande.

Yrkesstatus kan bygga pa virtuositet, men ocksi pa implementering av
ny teknik. Tandlikarna under den hir tidsperioden befann sig i ett mel-
lanrum mellan dessa tva. For att utdva sitt yrke var de beroende av prak-
tiskt hantverkskunnande — kroppsliga férmagor och kinslighet — men
samtidigt gjorde teknik som rontgen och nya specialiserade instrument
att yrket utvecklades och legitimerades.

Teknik och instrument uppfattas ofta som objektiva, medan sinnes-
kunskap kan uppfattas som subjektiv, men jag har visat att de 4r tite
sammanflitade. Okat beroende av sinnena 6kade inte tandlikaryrkets
status, men det gjorde inte heller minskat sinnesberoende. For att for-
st professionsutveckling behéver vi 4ndd inkludera sinnenas roll och
undersoka hur och pa vilket sitt de paverkar och paverkas av till exempel
teknikutveckling.
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Tandlakaryrket illustrerar att indirekt sinneskunskap 4r en central
teknikhistorisk foreteelse. Anvindandet av teknik och instrument var
starkt kopplat till tandlikarnas egen kropp. De behovde ibland vara
fysiskt starka, ibland vildigt kinsliga och forsiktiga. Deras kunskap var i
hogsta grad forkroppsligad och sensorisk och utvecklades i samspel med
instrumenten.

Tandlikarnas dagliga arbete handlade dven mycket om att forstd och
ddrigenom forbittra patienternas upplevelse av behandlingarna. Patien-
ternas fysiska och verbala reaktioner pd smirta och obehag gav en direkt
aterkoppling pa tandlikarnas praktik, kroppsliga yrkesskicklighet och
instrument och var dirmed en essentiell del av tandlikarens 16pande
lirande.
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s. ”Det vita ljudet”.
Ultraljud som synestetisk teknologi

ANNIKA BERG

Very good Navigators they were; and though they had no knowledg of the Load-
stone, or Needle, or pendulous Watches, yet (which was as serviceable to them)
they had subtile observations, and great practice; in so much that they could
not onely tell the depth of the Sea in every place, but where there were shelves
of Sand, Rocks, and other obstructions to be avoided by skilful and experienced
Sea-men.!

Sinnenas rickvidd och pilitlighet var féremal for livliga meningsutbyten
bland 1600-talets intellektuella. Margaret Cavendish, hertiginna, autodi-
dakt, naturfilosof och forfattare till vad som ibland har lyfts fram som his-
toriens forsta science fiction-roman, 7he description of a new world, called
The Blazing-World (1666), horde till dem som engagerade sig i amnet. I
”den strdlande virlden”, en fantastisk parallellvirld som enbart kan nis
genom en farofylld passage genom den punkt dir virldarnas nordpoler
nuddar och speglar varandra, finns bland annat ”bjérn-méinnen” som i
sitt uppdrag som experimentalfilosofer beskidar sol, mine och stjirnor
genom kraftfulla teleskop, men som — vilket bokens hjiltinna, Kejsarin-
nan, inser efter noggranna utfrigningar — var och en ser helt olika saker.
Betydligt storre tilltro sitter bokens beridttare till den stralande virldens
gronhyade sjomin, som med hjilp av sin utmirkta observationsférmaga
kan mita havets djup pa alla stillen och undvika dolda grund. Men, och
det medger dven berittaren, den strilande virlden ir en fantasivirld.>
Skddandet av havets botten ir en utopisk tanke.

Denna text bygger pd forskning inom projektet Medicine ar the borders of life. Foetal
research and the emergence of ethical controversy in Sweden (Vetenskapsradet Dnr 2014-
1749) vid institutionen for idéhistoria vid Uppsala universitet.
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Cavendishs romanbygge kan framstd som halsbrytande, men knot an
till ndgra av tidens stora kunskapsteoretiska fragor. Var gir grinserna for
var uppfattningsférméga och hur kan vi gora for att nd bortom det vara
vardagliga sinnen bir vittnesbérd om? Och om vi tar vetenskap och tek-
nik till hjilp, hur kan vi da lita pa det vi "ser” med tekniska hjilpmedel?’
Dessa fragor fick inga definitiva svar. Medan Cavendish drogs mot mer
rationalistiska 18sningar landade andra filosofer i en skeptiskt firgad
empirism. Som John Locke, som menade att sévil véira sinnen som vér
kognitiva kapacitet satte grinser for vir formaga att na en fullstindig och
sann uppfattning om virlden. Samtidigt menade han att dessa grinser var
rimliga (och, som han sjilv sag det, satta av Gud). Metaforiskt uttryckte
han det som att en sjoman aldrig kunde greppa alla havens djup, men
att han med en bra lodlina och kunskap om linans lingd i alla fall kunde
uppna det verkligt viktiga: att undvika skeppsbrott.+

Ett kvarts millennium efter Cavendish och Locke hade drémmen
om att skida det som dolde sig i havens morka djup 4dndé blivit verklig-
het. Inte genom négon Svernaturlig skirpning av sjdmins synsinne, men
genom nagot nistan lika fantasieggande: en teknik som lit en form av
sinnesdata uppfattas av "fel” sinne. Nirmare bestimt gjorde tekniken det
mojligt att "se” med hjilp av ljud pé frekvenser som inte kunde héras av
minniskor: ultraljud. Snart kom tekniken att fi manga andra tillimp-
ningar. Pafallande méinga av dessa byggde pa 6versittningar mellan olika
sinnen och sinnesuttryck, vad jag i det foljande kommer att kalla synes-
tetiska Gversittningar.

En kort begreppsutredning kan vara pi sin plats hir. ”Synestesi”
anvinds vanligen som beteckning pé ett neurologiskt fenomen, som tros
forekomma i mer utvecklad form hos runt fyra procent av befolkningen
och innebir att vissa stimuli utloser en “extra” sinneserfarenhet. Det ir
till exempel vanligt att synesteter sammanknippar veckodagar eller siffror
med specifika firger eller upplever musik pa ett visuellt sitt.’ Inom sinnes-
historia anvinds begreppet dven, som nimndes i inledningen till denna
bok, for att mer allmint ifrdgasitta den moderna uppfattningen att sin-
nena ir separata perceptionskanaler. Slutligen kan "synestesi” beteckna
ett litterdrt grepp som innebir att man talar om saker som beror en sin-
nesdomin i termer av en annan. Ett vardagligt exempel 4r att beskriva en
firg som varm eller kall.®

Det hir kapitlet kommer inte att handla om stilfigurer, inte heller om
den spontana synestesins former och uttryck — det som stédr i centrum ér
snarare begreppsliggorandet av artificiellt framkallade synestetiska feno-
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men. Mer precist kommer det att kretsa kring populira framstillningar
av det gickande ultraljudet: ljudet som inte uppfattas av det vanliga
hérselsinnet men som kan fis att “synas”, och som dven kan paverka flera
andra sinnen pa olika sitt. Hur har ultraljudet, eller snarare — pa grund
av vira av nddtvang abstrakta forestillningar om det — dess olika appli-
kationer portritterats i dagspress och andra populira medier under de
senaste hundra dren? Och hur har man begreppsliggjort dess synestetiska
effekter?

Som jag kommer att visa har ultraljudet under de senaste hundra dren
ofta fungerat nist intill kameleontiske i sig sjilvt och i sin formaga att
anpassas till modernitetens utmaningar. Ultraljudstekniken har i kraft
av sina sinnesoverskridande méjligheter portritterats som nirmast mira-
kulds, men ocksi som orovickande och kuslig, ja rentav hotfull. Denna
motsittning kan kopplas till Sara Danius observationer i 7he senses of
modernism. Technology, perception, and aesthetics, dir hon undersoker hur
olika forfattare under hégmodernismens tidevarv f6rhéll sig till all den
nya teknik som tycktes oversvimma virlden under decennierna fére for-
sta virldskriget, samt dven hur deras blickar och uttryck formades av tek-
niken.” I centrum f6r Danius analys stir det hon kallar perceptionstek-
nologier: foto, film, rontgenteknik, telefoni. Hon beskriver de romaner
hon valt att analysera som synestetiska, framfor allt utifrin deras ambi-
tioner att fungera som allkonstverk med inflytande pé alla sinnen. Men
hon pekar ocksd pé hur férfattare som Marcel Proust aktivt forhéll sig till
den nya tekniken och dess transformativa sitt att paverka olika sinnen
och deras relationer till varandra.®

I sin diskussion om modernismen som en form av “krishantering”
vinder sig Danius mot en forenklad, men runt sekelskiftet 2000 dnnu
forhirskande, bild av den estetiska hdgmodernismen som en anti-
teknologisk motrorelse. Men ocksd mot en konstlat strikt uppdelning
mellan avantgarde och masskultur, eller fin- och fulkultur.” Hennes fokus
ligger likvil pa forfattare som maste anses hora till kdrnan i en modernis-
tisk kanon: Thomas Mann, Marcel Proust och James Joyce. Jag stricker
mig i detta kapitel lingre fram i tiden och behandlar tvirtemot Danius
frimst sidant som skulle kunna avfirdas som mass- eller rentav fulkultur,
och dess sitt att lyfta fram ett visst fenomen och dess tekniska tillimp-
ningar. Mitt fokus ligger i huvudsak pa dagspress, inklusive nyhetsartik-
lar, notiser, populdrvetenskapliga featureartiklar, recensioner och annon-
ser. Tanken bakom detta ir att rikta blicken mot idéer som spreds till en

bredare publik och dirmed kunde bilda grund f6r en vidare kunskaps-
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cirkulation. Vill man at ett sadant perspektiv ser jag det som en fordel att
anvinda ett litet land som Sverige, och svensk dagspress, som utgings-
punkt och fonster mot virlden.

Vad ir ultraljud?

Ultraljud brukar definieras som ljudvigor med en frekvens dver 18 ooo
eller 20 000 hertz, det vill siga 6ver hérbarhetsgrinsen f6r en ung min-
niska. Med andra ord handlar det om nagot som ir ljud i fysikalisk
mening, men inte i fysiologisk — dtminstone inte ur ett antropocentriskt
perspektiv. Ultraljudsteknologi bygger pa upptickten att ultraljud kan
alstras och fokuseras med piezoelektriska kristaller, exempelvis kvarts,
som andrar form om de utsitts for elektrisk spanning och kan fis att
vibrera i takt med hjilp av vixelstrom. Piezoelektriska material kan ocksd
anvindas for att detektera ultraljud. Den férsta praktiska tillimpningen
utvecklades under forsta virldskriget: den franske fysikern Paul Lange-
vin och hans medhjilpare utvecklade en ubatsdetektor som bestod av
dels en transduktor som via kvartsplattor kunde omvandla elektricitet
till riktade "stralar” av ultraljud, dels en sa kallad hydrofon som kunde
detektera det ohdrbara eko som uppstod nir ultraljudet studsade tillbaka
fran en ubat eller annan yta under vattnet. Langevins uppfinning blev
det forsta fungerande exemplet pa sonar (en forkortning av sound and
navigation ranging), eller ekolod, som vi oftare siger pd svenska, dven om
idéer om att anvinda ljudvigor for att lokalisera isberg — eller vid behov
ubdtar — hade varit i omlopp dtminstone sedan Titanics f6rlisning 1912.™
Under decennierna efter forsta virldskriget skedde en intensiv utveck-
ling av nya ultraljudstillimpningar. Det hir gav avtryck i svenska medier
fran och med mitten av 1920-talet, d ultraljudsteknik nimndes i bade
dagspress och populirtekniska tidskrifter. Det var di frimst méjligheten
att ’se” ner till havets botten som lyftes fram — antingen det gillde att
mita upp havsbotten med ultra-ljudvigor” eller att spira upp forlista
undervattensbatar.” En annan tidigt utvecklad idé som det skrevs om i
svenska tidningar frin 1930-talet och framét var att anvinda ultraljud f6r
att uppticka dolda fel och ojaimnheter i metall, ndgot som kom att fa stor
betydelse i industriell produktion och for kontroll av exempelvis jirnvigs-
rils och byggnadskonstruktioner.” Ultraljudsvisualisering, det vill siga
tekniken att kombinera data frin en mingd ultraljudsekon for att kon-
struera en bild av sidant som annars skulle vara fordolt, exempelvis ett fos-
ter i livmodern, uppfanns inte forrin pa 19s5o-talet. Men redan Langevins
uppfinning kunde karakteriseras som ett sitt att "se” ner i havsdjupen.
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Att skapa synestesi

Redan tidigt forbryllade ultraljudet med sin ohérbarhet och fascinerade
med sitt sitt att engagera andra sinnen 4n horseln. Fascinationen kan
kopplas till ett bredare intresse for synestetiska oversittningar, som vixte
sig starkt under mellankrigstiden men hade rotter lingre tillbaka.

Isaac Newton intresserade sig for forhallandet mellan musik och
optik och foreslog dven en bestimd koppling mellan specifika firger
och toner, illustrerad med ett "firghjul” i Opticks (1704).” Under 1800-
talet kom de forsta beskrivningarna av synestesi som neurologiskt feno-
men, och parallellt med detta borjade vissa konstnirer intressera sig for

Bild s.1. I sitt firghjul arrangerade Newton sju firger i den ordning de upptridde i regn-
bigen, och kopplade ihop dem med tonerna pa en diatonisk skala.

Killa: Isaac Newton, Opticks: or, A treatise of the reflections, refractions, inflexions and
colours of light (London 1704), bok I, del II, plansch III, figur 11 (opaginerad). Finns till-
ginglig pa hteps://library.si.edu/digital-library/book/optickstreatiseoonewta.
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oversittningar mellan 4 ena sidan musik, 4 andra sidan form och bil-
der. James McNeill Whistler 4r ett tidigt exempel. Mest kind i sam-
manhanget ir Wassily Kandinsky."* Andra konstnirer som arbetade med
att forsoka gestalta musik i form och firg var Georgia O’Keeffe och de
svenska modernisterna Otto G. Carlsund och Knut Lundstrém.™

For vissa konstnirer var den synestetiska oversittningen kopplad till
egen, levd erfarenhet. S var det f6r Kandinsky, och f6r Knut Lundstrom,
som uttryckte sitt sitt att forstd konst pa foljande sitt i forordet till en
utstillningskatalog i borjan av 1930-talet: "For mig dro toner firger och
farger toner — linjer, former och plan uttrycka tempi, tema och rytm och
vice versa.”'¢

For andra konstnirer, och konstkritiker, var synestesi mer en tanke-
lek. ”Vissa modernistiska kritiker”, konstaterade en anonym skribent i
den amerikanska tidskriften 7ime i november 1925, "har roat sig med
att skriva om musik i termer av firg, och om malningar i termer av
ljud. Med néje har de begrundat hur Beethovens femte symfoni skulle
smaka om lyssnarens horselnerver éverfordes till hans lippar, eller vil-
ken typ av ljud en banan skulle géra om betraktaren slukade den med
sina 6ron.” For vissa stannade inte intresset vid konst eller konstkritik,
fortsatte skribenten. Det gjordes ocksa forsok att konstruera maskiner
som 6versatte mellan ljud och ljus, och nyligen hade den brittiske upp-
finnaren Harry Grindell-Matthews lyckats vinda "dilettanternas teore-
tiska frivoliteter till mekanisk realism”:

Det idr naturligtvis omdjligt att omorganisera det ménskliga nervsystemet si att
ett slags sinnesintryck ersitts med ett annat, men det ligger klart inom veten-
skapens ramar att forvandla ljus till musik, ljud till firg. Hans instrument, som
kallas /uminaphone, sinder ljus fran en rad strilkastare genom ett méonster av
hal pa roterande skivor. Varje hil motsvarar en ton. Ljuset, som slas av och pi
for att bilda ménstret av en melodi, passerar genom hélen och triffar selenplat-
tor pd andra sidan. Det hir skapar vibrationer som ”forstirks” som i en radio.
Nir uppfinnaren Grindell-Matthews tickte dver en av lamporna med handen
forsvann en ton; nir alla lampor ticktes upphérde alla ljud. Instrumentet later
ungefir som en liten orgel.”7

Nir Google Arts & Culture i bérjan av 2020-talet slippte ett simu-
leringsverktyg som oversitter Kandinskys konst tillbaka till musik
med hjilp av artificiell intelligens var idén med andra ord inte alldeles
banbrytande.™
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Synbara effekter — och militira applikationer

Nir ultraljudet under andra halvan av 1930-talet borjade dyka upp mer
frekvent i svenska dagstidningar var det forsta som lyftes upp, ofta redan
i rubriken, nistan alltid en synestetisk fascination 6ver ett ljud som para-
doxalt nog inte kunde horas, men diremot kunde ”se” — och synas.

Det "synliga” ljudet kom ocksa att firgas med en nyans — eller mer 4n
sa — av skrick. En artikel i Dagens Nyhbeter 1936 berittade entusiastiskt om
ljudet som “syns” fastin det inte hors och om hur detta gett sjofarten ett
anvindbart, ja rentav "underbart” verktyg (ekolodet), men artikeln var-
nade samtidigt for att det tysta ljudet visat sig vara dodligt for fiskar som
kom i dess vidg.” Snart nog blev narrativen mer alarmerande 4n si. Som-
maren 1937 publicerade DN en ling artikel av naturvetaren Per Collinder
om de “farliga "ultraljudsstralarna™ som potentiellt skulle kunna utplina
livet pa jorden som vi kiinner det:

Om vi tinkte oss en virld som vore helt och hillet uppfylld av dylika stralar, sa
skulle alla hogre levande varelser, dven vixter, sannolikt d6 mycket hastigt, och
det skulle kanske istillet uppstd en ymnig flora av bakterier och andra mikro-
organismer, som skulle helt uppfylla den virld ur vilken de hégre levande varel-

serna utpldnas.*

Bild 5.2. Med fore- och efterbilder pd vixter som utsatts for experiment med ultraljud
pekade naturvetaren Per Collinder pd en potentiellt dodlig fara.
Killa: Per Collinder, "De farliga strilarna”, Dagens Nybeter, 11 juli 1937.
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Texten ackompanjerades av foton pé vixter som utsatts for hogfrekvent
ultraljud, fore och efter "bestrilningen”. Kontrasten var tvekldst tinke att
vicka férundran hos lisarna, kanske iven vaksamhet och oro.

I en artikel i Svenska Dagblader aret dirpa, 1938, diskuterade rekla-
maren och teknikskribenten Carl-Bertil Holmberg anvindningen av
ultraljud inom metallurgi — men ocksd inom samtida eller framtida
krigskonst. Om hégfrekvent ultraljud kunde déda bakterier kunde det
troligen déda minniskor ocksa. Troligen, skrev Holmberg, kunde det
ocksa anvindas for att oskadliggora teknisk apparatur, exempelvis mot-
stindarsidans ubitsmotorer:

De mystiska “dédsstrilar” som da och dé spoka i sensationstelegrammen, kunna
mycket vil tinkas bestd av ultrakorta ljudvigor, vilka under senare tid fitt allt
stdrre anvindningsméjligheter inom kemien och motortekniken. Ohdrbart och
osynligt fortplantar sig det hogintensiva ultraljudet i bestimd riktning och 6de-
lagger allt som kommer i dess vig.**

Senare samma ér skrev Holmberg mer utforligt, ocksd i Svenska Dag-
bladet, om olika typer av "d6dsstrilar” som holl pa att tas i bruk inom
den moderna krigskonsten. Aven hir lyftes ultraljudet fram som sirskil
potent. Samt som ohdrbart och osynligt i sig — men med hégst synliga
effekter. Det péstods att hogfrekvent ultraljud redan visat sig kunna
springa sonder allt fran isberg till réda blodkroppar, och det antogs 4ven
kunna anvindas for att splittra molekyler.>

Krigsutbrottet minskade knappast intresset for detta slags tillimp-
ningar. I december 1939 rapporterade Svenska Dagbladet om nagra spek-
takuldra ultraljudsexperiment som utforts av Ernst Fredlund frin Electro-
lux laboratorium for ljudforskning vid en sammankomst med Svenska
fysikersamfundet. Publiken hade for sikerhets skull fatt bomullstussar
att stoppa i 6ronen eftersom alla ljud 6ver 20 0oo hertz var ”av ondo”.?
Och nyheter om dédsstrélar i form av tysta ljudvagor fortsatte att publi-
ceras — och tidvis dementeras — i svenska tidningar, underblista av ett
mer omedelbart krigshot.>*

Det uppskruvade talet om dodsstralar kan sikert kopplas till oron
over det pagdende kriget, som ju dven hotade Sverige. Men att ryktena
om ultraljudet som grund f6r en ny sorts dodsstrile kunde ta fart pa
detta sitt, samtidigt som de bemdttes med en tydlig skepsis, hade sikert
dven att géra med att hir fanns en lite tvetydig forhistoria.

Idén om dodsstrilen kom forst pd modet med H.G. Wells och hans
science fiction-klassiker Virldarnas krig (1897/1898). De marsianer som
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Wells later landa i det senviktorianska England tar nistan omedelbart
till vapen. Det ena vapnet ir en svart, giftig rok som ligger sig som ett
lock 6ver Surrey och Londons vistra utkanter. Det andra ir en intensiv
virmestrale som riktas mot sitt mil med hjilp av ett slags spegel och
brinner ihjil allt som kommer i dess vig.2¢ Redan vid den tid da Virld-
arnas krig kom ut var det ocksa flera uppfinnare — bland dem Thomas
Edison och Nikola Tesla — som sade sig vara kapabla att skapa tridlosa
elektriska massforstorelsevapen.?”

Viren 1924 hivdade den tidigare nimnde uppfinnaren Harry Grin-
dell-Matthews att han faktiskt hade uppfunnit ett riktbart elekeriske
vapen, som piminde om virmestralen i Wells roman. Nyheten om vap-
net, som strax blev kint som “dédsstralen”, vickte internationell sen-
sation.?® Grindell-Matthews framfart bevakades ocksa i svenska medier.
Men intresset forbyttes snabbt i skepsis och hanfulla kommentarer nir
Grindell-Matthews ging pd ging misslyckades med att demonstrera
dodsstrilens duglighet. Han hade enstaka forsvarare, diribland den
svenska debattoren Lotten Scholander som i boken Uppfinningarnas
makt — krigsbefrielse — fredsforsikring. Eit fredsarbete som visar vigen till
savil avvipning som ett starkt forsvar (1928) propagerade for att Grindell-
Matthews uppfinning skulle tas i bruk som ett renodlat men effektivt
forsvarsvapen, sirskilt inriktat pd att stoppa flyganfall.’® Scholander
tycks dock inte ha fitt nagot storre genomslag for sina tankar.*

Men idén var inte déd, och under mellankrigstiden vixte intres-
set for alternativa typer av dodsstralar. Runtom i virlden genomfor-
des experiment med starka ljudvigor (ibland gjordes det en sak av
att vagorna var pa ultraljudsfrekvens, ibland inte).?* Och da och da
fick detta dterspeglingar i svensk press. Redan ett par ar efter Grin-
dell-Matthews misslyckande, 1926, rapporterade Arbeter — med forbe-
hall for att det kunde vara en nyhetsanka — om ett nytt slags "musika-
liska” dodsstralar. Ukrainska tidningar skrev nimligen att "en professor
Goldmann i Kiew” hade tagit fram “en apparat, som skall sinda ut
dédande ljudvégor, ett akustiskt motstycke till dodsstrilen men etter
virre”.33

Sommaren 1934 fick dven idén om den elektriska dodsstrilen ny
kraft nir den virldsberdmde, snart 8o-drige elektroingenjoren Nikola
Tesla sade sig vara firdig med konstruktionen av en dédsstrile som
med en styrka pa 5o megavolt hade formégan att sla ut arméer, flottor
och luftarmador pa upp till 40 mils avstind och dirmed skulle sitta
stopp for framtida krig.’* Och under dren som foljde, med ett nytt

129



BERG

storkrig vid horisonten, tog historier om alla méjliga slags dodsstralar
plats i medierna, savil i Sverige som i andra linder — dven om histori-
erna regelmissigt mottes med viss skepsis.?

Att hora bilder av kroppens inre

Nigra ar efter andra virldskriget, i kalla krigets gryning, fick idén om
dodsstrilen ny fart i svenska medier — och det var nu definitivt ultra-
ljudsstrilen som stod i fokus. Dagens Nyheter publicerade 1948 en inter-
vju med en svensk overste som hivdade att dodsstralen blivit verklighet,
syftande pa ett ultraljudsvapen. Liksom i Scholanders och Teslas tidigare
visioner rorde det sig om en dodsstrile som kunde anvindas i fredens
tjanst, eller &tminstone i forsvar mot lingdistansmissiler, inklusive atom-
bomber.3¢ Med andra ord en riktad stréle for att forhindra den explosiva,
radioaktiva strilningsdod som redan manifesterat sig vildigt konkret i
Hiroshima och Nagasaki.

Oron f6r en dodsstrile i fiendens hinder levde ocksa kvar, vilket inte
minst satte avtryck i populirkulturen.’” Men ultraljudet hade dven ham-
nat i fokus i civila sammanhang, dir stor uppmirksamhet gavs at dess
synestetiska funktioner. Det handlade till exempel om att "visa” pa fel i
metallgods eller egenheter i textilfibrer.38

Att ultraljudet fick fortsatt stor medial uppmirksamhet efter kriget
hade mycket att gora med dess synestetiska potential. Inte bara pa sa sitt
att gransoverskridandet kittlade tanken och kunde utgéra en lockelse for
redaktdrer pa jakt efter skojiga notiser, utan ocksi for att det gav upp-
hov till en rad praktiska tillimpningar. Likt mikroskopet pa sin tid lit
ultraljudet minniskan se delar av virlden som tidigare varit oatkomliga
for hennes blick. Frin havets botten vidgades det ultrasoniska 6gat och
riktades mot nya mal, och si smaningom 4ven mot minniskans inre — in
i hjirtan, hjirnor och livméodrar.

Det handlade forst om att "se” pa ett ritt abstrake sitt, dir ljudvigor
oversattes till siffror, tabeller och grafer. S& smaningom blev det dock
verkligen s att ljudvdgorna 6versattes till tvidimensionella bilder (och
dnnu senare till framstillningar i bade tre och fyra dimensioner, inrik-
nat den tidsliga). Det vi idag kanske forst tinker pa nir vi hér ordet
“ultraljud” — ultraljudsvisualisering inom obstetrik — borjade utvecklas
i Glasgow i mitten av 1950-talet. Négra dr senare importerades tekni-
ken till Lund av gynekologen Bertil Sundén, som vidareutvecklade dess
anvindning och skrev om den i sin doktorsavhandling 1964 — den f6rsta
i virlden pa detta tema.?
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Att tekniken si tidigt kom att 6verforas till och vidareutvecklas i just
Lund var knappast en slump. Sundén var dir inte ensam om att intres-
sera sig for liknande saker. Redan 1953 hade fysikern Hellmuth Hertz och
kardiologen Inge Edler framstille virldens forsta ekokardiogram med
hjilp av ultraljud, och sedan fortsatt med forskning och teknikutveckling
lings dessa banor. Den likasd Lundabaserade neurokirurgen Lars Leksell
experimenterade ocksid med ultraljud, i hans fall som en teknik for att
spara blodningar och andra komplikationer vid skallskador.*° Bertil Sun-
dén hade forst lanat en av Leksells apparater — en ultraljudsdetektor som
egentligen var konstruerad for att hitta ojimnheter i metall — f6r att gora
mitningar pd livmodrarna hos gravida kvinnor.#' Leksells apparat gjorde
det emellertid bara méjligt att ”se” pd samma abstrakta sitt som med andra
typer av ekolod. Det den kunde producera var siffror, som kunde dversit-
tas till diagram. Den teknik som héll pa att utvecklas i Glasgow vid samma
tid, av Jan Donald, professor i obstetrik vid universitetet i Glasgow, och
ingenjoren Tom Brown, som tog fram sjilva maskinen, gjorde det mojligt
att producera tvidimensionella bilder. Hir blev alltsd ultraljudet syneste-
tiskt pa riktigt. Aggstockscystor, tumérer och fosterkranier horde till de
forsta saker som kunde dterges i bild, om 4n fortfarande ganska suddigt.

Sjdlva principen for tvadimensionell visualisering med hjilp av ultra-
ljud hade formulerats redan i bérjan av 1950-talet, men det var genom
Donalds och Browns experiment i Glasgow som den utvecklades till en
fungerande teknik. Hosten 1959 dkte Bertil Sundén till Glasgow for att
lira sig tekniken, och varen 1962, efter ett par drs vintan, levererades en
specialkonstruerad ultraljudsscanner till Lund, dir Sundén kunde arbeta
vidare med undersokningstekniken.#* T sitt arbete gjorde Sundén flera
forskningsframsteg; bland annat hérde han till de forsta i virlden som
lyckades visualisera missbildningar hos foster.3

Utvecklingen av ultraljudsvisualisering i Lund underlittades av att
det redan fanns ett intresse for ultraljud dir, och dven av en mer all-
min Sppenhet f6r ny medicinsk teknik. Alf Sjovall, professor i obstet-
rik och gynekologi och chef for kvinnokliniken pa Lunds lasarett, dir
Sundén arbetade, var sirskilt viktig. Han var sjilv pionjir inom diag-
nostisk laparoskopi.#* En annan avgorande faktor var den svenska abort-
lagstiftningen, som (sedan 1938) tilldt aborter pa medicinsk, "humanitir”,
eugenisk och (sedan 1946) "social-medicinsk” indikation. Kvinnor som
face lov till legal abort kunde anvindas som forskningsobjekt pa kliniken
i Lund, utan att man behovde oroa sig for eventuella fosterskador eller
stérningar av graviditeten.*s
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Aven kliniskt var Sverige, och Skine, si smaningom tidigt ute i
anvindningen av obstetrisk ultraljudsvisualisering. Redan 1973, troligen
forst i virlden, introducerades rutinmissig ultraljudsundersokning av
gravida kvinnor pA Malmé allminna sjukhus.#¢ T mitten av 1970-talet
introducerades ocksa en ny typ av ultraljudsscanning inom obstetriken
som gjorde det mojligt att se rorliga bilder i realtid. Enkelheten i denna
nya teknik bidrog till att den snart etablerades pé bred front i en rad
linder.4”

Redan i bérjan av denna process fanns konkurrerande tekniker, fram-
for allt rontgen, som verkligen gjort det méjligt att "se” in i kroppen.
Under f6rsta halvan av 1950-talet hade rontgenteknik bérjat anvindas
mer frekvent for obstetriska undersékningar.#* Men oron fér joniserande
strilning hade samtidigt 6kat i och med medvetenheten om kirnvapnens
forédande verkan. Nir den brittiska epidemiologen Alice Stewart 1956
publicerade en forsta studie, i den ansedda medicinvetenskapliga tidskrif-
ten 7he Lancet, om sannolika samband mellan barnleukemi och utsatthet
for rontgenstralning i fosterlivet vixte oron for rontgen mer specifike.4

I jamforelse tycktes ultraljudet erbjuda ett mer harmlost titthal in i
kroppen.’® Men initialt krivdes 4nda en del férhandlingar nir tekniken
skulle importeras till Sverige, provas experimentellt och till slut lanseras
kliniskt. Det gillde, som Bertil Sundéns agerande tydligt visar, att 6ver-
tyga savil finansidrer som medicinvetenskapliga kollegor om att man tog
eventuella risker for skador pa kvinnor eller foster pa allvar — utan att
betona dem sa starkt att man dventyrade sina forskningsmedel. Ett viktigt
led i argumentationen var att gora tydlig atskillnad mellan diagnostisk
anvindning — som vid ultraljudsvisualisering — och terapeutisk anvind-
ning, ddr man anvinde ultraljud med mycket hogre intensitet i syfte att
paverka vivnad.s

Fragan om de potentiella riskerna med ultraljud dterkom da och da
i vetenskapliga artiklar, dven under 1970-talet.s> An idag varnar experter
och myndigheter f6r att ultraljudsteknik kan vara farlig om den anvinds
fel och dirfor maste hanteras av utbildad och erfaren personal, samt i sa
laga doser som ir praktiskt mojligt och aldrig i ondédan.’ Den mer all-
minna oron tycks dock ha bleknat i takt med att ultraljudet — i och med
att bilderna fick allt hogre upplosning — etablerades som en alltmer effek-
tiv teknik for riskhantering.5*

Under tidig efterkrigstid var dock vigen dnnu ling till den forestall-
ning om ultraljudsundersokningen som en harmlés rutinprocedur som
vi har idag. Bilden av dédsstrilen gjorde att de férhoppningar som knéts
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till ultraljudet snarare handlade om att kunna timja en potentiellt ddlig
teknik for livsfrimjande syften. Dessutom hade nya risknarrativ uppstatt.
Det varnades for att piloter kunde ta skada av att utsittas for ultraljud
och till och med drabbas av en sirskild ultraljudssjuka.s Kognitiva stor-
ningar hade observerats hos personer som utsatts for hoga doser ultra-
ljudsstrilning, och det talades dven om att balanssinnet paverkades, ja
rentav sattes ur spel. I juli 1949 skrev Dagens Nybeter om en tekniker
som fitt balansrubbningar och forlorat férmédgan att cykla efter en tids
arbete med en ultraljudsgenerator. Tidningen berittade ocksa om fiskar
som lagger sig pd rygg och verkar fullstindigt desorienterade” efter att
ha utsatts for ultraljud.’® Aterigen en 6versittning fran ett sinne till ett
annat — och en riskdiskurs som krivde férhandlingar och vil évertinkta
argument vid introduktionen av ny teknik.

Smak, horsel, kinsel

Ultraljudsvisualisering byggde pa laga doser av relativt lagfrekvent ultra-
ljud, sirskilt nir minniskokroppar och foster var involverade, en vik-
tig forutsittning for att det skulle kunna lanseras och etableras som en
harml6s teknik. Hoga doser av hogfrekvent ultraljud kunde emellertid,
och som det verkar helt okontroversiellt, anvindas for att stimulera andra
sinnen 4n synen. Till exempel i produktionen av mat och dryck.57 Ultra-
ljudet kunde, sades det, framstilla "argangsvin” och dito konjak pa nagra
ogonblick, och dven tas i bruk for att "lagra” cheddar pa si sitt att smaker
som annars skulle ta ar att utveckla framtridde mer eller mindre omedel-
bart. Ultraljudet utlovade alltsi en f6rh6jning av smakintryck, och dven
en demokratisering pa sa sitt att smakupplevelser som annars tillhorde
lyxkonsumtionens sfir kunde goras tillgingliga for bredare grupper. Men
det var inte bara genvigar for smaksinnet som utlovades. Aven musikils-
kare kunde fa sitt — ultraljudet kunde fa instrument att "aldras”, hivdades
det, sa att en nytillverkad fiol kunde fis att lita som en Stradivarius. I
detta fall var det faktiskt horseln som uppmirksammades och stimulera-
des, @ven om det inte var ultraljudet sjilvt som hordes.s8

Ultraljudet kunde ocksd forsvaga sinnesintryck. Inom medicinen
anvindes det bland annat for att trycka ner kinselsinnet i syfte att lindra
olika former av lidande. I maj 1939 rapporterade signaturen J.A. i Afton-
bladet att "ett A i tolfte oktaven” inte bara kunde rensa luften — utan dven
bota ischias.” Tio 4r senare, hemkommen fran en tredagars konferens om
ultraljud vid universitetet i tyska Erlangen, berittade professor Gerhard
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Vinets mognad kan hastigt piskyndas med ultraljud,
vilket sannolikt kom till anvéndning j slaget vid Jeriko.

Nir murarna ramlat héjdes en lovsing till Gud
som lirde Josua bruket av ultraljud.

Bild 5.3. Ultraljudet kunde nyttjas for att forhoja smakupplevelser. En skimtteckning i
Expressen 1949 spelade pd den komiska kontrasten i att en urdldrig teknik som lagring av
vin kunde forfinas med hjilp av hypermodern ultraljudsteknik.

Killa: Expressen 20 december 1949.
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Rundberg vid Forsvarets forskningsanstalt for Dagens Nyheter att diskus-
sionerna kretsat kring ultraljudet som ett vapen mot lidande och sjukdom
— och inte enbart, som tidningen uttryckte det, som ett av de hemskaste
mordvapnen i krigets tjanst”: Rundberg fastslog att ultraljudet hade anti-
bakteriella effekter och berittade att det ocksa testades som terapi mot
”sjukdomar av alla slag, magsir, bensar, nerv- och hudikommor m.fl.”6°
Den terapeutiska anvindning som det talades om i dessa fall gick — till
skillnad frin senare utvecklade visualiseringstekniker — ut pa att applicera
ultraljud med si hog intensitet att det paverkade kroppens vivnader.®

Ultraljudet pastods ocksd kunna lindra vissa former av psykiskt lidan-
de.® Sirskilt uppmirksammad i detta sammanhang blev den svensk-
amerikanske tandlikaren och neurokirurgen Aron Petter Lindstrom, som
tidigare varit gift med Ingrid Bergman. Ar 1953 tridde han plétslige fram
i svensk press som virldskind i egen ritt, och anledningen var att han
uppfunnit vad som presenterades som ett slags ultraljudslobotomi. Den
sensationella nya tekniken sades kunna hjilpa mot svar smirta och dven
mot depressioner, utan de personlighetsférindringar som var vanliga vid
invasiva lobotomier.%

Den skrimmande ultraljudssjukan tycks ha fallit mer eller mindre i
glomska under 1950-talet. Nimndes den alls var det som exempel pd en
inbillad sjukdom, och det foreslogs att den varit en form av masspsykos.®+
Helt borta var dock inte ridslorna, och det var vanligt att ultraljudsapp-
likationer presenterades med nigot slags brasklapp.® Det misstinktes
ocksa att ultraljudsvégor frin de nya reaflygplan som holl pa att tas i bruk
under 1950-talet kunde vara farliga for minniskokroppen, rentav livs-
hotande. Sirskilt intressant hir 4r att ultraljudet i en synestetisk vindning
omtalades som “det vita ljudet” — lika firgldst som ljudlst.5®

Fladderméss och minniskor — ultraljud som synestetiskt

funktionshjilpmedel

Ultraljudet uppmirksammades ocksa som ett medel for att 6verkomma
funktionshinder, och framfor allt for att kompensera for synskador.
Som ett extra sinne, eller mojligen en alternativ form av visualise-
ring. Medan minniskor med hérselnedsittning under 1900-talet fatt
tillgang till effektiva hjilpmedel, som horapparater och alltmer stan-
dardiserade teckensprik, kunde det framstd som att minniskor med
nedsatt syn halkat efter. Visserligen fanns punkeskrift och vita kippar
— hjilpmedel som tog kinselsinnet till hjilp for att kompensera for syn-
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bortfallet.®” Men man vintade fortfarande pa nigon riktig motsvarighet
till horapparaten.

Efter krigsslutet rapporterade svensk press om att det uppfunnits en
apparat som anvinde “ultraljudsradar” for att hjilpa blinda minniskor
att "se” — eller d&tminstone fa hjilp med att varnas for fysiska hinder nir
de var ute och gick. Att behovet av sidana hjilpmedel hade okat lyftes
fram som en konsekvens av att si manga amerikaner forlorat synen under
kriget. Vad som hinde med just denna uppfinning, som sades omvandla
ultraljud till hérbart ljud, dr oklart — den satte i alla fall inte nigra fort-
satta spar i svensk press.®® Under 1960- och 1970-talen rapporterades
emellertid om en rad andra innovationer enligt samma princip, i spa-
ren av ett mer allmint stegrat intresse for “teknisk blindforskning”, som
omradet kallades i en av de forsta artiklarna, publicerad 1962.% Storst
uppmirksamhet fick en nyzeelindsk uppfinning som utvecklades av
Leslie Kay, professor i elektroteknik vid Canterbury University i Christ-
church, under 1960-talet och bérjan av 1970-talet.”®

Kays innovation presenterades som direkt inspirerad av fladder-
mossens formaga att navigera i morker. Det fanns vid denna tid en all-
min fascination over navigationsférmégan hos djur som fladderméss
och delfiner — att fladderméssen anvinde sig av ultraljud hade upptickts
1938.7" Populdrvetenskapliga reportage dir det “extra sinnet” lyftes fram
som ett naturens under var ocksd vanliga i svensk press.”> Kay spelade
tydligt pa denna fascination nir han 1961 introducerade sin idé i en
forskningsartikel som fick den lockande titeln "Orientation of bats and
men by ultrasonic echo-location”. Med hjilp av tekniken kunde manni-
skan efterlikna naturens underverk.”3

En forsta variant av Kays uppfinning presenterades i slutet av 1960-
talet i svenska tidningar som en ficklampa med tvd 6gon, eller ett
”radardga”.7* Ar 1974 redogjorde Kay for en vidareutveckling av tekniken
i en ingenjorstidskrift, med noggranna beskrivningar av hur apparaturen
testats pa diverse forsdkspersoner.”s Det handlade nu om ett slags glas-
ogon som sinde och tog emot ultraljudsvagor for att direfter, med hjilp
av en vidhingande elektronisk lida, omvandla insamlade data till olika
ljudsignaler. Dessa kunde i sin tur hjilpa blinda méinniskor att ”se”, eller
dtminstone skapa en kinsla av rumslighet.

Andra navigationshjilpmedel fungerade genom att ultraljudsva-
gor eller andra informationsbirande medier omvandlades till kinsel-
stimuli.”® En tanke var att sprida ut dessa stimuli dver huden pa ett sitt
som kunde skapa "bilder”. Ett tidigt exempel var den polske forskaren
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Witold Starkiewicz sa kallade elektroftalm, som tidningen Arbeter rap-
porterade om i mars 1967. Uppfinningen byggde pa att fotografisk infor-
mation Gverfordes till en platta med 120 elektromagnetiska kinselfor-
medlare, pixel for pixel (eller flerkanaligt, som det uttrycktes i artikeln).
Plattan ansléts till huden pa den synskadade personens panna. Att déma
av artikelns bildillustration var apparaten ganska otymplig, men det
rapporterades att forsokspersonerna kunnat orientera sig rumsligt savil
inomhus som i sjukhustridgarden, och att de lirt sig urskilja olika slags

Bild 5.4. I slutet av 1970-talet rapporterades om en dansk man som fatt méjlighet att
”se” med hjilp av de nyzeelindska ultraljudsglasdgonen. “Torben ’ser’ med sina radar-

”

glaségon!” 16d artikelrubriken.
Killa: Goreborgs-Tidningen 30 mars 1979.
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silhuetter, inklusive bokstiver och siffror. Starkiewicz hoppades snart
kunna utveckla tekniken sa att det blev mojligt att "se” i firg.””

Flera uppfinningar — som Kays Sonic Guide-glasogon — lansera-
des dven kommersiellt. Trots all uppmirksamhet tycks de dock ha fact
begrinsat genomslag i praktiken. En anledning, som togs upp 1969 i en
svensk artikel om Kays forsta apparat, Sonic Aid, kan ha varit att ljud-
signalerna konkurrerade med andra ljudintryck pd ett sitt som kunde
upplevas som sirskilt storande f6r blinda minniskor, vana vid att forlita
sig pd horseln som sitt primira sinne.”®

En annan anledning kan ha varit den som Lennart Giorgii frin SVCR
(Svenska kommittén for rehabilitering) lyfte fram 1967 i en intervju i
Arbeter. manga lovande idéer var under utveckling, men viljan att satsa
offentliga resurser pa dem brast.” Det var ocksd ungefir vad Charles
Hedkvist, ordforande i De blindas férening, hade konstaterat i en annan
tidningsintervju redan 1962.%° Fjorton r efter intervjun i Arbetet, 1981,
uppmirksammades just Lennart Giorgii som den forste i Sverige som fatt
mojlighet att se med "fladdermussyn” — det vill sdga att han var den f6rste
som fitt ett eget par ultraljudsglasdgon av mirket Sonic Guide.*

Som vi sett lyftes sidana hir hjilpmedel redan pa 1960-talet fram som
verktyg for att se.

Men att detta slags artificiella synestesi ska betraktas som visualisering
ar knappast sjilvklart, och det dr ocksd ndgot som forskare tvistat om.
P4 senare dr har experiment visat att apparater som omvandlar rums-
lig information till olika slags ljud verkligen kan stimulera hjirnbarkens
syncentrum, dtminstone hos minniskor som inte ir blinda vid fodseln.
Bland annat dirfor har manga hjirn- och kognitionsforskare argumen-
terat for att det som hinder vid anvindningen av detta slags verktyg bor
klassificeras som visualisering.®>

Ultraljudets guldaldrar
I The Oxford handbook of sound studies frin 2011 gor STS-forskaren Cyrus

Mody en stor poing av att framvixten av det han kallar synesthetic conver-
sion technologies — hans eget paradexempel ir akustisk mikroskopi, men
han nimner ocksa bland annat vanlig ultraljudsvisualisering — var en del
av en stor “rekonverteringsprocess” (reconversion process) vid Stanford och
andra tekniska universitet i USA i slutet av 1960-talet, d4 militir forsk-
ning skulle avvecklas och ersittas av forskning om civila tekniska tillimp-
ningar, girna med potential att 16sa samhillsproblem.?
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Jag vill hivda att Mody drar alldeles for stora vixlar pa samexistensen
av tvé olika fenomen som han sjilv viljer att tala om i termer av konver-
tering, och som konsekvens av detta ocksd overdriver den relativa bety-
delsen av det som hinde i det sena 1960-talets Kalifornien. Utvecklingen
av synestetisk teknologi for civila indamal gick bevisligen lingre tillbaka,
och den igde rum pé flera platser i virlden.® Nir ultraljudsvisualisering
av foster lanserades pa bred front i slutet av 1960-talet hade det gatt mer
dn tio dr sedan de forsta forskningsresultaten publicerades. Ultraljudets
tid i rampljuset var i mangt och mycket redan passerad. Min genomgang
av svenskt pressmaterial tyder snarare pd att ultraljudets popularitetstopp
i friga om civila tillimpningar varade frin 1950-talets borjan fram till
mitten av 1960-talet, och da lag Sverige knappast i framkant annat 4n i
fraga om ultraljudsvisualisering.

Vid sidan av de synestetiska tillimpningarna som jag har nimnt pre-
senterades en rad andra idéer och uppfinningar, ofta som underhéllnings-
eller lyxprodukter, saker som kunde sitta guldkant pd vardagen. Det
kunde rora sig om vattenfria diskmaskiner och annan teknik som — nu
eller i framtiden — kunde underlitta for hemmafruar i deras dagliga slit.3s
Inte minst visar tidningsreklamen att nya produkter marknadsfordes pa
bred front — fran ultraljudsbehandlade armbandsur till damstrumpor.
Hur ultraljudet kunde ge strumporna “natursilkets underbara egenska-
per och nylonets styrka” forklarades inte i annonserna.®¢ Uppenbarligen
rickte prefixet “ultra” vid det hir laget for att signalera modernitet och
begirlighet. Rubriker som ”Bara ’ha’-familjer pd jorden 1999: Automat-
aldern befriar oss frin enformigt rutinjobb” visade dock att de nojes-
betonade uppfinningarna kunde sittas in i ett strre narrativ kring fattig-
domsutplaning och global tillvixt.?” Och ultraljudet presenterades ocksa
som ett medel for att 16sa mer smaskaliga, men 4nda reella problem. Det
kunde, sades det, anviindas for att skrimma bort mésar, rittor och kajor
fran bostadsomréden, for att rena dricksvatten och f6r att skingra dimma
pa flygplatser och smog i brittiska industristider.®® Det kunde anvindas
for att spara livsfarliga sprickor i broar och jirnvigsrils och dirigenom
forbittra sikerhet och infrastrukeur, eller i kriminaltekniska procedurer
och dirigenom hjilpa till att 16sa och forebygga brott.®

Under andra halvan av 1960-talet var det en annan mirakelstrile som
bérjade inta den mediala scenen: lasern. Laserstrilen omtalades ofta som
den nya dédsstrélen, typiske i kallakrigsscenarier, men dven som anvind-
bar i civila sammanhang.9° Ultraljudet hade emellertid inte spelat ut sin
roll i media, inte ens som vapen. Under Norrmalmstorgsdramat 1973
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var en av de losningar som foreslogs att man skulle skicka ultraljuds-
vagor genom viggarna pa banken dir rinarna héll gisslan. Tanken var
att vagorna skulle utlosa epileptiska anfall hos alla ddrinne — rdnare savil
som tillfingatagna — och pa sé vis sitta dem ur spel tillrickligt linge for
att mojliggora en fritagningsaktion. Planen sattes dock aldrig i verket
eftersom polisen inte kunde fa tillging till ndgon passande ultraljuds-
generator, och dessutom tvivlade pd om de kunde skydda sig sjilva frin
det ljudlésa ljudets verkningar.*

Idag anvinds ultraljud faktiskt som ett slags vapen. Dock mer diskret,
som ett verktyg for tyst disciplinering av vissa grupper. Hundvisslor och
fagelvisslor anvinds for att fa pli pa icke-minskliga individer, medan en
annan uppfinning, The Mosquito, utvecklats f6r att fi bort ungdoms-
ging frin kopcentra utan att samtidigt skrimma bort mer kopstarka
kunder. "Myggan”, som lanserades i mitten av oo-talet, avger ett ljud pa
17 000 hertz som ir ohérbart for vuxna men vildigt irriterande for barn
och toniringar.”> Aven om dessa uppfinningar inte arbetar med artificiell
synestesi ar de principiellt intressanta genom sitt sitt att spela pa den i
praktiken suddiga grinsen mellan ljud och ultraljud, och utnyttjandet av
det faktum att det som ir ljud f6r vissa dr ultraljud f6r andra.

Ocksa manga ildre synestetiska applikationer har levt vidare, grad-
vis forfinats — eller i vissa fall dterupptickes. Ultraljudsvisualisering av
foster kan nu goras i fyra dimensioner, genom rérlig 3D-modellering,
och tekniken har i ménga linder spridits vidare fran kliniken till kom-
mersiella arenor, som ett slags nojesproduke.”? Och aterigen lanseras nu
ultrasnabb ”ljudlagring” av whisky som en ny gimmick i livsstilsmagasin
och Youtubevideor — som om 1950-talet aldrig varit.%+

Avslutande ord

Jag har i detta kapitel foljt ultraljudet och dess tillimpningar som med-
iefenomen under ungefir hundra irs tid. En sak unders6kningen visat ér
hur ultraljudet i kraft av sin undflyende natur kunnat fungera som nagot
av en tom signifikant. Eller, for att dterknyta till John Locke, ett oskri-
vet blad som kunnat fyllas med olika innehall under olika perioder, ofta
med anknytning till tidstypiska forhoppningar och farhigor. “Det vita
ljudet”, som ultraljudet kallades i en DN-artikel 1949, ir en illustrativ
metafor genom att den pekar pi denna tomma natur. Men metaforiken
dr dubbeltydig: vithet ir inte bara avsaknad av firg, utan ocksé en visuell
egenskap. Pa sa sitt pekar metaforen ocksia mot en forméiga hos ultra-
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ljudet att manifestera sig genom andra sinnen 4n horseln. Just eftersom
ultraljudet inte kan uppfattas genom vanliga sinnesintryck har perceptio-
nen av det tvingats forlita sig pa synestetiska 6versittningar. Och som jag
visat har detta slags 6versittningar ofta uppmirksammats i mer populira
sammanhang. Det som lyftes fram i medierna rorde konkreta mojlig-
heter att stimulera, skirpa eller forstirka andra sinnen dn hérseln, savil
som mer imaginira losningar, pekande mot en oklar framtid. Ultralju-
dets synestetiska funktioner kunde pé sd sitt mobiliseras som en illustra-
tion av den moderna teknikens dubbelhet, pd samma ging I6ftesrik och
skrimmande.
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”Sinnessjukdom botas med ultraljud”, Affonblader 18 september 1953.

”Ultraljud prévas i hjirnkirurgien”, Svenska Dagbladet 24 juli 1953; "Fransysk visit av
kind likare”, Svenska Dagbladet 27 augusti 1953; ”Ultraljud botar skada pa hjirnan”,
Dagens Nyheter 27 augusti 1953; “Aron Petter i Stockholm”, Hudiksvallstidningen
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”Blindhjilpsforskning saknar medel. Okat internationellt samarbete”, Arbetartid-
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”Kamera i pannan blir nya 8gonen: Blinda far sin syn ater”, Arbeter 21 mars 1967.
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148



8o.

81.

82.
83.

84.

8s.

86.

87.

88.

89.

DET VITA LJUDET

”Blindhjilpsforskning saknar medel: Okat internationellt samarbete”, Arbetartid-
ningen 2 juli 1962.

”Sveriges enda glasdgon for blinda: Han ser med "fladdermussyn’™, Goteborgs-Posten
15 januari 1981. Kring mitten av 1970-talet rapporterades ocksa i flera tidningar om
andra sitt att anvinda ultraljud f6r att ge blinda synen tillbaka — bade som “ekolod”
och som operationskniv. "Mirakel efter 14 &r i morker”, Arbeter 14 februari 1976;
“Hon kan se efter 34 &r!”, Goteborgs-Tidningen 15 mars 1976; ”Ser igen efter 34 ar!”,
Avrbetet 16 mars 1976.

Renier & De Volder, ”Sensory substitution devices”, s. 858—859.

Cyrus C.M. Mody, "Conversions: Sound and sight, military and civilian”, i 7he Oxford
handbook of sound studies, red. Trevor Pinch & Karin Bijsterveld (Oxford, 2012).

Jfr dven vad Nicolson & Fleming, Imagining the fetus, s. 23—29, skriver om ultraljuds-
forskning vid MIT under decennierna direke efter andra virldskriget.

"Ultraljud tvittar kldder och skapar skénare kvinnor”, Aftonbladet s oktober 1948;
Victor Cohn, "Bara ’ha-familjer pa jorden 1999: Automatildern befriar oss frin
enformigt rutinjobb”, Expressen 23 augusti 1955 [orig. publ. i Minneapolis Tribunel;
"Experimenthus i plast”; Dagens Nyheter 14 december 1957; “Jag diskar med tillhjilp
av ultraljud”, skimtteckning i Dagens Nyheter 31 augusti 1960; ”Uljud utan oljud”,
skimtteckning i Svenska Dagbladet 30 maj 1950.

Se didremot "Ultraljud i strumpor”, Dagens Nybeter 3 april 1963. Jfr reklam for strum-
pan Libra Ultrason i t.ex. Dagens Nybeter 8 april 1963; f6r Omega-ur med ultra-
ljudstvittade komponenter i t.ex. Dagens Nyheter 2 april 1963. Under 1970-talet mark-
nadsférdes fjarrkontroller till tv:n pé bred front med hinvisning till ultraljud som en
veritabel trollkonst.

Jfr Cohn ”Bara ’ha”. Uppdelningen mellan haves och have-nots anvindes bland annat
av John Boyd Orr och Julian Huxley i efterkrigstida diskussioner om mat och befolk-
ning. Alison Bashford, Global population. History, geopolitics, and life on earth (New
York, 2014), s. 304.

”Ultraljud i kriget mot masplga i Géteborg”, Aftonbladet 29 augusti 1951; "Mas och
trut jagas bort med ultraljud”, Affonbladet 12 oktober 1951; " Ultraljud skall skrimma
més”, Svenska Dagbladet 24 oktober 1951; "Ultranytt fran kajvirlden i Uppsala”,
Dagens Nyheter 3 december 1951; Dess [sign.], "Aven rittorna ska skrimmas med
ultraljud”, Svenska Dagbladet 9 december 19515 "Réttor flyr for program i television”,
Dagens Nybeter s maj 1955; Erik Hilbert, ”Ultraljud kan rena vart dricksvatten”, Affon-
bladet 16 september 1953; "Mistare i skytte uppfinner ny reningsmetod for vatten”,
Svenska Dagbladet 21 december 1955; "Livsfarlig dimma snart borta?”, Arbetartid-
ningen (T T/Reuter) 27 juni 1953; "Kortvig kan skingra dimmorna i England”, Dagens
Nybeter 28 juni 1953; “Farlig dimma i engelska stider skingras genom ultraljudsva-
gor”, Norrskensflamman 29 juni 1953; ”Ultraljud kan skingra dimmor”, Affonbladet 4
juli 1953; "Danskt forsok: Ultraljud mot dimma”, Dagens Nyheter 13 mars 1960.

Age [sign.], "Betongens kvalitet provas med hjilp av ultraljudssindare”, Dagens Nybe-
ter 3 maj 1952.; "S]:s brister avhjilps”, Dagens Nybeter 21 april 1956; ”Ultraljud ser
rilsfel”, Dagens Nyheter 4 juni 1956; "Bot mot rilsbrott”, Dagens Nybeter 25 septem-
ber 1956; ”Séderstromsbron till Gamla stan”, Dagens Nybeter 2 december 1957; Curt
Falkenstam, ”Ultraljudet vapen mot forfalskare”, Svenska Dagbladet 30 maj 1950.

149



90.

9I.

92.

93.

94.

BERG
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6. Blickfang.
Skyltningslira som kommersiell
sensorisk kunskap under 1900-talets

forsta halft

NIKOLAS GLOVER & KLARA ARNBERG

Fi fenomen har haft si stora konsekvenser f6r den visuella kulturen som
konsumtionssamhillets genombrott under det tidiga 1900-talet. Genom
annonser i pressen, de stora virldsutstillningarna och den firgstarka ljus-
reklamen omvandlades savil stidernas utseenden som vardagliga seende-
praktiker. Affirsgator med sina upplysta skyltfonster blev dominerande
inslag i samhillets offentliga rum. Denna forindring var dven en del i en
bredare medie- och néjeskulturell omdaning dir framfér allt fotografiets
och filmmediets intig skapade en slags besatthet av det visuella.!

Tidigare forskning om konsumtionssamhillets visuella kultur har
koncentrerat sig pa det spektakulira och uppseendevickande som moder-
niteten och industridldern forde med sig. I fokus stir ofta sekelskiftets
varuhus som genom skyltfonster, sirskilda attraktioner, firger och ljus
skapade konsumtionsbegir och dromvirldar, eller den nya enklare estetik
som funktionalismens intag pd 1930-talet innebar.* Studier av dessa tva
fenomen ir viktiga for att forstd hur ditidens minniskor uppfattade den
moderna konsumtionskulturen, liksom pa vilka sitt fonsterskyltare och
reklammakare var medskapare i den funktionalistiska svingningen och
dirmed paverkade vad gatutrafikanterna sag.

I detta kapitel vill vi bidra med ett ekonomisk-historiskt perspektiv
pa forskningen om det Peter Wollen kallat ”det spektakuldras baksida”,

Kapitlet 4r en del av projektet 7ill konsumtionens forsvar. Reklam, genus och medborgarskap
i Sverige under andra viirldskriget som har finansierats av Vetenskapsridet. Forfattarna vill
sirskilt tacka bokens redaktérer och Orsi Husz for virdefulla kommentarer.
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det vill siga butikens syn pd kunden snarare dn kundens syn pé buti-
ken.? Vi undersdker hur kommersiella aktorer, genom att anvinda kun-
skap om blicken och seendet, forsokte forstd och paverka minniskors
konsumtionsimpulser.

I métet mellan det sensoriska och det affirsmissiga vixte det fram
en sirskild skyltningslira som byggde pd olika former av kommersiell
kunskap om hur fénstrens visuella utformning kunde omsittas i ekono-
miska virden. Den slog igenom och férfinades framf6r allt under 1930-
och 1940-talen. Genom att belysa hur skyltningsldran anpassades till en
foranderlig ekonomisk verklighet under férsta halvan av 19o0-talet vill vi
limna ett bidrag till sdvil sinneshistorisk som reklam- och konsumtions-
historisk forskning.

Skyltning som kommersiell kunskap

Skyltningsliran var kommersiell i tvd bemirkelser. Dels syftade den
till att omvandla gangtrafikanter till kunder genom att finga och styra
deras blickar. Dels kunde kunskapen om hur det gick till siljas i form
av bocker, tidskrifter, kurser och féreldsningar for butiksinnehavare.
Fonsterskyltningens nya experter marknadsforde l6ftet om en trinad
blick for siljande skyltning.

Skyltningsldran var en typ av sensorisk kunskap som var sprungen ur
och direkt imnad for det spirande konsumtionssamhillet. Den byggde
pa en attraktiv kombination av flera sorters expertis, sdvil vetenskaplig
och teknisk som mer hantverksmissig och erfarenhetsbaserad. Liran var
en av de reklamtekniker som under denna period spreds via populira
kurser och utbildningar. Som ekonombhistorikern Elin Astrém Rudberg
och idéhistorikern Orsi Husz pdpekat kan denna teknifiering av rekla-
men ses som en motsatt rorelse till forvetenskapligande: avsikten var att
med praktiskt orienterad pedagogisk forenkling géra avancerade veten-
skapliga framsteg brett tillgingliga och applicerbara.+

Teknifieringen av de sensoriska kunskaper vi studerar hir innebar att
de destillerades och paketerades for kommersiell anvindning. Skyltnings-
experternas tjinster och produkter linkade strategiskt ssmman det socio-
logerna Harry Collins och Robert Evans kallat allmint spritt kunnande
(ubiquitous tacit knowledge) inom handeln med olika former av speciali-
serad expertis (contributory expertise) som himtades fran sivil teoretiska
discipliner som praktiska professioner.’ Det allmint spridda kunnandet
bestod av skyltningspraktiker och ideal som utvecklats bland affirsigare
och butikspersonal under lang tid. Den specialiserade expertisen var en
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eklektisk samling influenser fran scenografi, firg- och materiallira, bio-
logi, psykologi och sociologi. Skyltningsexperterna representerade sjilva
inte ndgon formell expertis inom dessa filt, men de var skickliga pa att
identifiera och uttrycka kunnandet inom dem, och de séilde framgangs-
rikt in detta specialiserade sunda fornuft som nagot praktiskt anvindbart
for butiksforestindare, bitriden och distributérer.

Skyltningsliran formerades som en hybrid av allmint spritt kun-
nande och specialistkunskap. Den framstod 4 ena sidan som tillrickligt
tillganglig f6r detaljhandeln f6r att kunna bemistras, 4 andra sidan som
tillrickligt exklusiv for att de som marknadsforde ldran skulle kunna gora
ansprik pa unik expertis. En studie av denna typ av marknadsanpassad
hybridexpertis dr en viktig pusselbit for att frsta hur vetenskapliga land-
vinningar om de minskliga sinnena historiskt har anammats av kom-
mersiella aktorer och genom dem i formedlad form kommit att prigla
konsumtionssamhillets miljoer, uttryck och praktiker.

Eftersom skyltningsldran var en kommersiell produkt anpassades den
till foranderliga marknadsférhallanden. Historikern Susan Lomax skriver
i en studie av fonsterskyltningsliran i Storbritannien att dess utveckling
under 1900-talets forsta decennier inte i forsta hand kan forklaras utifrin
successivt 6kad kunskap om kunden. Snarare méste den f6rstds utifrin
hur kommersiella aktorer hanterade en skiftande politisk och ekonomisk
verklighet.® Var studie ticker in bide mellankrigstiden och andra virlds-
kriget, och vi visar att skyltningsldran i Sverige fortsatte att marknads-
foras under beredskapsiren men snabbt anpassades till de exceptionella
ckonomiska och politiska férhallandena: man forindrade forsiljnings-
argumenten och vilka samhillseffekter som utlovades.

Skyltningsliran etableras

Med varuhusens genomslag under det sena 18o0-talet bérjade fonster-
skyltning vixa fram som ett specifikt kunskapsomrade. Enligt histori-
kern Uwe Spieckermann formulerades i Tyskland redan pa 187o-talet
idéer om hur varorna skulle placeras och hur butikerna skulle locka kun-
derna med firggranna plakat och smakfulla arrangemang.” Det var dock
forst i borjan av 1900-talet som ett professionaliserat, kommersiellt falt
vixte fram i Sverige.

Ar 1903 fick den nyanstillde Oscar Lundkvist i uppdrag att “stida
fonstren” hos Nordiska Kompaniet (NK), ett uttryck som vittnar om
savil sysslans status som tidens avsaknad av professionellt sprik for
att beskriva den. S& smaningom bérjade Lundkvist arbeta heltid med
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fonsterskyltning och nir det nybyggda huset pA Hamngatan slog upp
portarna 1915 forestod han en hel dekorationsavdelning med ett tiotal
anstillda.

Lundkvists karridr speglar yrkets professionalisering under det tidiga
1900-talet. Under 1930-talet viixte det fram en flora av dekorations-
ateljéer som riktade sig till mindre butiker som inte hade rad att anstilla
en egen dekoratdr. I sin historik éver reklamen i Sverige beskriver Tom
Bjorklund, en av mellankrigstidens ledande reklammin, att det i denna
bransch fanns savil skickligt yrkesfolk som "lycksokande klapare”, vilket
vittnar om en stark efterfrigan pa nya visuella uttryck och kunskaper.®

Skyltningsliran spreds genom att en marknad f6r den aktivt arbetades
upp. Pa 1920-talet borjade kurser i skyltning och forsiljning anordnas
av mindre handelsskolor, av Képmannainstitutet och av den rikstick-
ande korrespondensskolan Hermods. Ar 1922 utkom Konsten art skylta.
En handledning i fonsterskyltning i bearbetad svensk 6versittning med ett
férord av Oscar Lundkvist. Boken skulle under de nirmaste femton aren
komma ut i ytterligare fyra upplagor.

Runt 1930 intensifierades produktionen och spridningen av skylt-
ningsldran. Tidskrifterna Kooperativa skyltfonstret, Butikskultur och Oskar
Lundkvists dekorationsateljé och skyltnings- och dekoratérsskola, som
alla grundades under 1930-talets inledande ar, ir tydliga tecken pa detta.
I tidskrifter som Ljuskultur, Futurum och Reklam & dekoration: Tidskrif
for modern fonsterskyltning, som startades vid decenniets mitt, fick den
bredare fonsterskyltningslirans olika dimensioner ytterligare spridning,
och 1944 utkom Oskar Lundkvists standardverk Handbok i skyltning och
dekoration.

Ovanstdende tidskrifter och handbécker har utgjort vért huvud-
sakliga empiriska underlag.

Blickfinget i centrum

Experterna inom den framvixande skyltningsliran betonade att fonst-
ren var butikens ansikte utit och dirmed dess ”frimsta reklammedel”.
En ritc utford fonsterskyltning kunde, till skillnad frin en tidnings-
annons, omedelbart omvandla en fingad blick till en konsumtionshand-
ling.? For att fungera pa detta sitt maste fonsterskyltningen byggas runt
ett “blickfang”, ett visuellt centrum som effektivt drog till sig forbipas-
serandes uppmirksamhet. "En slarvig masskyltning gor, att blicken inte
fastnar for nagot visst, utan endast sveper fram Gver fonstret utan att
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finna nigot framtridande”, konstaterade en ledare i Reklam & dekora-
tion 1936."° Blickfinget var bokstavligen i centrum for kunskapen om
siljande skyltfonster, och det kunde i sin tur sidgas bygga pa vad en repre-
sentant for branschen betecknade som reklamens ”psykologiska axiom”:
att genom suggestion appellera till midnniskors habegir och utnyttja
deras 6nskedrémmar.™

I linje med detta axiom utvecklades olika teser om vad det var som
fingade betraktarnas uppmirksamhet och vilka processer som sedan
ledde till inkop, vilket gav upphov till en uppsittning teorier och prak-
tiker som idéhistorikern Louise Nilsson har kallat reklamens ”stimuli-
kultur”. Den byggde pé en eklektisk mix av idéer med inspiration fran
behaviorismens  stimuli-respons-modeller, experimentalpsykologiska
teorier om minne och glomska, associationspsykologi, biologiska idéer
om instinkter samt konstens idéer om bildkomposition. Skyltfénstrets
eller annonsens utformning skulle stimulera synsinnet, styra blicken och
paverka tanken. Forloppet delades in i fem moment: uppmirksamhet,
intresse, reflektion, begir och handling.” ”Vir tids mal”, deklarerade en
av skyltningshandbéckerna, 7ar att genom skyltning gora varorna si lock-
ande, att askddaren gripes av ett begir att iga dem.”

Blickfinget framstilldes som helt centralt. Enligt Tom Bjorklund
kunde reklam finga uppmirksamhet pd tvé sitt: med mekaniska fak-
torer och intressefaktorer. Det forra var sidant som storlek, kontraster,
rytm och rérelse i bilden; referensen till mekanik kan kopplas till teorier
inom samtida perceptionspsykologi, vilka betonade hur visuella intryck,
sasom former och firger, genom sin utformning retade synorganen och
stimulerade betraktarens uppmarksamhet.™ Intressefaktorer avsag rekla-
mens estetiska innehdll: tonlige, motiv och originalitet. Ett blickfang
skulle kombinera mekaniska faktorer och intressefaktorer, och skulle all-
tid placeras pd den plats i fonstret “ddr blicken f6rst triffar nir man pas-
serar det”. Kompositionen och den fysiska konstruktionen skulle sam-
mantaget finga fotgingarnas uppmirksamhet och vicka deras intresse.”

Blickfanget byggde pa idén att ett begrinsat urval av varor i en estetiskt
vilavvigd komposition med bild och nigon slagkraftig text var bittre an
skyltfonster som fyllts med affirens produktutbud. Det var denna grund-
sats som i forlingningen foljde ur Lundkvists ursprungliga uppdrag att
staida” NK:s fonster. Effektiv exposition krivde ”smak och originali-
tet” enligt en handbok: "att rafsa ihop olika slags varor i ett skyltfons-
ter [...] 4r absolut forkastligt. Kan ndgot bittre ¢j astadkommas, sd lat
bli att ’skylta’!”® Liran om fonsterskyltning kretsade kring att formedla
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e, B.
Bild 12. Visar hur butiksfasaden och skyltfonstret vanligen uppmirksammas av
de férbipasserande:

A. Trafikanten pi motsatta gingbanan fister blicken pa fasaden (firmanamnet).

B. De: som gé ldngst ut pd gdngbanan ndrmast butiken se det parti som ligger
i 6gonhojd (focuspartiet). Dirfor placeras helst blickfinget ddr.

C. Askidaren som stir stilla nirmast rutan ser vanligtvis nedat, alltsd pi
skyltfonstrets golv och de dir utstéllda varorna.

Bild 6.1. Butiksfasaden skulle finga olika blickar och pa s vis "dra till sig” gangtrafikanterna.
Killa: Oscar Lundkvist, Handbok i skyltning och dekoration (Malmd, 1944), s. 46.

denna nédvindiga smak och férmégan att anpassa den till de ridande
fysiska forutsittningarna. Genom att ta hinsyn till vinklar, avstdnd och
fonsterproportioner kunde olika former av byggen, skyltar och dekora-
tioner “draga” den “framflytande trafikstrommen” dill ett skyltfonster.””
Det illustreras i bild 6.1: personer pé andra sidan gatan skulle se butiks-
namnet, de pi trottoaren nirmast skulle se blickfinget i sjdlva skylten och
den som stannade for att verkligen betrakta fonstret skulle se det som var
placerat pa fonstergolvet.

Seendets riktning och gingtrafikanternas uppmirksamhet analysera-
des och skyltningen anpassades direfter. Konstvetaren Anna Dahlgren
knyter detta till den mer detaljerade kunskap om blickfing som utveck-
lades under mellankrigstiden, och som 4ven beaktade betraktarens rorel-
ser. Fonster som hade ett enda blickfang riktades till dem som stod mitt
framf6r fonstret, men fonster med flera mojliga "optiska centra” anpassa-
des till att betraktare kunde stanna pé olika platser eller helt vara i rorelse,
exempelvis pa en sparvagn som rullade forbi. Man tog enligt Dahlgren,
som tar hjilp av konstvetaren Norman Brysons terminologi, hinsyn till
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olika sorters blickar: ett stillastiende tittande (gaze) i det forra fallet och
ett snabbt 6gonkast (glance) i det senare.”® Skyltfonster som vitte mot en
sidogata skulle finga uppmirksamheten hos gangtrafikanter som kastade
en blick inat sidogatan.

En viktig regel var att blickfangen hade en begrinsad livslingd. Effek-
tiviteten minskade ohjilpligen for varje dag de kvarstod oférindrade,
varfér omvixling var av stdrsta vikt. "Ett nytt ansikte ligger man mirke
tll”, paminde Skyltfonstret sina lisare.” Skyltningen skulle regelbundet
bytas ut, och skulle knyta an till drets sdsonger och hogtider liksom till
marknadstillfillen som idrottsevenemang och semesteraktiviteter. Varu-
huset Meas tongivande dekoratér Harald Rosenberg konstaterade i
Svensk reklam 1930 att skyltfonstren, liksom andra reklamformer, stindigt
behovde fornyas om inte deras “virde som reklammedel skall minskas,
ty inom reklamen betyder stillastdende tillbakaging”.>° "Lét oss girna
predika enkelhet”, skrev Butikskultur, "men tink pa minniskans hunger
efter omvixling.”*

Ljus och firg

En central komponent i skyltfonsterldran var ljussittningen. I en arti-
kel i Svensk reklam 1929 diskuterades hur ljusets psykologiska dragnings-
kraft kunde utnyttjas i reklamens tjanst. Medan de allt populirare neon-
skyltarna kunde anvinda ljuset som attraktionskraft skulle lampan
snarare vara hjilpmedel for att belysa varorna i fonstren.”” Belysningen
innebar att skyltningen framtrddde i kontrast till det omgivande mork-
ret, som i en teater- eller biosalong. Med f6r askidarna dolda lampor blev
skyltfonstret en scen dit uppmirksamheten drogs.” Artificiellt ljus i affi-
ren gjorde dirtill att butiksfonstret kunde férses med en bakre vigg mot
butiksrummet f6r skyltning utit gatan; man var inte lingre beroende av
fonstret som ljusinsldpp.

En forutsittning for denna dimension av skyltningen var att dven
fonstren inreddes med modern elektrisk belysning. Att si skedde var i
sig delvis ett resultat av entriget paverkansarbete frin olika intressenter.
I takt med att lamporna blev tekniskt bittre och mer energisnala minskade
elverkens inkomster trots att efterfrigan pa elektriskt ljus 6kade. Under
1910-talet uppmuntrade dirfér Elverksforeningen butiker att installera
elektriskt ljus och att ha det tint dven ett par timmar efter stingning.

Enligt en undersokning av Stockholms Elverk hade dock cirka 95 pro-
cent av stadens butiker fortfarande dalig eller mycket dilig belysning i sina
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Bild 6.2. "Ljus siljer”: skyltfonster krivde den starkaste artificiella belysningsstyrkan i
utomhusmiljo pa en skala "fran mansken upp till fullt solsken”.

Killa: "Ljustrappan”, Tidskrift for ljuskultur nr 2 (1940), s. 46—47. Reproduktion: David
Frederiksen, Kungliga biblioteket.

fonster 1927.>4 Med anledning av detta gav Svenska foreningen for ljus-
kultur ut en broschyr oversatt frin tyska med titeln Skyltfonsterbelysningens
teknik i syfte att forma affirsigare att i storre utstrickning anvinda sig
effektivt av det elekeriska ljuset. Féreningen 6ppnade 4ven en konsulta-
tionsbyra dit affirsinnehavare kunde vinda sig for tips om vilken belys-
ning som var bist for respektive fénstermodell.>s

"Ljuset siljer”, konstaterade Butikskultur: *den klart upplysta butiken
gor kunden optimistisk”.2® Fér att uppna den avsedda effekten behévde
belysningen i fonstret vara si stark att den kunde finga den minskliga
blicken i konkurrens med andra synintryck i den brokiga stadsmiljon.
Enligt den sa kallade ljustrappan, hir étergiven i Ljuskultur 1940 (bild
6.2), var det just i skyltfonster som det starkaste artificiella ljuset i utemiljo
skulle anvindas.

Utstillda varor skulle endast kunna komma till sin ”fulla ritt”, och sto-
rande reflektioner i fonstret undvikas, om belysningen i fonstret var star-
kare 4n gatubelysningen och det ljus som kom frin lokaler pa andra sidan
gatan.”” Det var denna insikt som innebar att upplysningen intensifiera-
des pa stadens gator under 1900-talets forsta decennier. Ju starkare belys-
ning de kringliggande affirerna hade i sina fonster, desto simre syntes den
egna skyltningen. "Den butik som inte har tillrickligt kraftiga lampor i
fonstren, blir ohjilpligt efter i konkurrensen”, menade en skribent.?®

158



BLICKFANG

Liran om ritt belysning handlade om hur lampor skulle anvindas
for att dra till sig fotgidngarnas uppmirksamhet utan att blinda dem. I
moderna skyltfonster uppniddes detta genom att ljuskillor i ritt antal
och storlek monterades i reflektorer vid rutans Gverkant. I andra typer av
fonster, som exempelvis var ovanligt grunda, djupa eller sma eller saknade
bakre vigg, fanns det diverse knep for att &stadkomma samma verkan med
draperier, fondviggar, infillningar i taket eller ramper f6r belysningen.
Belysningsstyrkan skulle ocksd anpassas till omgivningen och fonster-
inredningen: mérka firger i dekorationen krivde starkare ljus och vice
versa. Det fanns berikningar for hur stor wattférbrukningen blev i olika
fonster med olika dekorationer.?

Om belysningen kunde anvindas for att finga och rikta minniskors
blickar kvillstid, behévde firger anvindas for att fylla samma funktion
dagtid.’* En visentlig komponent i skyltfonstrets lockelse var att de varor
som stilldes ut i dem fick alltmer sofistikerade och firgglada forpack-
ningar. Mellan 1870 och 1913 vixte antalet framtagna syntetiska firgim-
nen frin mindre 4n so till cirka 1 300, och med detta forindrades desig-
nen, produktionen och marknadsforingen av konsumtionsvaror. Genom
emballagets och varumirkets firgsittning skulle produkter enligt samtida
reklamexperter dra till sig uppmirksamhet bade i skyltfonstren och pa
butikens hyllor. Varumirkena trycktes pa forpackningen, publicerades i
annonser i tidningen och fick en tydlig plats i skyltfonstren, vilket skulle
skapa visuell igenkinning.’"

I reklampressen beskrevs hur firgstarka skyltningar blev som rike-
mirken, fyrar rentav, for gingtrafikanternas blickar. Skyltfonstren blev med
ritt uttdnkt firg “magnetiska”.3* Oftast gjordes rekommendationer med
hinvisning till grundliggande firglira. Den moderna skyltningen byggde
pa kontrastverkan: "Med firgkontrast menas en sidan kombination av
firger, t ex mellan vara, bakgrund och botten, som kommer varans form
och firg att framhivas harmoniskt.”? "En gul mandelkvarn syns ldttare i
en jirnhandels skyltfonster an en gron, ett blilackerat redskap drar forr
blicken till sig 4n ett rodmalat”, forklarade en skribent.* Ibland framfor-
des mer sociologiska pastdenden: "Ju hogre kultiverad en person ir, desto
rikare mojligheter har han att njuta dven av mattare firgnyanser. Allmogen
dr sedan gammalt fortjust i intensiva bjirta farger”, hette det i Butikskultur.
"Nutidsminniskan” sades ha en vixande bojelse for det primitiva och fir-
ger som foll skarpt i 6gonen: "Hon ir vad vi plagar kalla *fargglad’.”ss

Oavsett om det handlade om estetik eller sociologi var det viktigt att
ljussdttningen faktiskt atergav de avsedda firgerna. Ljuskultur menade
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att varje fonsterdekorator visste "att dgat blott kan se de féremal, som
belysas och som i sin tur terkasta ljuset”, men problemet var att det frin
“en glodlampa utsinda ljuset innehéller alla spektralfirgerna men icke i
samma proportioner som i solljuset”. Med ny belysningsteknik gick det
dock att kombinera nya kvicksilverlampor med traditionella glodlampor
for att dstadkomma artificiellt dagsljus och fa fram "rdct” firgvalorer. Sir-
skilt for skyltning av porslin, ddelstenar, pilsvaror och dven bilar ansags
detta vara av stor betydelse.3¢

Vad som egentligen var ritt firgvaldr var en friga i grinslandet mel-
lan fysik och psykologi. I USA publicerades rapporter i fackpressen om
att en avancerad anordning utvecklats for att dstadkomma exakt ritt
belysning for att aterge den faktiska firgen pé vissa blanka ytor. Denna
typ av tekniske bestimd firgkategorisering var dock ndgot som den nya
firgpsykologin vinde sig emot. For dess foresprakare, vars ansats var
nirmast fenomenologisk, stod vardagslivets firgintryck, erfarenheter
och subjektiva ljusfornimmelser i fokus.’” Reklamens firglira, sisom
den kom till uttryck i fonsterldran, lag nirmare denna mer psykologiska
forstaelse.®® Vilken firg nigot “egentligen” hade var mindre intressant
dn hur firgen uppfattades av och paverkade mottagaren. Den tekniska
och psykologiska liran om ljus och firg anpassades till kunskapen om
effektiva skyltfonster. Act ldra ut rdtt anvindning av firger var nimligen
i praktiken betydligt svirare dn att ldra ut hur blickfing skulle kompo-
neras och belysning arrangeras. Eftersom tidskrifternas och handbécker-
nas skisser och fotografier i de flesta fall var svartvita uppstod en mirk-
lig diskrepans mellan betoningen pé firger i teorin och mojligheten att
i praktiken férmedla vigledande exempel till lisarna. Det blev sirskilt
tydligt nir féredémligt firgkomponerade skyltfonster skulle lyftas fram
i pedagogiskt syfte.?

Teorin om firgval underordnades den praktiska erfarenheten, dé det
till syvende och sist var “av de rena lekminnen man fir de mest tillfor-
litliga beskeden om hur butikernas yttre arrangemang paverka allmianhe-
ten”. Vilken firg som astadkom den ritta “optiska verkan” med hinsyn
till fonstrets storlek och dess avstand fran gingtrafikanterna kunde vis-
serligen “riknas ut matematiskt”, menade Butikskultur, men ett prakeiske
test rickte langt: man kunde sjilv gé ut pd gatan och se om blickfinget
fungerade som det skulle.#® De manga teoretiska insikterna till trots var
kunskapen om skyltfonstrens firgsittning i slutindan av vildigt prakeiske
slag: ritt firgval var det som visade sig fungera.
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Att syna blickar

Kunskapen om effektiva skyltfonster handlade inte bara om att utforma
fonstren for att finga blickar, utan dven om att forstd de potentiella
konsumenterna. Denna strivan var ett uttryck for den samtida reklam-
branschens intensifierade ambitioner att férutse olika kundgruppers
beteenden och preferenser.# Konsumentundersékningar i Europa och
Nordamerika kartlade politiska opinioner med fokus pa skillnader och
likheter mellan olika samhillsgrupper. Idéhistorikern Carl-Filip Smed-
berg har beskrivit hur det under 1920-talets senare del i Sverige vixte fram
ett nytt systematiserat vetenskapligt kunskapsomrade om konsumenters
vanor och beteenden.#* Som ett led i detta grundades Institutet for mark-
nadsundersokningar 1932, forst som en avdelning inom reklambolaget
Ervaco men sedan som ett fristiende foretag dir reklamexperten och
Handelshogskoleprofessorn Gerhard Térnqvist blev ordférande. Aven
andra annonsbyrier startade avdelningar och sirskilda satsningar for att
kartldgga och forstd konsumenternas beteende utifrin faktorer som klass
och kén. Varje skyltfonster, menade Butikskultur, méste tilltala den adres-
serade kundkategorin pa dess eget sprik, "pi ett sitt som slar an dess egna
kinslostringar, som s att siga ser saker och ting frin dess synpunkt”.4

Det vixande intresset for att mer systematiskt studera konsumen-
terna influerade alltsd dven kunskapsformeringen om skyltfonster. NK:s
reklamchef Harry Ungewitter redogjorde i Affirsekonomi 1928 detaljerat
for en tysk statistisk-psykologisk” undersokning som gjorde ansprak pa
att pavisa utfallet av olika typer av skyltningar. I en affir med tva separata
skyltfonster hade man parallellt skyltat med damhattar pa olika sitt och
jamfort skyltningarnas férmaga att finga de forbipasserandes intresse och
stimulera deras képimpulser. Det férra mittes i hur manga av fotging-
arna som stannade och hur linge de beskidade skyltningen, det senare i
antalet silda hattar och hur ménga av kunderna som "hinvisade” till det
ena eller andra skyltfonstret. En ytterligare dimension, ”en uppskattning
av hur fonstret verkade pa dskadaren ur estetiskt hinseende”, fick 6verges
under undersékningens ging, rimligen for att det var nirmast omaijligt
att empiriskt studera.+

Niégra ar senare, 1936, genomforde den svenska reklamtidskriften
Futurum en egen undersokning om skyltfonstrens verkan i fyra svenska
stider: Stockholm, Orebro, Malmé och Goteborg.# I varje stad valdes en
affirsgata ut, och dir stillde tidskriften ut fyrtio observatérer som under
sex timmar forde statistik over hur manga som passerade fonstren pa
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gatan, hur ménga som “fingades” av skyltningarna och hur minga som
i sin tur gick in i respektive affir. Butikerna som ingick var allt fran livs-
medelsbutiker till modeaffirer, och resultaten presenterades for lisarna
pa tva vis: 4 ena sidan detaljerade tabeller ddr all statistik sammanstilldes,
& andra sidan fotografier av samtliga skyltfonster med kommentarer frin
redaktorerna och en mojlighet for ldsarna sjilva att reflektera Gver vad
som kan ha péverkat utfallet.

Den svenska undersokningen skilde sig frin den tyska i hur den mitte
skyltningarnas effektivitet. Den svenska undersokningen riknade hur stor
andel av de kunder som gick in i butiken som forst hade tittat pa fonst-
ret. Forhdllandet teoretiserades inte, inte heller antagandet att de som
gick in i butiken faktiskt kdpte nagot. Snarast sigs undersokningen av
gangtrafikanternas agerande i stadsrummet som en studie av den "kon-
sumentpdverkan [som] sker i en obruten kedja frin tidningsannonsen
till skylefonstret”.#¢ Det grundliggande antagandet var att affirerna skaf-
fade sig kunder med en genomtinkt multimedial — visuell och rumslig
— och sekventiell bearbetning. Den tyska undersokningen var betydligt
mer atomistisk: den var situationsspecifik, uppehdéll sig vid individens
mentala mekanismer och tycks nirmast ha influerats av motorteorin. Ett
par slutsatser som kunde dras av undersdkningen var att méngfirgade
skyltningar var effektivare 4n enfirgade och att manga varor i fonstret var
effektivare dn fa. Skilet var att fonstret dgnades mer uppmirksamhet da
det fanns mer for dgat att ta in: “Det 4r alltsa tydligt, att ett skyltfonster
med ménga féremal vicker och fingslar uppmirksamheten i storre grad
helt enkelt dirfor att i ett sidant fonster finnes mer att se.”47

Hur mycket sidana hir undersokningar paverkade den faktiska skylt-
ningspraktiken dr svart att avgdra, men det verkar som att de resultat som
lyftes fram delvis motsade vad de professionella skyltfonsterdekoratérerna
lirde ut. Att fonster med manga foremal var att foredra gick exempelvis
stick i stdv med ldran om blickfingens komposition. I Futurum konsta-
terades att “jimnstrukna” fonster tycktes st sig vil i konkurrens med
mer pikostade, vilket foéranledde den mojliga slutsatsen att “en skylt-
nings estetiska virde tydligen icke utan vidare kan sittas lika med dess
kommersiella”.48

Kundbeteendeundersokningarna underbyggde pd manga sitt skylt-
ningsldrans vetenskapliga legitimitet. Samtidigt indikerade de paradoxalt
nog att professionella dekoratorer inte nodvindigtvis hade ritt nir det
kom till att avgora vad som var den bista skyltningen. I en undersok-
ning hade man jimfort hur dels reklamkonstnirer, dels konsumenter
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virderade valet av firg i ett antal reklamalster for att préva hur kom-
mersiellt relevant teorin om komplementfirger var. Bristen pa samstim-
mighet mellan de tva gruppernas svar forklarades med att reklamkonst-
nirerna hade “forutfattade meningar om firgsammansittningar, [och]
ser mera ‘teoretiskt’, vilket hindrar dem att se lika naivt’ pé firger som
konsumenterna”.# Det var ddrfor vikeigt att fonsterdekoratorer gjorde
sina val utifrin vetenskapliga ron: firger skulle viljas pa funktionella
grunder — inte rent estetiska.’®

Bortom den auktoritativa kunskapens grinser var det i slutindan
affirsigarens blick som fick filla avgorandet. Om de professionella deko-
ratorernas lira inte helt gick att lita pd méste alla butiksdgare ldra sig att
ldsa av sin egen subjektiva reaktion. De maste gi ut pd gatan och tinka
som en kund: "Tycker Ni Er férnimma aningen av en képimpuls, da Ni
med kundens 6gon ser pa skyltningen, har Ni antagligen lyckats”.s" Det
var viktigt att "alltid vara kritisk”, forklarade Kooperativa skyltfonstret ar
1945, och "inte utan vidare godkinna varje sak drfor att den var bra i fjol
eller 1925”52 Objektiva slutsatser skulle dras utifran affirsigarens subjek-
tiva reaktion.

Ett sdtt att trina upp sin blick var att ldra sig fotografera skyltningen.
P4 sa sitt kunde affirsigaren studera sina skyltningar, jimfora dem och
fora statistik. Dessutom fanns en mojlighet till extra reklam genom att
skyltningen publicerades i ndgon facktidskrift. Rent tekniskt krivde foto-
grafering att ljus, reflektioner och avstind togs i beaktande, vilket ytter-
ligare trinade amatordekoratorens blick: “kameran avslojar dtskilligt”.53
Bade Butikskultur och Kooperativa skyltfonstrer utlyste tavlingar i skylt-
fonsterfotografering och gav i samband med detta praktiska rdd om hur
deltagarna skulle gora for att ta bra fotografier.’* Samtidigt fungerade tiv-
lingarna som ett sitt for tidskrifterna att befdsta sin position som experter
pa skyltningens teori och praktik.

Beredskapsdren: att se dr att handla ... ritt

Stadsbyggnadshistorikern Bosse Bergman har beskrivit omvilvningen
av ljus och belysning under 1900-talets forsta hilft som en "metamorfos
i slow-motion” som avbrots tillfilligt under krigsiren ”da alla ljusbras-
kande tilltag var bannlysta”.’5 Denna periodisering, dir krigsiren utgér
en skarp parentes, kan ifragasittas — dtminstone nir det giller Stockholm.
I bérjan av oktober 1939, en ménad efter krigsutbrottet, tindes Europas
storsta roterande neonskylt — NK:s klocka — pa telegraftornet vid Hamn-
gatan. Lagom till julhandeln 1941 Gppnade Ahlén & Holm sin nya butik
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i Skanstull med sexton stora skyltfonster, varav ett sades vara "ett av de
storsta i Norden”, och infér julen 1943 invigde Mea sitt stora vilvda skylt-
fonster vid Norrmalmstorg.s®

Som vi sett hade skyltningsldran vid 1930-talets slut etablerats inom
bade reklamvirlden och detaljhandeln. Frigan var nu hur denna kun-
skap kunde nyttjas i hemmafrontens mobilisering. En central del av
mobiliseringen i linder som Storbritannien, Tyskland och USA bestod
i att begrinsa, styra och sikra den privata konsumtionen pé ett sitt
som Okade sparandet utan att urholka befolkningens moral. I stidder
som London medférde dessutom de manga flyganfallen — och skydds-
dtgirderna mot dem — hogst pétagliga sensoriska férindringar av kon-
sumtionens och marknadsforingens forutsittningar. Igenbommade
skyltfonster, mojligtvis forsedda med sma titthél, gjorde det omojligt for
affirsinnehavare att visa upp sina varor och kapade dirmed den etable-
rade linken mellan att se och att handla.” De genomgripande mork-
laggningar som genomférdes i flera ér i strick i Storbritannien och Tysk-
land var ett patringande och konkret uttryck for krigets totala karaktir
genom att paverka minniskors formaga att rora sig, se och agera under
dygnets mérka timmar.’® Historikern James Greenhalgh har till och med
argumenterat for att morkliggningarna i Storbritannien underminerade
”seendets primat” nir det gillde manniskors sitt att navigera i och upp-
leva verkligheten.s

Situationen i Sverige skilde sig pa flera sitt frén den i de krigforande
linderna. Trots varubrist, ransoneringar och en uppsjo av kristidsregle-
ringar klarade sig 1930-talets spirande svenska konsumtionskultur nigor-
lunda intake genom kriget.®® Frin niringslivets sida gjorde man det
svenska affdrslivets formaga att fortsitta relative opaverkat till en dygd
och reklambranschen foresprakade business as usual. Samtidigt sade sig
“handelns folk” nu vilja visa vad det tillférde nationen genom sin for-
miga att arbeta “tjinande och icke i si hég grad fortjinande”.® Nir
skymningen foll 6ver Europas mérklagda stider blev skyltfonstrens sken
ocksa nagot att sla vakt om av principiella skil: "Formar inte kriget slicka
julljusen i Sverige s ska inte heller kopenskapens folk gora det! [...] Lt
oss skapa julstimning — dven i butik och i fonster!”®* S3 langt som méj-
ligt skulle skyltfonster och affirer bibehélla ”fredsutseendet”, forklarade
en dekorator verksam i Géteborg: ”’Som vanligt’ dr alltsd parollen, och
jag tror att Kélle och Ada helst vill ha det sd, nir de gd ut pa kvills- eller
sondagspromenader for att titta pa klider. Krisen och kupongbekymren
bli de nog pdminda om ind4.”®
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P4 detta vis tillférdes en moralisk legitimering av skyltfonstrens exis-
tens och kunskapsproduktionen om dem. Kunskap var makt, och med
makt kom ansvar. Eftersom handeln och dess visuella uttryck tillits fort-
sitta skulle de tjina ett hogre syfte genom att se till att skyltfonstren
var “aktuellare in nigonsin” och kopplades in ”i beredskapskedjan”.®
De ménga koordinerade kampanjerna i kooperativa och privata skylt-
fonster for att frimja insamlingarna till Finlands folk och forsvarslanen
var uttryck for det. Fénsterarrangemangen byggde pa den kommersiella
kunskapen om blickfing och ljussittning, men sokte i dessa fall akti-
vera minniskors medborgerliga pliktkidnslor snarare dn deras kdplust.
Att ligga tid pa att ge affidren ett “sympatiskt ansikte” fyllde en bredare
samhillsfunktion: det bidrog till att betraktaren blev "glad och vinligt
stimd, man tycker att allt gir littare”.® Denna moraliska legitimering
medférde ocksa att kundens eftertraktade blick tydligare kollektivise-
rades under kriget. Formagan att styra den individuella blicken blev
ett sitt att paverka och vigleda “allminheten”.%® Jean Baudrillard har
nagot tillspetsat argumenterat for att stadens skyltfonster ssmmantagna
utgor en “konsensusoperation” genom vilken allmidnhetens virdering av
konsumtionsvaror trinas och homogeniseras.®” P4 ett snarlikt sitt kom
skyltfonstren under kriget att legitimeras i kollektiva termer: de skulle
enligt Kooperativa skyltfonstret ”utnyttjas rationellt” for ate hjilpa kun-
derna att gora 6vervigda inkdp och genom tydlig prissittning motverka
fordyringar.®® Butikskultur foresprikade en forindrad instillning till
fonstrets estetiska utformning genom att peka pd dess effekt pd med-
borgarnas psyke:

Vad som nu mera in tidigare dr av betydelse, ir att i skyltningen visa vara lager.
Det duger icke nu att genom en sparsam varuutliggning i fonstren skapa en
stimning av varubrist. Vira fonster skola fyllas med varor i den méin vi ha tillgdng
dirtill. Det dr en beredskapsgirning sa god som nigon.®

Mellankrigstidens sparsmakade skyltning med ett fatal varor riskerade
alltsd att inge en kinsla av brist och elinde, och dirmed paverka svenskar-
nas uppfattning om landets vilstind.”° Istillet for att framhiva exklusiva,
unika produkter som tilltalade individens drommar och férhoppningar
krivde kristiden nigot annat av fonsterdekorationerna. Standardvaran
sades vara en kollektivismens produkt, den krivde flera av samma slag:
”Stapelskyltningen blir var 16sen i storre utstrickning idn tidigare. Det blir
mera friga om massa 4n individualitet. Summa summarum: Mera varor
i fonstren!”7"
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Med argument som framhivde moralisk plikt och kollektiv effekt
kunde den kommersiella kunskapen om kundens blick fortsitta att liras
ut under krigsiren, om 4n i en ndgot anpassad form. Rent prakeiske still-
des den dock infér ett antal utmaningar. Elbrist medférde att myndig-
heterna inférde en inskrinkning av konsumtionen av belysningsstrom,
och mellan januari och april 1942 var det foérbjudet med skyltfonster-
belysning efter klockan 19. Detta krivde uppfinningsrikedom fran fons-
terdekoratorernas sida. Kooperativa férbundet rekommenderade att man
utnyttjade dagsljus eller nidgon gatlykta utanfér. Kanske gick det att
montera spegelanordningar som riktade det lilla ljus som fanns? Med ett
oppet sinne kunde den eftertraktade blicken dven fortsittningsvis fingas
och féstas trots "ljusproblemet i kristid”.”> Reklammannen Tom Bjork-
lund menade senare att de forsta krigsirens elbrist till och med gjorde
att anvindandet av ljus i skyltfonstren blev mer strategiskt och sofistike-
rat. Forst dd borjade handlare forsta vitsen med det som under mellan-
krigstiden hade utvecklats i USA, dir dekoratérerna hade “mélat” med
ljus genom firgfilter pd lamporna och strilkastare som med mycket ligre
energiférbrukning kunde framhalla varor pd ett mer fordelaktigt sdte.”?

Morklaggningsanordningar och energibesparing medforde en vix-
ande insike, sirskilt under krigets inledande fas, om minniskans beroende
av synorganen. Seendet hade blivit en sikerhetsfraga, fastslog Tidskrift
for ljuskultur.7+ Fran Tyskland rapporterades exempelvis att det behovdes
nya matt for att kunna mita och jimféra luftskyddsbelysning. De hit-
tills vedertagna enheterna grundade sig i vanliga belysningsférhallanden,
s kallat tappseende, och var inte anvindbara i dunkla sammanhang da
endast dgats stavar anvindes. De nya mitenheterna (skot och nox) skulle
“endast anvindas for att kinneteckna ljushetsintryck fran belysta ytor
och icke f6r att ange egenskaperna hos lampor och armatur”.”s Histori-
kern Regina Lee Blaszczyk har framhillit att liran om “funktionella fir-
ger” vixte fram i USA under krigsaren. Med ritt firger i sjukhusmiljoer,
pa fabriker och allminna platser kunde kirurgernas precisionsarbete
underlittas, arbetsplatsolyckor minimeras och befolkningens sinnelag
lugnas.”® Mot bakgrund av denna nya sikerhetsdiskurs gjordes i samband
med en mérkliggningsévning i Stockholm i februari 1940 forsék med att
markera skyddsrum med bla lampa och forbandsplatser med rod samt
anvinda nya armaturer och glodlampor f6r att dstadkomma riktad belys-
ning som var anpassad bade till luftskyddet och till det minskliga 6gat.””

Den utveckling som drevs pa av kriget anammades av kommersi-
ella aktorer. Kemikoncernen IG Farben i Tyskland hade framstille fluo-
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rescerande firger till ett overkomligt pris, firger som kunde 6ka siker-
heten vid morkliggning genom att géra maskindelar, dorrar, trappsteg
och trottoarkanter urskiljbara i morker. Dessutom, rapporterade Ljus-
kultur, kunde teatrar, biografer och skyltfonster anvinda firgen till att
gora diskret reklam i mérkret och dirmed bidra till att "lata livet ha sin
ging dtminstone for halv maskin i storstiderna” trots kriget.”® I novem-
ber 1939 meddelade Aftonbladets reporter att morkliggningsreklam” till
och med blivit en storindustri i Tyskland: "Dir politiken morkligger
stiller sig denna industri helt i ljusets och framatskridandets tjanst.” Att
g pa affirsgatorna erbjod en fantastisk anblick som liknades vid att ga
omkring i en stad pA manen: "Alla de stora skyltfonstrena dro upplysta —
men med ett slags konstgjort mansken, som gor att alla utstillda varor fa
ett underligt och mystiskt skimmer over sig.”7?

Dessa nymodigheter provades ocksa i Sverige, om 4n i betydligt mer
begrinsad utstrickning. NK anvinde lysimnesfirger i sin skyltning,
som vid morkliggning bestralades med ultraviolett och blev intensivt
sjilvlysande”.® I sina depeschfénster mot gatan anvinde sig Stockholms-
Tidningen av samma metod for att kunna meddela de senaste nyheterna
till forbipasserande: “mérkliggningstelegram” textades med fluoresce-
rande firg pa svart papper.”

Utvecklingen under beredskapsiren var alltsd nagot motsigelsefull.
Under de nattliga slickningarna av skyltfonstren i januari 1942 observe-
rade en journalist forindringen i huvudstadens gatumiljo:

Optiske oljud ir ett slagord, som var livligt i svang fér nigra ar sedan, da Stock-
holmarna dnnu icke hunnit vinja sig vid den moderna ljusreklamen. [...] Nu
konstateras att stan blivit grd och trist pd kvillarna genom att detta “oljud” for-
klingat. &

Samtidigt ska, som vi sett, omfattningen av denna sensoriska forind-
ring inte verdrivas. I fackpressen uppmanades detaljister kriget igenom
att variera sin skyltning och anvinda firger for att stindigt "fornya affi-
rens ansikte”.% Bara en dryg ménad efter att forbudet mot skyltfonster-
belysning kvillstid trite i kraft rapporterade pressen att det kommit in
over 100 anmilningar mot butiksinnehavare i Stockholm som “glémt”
att slicka i enlighet med reglerna.® Nir Butikskultur viren 1945 sag till-
baka p4 krigsaren menade ledarartikeln likaledes att svenskarna inte lidit
nigon nod utan pé sin h6jd behove forsaka ett antal ovisentligheter. Om
nigot hade svarigheterna haft en stirkande effekt pa det nationella kol-
lektivet: de hade "lirt oss att halla ihop”.?s
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Avslutande diskussion

Fonsterskyltningsliran blev en kommersiell sensorisk kunskapsform som
motte och skapade en vixande efterfrigan i det spirande svenska kon-
sumtionssamhillet. Blickar skulle fangas, styras, ldras ut och trinas upp.
A ena sidan syfrade kunskapen till att finga gingtrafikantens blick och
omsitta den i konsumtion. A andra sidan paketerades och saldes kunska-
pen till butiksinnehavare och affirsbitriden som fick lira sig att betrakta
sina skyltningar som om de sjilva var flanérer. Den forsta mélgruppen
konsumerade varorna, de andra skyltningstjdnster, -kurser och -tidningar.

Den grundliggande kommersiella logiken — att omvandla sa ménga
gangtrafikanter som mojlige till kunder — utgjorde kunskapens legiti-
meringsgrund, dtminstone under fredstid. Diskussionerna handlade da
primirt om hur processen kunde goras mest effektiv. Marknaden for
skyltningsldra upphérde inte under kriget, men forutsittningarna for-
indrades. Reklam och konsumtion motiverades nu generellt utifrin en
nationell mobiliseringsdiskurs, och fonsterskyltningen var inget undan-
tag. Liran om siljande skyltfonster, som under mellankrigstiden syftat
till att gora flanérer till konsumenter och butiksinnehavare till kunder,
skulle nu bidra till att gora savil flanérer som handlare till goda medbor-
gare. Skyltfonster kunde anvindas for att finga och kollektive mobilisera
de forbipasserandes blickar och nationens moral skulle siledes stirkas
med hjilp av sensoriska stimuli.

Den kommersiella paketeringen av en distinkt form av sensorisk
expertis i grinslandet mellan kunnande i handeln, specialistkunskap och
professionella fardigheter inom olika praktiska professioner var inte unik
for skyltningsliran. Snarare var den typisk for hur den vixande reklam-
branschen vid denna tid formade och omformade konsumtionssamhillets
visuella kultur sivil i Sverige som i andra linder.3¢ Attraktionskraften i
den kunskap som reklamminnen salde ldg i att den erbjod 16sningar pa
en rad kommunikativa utmaningar, 16sningar som ofta hade utvunnits
ur vetenskapliga ron om minniskans sinnen och beteenden. Dessa ron
hiamtades i regel fran tyska, amerikanska och brittiska publikationer om
fonsterskyltning och de kunde saledes ha traderats i flera led. For att ater-
knyta till sociologerna Harry Collins och Robert Evans lag de kommersi-
ella aktorernas framgang i deras dubbla forméga att bade tillgingliggora
specialistkunskaper och uttala allmint spridd kunskap om “vad som fun-
kar”. De marknadsforde framgangsrikt en skyltningslira som popularise-
rade vetenskap och vetenskapliggjorde sunt férnuft.
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De nya skyltningsexperternas sensoriska kunskap, som spreds i form
av utsagor om estetikens regler, psykologiska effekter och effektiva firg-
val, tillgodosdg uppenbarligen en stark efterfragan. De systematiska
kundundersokningar som genomférdes tillforde skyltningsldran ett lager
av vetenskaplig rationalitet, men ocksd ett matt av instabilitet. A ena
sidan gjorde de ansprik pa att formedla objektiv kunskap om de for-
bipasserandes blickar, & andra sidan antydde resultaten att experternas
utsagor inte var helt tillforlitliga. Kanske var det pé grund av detta som
sa stor vikt lades vid butiksinnehavarnas formaga att trina upp sin egen
blick. Sammantaget grundades alltsd skyltningsldrans utsagor om kon-
sumentens seende i en rad olika typer av kunskap om minniskors syn-
intryck: den erfarna expertens estetiska kinsla, den neutrala kundunder-
sokarens passiva noteringar, den engagerade butiksinnevarens subjektiva
effektbeddmningar.

Skyltningslirans spridning och praktiska genomslag r ett konkret
exempel pd hur vetenskap om sinnen sedan det tidiga 1900-talet paver-
kat utformningen av konsumtionssamhillets offentliga miljoer. Till f5ljd
av att skyltningsliran fogade samman internationella ron himtade frin
tekniska experiment, militirindustriell forskning, naturvetenskapliga
tidskrifter och beteendevetenskapliga undersokningar spreds en allmint
vedertagen kommersiell sanning om att minniskor kunde goras till styr-
bara kunder. Forutsittningen var inte bara att former, firger, ljus och
budskap kombinerades pa ritt sitt i gatumiljon — utan dven att konstel-
lationerna hela tiden omkomponerades och byttes ut. Kunskapen om
minniskors blickar dikterade att det inte rickte med skyltningar som
anpassades till sirskilda hdgtider eller sdsonger, utan kundens styrbarhet
var beroende av butiksinnehavarnas forméga till stindig visuell fornyelse.

Reklamen kunde effektivt dra nytta av det en skyltningsexpert kallade
“lagen om det aktuellas makt 6ver sinnena”.” Samspelet mellan skylt-
ningsexperternas jakt pa butikdgarnas intresse och butikernas jakt efter
gangtrafikanternas lade dirmed grunden for affirsstrakens uppskruvade
visuella tempo. Samspelet resulterade i en slags konsumtionssamhillets
visuella vardagspraktik, ett arbete som utfordes i stor skala enligt lik-
nande principer 6ver hela landet. Fran det “spektakuldras baksida” blev
konsumentens blickar skirskidade, virderade och atradda i hopp om
okade ekonomiska vinster.
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7. "Hoér si gott det smakar”.
Birger Drake och psykoreologin

INGEMAR PETTERSSON

Nir du tar en tugga av en fiskpinne och konstaterar att det “smakar gott”
infinner sig ett semantiskt problem. Hinvisar du till den gustatoriska
upplevelsen, det vill siga smaklkarnas reaktioner, eller snarare till den
totala upplevelsen dir doft, smak, konsistens och annat bildar en helhet?
Det handlar hégst sannolikt om det sistnimnda. Det 4r med ett sidant
holistiskt forhillningssitt vi i vardagen gor gastronomiska bedomningar.
Nir vi talar om smak menar vi alltsd ofta nagot mer omfattande dn
smaksinnets respons. Problemet hir 4r inte bara att vi uttrycker oss slar-
vigt utan att svenskan helt saknar ord for att beskriva smakupplevelsens
totalitet. I engelskan finns ”flavour”, som har just denna sensoriskt allom-
fattande betydelse. Det har faktiskt gjorts ansatser att infora “flavor” som
ett svenskt alternativ. Redan 1897 anvindes det i en amerikansk kokbok
som riktade sig till svensksprikiga husmédrar i det nya landet: “glacén
gifves s.k. flavor (fin smak)” hette det i ett recept som uppenbarligen hade
direkt6versatts frin en amerikansk forlaga." Ordet 4r inte vackert men
skulle fylla ett tomrum i svenska spriket.

Definitionen av "smak” dr kanske inte sd viktig for oss till vardags. Mer
avgorande har frigan varit inom livsmedelsforskningen, i synnerhet inom
de grenar som intresserar sig for matens sensoriska egenskaper. I livs-
medelsindustrins laboratorier har det varit av hégsta vikt att med precisa
begrepp kunna ringa in hur sinnesapparatens olika delar bidrar till smak-
upplevelser och skapa terminologier for matens sensoriska egenskaper.

Kapitlet bygger pé forskning som finansierats av Riksbankens Jubileumsfond genom pro-
jektet Smakens teknovetenskaper. Livsmedelsutveckling i Sverige under den higindustriella
epoken (P16-0411:1) samt av Vetenskapsradet genom projektet Ekonomisk sinneshistoria.
Ekonomiseringen av lukt, smak, ljud, firg och kéinsel under det industriella genombrotter i
Sverige (2019-02897).
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Jag kommer att diskutera detta vetenskapliga projekt med utgings-
punkt i tvd typer av experiment som anvindes inom 19oo-talets fram-
vixande livsmedelsforskning. Experimenten utfordes av den svenske
kemisten och livsmedelsforskaren Birger Drake vid Svenska institutet for
konserveringsforskning (SIK) i Géteborg. Hans verksamhet sdger nigot
centralt om problemet att ringa in vad "smak” egentligen ir.

Det ena exemplet belyser hur den sensoriska livsmedelsforskningen
sokte forsta subjektiva uppfattningar genom att skapa instrument som
efterliknade minniskans sinnesapparat. Pa 1960-talet utférde Drake for-
s6k med en “mitmastikator” tillsammans med studenten Hans Engfors,
dven han verksam vid SIK. Mitmastikatorn var ett laboratorieinstrument
som tuggade mat — “mastikation” dr den vetenskapliga termen for tugg-
ning, efter latinets masticare. Syftet med apparaten var att mita och i
kvantitativa former beskriva hur minniskan uppfattar konsistenser.

Det andra exemplet illustrerar hur den sensoriska forskningens meto-
dik syftade till att forsta hur de olika sinnena samverkade. Under 1960-
talet experimenterade Drake med si kallad tuggljudsanalys. Forsoken
utférdes genom att en testperson satt i ett bas och bjods pa diverse livs-
medel, knickebrod exempelvis. Undersokningar dir provsmakare sma-
kade pé varor under laboratorieliknande férhillanden var ett vanligt
inslag i 1960-talets livsmedelsindustri, men Drake hade infort ett helt
nytt vetenskapligt element genom att placera en liten mikrofon i test-
personens horselging. Nir personen tuggade registrerade mikrofonen
de ljud som fortplantades i kiken och kraniet. Ljuden spelades in med
bandspelare och omformades till grafiska kurvor som visade tuggljudens
frekvenser. Drake talade om “synligt ljud” (visible sound) och menade att
metoden fordjupade forstaelsen av hur minniskor upplever livsmedels
sensoriska egenskaper. Man dter med 6gonen, brukar det heta. Hir slog
Drake fast att vi ocks3 dter med 6ronen.

Drakes vetenskapliga arbete leder fram till en vidare historisk poing
om sinneskunskap. Livsmedelsindustrins sensoriska forskning ir forvisso
en mycket specialiserad kunskapsform dir sinnesintrycken sorterats in i
metodologiska fack, kodifierats och standardiserats — eller ”"urbaddats”
for att anknyta till bokens inledningskapitel. Experimenten illustrerar
emellertid den sensoriska vetenskapens forankring i det minskliga, att
egenskapen “fin smak” aldrig helt kunnat lyftas ur sitt subjektiva och
kroppsliga ssmmanhang. Visentliga delar av den sensoriska vetenskapen
har utgétt fran en holistiskt betingad ambition att férstd de minskliga
och materiella samband som skapar matens "flavor”. Dir, i ett kom-
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plex av fysiska, kemiska, biologiska, psykologiska och kulturella reak-
tioner, avgdrs en varas kommersiella framgang. Smakar fiskpinnen vil-
digt gott har den goda utsikter att prisas av marknaden, och omvint.
Men hur fungerar en vetenskap som vill kringga den klassiska satsen de
gustibus non est disputandum, att fragor om smak aldrig kan vara fore-
mal f6r fornuftiga diskussioner?> Vad berittar Drakes arbete om "flavor”
som vetenskapligt och ekonomiskt objekt i 1900-talets industrialiserade
livsmedelshantering?

Textur som vetenskap

Sensorisk vetenskap ir ett samlingsnamn for olika sitt att undersoka hur
material uppfattas av nisan, munnen, kinselsinnet samt, mer sillan, 6ro-
nen och 6gonen. Filtet vixte fram inom livsmedelsframstillningen men
spanner egentligen 6ver all varuproduktion. Klidder, sanitetspapper och
rengéringsmedel, fér att nimna négra exempel, dr andra produkttyper
dir de sensoriska kvaliteterna 4r synnerligen viktiga. Livsmedelstillverk-
ningen har dock varit den viktiga sektorn for sensorisk vetenskap. Det var
inom livsmedelsproduktionen som denna vetenskapliga praktik etablera-
des och det ir alltjaimt dess starkaste fiste. Som milstolpar i framvixten
kan nimnas tidskriften Food Researchs temanummer om flavor som de
amerikanska kemisterna Washington Platt och Ernest Charlton Crocker
var redaktorer for 1937 samt det 6kade intresse fér smak som vicktes i och
med andra virldskrigets massutfodring av amerikanska soldater.?
Niérmare bestimt handlar detta kapitel om livsmedelsreologi, en gren
inom livsmedelsforskning som ir inriktad pa de sensoriska intryck som
uppstir nir minniskor tuggar sénder mat — “konsistens” i vardagligt
tal, eller "textur” for att anvinda ett mer vetenskapligt uttryck. Att jag
valde att fokusera pa just denna sensoriska egenskap ar ingen tillfillighet.
Som lekman slas man av detaljrikedomen i texturforskningens begrepps-
apparat. Det finns underkategorier till "textur”: "munkinsla”, till exem-
pel kinslan av kyla frin mentol; “visuell textur”, till exempel hur spiren
en sked limnar i yoghurt paverkar upplevelsen av dess konsistens; “audi-
tativ textur”, till exempel hur det ljudliga kraset fran frukostflingor bidrar
till smaken; "oraltaktil textur”, till exempel hur en bit sockerkaka kinns
ndr den pressas mellan tungan och gommen; och "taktil handkinsla”, till
exempel upplevelsen av att dela en potatis eller kottbulle med en bords-
kniv. Inom dessa kategorier dterfinns en stor mingd beskrivande uttryck:
“torr”, “krimig”, "kladdig”, "mér”, “krispig”, "hal”, "saftig” med flera.*
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Vidare utmirker sig konsistens, liksom manga andra kinselbaserade
egenskaper, genom sin forginglighet. Texturen finns blott i ett dgonblick.
Nir vi ser eller luktar pé ett material, lat oss dterigen forestilla oss en fisk-
pinne, férindrar vi det inte. Men f6r att uppfatta paneringens krispighet
eller innandomets saftighet méste vi krossa och forstora fiskpinnen. Tex-
tur kan inte existera utan vir kroppsliga paverkan. Birger Drake talade
om ”en stindig vixelverkan med objektet” och beskrev textur som resul-
tatet av en mingd “aterkopplingslingor” mellan minniska och materi-
al.5 Texturforskningen har alltsa haft att géra med synnerligen komplexa
processer, vilket, som vi ska se, har givit upphov till sinnrik vetenskaplig
apparatur for mitning och analys.

Sensorisk livsmedelsforskning har i méngt och mycket handlat om att
etablera dversittningsmekanismer mellan varornas materialitet och den
minskliga subjektiviteten. Oversiittning ar ett centralt inslag i all veten-
skaplig kunskapsproduktion. Det kan handla om rent spraklig oversitt-
ning, frin grekiska till latin eller engelska exempelvis. Men inom veten-
skapsstudier ror det sig frimst om dversittning i mer sociologisk mening,
dir kunskap forflyttas mellan skilda vetenskapliga sammanhang — frin
teori till praktik, frin naturvetenskap till humanvetenskap, fran kvalita-
tivt till kvantitativt etcetera.®

Att sensoriska livsmedelsvetenskaper har en utpriglat Gversittande
funktion har uppmirksammats tidigare. Sensorikern Magni Martens
talar om sin disciplin som dels "relationell” i det att den kopplar produkt-
egenskaper till personliga omdémen, dels "integrerande” i det att den ska-
par linkar mellan de olika sinnesdominerna.” Vetenskapliga instrument
har varit centrala i sensorikens framvixt, sirskilt inom texturforskningen.
Som vi ska se syftade maskiner sdsom mitmastikatorn till att forstirka
relationen mellan producenter, forskare och konsumenter. Instrumenten
var viktiga komponenter i ett system som, enligt vetenskapen, effektivt
formedlade kunskap om smakegenskaper till livsmedelsindustrin. *Kris-
pigt” och "segt” skulle ha samma betydelser i laboratorier, pa industriella
utvecklingsavdelningar och vid matbord.

Den integrerande funktionen kan knytas till inledningskapitlets dis-
kussion om tekniska “transduktioner” mellan hérsel, smak, kinsel, lukt
och syn. Ménga vetenskapliga instrument oversitter fran ett sinne till
ett annat, inte sillan uppdt i en hierarki dir lukt och smak befinner sig i
botten medan horsel och i synnerhet syn har éverordnade positioner. En
termometer kan sigas omvandla kinsel till kvantitativa visuella uttryck,
och pé ett liknande sitt synliggdr lackmuspapper surhet. Miatmastikatorn
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var konstruerad for att omvandla kinsel- och vibrationsintryck till visu-
ella data. Transduktioner kan dven vara horisontella och handla om att
formedla helhetsintryck, eller dtminstone intryck som forenar ett sinne
med ett annat — sdsom Drakes tuggljudsanalys vilken knt samman hor-
sel och kinsel.

Att bygga en smakmaskin

Den “mekaniska objektivitet” som Lorraine Daston och Peter Galison
tillskriver modern vetenskap 4r i méinga avseenden en dygd inom sen-
sorisk vetenskap, dir ndsor och munnar trinats upp for att producera
"harda” data om smak.® Strivan efter objektivitet har ofta handlat
om att forsoka skala bort det personliga och fokusera pa hur sinnena
registrerar ett materials egenskaper. Rose Marie Pangborn, filtets mest
beromda pionjir, menade att sensorisk analys skulle undvika alla for-
mer av virderingar: “laboratorieundersokningar ir inte miniatyrer av
konsumentundersokningar”, framhéll hon.” Den sensoriska forskaren
skulle vara helt inriktad pa att noggrant beskriva hur sinnesapparaten
uppfattar ett material. Som en pionjir i svenska sammanhang, livsmed-
elskemisten Reinhard Marcuse, uttryckte saken i skriften Organoleptisk
laboratorieanalys 1954: "Han skall vinnlagga sig om att, sésom ett instru-
ment, opaverkad av ovidkommande faktorer, ge si objektiva utslag som
méjlige.”™

I stillet for att médnniskor skulle upptrida som laboratorieinstrument
stod mitmastikatorn for ett slags mekaniserad objektivitet dir minni-
skor ersattes med instrument som imiterade delar av sinnesapparaten.”
Mitmastikatorn skulle "soka efterbilda tuggning pa rent mekanisk vig”,
som Drake beskrev saken i en artikel 1965.” Den var ett biomimetiskt
instrument som konstruerats utifrin idén att den sensoriska livsmed-
elsvetenskapen pé teknisk vig kunde férena minsklig sensibilitet och
mekanisk reliabilitet.

Aven om mitmastikatorn byggde pa en radikal epistemologi var den
i sig ingen radikal uppfinning. Den var ett forsok att utveckla befint-
lig teknik och, fir man anta, skapa ett eget instrument att anvinda vid
SIK. Instrument som mitte sensoriska egenskaper, sisom mjukhet, hade
anvints linge inom livsmedelsproduktionen. Inom fruktodling fanns
exempelvis mitare for att beddma mognadsgraden hos frukt.” Den typen
av enkla mitredskap byggde dock pé blygsamma ambitioner jaimf6rt med
de maskiner som stod modell for mitmastikatorn. Den férsta kinda bio-
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mimetiska maskinen var en tysk uppfinning. Den konstruerades i Karls-
ruhe av ingenjoren Nikolaus N. Volodkevich och kallades apparat for att
mita tuggmotstand eller livsmedels mérhet” (apparatus for measurement
of chewing resistance or tenderness of foodstuffs) nir uppfinningen presente-
rades i Food Research r 1938. Maskinen var helt mekanisk. Forskaren drog
i en spak som fick en metallkike att pressa ihop livsmedelsprovet. Tryck
och genomtringning registrerades i form av kurvor pa en pappersrulle
som l6pte mot en penna. Biomimiken var tydlig i Volodkevichs ingen-
jorskap, och i en tidig version anvinde han konstgjorda tinder som var
fista i den mekaniska kiken.™

Volodkevichs instrument kom aldrig att serietillverkas men blev en
viktig inspirationskilla fér den kanske mest ikoniska texturmitaren:
Aaron Brodys tradtdjningsgivar-lostands-tenderometer (strain gage den-
ture tenderometer). Brody konstruerade maskinen vid MIT pa 1950-talet
inom ramen for sin doktorandtjinst i livsmedelsteknik. Hans hand-
ledare, den kinde amerikanske livsmedelsforskaren Bernard E. Proctor,
anges ibland som upphovsman men Brodys avhandling och andra publi-
kationer ger ett tydligt intryck av att Brody gjorde det visentliga arbetet.
Tenderometern kan beskrivas som en elektronisk version av Volodkevichs
maskin. Den drevs av en elmotor och kiken var utrustad med elektro-
niska tryckmitare som var kopplade till ett oscilloskop. Graferna genere-
rades med en polaroidkamera som fotade av oscilloskopets skirm. Maski-
nen hade utpriglat biomimetiska drag. Kiken bestod av 16stinder som
var monterade pa en dental artikulator, ett hjilpmedel som anvinds vid
gjutning av gipstinder for att simulera kikens rorelser. Brody konsulte-
rade odontologisk expertis for att gora tuggningen sd autentisk som méj-
ligt, vilket bland annat resulterade i en roterande bitrérelse. Maskinen
hade ocksa ett i6gonfallande, nirmast groteskt utseende som f6r tanken
till ett frenetiskt tuggande kranium. Man kan anta att det fanns annat dn
rent konstruktionsmissiga skil till utférandet, kanske skulle det vicka
uppmirksamhet och ge experimenten en kinsla av autenticitet.”s

Det spektakulira utseendet till trots var Brodys instrument ett helt
seriost forsok att omvandla texturupplevelser till vetenskapliga data.
Apparaten producerade cirkulira grafer som visade hur trycket forindra-
des i en full rotationsrérelse. Dessa grafer fingade materialens egenskaper
pa ett sliende sitt. Runda och jimna cirklar for ost och skarpare och spet-
sigare kurvor for selleri. Ostens mjuka konsistens och sellerins krispig-
het 6verfordes till visuella data.’ Transduktionen fran takeilt till visuellt
gav forskarna nya former av kunskap om textur. I en kommentar fran
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1960-talet skrev Birger Drake att maskinen “mojliggjorde ett mitande av
egenskaper, som tidigare inte kunnat mitas, eller som kanske aldrig ens
uppfattats som mitbara”.”7

Volodkevichs och Brodys uppfinningar limnade egentligen aldrig
prototypstadiet, dven om den patenterade bitdelen i Volodkevichs kike
fortfarande anvinds.”® Den historiska betydelsen av dessa maskiner ligger
pa ett annat plan. De ir intressanta framfor allt som exempel pé veten-
skapliga idéer som senare fick brett genomslag. Den mest avgdrande
maskinen av detta slag ir “texturometern” som utvecklades vid Gene-
ral Foods pa 1960-talet. Bakom texturometern stod kemisten och MIT-
forskaren Alina Szczesniak, dven hon elev till Proctor. Till utseendet var
Szczesniaks instrument timligen sparsmakat, som en liten hammare rik-
tad mot en rund platta. Inga l6stinder eller andra minskliga drag. Men
tekniske sett var det en avancerad biomimetisk skapelse som byggde pa
noggranna studier av hur minniskan tuggar mat. En enkel detalj, men
en visentlig forbattring gentemot tidigare maskiner, var att Szczesniaks
instrument utférde upprepade tuggningar. Maskinen angrep livsmedels-
provet med en dubbel bitrérelse och registrerade dirvid hur tryck och
negativt tryck forindrades nir materialet tuggades sonder. Resultatet
blev tvd sinuskurvor: den forsta uppatgiende kurvan visade trycket som
byggdes upp innan materialet bréts sonder, den forsta nedatgiende kur-
van visade dragkraften nir “kiken” 6ppnades och den andra sinuskurvan
visade virdena nir tuggningen upprepades. Kurvorna atergav siledes tex-
tur pa ett mangdimensionellt sitt dir storheter sisom hardhet och vid-
hiftingstérmaga samspelade.”

Szczesniaks mest framtridande innovation handlade dock inte om
grafisk representation utan om det metodsystem hon skapade omkring
texturometern. Systemet bar namnet “Texture Profile Analysis” och var
tydligt inspirerat av en metodik som hade utvecklats pa 1940-talet av
Loren B. Sjostrom och S.E. Cairncross vid konsultforetaget Arthur D.
Little. Deras "Flavor Profile Method” kan beskrivas som ett deskriptivt
forfarande dir en panel bestdende av trinade sensoriker analyserar mate-
rial utifrin en bestimd terminologi av lukter och smaker.>® Szczesniaks
“Texture Profile Analysis” hade det gemensamt med foregingaren att den
sokte skapa replikerbara forbindelser mellan sinnen och begreppsvirld.
Sjostrom och Cairncross system byggde pa rigoros metodik dir sensori-
kerna nirmade sig intersubjektiva bestimningar. Szczesniaks tillforde ett
matematiskt moment. Med hjilp av texturometern skapade hon formler
for materiella egenskaper sasom hardhet (hardness), fiidring (springiness),
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vidhiftning (adbesiveness) och sammanhéllning (cobesiveness). Dessa var
matematiskt forbundna med varandra sa att till exempel sammanhallning
definierades som trycket i den andra tuggsekvensen dividerat med trycket
i den forsta tuggsekvensen. Genom att texturometerns data samordnades
med direkt sinnesbaserade (organoleptiska) undersékningar skapades en
kedja av oversittningar mellan maskin och minniska. En av dessa innebar
att den mekaniska funktionen ”trycket vid andra tuggan genom trycket
vid forsta tuggan” Gversattes till sammanhallning, som sedan oversattes
till det mer vardagliga sensoriska uttrycket tuggmotstind (chewiness).”

Texturforskningen kommer till Sverige

Samtidigt som Szczesniak byggde sin texturometer bérjade Birger Drake
forska om konsistenser vid SIK. Institutet hade grundats redan 1945
som ett sd kallat halvstatligt forskningsinstitut som drevs gemensamt av
svenska staten och en stiftelse med medlemmar frin livsmedelsindustrin.
Den birande tanken bakom dessa institut var att de med hjilp av stat-
liga basanslag skulle forska pa omridden som kunde ge svensk industri ett
ekonomiskt uppsving pa ling sikt — en form av grundforskning med hog
industriell relevans. P4 pappret hade SIK varit i drift sedan 1940-talet men
fram till mitten av 1950-talet befann sig institutet i en nigot kaotisk upp-
byggnadsfas som priglades av stridigheter mellan stiftelsemedlemmarna
och forestandaren Georg Borgstrom. Ar 1953 fick dock STK nyuppforda
lokaler i Kallebicksomradet i Goteborg och nagra ar senare, 1956, lim-
nade Borgstrom posten som forestindare och ersattes av Drake.>

Vid denna tidpunkt inférdes forskning om sensorisk analys i SIK:s
verksambhet, vilket kan ses som en utveckling i linje med institutets upp-
drag att forse livsmedelsindustrin med “grundliggande” kunskap. Ar
1954 anordnade institutet en konferens om livsmedlens smak dir samta-
len bland annat rérde sensorisk bedémning och aromstudier med labo-
ratorieinstrument sisom gaskromatografi.” Samma ar publicerade ovan
nimnde Reinhard Marcuse, som var verksam vid SIK, sin Organoleptisk
laboratorieanalys. Enligt Marcuse var det en ny form av vetenskap som
samtiden bevittnade: "For endast nagra fa ir sedan var begreppet orga-
noleptisk analys’ inte kdnt for mer 4n ett fital experter. I dag kan ingen,
som har med bedémning av livsmedel att géra, undgi det.”**

Sensoriken blev en viktig inriktning for SIK under efterkrigstiden. Ar
1968 var SIK vird for den forsta internationella konferensen for senso-
risk analys, som holls i Kungilv och organiserades av Drake tillsammans
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med kollegan Erik von Sydow. Rose-Marie Pangborn satt i program-
kommittén, och konferensen samlade 65 forskare. Sammansittningen var
tydligt internationell, ven om deltagare frain USA och Sverige utgjorde
en overvigande del. Under sammankomsten holl Drake ett féredrag om
Jfood crushing sounds och presenterade bandupptagningar av tuggljud.>

Drake hade pabérjat sina forsok med textur redan pd 1950-talet och
forskningen verkar ha varit en central del av hans karridr pa SIK och hans
vetenskapliga girning Gverlag. Ar 1961 foretog han en studieresa till USA
som av allt att ddma var betydelsefull for hans arbete med texturer. Med
ett stipendium frin National Academy of Sciences var han gistforskare
vid Quartermaster Food and Container Institute for the Armed Forces
i Chicago, en central plats i de sensoriska livsmedelsvetenskapernas his-
toria. Det var dir, med biologen Franklin Dove i spetsen, som férsoken
med amerikanska soldaters smakpreferenser upptogs under andra virlds-
kriget. Sirskilt viktigt for arbetet med livsmedelsreologi var att Drake
under sin vistelse i USA iven besokte General Foods och MIT, av allt
att ddma med syftet att sitta sig in i Brodys och Szczesniaks arbete med
texturmitare.2®

Att vistelsen i USA gjorde avtryck i Drakes forhallningssitt till smak
kan utldsas ur hans rapporter frin projektet "Metodikforsok betriffande
livsmedelsreologi” som drevs vid SIK. Den f6rsta rapporten kom 1960,
fore resan vill siga, och fokuserade pa rent reologiska egenskaper. Den
beskrev exempelvis hur villing, tomatsds och filmj6lk underséktes med
en viskometer, ett instrument som miter viskositet, alltsd den fysiska
trégheten hos vitskor.?” Den andra rapporten kom 1965, efter vistel-
sen i USA, och hade titeln Merodikforsok betriffande livsmedelsreologi I1.
Konstruktion och forsta provkorning av en méitmastikator. General Foods
texturometer och Brodys maskin, hir kallad ”tandstillningstendero-
metern”, anférdes som huvudsakliga inspirationskillor. I rapporten
kompletterades de renodlat reologiska termerna med svenska sensoriska
begrepp som exempelvis “sprodhet” och "mérhet” — ett tecken pa att
Drakes forskning hade bérjat hantera de minskliga dimensionerna av
livsmedelsreologin.?®

Mitmastikatorn hade konstruerats redan sommaren 1963, men det
kom att drdja ett par ar innan nigon rapport om maskinen publicera-
des vid SIK. Tidsglappet mellan konstruktion och rapport hade att gora
med att experimenten gjordes inom ramen for ingenjérsstudenten Hans
Engfors examensarbete vid Chalmers. Det ar svart att faststélla vem som
bidrog mest i arbetet med mitmastikatorn, men det ér ett rimligt anta-
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gande att Engfors stod for den tekniska delen av utformningen. Drake,
& sin sida, stod sannolikt for den underliggande sensoriska teorin, nigot
som framgdr nirmare i efterféljande avsnitt om psykoreologin.

Som bild 7.1 visar var mitmastikatorn en timligen enkel konstruk-
tion som vid forsta anblicken mer f6r tankarna till en mekanisk verkstad
4n till ett laboratorium. Maskinen bestod av en elmotor, en vevstake med
stotstang och en “stimpel” som pressade mot en bottenplatta. Pa plat-
tan satt fyra tradtojningsgivare som registrerade tryck. Ett livsmedelsprov
placerades mellan stimpeln och bottenplattan och mitmastikatorn pres-
sade sedan samman matbiten och producerade kvantitativa underlag for
grafer (bild 7.2 pd nista uppslag) som anvindes for att illustrera och tolka
livsmedlets texturegenskaper.

Négon vidareutveckling av maskinen kom dock inte till stind. Vad
som hinde med mitmastikatorn ir svirt att avgora utifrin de rappor-
ter som ligger till grund for det hir kapitlet. Intrycket dr att den foll
i glomska. Ar 1973 publicerade Drake en artikel i Kemisk tidskrift om
SIK:s texturforskning. Dir nimndes inte mdtmastikatorn 6ver huvud
taget, och bildmaterialet i reportaget visade kommersiellt serietillver-
kade laboratorieinstrument sisom materialprovaren Instron.* Kanske
var mitmastikatorn mest knuten till Engfors examensarbete och dirfor
nagot av ett experiment i sig som aldrig var tinkt att vidareutvecklas.
En annan tinkbar forklaring 4r att matmastikatorn hamnade i skug-
gan av Szczesniaks instrument och metoder. Szczesniaks analyssystem
ir i dag vanligt férekommande inom texturforskningen dven om
sjilva texturometern i manga fall har ersatts med andra, och billigare,
materialprovningsmaskiner.3°

Fran reologi till psykoreologi

Att Szczesniaks instrument har bytts ut mot enklare maskiner indikerar
mdjligen en nedging f6r idén att bygga kopior av ménniskans kike i syfte
att mita texturer. Den biomimetiska metoden ir kontroversiell och har
varit foremal f6r en l6pande diskussion dir tvd ontologiska synsitt stills
mot varandra: Ar textur en minsklig egenskap eller en fysisk?3' Fragan var
central for Birger Drakes texturforskning, inte minst arbetet med miit-
mastikatorn. For att reda ut skillnaderna mellan det rent reologiska och
det sensoriska anvinde han en terminologi som fértjinar historisk for-
djupning: Drake talade om ”primira” och "sekundira” storheter, termer
som han sannolikt hade himtat frin Szczesniak.>
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Bild 7.1. En av i bevarade bilder pi mitmastikatorn. Atergivningen ir dilig men visar
maskinens centrala delar. Uppe till hdger sitter elmotorn. Till vinster syns tryckmekanis-
men med en vevaxel som drev en "stimpel” upp och ner. I vinstra hérnet syns metall-
triget dir matproverna placerades och krossades av stimpeln. Nedtill skymtar kablaget
for tryckgivaren.

Killa: Birger Drake & Hans Engfors, Metodikforsik betriffande livsmedelsreologi. 2, Kon-
struktion och forsta provkirning av en méitmastikator (Goteborg, 1964), s. 15. Bildrittigheter
erhillna av Research Institutes of Sweden (RISE).

185



PETTERSSON

0 s P I 2 2 E) »

TRYCK. (KG/YTENHET)

gIUT

gl

N

(a0

“ToPousATT [B3UC 330 IQF (QI) Anlpsout

A = KPPLENOS (BUARE) 0 = suAerdD 6 = KALROT
B = BANAN >ch BUKO FLEDEOST E = HERRGARD SOST
© = RATT OXTT' F = OKKBTT, FRYSTORKAT, KOKT €5 min.

X% GOTIUng WoS S0KT] ToAG ZOATS] AT

Bild 7.2. Ett av diagrammen i Drake och Engfors rapport. Den horisontella axeln visar det
tryck som mitmastikatorn uppmitte nir den pressade samman materialet. Den lodrita
axeln visar penetrationsdjupet. Som rapporten argumenterar illustrerar kurvorna olika
texturegenskaper. Ett par exempel: Kurvan A for dppelmos visar ett mycket méore livs-
medel som maskinen kunde penetrera med minimalt tryck. Den langa och svagt vikande
kurvan F f5r kokt frystorkat oxkott visar ett mjukt livsmedel med visst tuggmotsténd.
Killa: Birger Drake & Hans Engfors, Metodikforsik betriffande livsmedelsreologi. 2, Kon-
struktion och forsta provkirning av en mitmastikator (Goteborg, 1964), s. 23. Bildrittighe-
ter erhillna av Research Institutes of Sweden (RISE).

Vi har hir att géra med begrepp med koppling till tidigmodern filo-
sofi. Distinktionen mellan primira och sekundira egenskaper var grund-
liggande hos John Locke nir han diskuterade sinneskunskap. Locke
talade om primira egenskaper som sidant som finns i sjilva objekten,
utstrickning eller antal exempelvis, medan de sekundira egenskaperna
var de intryck objekten skapar hos minniskan, smak exempelvis.?* Lockes
idéer har ofta citerats inom sinnesstudier och ses girna som en viktig
komponent i modernitetens epistemologi dir “sekunddra” egenskaper
sasom lukter och smaker i allmidnhet har haft ligre status an "primira’,
som littare later sig vigas och mitas.3*

Mindre uppmirksammat, men onekligen intressant for det hir kapit-
let, 4r att Locke talade om textur som en primir egenskap.’s Det dr mojli-
gen riskabelt att anvinda tidigmodern filosofisk terminologi for att tolka
1900-talets gastronomiska anvindning av "textur”. Men ser vi till utveck-
lingen inom texturometrin genom Lockes distinktion gér det fakriske att
skénja en forindring i uppfattningen av texturer och deras epistemiska
status. Frin att ha uppfattats som rent reologiska ”primira” kvaliteter
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bérjade de alltmer ses som “sekundira” produkter som formades av min-
niskans kropp och psykologi. Livsmedelsforskare som Drake var viktiga
aktorer i denna forandring i det att de dterkommande betonade att textur
ir en "psykoreologisk” entitet och darfér maste undersékas med metoder
som kombinerar materialfysik med minsklig perception.

Psykoreologi dr ett nagot svarplacerat vetenskapligt omrade som dnda
har varit avgérande for livsmedelsvetenskapens metodutveckling vad gil-
ler konsistenser.?® For att forsta psykoreologin krivs viss kinnedom om
psykofysiken, som hade etablerats vid mitten av 1800-talet och kom att
utgora en viktig inspirationskilla for sensorisk vetenskap. Psykofysik kan
enkelt beskrivas som vetenskapen om forhallandet mellan stimuli och
minniskans upplevelse. Fechners lag, uppkallad efter den experimentelle
psykologen Gustav Fechner, anger att det finns ett logaritmiskt mons-
ter i hur 6kad stimulans upplevs. Ju starkare stimuli, desto mindre blir
upplevelsen av hojningar eller sinkningar. Fechners lag uttrycker detta
matematiske, vilket givit sensorisk analys en kvantitativ grund att std pa.’”
Likt psykofysiken handlar psykoreologin om att férstd kopplingarna mel-
lan stimuli och intryck. En betydande skillnad ar dock att psykoreologin
uppstod pa det materialvetenskapliga omradet. Medan psykofysiken eta-
blerades utifran en ambition om att gora fysik av minniskans psykologi,
kan psykoreologin beskrivas som en psykologisering av fysik.

Psykoreologin vixte fram ur reologin, det amne som intresserar sig
for hur material deformeras under tryck. Benimningen ”psykoreologi”
myntades pa 1930-talet av den engelske kemisten George William Scott
Blair. Han hade i slutet av 1920-talet specialiserat sig pd mitning av plas-
ticitet hos material och dirigenom kommit i kontakt med David Katz
(se Normarks kapitel), som han utférde forsék med bréd och degar till-
sammans med.?® Ar 1939 publicerade Scott Blair ”Psycho-reology in the
bread-making industry”. Artikeln var tydligt inspirerad av Katz och argu-
menterade for noggranna studier av hur minniskor upplever reologiska
egenskaper. Blair framholl att bagare avgor en degs "fasthet” eller "spinst”
med kroppsliga helhetsintryck som inte kan reduceras till reologiska stor-
heter sisom viskositet eller elasticitet.?

Dessa idéer fanns hos Drake nir han inledde forsoken med mitmas-
tikatorn. I en foreldsning om konsistens och livsmedel 1959 refererade
han till Katz och Scott Blair och understrok vikten av att forstd smak-
upplevelsens komplexitet. Han talade specifikt om att forstd smak som
nagot mer in summan av delarna. Livsmedelsforskningen skulle beakta
smakens "gestalt”, ett begrepp Drake himtade frin psykologins virld (se
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inledningskapitlet). For att utforska konsistensens subjektiva egenska-
per utférde Drake en serie experiment dér 30 medarbetare frin SIK fick
skaka pa flaskor innehéllande vitskor med olika viskositet. I ett uppfol-
jande experiment fick testpersonerna svara pa huruvida vitska med olika
delar fortjockningsmedel motsvarade beskrivningar sasom “soppa”, ”sas”
och ”grot”. Drake observerade att resultaten avvek frin de kemiskt och
fysiskt fastslagna virdena pd viskositet och drog slutsatsen att "objektiva’
metoder maste korreleras med “subjektiva’. Bade fysikern och psykolo-
gen hade ritt, menade han. Eller som Drake senare uttryckte saken i en
artikel om textur: endimensionella betraktelsesitt kan leda till en felak-
tig uppfattning om arten av manga psykoreologiska egenskaper”.+°

Tuggljudet: "Den felande linken”

Foreningen av minniska och maskin visade sig dock ofta vara svar att
verkstilla. Nir Drake och Engfors jimférde mitmastikatorns resultat
med organoleptiska resultat fann de att korrelationen var oroande svag.
Testpersonerna tenderade till exempel att ge betydligt hogre bestim-
ningar an maskinen nir de bedomde “hirdhet” hos kokt kott, banan,
knickebréd, morot och en rad andra livsmedel. Drake kommenterade
problemet med bristande korrelation i en artikel i Livsmedelsteknik 196s.
En maijlig 16sning var att ge instrumenten en mer ingiende biomimetik.
”Anpassningen till minsklig tuggning torde komma att 6ka undan for
undan.” Drake pekade pé att det hade funnits planer att komplettera
Brodys maskin med tunga och kinder och att Szczesniak hade idéer om
att anvinda artificiell saliv tillsammans med texturometern.#

En annan vig framét var att férdjupa studiet av upplevelsen av kon-
sistens. Drake meddelade i samma artikel att man vid SIK utvecklade en
metodik f6r att mita de vibrationer och sirskilt de ljud som uppstar nir
minniskan tuggar i sig mat.#* Drake intresserade sig f6r metodiken sedan
en tid tillbaka. En kort notis i Dagens Nyheter 1963 meddelade i skimtsam
ton att Drake utférde experiment pa de ljud som uppstir nir nagon tug-
gar knickebréd. "Det 4r nirmast ren grundforskning”, framhall Drake
och beskrev ett férfarande dir en grupp om sex till tio personer provsma-
kade olika livsmedel: "De ljud som alstras i kikarna och vid krossning av
maten mellan tinderna spelas in pa en bandspelare. Till denna ir kopplad
en frekvensanalysator pé vilken man kan sirskilja de olika ljuden.”#

Metoden férfinades under 1960- och 1970-talen. Svenska Dagblader
rapporterade 1968 mer utforligt om Drakes experiment under rubriken
”Vad ir livsmedlens ’felande link™? Tuggljudsanalys ger kanske svaret”.
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Idén om en felande link anknot till den konventionella uppdelningen
av sensoriska egenskaper i smak, arom, utseende, textur med flera. Drake
ville uppticka en viktig sensorisk egenskap hos livsmedel som ingen dnnu
undersokt och uppmatt. Enligt artikeln skulle experimenten avsloja nya
psykoreologiska dimensioner:

"Hér hur gott det smakar” ir en reklamslogan som det ligger en hel del tinkvirt
i, tycker docenten. Dirfor gor han tuggljudsanalyser pa t. ex. knickebrsd, kex,
chips, rda morotter. En testperson tuggar, en bandspelare kopplad till 6ronen tar
upp ljudet och slutresultatet blir en tuggbild, s. k. visible sound (synligt ljud).+

Nagra ar senare, 1973, kunde Drake summera tio drs forskning om tugg-
ljud. I en artikel i Arbeter berittade han tillsammans med laborations-
ingenjéren Arne Granquist (bild 7.3) om forsék med knickebréd, biff,
morot och andra livsmedel. "Det hir ir rena grundforskningen”, férkla-
rade han igen, "en pusselbit som kanske kan anvindas” — och understrok

Bild 7.3. Tuggljudsanalys vid Svenska institutet for konserveringsforskning 1973. Laborato-
rieingenjéren Arne Granquist (till viinster) tuggar kniickebréd med en mikrofon i hérsel-
gingen. Birger Drake (till héger) avliser samtidigt de instrument som omvandlar ljudsig-
naler till lisliga data. Bilden togs fér ett reportage som Arbetet gjorde samma 4r. I artikeln
berittar Drake att experiment dven hade gjorts med dpplen, skorpor, nétter och smikakor.
Killa: Jan Halldin, "Krasande knickebrod senaste forskningsfiltet”, Arbetet Viist 5 oktober
1973. Bildrittigheter erhdllna av Bilder i Syd.
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att ett livsmedels kvalitet avgdrs med alla sinnen, och att tuggljuden dir-
for maste vara viktiga studieobjekt for smakforskare.*s

En vetenskaplig artikel av Drake och SIK-kollegan Lars Halldin frin
dret ddrpd visar hur metoden kunde varieras. Utgidngspunkten var att helt
utesluta forsokspersonerna ur tuggljudsanalysen. Aven om den minsk-
liga uppfattningen var avgorande for forskningen framhéll Drake och
Halldin att en rent mekanisk metod kunde generera mer reproducerbara
resultat. Experimentet utférdes med ett instrument fér materialtestning
och smd bitar av knickebrdd, diribland Ragrut, Fazers Rigsprod och
Wasabréds Husman. Provbitarna krossades i maskinen och en mikrofon
registrerade ljuden som uppstod. En frekvensanalysator 6versatte ljuden
till kurvor, som sedan kunde anvindas som signaturer for de olika bro-
dens krossljud.#®

Drakes dterkommande tal om “grundforskning” var befogat. Tugg-
ljudsanalysen gjorde honom till en pionjir inom den sensoriska livs-
medelsforskningen, dven internationellt. Han anses ha varit den forsta
forskaren som pd allvar tillskrev horseln en central betydelse for smak-
upplevelsen och utformade en experimentell strukeur for att underska
ljud ur ett psykoreologiskt perspektiv. Uppfoljande forskning har till
exempel visat att skillnaden mellan crunch och crisp kan kopplas till hogre
frekvenser i ljudet for sistnimnda.#” Som historisk aktor 4r Drake dock
inte enbart viktig i kraft sina vetenskapliga resultat. De idéer om sma-
kens “felande link” han gav uttryck for illustrerar en genomggende ten-
dens i den sensoriska forskningens framvixt: det entrigna sokandet efter
redskap och tillvigagangssitt som kunde gora smaken till ett hanterligt
vetenskapligt studieobjekt — trots insikten att en sddan slutpunkt kanske
aldrig kan nas. Det finns ett stindigt nirvarande hoppfullt "inte dnnu” i
sensorisk vetenskap. Som nir Drake 1975 beskrev dagsldget i texturforsk-
ningen: “Textur och konsistens ir sensoriska begrepp, vilka dnnu inte kan
beskrivas uttémmande och palitlige.”#

Avslutning. Sensorisk vetenskap och estetisk kapitalism

Detta kapitels exposé over en svensk vetenskapsmans arbete i den fram-
vixande sensoriska vetenskapen ger kanske bilden av en egendomlig kun-
skapsform. Inom humanistiska och samhillsvetenskapliga sinnesstudier
(sensory studies) beskrivs den teknologiskt orienterade sensoriska forsk-
ningen ibland som naiv och motsigelsefull i sina f6rsok att forsta person-
liga och kroppsliga preferenser i hirt kontrollerade laboratoriemiljéer.#?
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Visst finns det nigot komiskt i att Birger Drake stoppade in mikrofoner
i orat pa forsokspersonerna och att Aaron Brody satte trycksensorer pa
en uppsittning lostinder som han matade med diverse amerikanska livs-
medelsprodukter. Och visst kan man i den sensoriska livsmedelsforsk-
ningen ibland skonja en fifing malsittning att skapa ett slags smakens
fysik med isolerade variabler, fasta storheter och lagbundenhet.

Men om vi, som jag forsoke gora i detta kapitel, med sympatisk blick
undersoker saken frin forskarnas horisont framtrider en annan bild.
Drakes studier illustrerar de lingtgiende forsok som gjordes att fordjupa
kunskapen om hur minniskan uppfattar livsmedel genom att inféra nya
dimensioner i experimenten. Det var en vetenskap som godtog premis-
sen att studieobjektet, texturen i detta fall, dr alltfér minskligt for ate
hanteras med enkel mekanik. Biomimetiken och synestetiken i Drakes
metoder vittnar om en konstant och gickande epistemologisk kris i den
sensoriska livsmedelsvetenskapen. Smaken 4r, som Normark visar i kapi-
tel 9, en “epistemisk tingest”, ett teknovetenskapligt enigma som sporrat
forskare att utveckla nya och ofta grinséverskridande metoder.>® Sensori-
ken 4r nog inte en paradoxal vetenskap utan en vetenskap som vixt fram
ur behovet att 16sa en motsigelsefull uppgift: Hur kan det subjektiva
goras objektive?

Jag har belyst hur livsmedelsforskningen tacklade detta problem och
varfor industrin var s intresserad. De 6versittningssystem som jag har
beskrivit mojliggjorde att adjektiv sdsom “knaprig” och ”seg” kunde fa
likartade betydelser bland livsmedelsingenjérer, produktutvecklare och
konsumenter. Oversittningen blev reliabel och rutinmissig och detta
hade tydliga ekonomiska fordelar. I Drakes tal om grundforskning kan vi
skénja datidens férdjupade sammansmiltning av akademiska och indust-
riella intressen. Framvixten av sensorisk forskning hingde samman med
en djupgiende utveckling i 1900-talets konsumentkapitalism dir sin-
nesupplevelser stod i centrum. Som David Howes, en forgrundsgestalt
inom sinnesstudier, har pipekat handlar kapitalismen inte bara om att
kontrollera arbetarnas produktivitet utan i 6kande grad om att bemistra,
och gora profit pd, konsumenternas sensoriska reaktioner." Vidare talar
foretagshistorikern Ai Hisano om uppkomsten av en “estetisk kapitalism”
dir en vixande samling forskare och ingenjérer har skapat profit genom
att utveckla varor som med precision tillfredsstiller konsumenternas
sinnesapparater.’

For att anknyrta till klassisk ekonomisk teori kan sensorisk vetenskap
forstis som en institutionell struktur som underlittade for livsmedels-
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industrin att skapa framgangsrika varor. Det ir ju kostsamt att "prova sig
fram” pa en ekonomisk marknad och endast anvinda konsumenternas
faktiska kopkraft som indikator pd vad som ir sensoriske eftertraktat.
Smakforskningen antogs gora det méjligt for livsmedelsindustrin att for-
std, och forutse, konsumenternas sensoriska uppfattningar. Detta krivde
precis terminologi, standarder, formler och annat som Drake och de
andra forskarna inom texturometrin sékte inféra.s?

Vi har dock att gora med en struktur i stindig rorelse. Matmastika-
torn med sina axlar och tryckgivare kan mahinda framstd som ett uttryck
for en mekanisk och reduktionistisk syn pa smak. Men den psyko-
reologiska liran liksom tuggljudsanalysens idé om smakens “felande
lank” tycks illustrera en underliggande strivan efter holism. Smaken har
med sina subjektiviteter, tolkningar och situeringar inte tillatit nigon
tydlig kristallisering, eller "urbiaddning”, av sensorisk kunskap. Konsu-
mentens svarfingade sensibilitet har krivt en vetenskap som kopplat
samman hérsel, smak, lukt, kinsel och blick till ett mangfasetterat sezsus
communis, ett tillstind dér sinnena samarbetar och skapar helhet. Fisk-
pinnens framging har aldrig kunnat reduceras till dess krispighet, fisk-
kottets sétma, den gyllenbruna firgen, doften eller ndgon annan enskild
sensorisk egenskap. “Flavoren” — komplexet av de sensoriska reaktioner
som genereras nir vi sitter tinderna i fiskpinnar och andra matproduk-
ter — har alltid varit den industriella livsmedelsforskningens, och i vidare
perspektiv dven kapitalismens, frimsta intresse.
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8. Smaken av det smaklosa.
1900-talets laboratorieundersékningar
om vattnets smak

DANIEL NORMARK

Till linstyrelsen i Ume.

Det finns vattnet som ir kallt och titt som stenen, du kan icke dricka det, och det
finns vattnet som ir sd tunt och svagt att det icke hjilper att du dricker det och
det finns vattnet som darrar d4 man dricker det si att man far frossan, och det
finns vattnet som ir bittert och smakas svetten, och en del vatten ir liksom détt,
vattuspindlarna sjunker ritt nergenom det som om det vore luften. Jo, vattnen ir
sasom sanden pa havets strand, dem ir orikneliga.

S4 att det hir papperet som ni i linsstyrelsen har skickat oss for att tala om
huru det dr med vattnet, det ir odugligt, vattnet ryms icke oppa tvi rader, om
man har levat i sjuttio r sisom jag har gjort d vet man sd mycket om vattnet att
linsstyrelsen skulle drinkas i denna kunskap.

Sé jag sdger icke allt.!

Med dessa ord inleds novellen ”Vatten” av Torgny Lindgren. Den har
formen av ett brev som besvarar en forfrigan om att redogora for vat-
tenkvaliteten i Klippmyrliden, en gird i Norsjo socken i Visterbottens
inland. Ett levnadsode framtrider i brevskrivarens beskrivning av vattnet.
Detta vatten som ir en del av livet, vattnet ir livet. Torgny Lindgren var
en historieberittare av rang och novellen fingar en kontrast mellan 4 ena
sidan frigestillarens (linsstyrelsen i Ume) formaliserade kunskapsvirld

Forskningen som ligger till grund f6r detta kapitel har finansierats av Riksbankens Jubi-
leumsfond genom projektet Smakens teknovetenskaper. Malin Norrby vid judiska for-
samlingen i Stockholm hjilpte mig att leta fram David Katz personarkiv, och fysiolo-
giprofessor Bertil Daneholt gav mig en djupare forstielse for och inblick i Zottermans
neurofysiologiska texter. Ett sirskilt tack till Boel Berner, Ingemar Pettersson och anto-
logins ovriga forfattare for konstruktiv ldsning och virdefulla kommentarer.
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och strivan att pd vilfirdssamhillets byrakratiska sitt kartligga landets
vattentillgingar, och 4 andra sidan brevskrivarens omitliga outsagda kun-
skap, som rymmer kinsla och vérdnad for vattnets hemligheter och alla
dess associationer till det levda livet.

Jag utforskar i detta kapitel den aterkommande spinningen mellan
formaliserad kunskap och outsagd kunskap, mellan stundtals oforenliga
satt att behandla sinneskunskaper.> En beskrivning av vatten kan vara
banal och enkel, kanske sammanfattas i ett par ord, och samtidigt rymma
ett livsode med all dess rikedom och vedermédor, det som en fenomeno-
log skulle kalla "livsvirldar”.3

Den fraga jag stiller om vatten dr: "Hur smakas vattnet?” Smaken av
vatten i en fjillbick strax ovanfér tridgrinsen, tillsammans med intryck
av mossa, sol och hjortron, kan upplevas som nigonting helt annat 4n
ett glas ljummet vatten i ett gritt kontorslandskap. Vilket ar centralt for
fenomenologisk subjektivitet. Men har vattnet egentligen nigon egen
smak? Eller ir all smak vi forknippar med vatten, god som dilig, endast
bismaker och bisaker? Fragorna kan ses som triviala men har i sjilva verket
legat till grund for omfattande vetenskaplig verksamhet. Mineralvattnets
halsobringande verkan var en stor industri ddr smak spelade en betydelse-
full roll, och regelbundna undersékningar av vattenkvalitet har varit, och
ar, en viktig del av vilfirdssamhillet. Att linsstyrelsen i Umed ville halla
koll pd brunnen i Klippmyrliden var en sjilvklarhet i den byrakratiska
vilfirdsstaten. Men under den period di Torgny Lindgrens novell utspe-
lar sig, mellan 1930 och 1960 ungefir, utfordes svensk forskning med
syfte att utreda vattnets smak, inte bara som taxonomiska kartliggningar
utan som detaljerade laboratorieundersokningar. Vattensmaken var ett
forskningsfenomen och mysterium som psykologer, i forsta hand David
Katz, och fysiologer, i forsta hand Yngve Zotterman, forsokte analysera
i laboratoriemilj6. Vid denna tid var det inte bara individens upplevelse
eller vilfirdsstatens kategorisering som gjorde vattensmaken relevant,
utan den ansags vird att undersoka med de frimsta vetenskapliga verktyg
och tekniker som stod till buds.

Laboratorier som 1900-talets sanningsplatser

Vetenskapshistoriskt har laboratorier spelat en avgérande roll, i synner-
het efter andra halvan av 18o0-talet. De har ocksa blivit sjilvklara studie-
objekt for de sociologer och historiker som vill f6rsta vetenskap. Sociolo-
gen Thomas Gieryn betecknar laboratoriet som en “sanningsplats”, och
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medicinhistoriker som John Pickstone och William Bynum har beskrivit
laboratoriemedicin som en egen form av medicin som skiljer sig frin de
mer patientnira.’

Det laboratorium som fysiologen Yngve Zotterman (1898-1982)
byggde 1926 overensstimmer i hog grad med allminna forestillningar
om dessa akademiska rum. Han utrustade ett neurofysiologilabora-
torium pa Karolinska Institutets fysiologiska avdelning p4 Hantverkar-
gatan inspirerat av fysiologen Edgar Douglas Adrians (1889-1977) labo-
ratorium i Cambridge, som Zotterman var vil bekant med efter flera
resor till England, frimst besdken 1920 och 1925. Zotterman hade ett
resestipendium fran Rockefellerstiftelsen 1925 och arbetade tillsammans
med Adrian bland annat med att dissekera grodor och andra djur for
att studera signalerna fran enskilda nervceller. Eller nirmare bestimt
de elektriska impulser som alstras i nervtridarna och ger upphov till
signaler. Dessa signaler var ytterst svaga och kom med vildigt korta
intervall, sa det krivdes avancerade forstirkare for att bygga de ned-
skrivningsapparater som Adrian och Zotterman anvinde i killarlokalen
i Cambridge.®

Apparaterna hade utvecklats av Adrians mentor Keith Lucas (1879—
1916) och registrerade signaler hos djur som dissekerades och stimule-
rades. Grodor hade exempelvis ovanligt stora muskelceller som kunde
isoleras, och genom att forsiktigt skira i en tunn muskel pa grodans brost
kunde forskarna begrinsa responsen sé att de kunde dra slutsatsen att sig-
nalen kom frdn en enskild nervtrad. P4 minga sitt var detta Adrian och
Zottermans aha-upplevelse.” De kunde reta fram signaler och mita dessa
impulser i djurens nervtridar. Deras apparatur och metod blev gradvis
standardutrustningen for att genskjuta de signaler som hjirnan fick frin
sensoriska sinnen. Att lyssna pa denna kommunikation blev kirnan i
Zottermans arbete.

Vetenskapshistorikern Hans-Jorg Rheinberger har myntat begrep-
pet “experimentellt system” for att beskriva dessa ansamlingar av teorier,
antaganden, maskiner, apparater, foremdl, metoder, tillvigagangssitt,
teknik, tekniker och objekt — det barnboksfiguren Mulle Meck skulle
kalla "molijoxer och mackapirer, mojinger och megafixer”. Laboratorie-
forskningens framging ligger i att kunna fi detta system att fungera,
det vill siga producera svar pd de frigor man stiller till systemet. Ett
experimentellt system utgors till storsta delen av det Rheinberger kal-
lar “tekniska foremal” (technical objects). Vilket bestar av merparten av
alla molijoxer och mackapirer, tillvigagingssitt och teorier, stabila forut-
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sattningar och flyktiga tillfilligheter. Det kan vara materiella objekt och
immateriella tekniker, dyrt, unikt och exklusivt och billigt slit och sling,
avancerat och enkelt. Lucas maskiner, Zottermans dissektionspraktiker,
grodorna och Adrians teorier var alla delar av det system som Zotterman
anvinde sig av nir han byggde sitt laboratorium i Stockholm.?

Med sin beskrivning av ett system vill Rheinberger skifta fokus frin
den enskilda forskaren till arbetet och den omfattande mingden teknik
och objekt som krivs for att eventuellt kunna komma fram till svar. Ett
laboratorium kan forstds som en intrikat samling av tekniska foremal,
men dir finns ocksd enligt Rheinberger nagot som gor systemet till ett
experimentellt system: den epistemiska tingesten (epistemic thing).” Den
ar forskningsindamalets mysterium, det som man vill losa. En epistemisk
tingest forkroppsligar ndgonting som vi dnnu inte vet. Den besitter en
grumlighet som forskarna inte har lyckats klargora. Alla évriga kompo-
nenter i det experimentella systemet: ansamlingen av teknik och meto-
der, och dven forskaren kan man férmoda, samspelar enligt Rheinberger
for att nagla fast (entrench ir det engelska ord Rheinberger anvinder) den
epistemiska tingesten.

Det tilltalande med Rheinbergers systemmetafor ar den pedagogiska
styrkan i att han synliggdr uppdelningen och relationerna mellan dessa
materialiteter. Dels spinningen mellan den epistemiska tingesten och alla
tekniska foremal, dels hur ansamlingen av tekniska féremadl i ett sam-
manhang kan jimforas med ansamlingen av andra tekniska foremal i ett
annat sammanhang och dirmed beskrivas som delar av olika experimen-
tella system. Systemmetaforen illustrerar forskarens behov av hjilpmedel
men lyfter ocksé fram den epistemiska tingestens sirstillning i forskarens
arbete. Den gor det mojligt att forstd detta arbete genom att f6lja hur tek-
nik, teknologier och nedskrivningsapparater férindras over tid och hur
relationen mellan dem férindrar den epistemiska tingesten.

Med Rheinbergers terminologi kan man siga att Yngve Zotterman
och David Katz hade en gemensam epistemisk tingest (vattensmak)
men hade tillging till olika tekniska féremal (for vattensmakande) och
dirmed formade olika experimentella system. For David Katz psykolo-
giska laboratorium skilde sig avsevirt frin Zottermans neurofysiologiska
dito.

Psykologen David Katz (1884-1953) kom till Sverige genom Stock-
holms hogskolas tillsittande av Enerothprofessuren 1937. Institutionen
var inhyst i en vdning pd Observatoriegatan 8 och virmdes med kakel-
ugnar. Det fanns tre laboratorierum, en foreldsningssal, ett kontor, en
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verkstad och ett mérkrum. Senare utvidgades institutionen till elva rum.
Katz forsta tid i Sverige kom dock att priglas av krigstillstaindets sparsam-
het vilket reflekterade laboratorieutrustningens knappa resurser. I boken
Psykologiska laborationer (1941) skrev Katz: ”Det har aldrig forunnats for-
fattaren att f3 arbeta i ett sirskilt vil utrustat laboratorium.” Hans mentor
Miiller hade enligt Katz skimtsamt beskrivit sitt laboratorium i Gottingen
som “den sista tillflykesorten f6r den gamla preussiska sparsamheten”.
David Katz vinde detta till en dygd: fattigdomen ”tvingar honom [fors-
karen] att for sina undersokningar begagna apparater i minsta mojliga
utstrickning och anlita de enklaste och billigaste hjilpmedel”.*® Student-
tidningen Gaudeamus gjorde 1940 ett reportage om institutionen dir de
uppmirksammade apparaternas primitiva charm: "Det ir en synnerligen
frestande samling radiogrejor, telegrafnycklar, meccanobitar, kopplings-
dosor och staltradsspiraler, som far det att klia i fingrarna pa litet var.” De
noterade att inomhustemperaturen hélls pa cirka 10 grader nir det inte
var undervisning, for att spara pa ved och kol.”

Yngve Zotterman var djupt imponerad av Katz férméga att bygga
laboratorieutrustning med tanke pa de knappa resurser han hade till sitt
forfogande.” Sjilv hade han en betydligt bittre utgingspunkt: Zotter-
mans karridr var pd manga sitt ett resultat av framvixande externfinansie-
rade och projektdrivna forskningsstod, och hans utrustning bekostades
frimst av Stiftelsen Therese och Johan Anderssons minne, som adminis-
trerades av Karolinska Institutets lirarkollegium. De bistod med ater-
kommande stod mellan 1927 och 1955 med totalt 62 ooo kr (cirka 1,8
miljoner i 2023 ars penningvirde).”

David Katz hade erfarenhet av att bygga psykologiska laboratorier
innan han kom till Stockholm. Han hade disputerat 1906 vid Georg Elias
Miillers (1850-1934) psykologiska institut i Géttingen.™ Det var dven dir
han métte sin fru Rosa Katz (fodd Heine, 1885-1976), som ocksa var en
av Miillers studenter; hon disputerade 1914. David Katz arbetade kvar
i Gottingen till dess att han 1919 blev kallad till en professur i peda-
gogik och psykologi vid universitetet i Rostock. Dir etablerade han ett
eget psykologiskt laboratorium och publicerade sina frimsta akademiska
verk inom sensorisk psykologi: om firgvarseblivning och varseblivning
av berdring och vibration.’® T samband med Hitlers maktovertagande i
Tyskland 1933 dndrades forutsittningarna for Katz verksamhet drastiskt.
Han migrerade till England under hésten 1933 dir han med sma medel
och kollegors forsorg kunde fortsitta sina undersokningar.”” Under denna
period sokte han Eneroths donationsprofessur vid Stockholms hogskola
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som utlystes 1934 vilket tre &r senare resulterade i att Katz tillsattes. Vid
1930-talets slut fanns det i Stockholm siledes tva laboratorier, med olika
tekniska foremal, som var inriktade pa att studera samma epistemiska
tingest: vattensmak.

Psykologiska experiment och fysiologiska
underskningar

De fysiologiska laboratorierna och psykologernas experimentella dito
hade i ménga avseenden ett sammanflitat ursprung under 18oo-talet.
Sinnesfysiologiska undersdkningar som kunde goras i laboratorier blev
upprinnelsen bide till fysiologins intdg pa det sensoriska och neurolo-
giska filtet och till psykologins intag pa det sinnesfenomenologiska och
psykofysiska.”® Tillsittningen av Enerothprofessuren, som skulle gagna
”det uppvixande sliktets fostran till andlig och kroppslig hilsa”, illustre-
rade delvis detta slaktskap. De kandidater som placerades i frimsta rum-
met, David Katz och Ernst Abramson (1896-1979), representerade var sin
skolbildning. Neurofysiologin och sinnespsykologin var knutna till olika
fakulteter och forenklat kan man siga att konfliktlinjerna kring tillsdctan-
det [6pte mellan dem som foérordade en fysiologisk och naturvetenskaplig
tjanst och dem som ville ha en psykologisk och humanistisk.”

David Katz och Yngve Zotterman var bida kunniga och beldsta inom
varandras discipliner. Katz hade studerat fysiologi i Tyskland och fysiolo-
gen Ewald Herings (1834-1918) forskning var en viktig del av hans psyko-
fysiska teoribildning. Katz vinde sig @ven emot sin egen disciplin och hiv-
dade att en stor del av den psykologiska perceptionsforskningens fragor
hellre borde besvaras av kunniga sinnesfysiologer.>® P4 motsvarande sitt
var de teorier som utvecklades av den Uppsalabaserade experimentalpsy-
kologen Sydney Alrutz (1868-1925) centrala i Zottermans avhandlings-
arbete om smirta. Avhandlingen, som publicerades 1933, gick pd tvirs
mot vedertagna teorier bland landets etablerade fysiologer och medi-
cinare, i synnerhet en teori framford av fysiologen Thorsten Thunberg
(1873-1952) i Lund. Zotterman motbevisade denne nestor och forordade
istillet Alrutz teser, ndgot som han sjilv trodde férargade hans svenska
fysiologikollegor si att hans karriir stagnerade i tjugo ér; han fick en pro-
fessur forst 1946.2

Den experimentella psykologin etablerades mellan empirisk filosofi
och experimentell sinnesfysiologi med ursprung i Tyskland under senare
halvan av 1800-talet. Centrum i denna skolbildning var Wilhelm Wundt
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(1832-1920) och hans férestillning om minniskans psykologiska meka-
nismer som skulle avslojas, studeras och forklaras. Mekanismerna var
sjilens byggstenar, dess atomer.*> Yngve Zotterman var en forskare vars
verksamhet priglades av denna reduktionism. Adrians och Zottermans
arbeten var helt inriktade pa att finna den minsta detekterbara elektriska
signal som en nervtrdd kunde sinda. Med sina dissektioner av djur, nigot
som var rutin och vanligt forekommande bland fysiologer, behaviorister
och atomistiska psykologer, byggde Zotterman pé forestillningar inom
fysiologin som pa manga sitt var den logiska konsekvensen av Ivan
Pavlovs (1849-1936) reflexologi.

Katz tog sin utgangspunkt i Wundts synsitt, men kom ocksd att mot-
sitta sig vad han betraktade som en alltfor reduktionistisk och meka-
nistisk syn pa minniskan, som tenderade att gora henne sjillss. Frinast
kritik riktade han mot djurpsykologiska undersékningar. Djurpsykologi
kunde forvisso siga nidgonting om “minniskans sjélsliv savil i dess nor-
mala som dess sjukliga former”, medgav Katz, men han avfirdade fysio-
logen Pavlovs omfattande arbete med hundar och andra djur. Katz ansig
att behaviorismen och reflexologin hade fel eftersom

dessa a-psykologiska beteendeliror ej erkinner medvetandet som legitim kun-
skapskilla [...] Och genom att de inte riknar med drifter och instinkter som det
psykiska skeendets drivkrafter, frinhiinder de sig det viktigaste material djurlivet
limnar till férstdelse av minniskor vilkas driftsliv rikat i oordning.

I Gestaltpsykologi utvecklade Katz sin kritik av reduktionismen och reflex-
ologin genom att definiera begreppet "atomistisk psykologi”. Atomismen
skapar en psykologi dir:

[d]et som verkligen sker inom organismen, uppstéir genom addition eller subtrak-

tion av delprestationer. Radikalast har Pavlow genomfort detta betraktelsesitt i

sin reflexologi [...] Hirigenom har den [atomismen] &dragit sig forebrielsen att

vara mekanisk, ty enligt reflexologiska forestillningar arbetar organismen, som
om den vore en maskin.>*

Att vi minniskor kan forestilla oss att den helhet vi upplever bestir av
sma byggstenar (atomer), det Katz kallade det atomistiska uppfattnings-
sittet, istdllet for att vara fast i de "naturliga gestalternas tving”, var inte
ett bevis for den atomistiska teorin utan snarare f6r minniskans f6rmaga
att frigéra sig frin mekanistiska impulser. P4 si sitt kan man betrakta
Katz och Zotterman som varandras teoretiska motpoler.

Zotterman var inte ute efter att forstd och forklara kroppens med-
vetande, utan signalsystemet i kroppen, i synnerhet hur kroppen, eller
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huden, kunde kinna olika former av smirta. Han kopplade dirfor djur
till nedskrivningsapparater som registrerade de elektriska impulser djuren
alstrade nir de stimulerades.” Katz, 4 sin sida, bekinde sig till en holistisk
syn pa psykologi och hur den skulle studeras; filosofiskt var denna syn
inspirerad av fenomenologin. Det fanns under Katz tid vid universitetet i
Gottingen tva filosofiprofessorer parallellt: den ene var Katz mentor psy-
kologen Miiller och den andre fenomenologen Edmund Husserl (1859—
1938). "Sambhiillet bygges icke pd individerna, utan individen lever endast
tack vare sin delaktighet i helheten”, skrev Katz. Men han fruktade att det
mekanistiska synsittet skulle fordunkla och upplésa de sociala gestalter®®
som var samhillets grund:

Med den gestaltpsykologiska terminologin kan detta uttryckas sa: den andligt
fullmyndiga minniskan sitter objektiva fakta, som 4ro mer aggregativt for-
bundna med varandra, istillet f6r de omfattande komplex, som bottna i kinslor.
I stillet for en virldsbild som kinnetecknas av sin rikedom pd kvaliteter, sit-
ter hon en annan, som kan fattas i kvantiteter och alltsd beriknas. Det analy-
tiska tinkandet skapar ju slutligen den atomistiska virldsbilden som gir ut pé
att berdva virlden pa alla sinnliga kvaliteter éverhuvud och néja sig med rena
kvantiteter.?”

Denna kritik mot objektivismen kan ses som parallell med Husserls kri-
tik av psykologin — i synnerhet i hans bok Die Krisis des europdischen
Menschentums und die Philosophie, baserad pé foreldsningar i Wien 1935,
dir Husserl efterfragade en vetenskap om subjektivitet.”® Zotterman kan
sdgas foretrida 1900-talets mekanistiska, reduktionistiska strivan efter
objektivitet medan Katz féretridde en holistisk, kinnande vetenskap om
subjektivitet.

Vattensmakande och vattenreceptorers elektriska
fornimmelser

For David Katz var vattensmakande en filosofisk utmaning: Var kunde
fenomenet framtrida? Katz verksamhet, liksom de flesta gestaltpsykolo-
gers, kretsade kring visuell varseblivning, men han betonade behovet av
att ocksd studera de andra sinnenas gestalter — dven de sinnen, som lukt,
som inte ansdgs ha tydliga fornimmelsegestalter. Hans bok om beréring
och vibration (kidnselsinnet) var ett uttryck fér detta. Han utférde dven
aptitpsykologiska undersékningar i Tyskland, England och Sverige som i
hogsta grad vidgade de gestaltteoretiska undersokningarna av sensoriska
upplevelser. Det var detta som ledde honom till frigan om vattnets smak.
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Katz menade att den princip om organismens dynamiska sjilvregle-
ring som han presenterat i Hunger und Appetir (1919) lag nira gestaltpsy-
kologins huvudprinciper. Det tidiga 1900-talets intensiva fokus pd kost
hade forvisso resulterat i en storre forstaelse for kroppens behov av den
energi som kunde extraheras ur maten, dess niring, samt den vid denna
period nyupptickta betydelsen av vitaminer. Men enligt Katz hade i stort
sett alla forbisett en viktig dimension: "Det ir inte tillrickligt att den
innehéller den ritta kalorimingden, den maste ocksa reta aptiten.”*

Katz erkinde att hungern var en drift, pA minga sitt lik sexualdriften,
men den var inte enbart beroende av kroppens inre betingelser (som
fysiologin oftast dgnade sig it) utan dven av yttre omstindigheter som
plats, tillging och mingd, sillskap, miljo med mera. Genom att exem-
pelvis studera hur hons &t ensamma eller med andra kunde man tydligt
se att kostintaget blev annorlunda om de yttre omstindigheterna for-
dndrades. Katz undersokte ocksi skillnaderna mellan hunger och aprtit.
Hunger kan betraktas som ett begir efter foda, medan aptiten alltid 4r
specifik — den vinder sig till eller frin nigot njutningsmedel. A andra
sidan far aptiten omfattande konsekvenser, inte bara medicinske eller
sociologiskt — utan dven for nationalekonomer, agronomer, jordbrukare
och politiker. Aptitférindringar hos befolkningen kan, som Katz kon-
staterade, vara ett betydande nationalekonomiskt problem.3° I sina stu-
dier om hunger och aptit mirkte Katz att relationen till mat var annor-
lunda in relationen till dryck, sirskilt vatten. En person som matvigrar
kan utan motstand dricka ett glas vatten — vatten verkade mindre laddat.
Denna neutralitet gjorde vatten limpligt som ett psykologiskt snarare dn
sociologiskt studieobjekt.

Utmaningen for vattensmakande var, ansig Katz, att de atomistiska
perspektiven slagit rot i sensoriska studier. Nir man upptickte sinnes-
punkterna i huden ansig man sig ha funnit sinnesorganens atomistiska
anatomi: fornimmelseatomen. Det resulterade i att sensoriska upplevel-
ser kunde betraktas som “additiva komplex av de enskilda sinneselemen-
tens retningar’. I manga avseenden dtergav Katz hir en nidbild av vad
Zotterman i praktiken gjorde. Nir Katz vinde sig till frigan om smak,
hur det atomistiska tankesittet fungerade nir mer 4n ett sinnesomrade
var involverat, blev férklaringen foljande:

Ett exempel! Nagon iter vaniljglass. Vad siger d4 den psykiska kemin om smak-
intrycket? Till att bérja med konstaterar den ett element, som tillhor tempera-
tursinnet, ett kéldintryck. Dirtill kommer frin smaksinnet elementet sét, frin
lukesinnet vaniljlukeen, fran kinselsinnet elementet mjuk. Om man vill, kan man
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komplettera det hela med den gula firgen, som levereras av synsinnet. Alltsd gil-
ler enligt de ildre psykologerna foljande ekvation: smakintrycket av vaniljglass =
kall + sot + vaniljlukt + mjuk + gul.3*

Denna beskrivning av de ildre psykologernas kalkyl (och sannolike
Zottermans teoretiska perspektiv) framstir som vildigt enkel och till-
talande, men likt gestaltpsykologerna menade Katz att smakupplevelsen
inte kunde delas upp. Den tinkta situation dir varje sinne registrerar ett
element i taget existerade inte. Genom att “lukten ingar i ett komplex
av flera andra sinnesintryck, nimligen munhélans smak-, temperatur-,
och beréringssinne, medverkar den till fddogestalterna”, skrev Katz, och
fastslog: “For oss dr vaniljglassen ingen “plus’™-férbindelse, utan en helhet
som utgdr mer 4n summan av komponenter.”3* Som kinnande varelser
upplever vi helheten innan vi kan borja analysera och resonera om vad
vi har upplevt och var. Forskarna forsokee dela upp upplevelser i labora-
toriet, men:

De medel, som man anvinder for att fi fram de rena fornimmelserna [...] iro
blott nya iakttagelsevillkor. Det existerar inga si att siga fritt for sig sjilva svi-
vande rena intryck utan ndgra som helst iakttagelsevillkor. Sidana fria element
finns det lika litet i psykologin, som det i fysiken existerar fysikaliska skeenden
for sig utan en iakttagare och hans stindpunke.’

Katz letade efter en vattensmak som var méingfasetterad; hans vatten-
smakande var holistiske, i linje med den beskrivning som gavs av brev-
skrivaren i Klippmyrliden.

For Yngve Zotterman, diremot, var vattensmakande en metodolo-
gisk utmaning. Han var ute efter att identifiera var pa kroppen vatten-
receptorer kunde uppfatta vatten samt hur deras signaler transmitterades
till hjarnan, och att registrera signalerna med hjilp av de nedskrivnings-
apparater som han lirt sig anvinda i Cambridge. Var kunde man lur-
passa pa de elektriska impulserna? Zotterman kopplade elektroder till
olika nervtradar (frimst tungnerven och chorda tympani) och stimule-
rade en sinnesreceptor (tungan), varvid den impuls som skickades kunde
registreras av elektroderna. Levande kroppar var en nédvindig del av det
experimentella systemet, och nir Zotterman 1935 borjade registrera sig-
naler frin tungan anvinde han katter, som hade blivit ett vanligt djur i
synnerhet i neurofysiologiska studier.34

Den stora utmaningen var hur de elektriska impulserna i nervtré-
darna skulle kunna goras tll nigonting som var detekterbart.’ Zot-
terman jobbade med transistorer och forstirkare som hade sa lite eget
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brus som mojligt for att inte dverrdsta nervsignalen. Med en oscillograf
omvandlades signalen till ndgot visuellt, och med en nal mot en rullande
pappersremsa skapades en hackig graf som kunde studeras i efterhand.
Zotterman kopplade dven hogtalare till signalen si att smaken kunde
héras. I sin sjilvbiografi beskriver han ljudet som den "musik” som sam-
manforde den tidens neurofysiologer, som var de enda dhorarna som var
tranade att uppskatta sidant brus. Han spelade till och med in ljudet av
vattensmakande pa en stenkaka, nirmare bestimt signalerna mellan en
katts tunga och hjirna nir vatten droppades pa tungan. Med denna skiva
turnerade han i USA strax fore krigsutbrottet 1939.3¢

Det fanns alltsd tva parallella experimentella system med en kombi-
nation av olika konstellationer av féremal, teknik och teknologier, som
organiserades och anvindes for att nagla fast en och samma epistemiska
tingest. Psykologen David Katz utvecklade en psykofysisk och fenome-
nologisk teknik for vattensmakande, medan likaren och neurofysiologen
Yngve Zotterman byggde elektroneurologisk teknik i sitt laboratorium.

Katz vattenaptit

David Katz studerade tungan som kinselorgan. For att undersoka tung-
ans sensoriska arbete utférde han ett antal experiment i Manchester. Han
torrlade férmodligen sin egna tunga och munhéla med papper, férsokte
direfter smaka pd exempelvis socker och salt och kunde konstatera att
upplevelsen av dessa smaker hade férindrats. Han hade en hypotes om
att tungan 4r ett av fa sinnesorgan som kan uppfatta ett torrt respektive
vatt tillstand, och for att underséka detta jaimfoérde han upplevelsen av
att kinna vitska pd tungan med att kinna vitska pa handen: man kunde
uppleva temperaturvariationer och rorelser, men om man lit handen
ligga kvar upphéorde fornimmelsen av vitska — vitheten i sig kiindes inte,
noterade Katz. Men diremot upplevdes vitska av tungan bade nir den
var fuktig (vat) av den saliv vi vanligtvis har i munnen och nir tungan
tillfilligt hade torrlagts med hjilp av bomullsdukar infér experimenten.
Tungan kunde uppfatta vattnets vathet.?”

I Sverige fortsatte Katz med dessa studier genom att underséka hur
smaken av vatten uppfattades. Vattensmak var enligt Katz nagot av en
paradox: vatten ir var viktigaste dryck, men nagonting som vi inte kan
beskriva smaken pa — vi uppfattar inte att vatten smakar nagonting alls.
De enda smaker som férknippas med vatten ir de bismaker som gor att
vi inte uppskattar vattnet. Brevskrivaren i Klippmyrliden hade en egen
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tolkning av kroppens tillvinjningsprocess: nir kroppen fyllts av hemmets
vatten kan man inte lingre kinna dess smak. Samma sak giller vattnets
lukt. Vatten som luktar 4r lika motbjudande som vatten som smakar.
Utifran sina tidigare studier i Manchester hade Katz dock hittat ett sitt
att forklara vattensmaken:

Jag tror att det enda riktiga svaret pa frigan om hur vatten smakar ir det skenbart
triviala: vatten smakar vitz. 1 sjilva verket ir detta inte alls trivialt. Det intryck
som utldses i munnen och i férsta hand pa tungan, ir nimligen ett alldeles speci-
fikt intryck. Tungan 4r det enda kroppsorgan som inte blott dr inbiddat i vitska
utan iven upplever denna vitska pi ett specifike sitt.3®

David Katz naglade fast vattensmak som en aptit, nagonting som vi for-
nimmer samtidigt som vi upplever torst. Upplevelser av torrhet och vat-
het spelar en viktig roll i kroppens vattenhushallning. Vattensmak 4r en
egen specifik gestalt som vi kan uppleva fenomenologiskt.

Dirmed ansag Katz att de inre betingelserna for vattensmak var lsta,
men inte de yttre. Han menade att dricksvatten smakade olika beroende
pa var man befann sig. Och vem njuter inte av vattnet i en klar fill-
bick, en kontrast mot det ljumna vattnet ur kranen pé kontoret? For att
undersoka négra av vattensmakens yttre betingelser utférde Katz organo-
leptiska experiment i sitt laboratorium dir han jimforde vanligt vatten
direkt ur kranen med destillerat vatten, vatten som varit fryst och vatten
som kokat.

Destillerat vatten ir fullstindigt kemiskt rent och har ett neutralt pH-
virde. Det har enligt Katz en tydlig smak som kan beskrivas som “fadd”:
”Smaken ir si oangenim, att destillerat vatten [...] inte gir att anvinda
som dricksvatten.” Obehaget minskade dock avsevirt om man tippte
for nisan medan man drack, och det sig Katz som en indikation pa att
destillerat vatten medfér nigon luktkomponent. Katz undersékte hur
stor andel destillerat vatten som kan tillféras vanligt kranvatten innan vi
uppfattar skillnaden. Sadana fornimmelsejimforelser var centrala inom
psykofysiken. Katz kunde konstatera att férsokspersonerna (som kunde
utgdras av honom sjilv och kanske nigon eller nigra personer till) for-
nam en skillnad nir en tiondel av kranvattnet hade ersatts av destillerat
vatten.

Forsokspersonerna kunde ocksa utan problem kinna skillnad mellan
vatten som tidigare hade kokat eller varit fryst respektive vanligt dricks-
vatten. Kranvatten blandades med olika mingder kokt och fryst vatten
och forsokspersonerna mirkte skillnad nir vattnet bestod av en fjirdedel
kokt vatten respektive si lite som en tiondel fryst vatten. ”Vid dessa for-
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s6k kan man genom att smaka pa vattnet mirka skillnader som det pa
kemisk vig inte 4r sa ldct att analysera. Och psykologiskt har dessa skill-
nader hittills inte alls uppmirksammats.”?® I Torgny Lindgrens berittelse
spelade den smailta vattensmaken en viktig roll i hur brevskrivaren it sig
luras nir han och hans fru en ging i tiden kdpte garden i Klippmyrliden.

Katz undersokte dven troskelvirden for destillerat vatten och dricks-
vatten som blandades med grundsmakimnena socker, citronsyra, magne-
siumsulfat och koksalt. Férsokspersonerna uppfattade konsekvent dessa
smaker vid ligre koncentrationer i destillerat vatten an i vanligt kran-
vatten. Hir sdg Katz en motsigelse mellan en kemisk och en psykolo-
gisk forklaring: den kemiska forklaringen var att i rent vatten framtridde
grundsmakimnena tidigare eftersom de var den enda féroreningen, men
psykologiskt borde grundsmakimnena behéva “6vervinna” det destille-
rade vattnets oangenima smak innan de sjilva kunde kinnas.

David Katz identifierade en vattensmak som var en egen dryckes-
gestalt med en tydlig torst och aptit. Vatten smakar pa sitt eget feno-
menologiska sitt. Dess tydligaste uttryck, dess signum, ir att vatten inte
smakar eller luktar nigonting. Detta var enligt Katz ldtt att uppticka i
synnerhet nir vanligt dricksvatten jimfordes med annat vatten.

Zottermans vattennervtradar

Nir Zotterman droppade vatten pa kattungor under sina inledande expe-
riment 1935 var han inte frimst intresserad av vattnets smak utan av dess
temperatur. Han jimférde de registrerade reaktionerna hos katten med
experiment dir han droppade vatten i olika temperaturer pd sin egen
tunga.*® Zotterman sig, likt fysiologerna fére honom, vatten som négon-
ting neutralt. I november 1948 férindrades detta. Forskarnas sprakbruk
kan ses som en del av de tekniska objekt som de anvinde sig av for att
nagla fast den epistemiska tingesten. Dir de forsokte sitta ord péa vad
de undersokte var forskarna en aktiv del av det experimentella systemet
enligt Rheinberger, ordvalen blir dirmed relevanta spér for att férsta och
forklara hur de sakta utvecklade sin kunskap. Nir jag f6ljer Zottermans
olika publikationer gillande vattennervtradar ser jag inte en tydligt for-
mulerad hypotes (nagot som vi i backspegeln litt férenklar det till) utan
ett gradvis trevande, nigot som gar forlorat om jag for enkelhetens skull
konsekvent anvinder ett och samma ord. Zottermans sprikbruk f6rind-
rades medan han undersokte detta fenomen. Jag aterger inom parentes
de ord Zotterman anvinde sig av medan han gradvis forsdkte nagla fast
vad han undersokte.
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Ater till 1948. Livsmedelsindustrin och forskarvirlden ignade under
denna tid stor uppmairksamhet at sockrets funktion och skadeverkningar,
inte minst med tanke pa patienter med “sockersjuka” vars liv kunde rid-
das med insulin eller misstankarna om att sockret paverkade tandhalsan.+"
Inom neurofysiologin blev dirfér den séta smaken populir att under-
soka. Men det experimentella system som man forlitade sig pa fungerade
inte for dessa studier. Katter, som man anvinde i forsta hand, reagerade
inte pd sotma. Det gjorde didremot hundar. Men hundar var mycket dyra
experimentdjur och dirfor testade Zotterman om man kunde anvinda
grodor istillet. Forsoken ledde dock till ovintade resultat. Négot upp-
rymd (forestiller jag mig) noterade Zotterman att nir han lyssnade pa
grodans nervimpulser (listening-in to the impulse traffic) mirkte han en
kraftig reaktion (a7 immediate and massive volley of impulses) nir vatten-
droppar administrerades pa grodans tunga.#* Han kallade det en vatten-
effekt (water effect).

Vattensmak blev ett fenomen virdigt egna studier. I en artikel som
Zotterman publicerade 1949 tillsammans med Bengt Andersson (1923—
2004) jimférde de grodornas smakreaktioner pd vatten med olika kon-
centrationer av koksalt. Till sin férvaning fann de att vatten utan tillsact
salt gav stora utslag medan vatten med laga koncentrationer av salt nastan
inte gav upphov till nigra signaler alls. Slutsatsen blev att "vattenrespon-
sen” var en signal frin speciella vattennervtridar pa grodans tunga (7he
water response seems thus to be mediated by specific nerve fibres).

Nir Zotterman sammanstillde sina undersokningar 1950 var han
overtygad om att grodorna hade nervtridar som reagerade pa vatten. En
hypotes var att groddjur, som lever bade i vatten och pa land, behdver
reglera inre och yttre vattenmingder. Vattennervtradar pa tungan utloste
en reflex att stinga munnen.* Under dessa studier utvecklade Zotterman
en vattentestteknik (water test) for grodor, och nigra ar senare jimforde
han vatteneffekten med effekten av diverse kemikalier pd tungan.*

Nista steg for Zotterman var att i samarbete med Goran Liljestrand
(1886-1968) undersdka vattensmak hos fler djur. Liljestrand hade i psyko-
fysiska differentieringstest noterat att forsokspersoner kunde kinna
skillnad mellan kranvatten och vattenlésningar med mycket sma smak-
tillsatser, iven om de inte kunde kiinna om tillsatsen var sur, salt eller besk.
Man kan siga att studierna bekriftade Katz vattenaptitundersdkningar.4¢
Tillsammans gjorde Zotterman och Liljestrand experiment pa tolv kat-
ter, en gris och en hund och kom fram till att den enda méjliga slutsat-
sen (only interpretation possible) var att det fanns en “vattensmak” som
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hade sin grund i sirskilda vattennervtridar, till och med vattensmaklokar
(specific nerve endings responding to water). Vattensmak var fysiologiskt pa
riktigt och inte "analogt med mérker som avsaknad av fornimmelse”.47

Slutsatsen var ocksd forenlig med ett mekanistiske, reduktionistiskt
eller atomistiskt synsitt. Att vattensmak krivde unika receptorer som
registrerade denna smak. I efterfoljande studier sokte forskarna i Zotter-
mans laboratorium och Liljestrand efter "vattennervtradar” och jimforde
med ”saltnervtradar”, “surnervtridar” och “besknervtridar”. Genom att
isolera dessa nervtridar kunde de visa att sur smak aktiverade nervtridar
for bade vatten, salt och surt och att besk smak aktiverade nervtridar
for bade beskt och vatten, diremot aktiverade vattensmak endast vatten-
nervtradar och salt endast saltnervtridar. Annu ville de inte dra slutsat-
sen att “vattenreceptorer” bestod av fria nervtradar eller var kopplade till
“vattensmaklokar”.#® De antydde dock att det var en hypotes de hade,
och gruppens upptickter bérjade erkinnas internationellt.#

Vattensmak hade blivit en friga som sokte ett fysiologiskt, reflexo-
logiskt eller atomistiskt svar. Men alla djurmodeller fungerade inte pa
samma sitt, som skillnaden mellan katters och hundars f6rmaga att upp-
fatta sott hade visat. Fortsatta studier visade att kaniner och rittor inte
verkade reagera pd vattensmak, diremot apor.’® Var minniskan mest lik
grodan, hunden, katten, rittan eller apan? Djurmodellernas roll i fysio-
login var frimst att fungera som stillforetridare f6r manniskan; manga
av de experiment som jag har beskrivit innebar att djuren offrades. Men
malet var att forstd den minskliga fysiologin (iven om Zotterman vid
detta laget var fysiologiprofessor pd Veterinirhdgskolan). Att undersoka
vattenreceptorer i mianniskan kunde 16sa vattensmakens mysterium, men
att tjuvkoppla koppartradar pd nervtradar mellan tungan och hjirnan pa
minniskor var knappast enkelt, eller etiskt forsvarbart.

Zotterman hittade dock en losning. Han flyttade utrustningen frin
sitt laboratorium till operationsbordet. Nirmare bestimt till 6ron-nisa-
hals-kirurgen vid Sodersjukhuset i Stockholm. Valet av klinik berodde pa
hur ménniskor dr konstruerade: ”Av en naturens nyck avskiljs smaknerv-
tradarna frdn frimre delen av tungan fran den linguala nervstammen och
16per genom en benkanal in i mellandrat, dir de ofta exponeras vid oto-
logiska operationer.”" Vid dronoperationer var dessa nerver i vigen, och
ifall de skadades drabbades patienten av smakbortfall. Tillsammans med
kirurgen Curt Ahlander (1922-1979) bérjade Zotterman experimentera
pa patienter mellan 1956 och 1957. Nir patienterna lig nedsévda pa ope-
rationsbordet applicerade Zotterman koppartridar pd smaknervtridarna
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vid det 6ppnade orat. Elektroderna var kopplade till forstirkare och hog-
talare, och nir man direfter droppade saker pa patienternas tunga kunde
man urskilja signaler. Men pa tio forsok kunde de bara registrera nagon
form av respons hos tvi av patienterna. Zottermans instrument var for
kinsliga for en i ovrigt teknik- och elektronikintensiv verksamhet. I hog-
talarna hordes endast svaga variationer av brus, knappast tillrickligt for
att skriva akademiska artiklar eller gora vetenskapliga ansprak.

Zotterman vinde sig till 6ron-nisa-hals-kliniken pd Karolinska sjuk-
huset, dir kirurgprofessorn Torsten Skoog (1894-1976) och docenten i
kirurgi Herman Diamant (1918—2013) hade skapat en elektroniskt skyd-
dad operationssal. Dir kunde de replikera experimenten pa tio patienter
med fem lyckade forsok, i detta fall aven med nedskrivningsapparater
som registrerade signalerna. Tillsammans kunde de visa att vatten inte
gav nagon reaktion (bild 8.1). De konstaterade: "Vattensmak har linge
undersokts av professor Yngve Zotterman [...] P4 senare tid har vi haft
mojligheten att replikera dessa undersokningar pd manniskan, dir dessa
fibrer saknas.”s?

Upptickten meddelades till tidskriften Nazure i en artikel som kan
betraktas som slutet for Zottermans forsok att nagla fast den epistemiska
tingesten vattensmak. Zotterman och Diamant menade att vattnets effekt
pa smaksinnet var samma sorts fenomen som synens svirta — en hianvis-
ning till, och ett avfirdande av, vad Liljestrand och Zotterman hivdat sex
ar tidigare: att vattensmak inte var “analogt med mérker”. Dirmed hade
fysiologerna atergate till den forestillning Hjalmar Ohrwall (1851-1929)
hade presenterat redan 1891.5 Ur ett atomistiskt perspektiv fanns ingen
vattensmak hos minniskan. Experimentet var pa sa sitt ett misslyckande:
det lyckades inte finga den epistemiska tingest som engagerat Zotterman
i ett decennium. Med brasklappen att teknikerna var instabila och att
fler undersokningar nog behdvdes avskrevs tesen om vattensmaken som
en egen smak. Vattnets smak, som brevskrivaren i Klippmyrliden kunde
sdga s& mycket om att det skulle kunna drinka ldnsstyrelsen i Ume, kunde
inte infingas objektivt, atomistiskt och reflexologiskt.

Vad hiinde sedan?

Nir olika teknologier och tekniska objekt anvinds for att nagla fast samma
epistemiska tingest framtrider olika fenomen och kunskaper. Samma
tingest blir inte samma sak.5* Vattenaptiten ur ett gestaltpsykologiskt,
fenomenologiskt perspektiv overlevde experimenten, men inte vatten-
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Bild 8.1. Tv4 bilder som illustrerar frsoken att identifiera vattennervtridar. Fig. 1 dr en
skiss éver hur de kopplade elektroderna till nervtradarna i érat. Fig. 2 visar de signaler
som anordningen registrerade: rad 1 ir responsen vid berdring, rad 3 vattenresponsen, rad
2 och 47 ir olika smakldsningar. Avsaknaden av reaktion pd rad 3 blev avgdrande for att
visa att minniskan inte hade vattennervtridar. Illustrationen var det visuella bevis som
nedskrivningsapparaten skapat.

Killa: Herman Diamant, Yngve Zotterman & Torsten Skoog, "The taste of water”, Acta
Oto-Laryngologica, vol. s1, nr 3—4 (1960), s. 309. Atergiven med tillstdnd av tidskriftens
redaktérer.

receptorn. Ur ett mekanistiskt perspektiv var det logiskt att om kroppen
saknade vattennervtridar kunde inte kroppen uppleva vattensmak.
Publiceringen av "Has water a specific taste?” i Nature markerade slu-
tet pa neurofysiologernas jakt pa vattensmaken. Men delarna i ett expe-
rimentellt system, alla tekniska objekt i all sin brokighet, kan 6verleva
den epistemiska tingesten. Annan forskning kunde fortsitta att nagla
fast andra tingestar med hjilp av samma tekniska objekt och nedskriv-
ningsapparater. Samarbetet mellan Diamant och Zotterman férflyttade
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de elektro-neurologiska teknikerna till médnniskan, det subjekt som alla
var inriktade pa men som dittills endast varit tillgingligt for psykofysiska
och organoleptiska experiment.

Att nédgonting nytt hade skapats framgir inte minst av en brev-
korrespondens som finns i Umes, inte hos linsstyrelsen utan i universitets-
bibliotekets handskriftssamling. Fér Herman Diamant flyttade frin
Stockholm till jdnsten som forsta ron-nisa-hals-professor vid det ny-
bildade universitetet i Umed. I bérjan av 1980-talet skrev Zotterman till
Diamant:

Ja, som Du siger, det var tider det. Vira kurvor, eller rittare kanske diagram, stir
sedan flera 4r i flera handbécker — och lirobocker i psykofysiologi. Du minns
vil den dir sommardagen 1965 da vi lyckades s fint med tvé patienter. S¥nt dir
kallar teologerna fér “livets evighetsstunder” da vi kunde som Linné skrev "Koxa
in i vir Herres heliga skattkammare”. Du ska ha varmt tack fér att Du hade
styrka och mod att genomfora dessa forsok pa Din operationsavdelning. Det
kunde Du tack vare Din f6rmdga att inspirera Din personal och att dimpa mig
ndr s& var nddvindigt.”

I sin reflektion dver den tid som flytt verkade Zotterman inte alls bekym-
rad over vattenstudiens misslyckande utan var snarare lyrisk 6ver studi-
erna vid 1960-talets mitt. Under denna period reste Yngve Zotterman med
sin ingenjor Lennart Strom till Umed for att tillsammans med Herman
Diamant genomf6ra nya experiment i operationssalen. Tvé patienter per
dag skulle ricka. En ny uppsittning apparater och tekniker behovdes,
men det mesta var av samma sort som hade anvints pa Karolinska sjuk-
huset. Det som inte fanns i Umed, sdsom svértillgingliga kemikalier, tog
herrarna fran Stockholm med sig. Diamant var samtidigt noga med att
vilja "bra” patienter ("utomordentliga”, kallade han nigra av dem).

Forflyttningen frin Stockholm till Umea var inte enbart geografisk.
Till Umea hade dven psykologidocenten Gunnar Borg (1927—2020) flyt-
tat. I Stockholm hade han varit en av David Katz sista studenter och
blivit doktorand hos Gésta Ekman (1920-1971), som ir 1952 eftertridde
Katz pa psykologiprofessuren Ekman moderniserade studiet av kvanti-
tativa relationer mellan sinnesupplevelser, det vill siga psykofysiken. I
sina mitningar av subjektiva fenomen (smak, lukt, kinsel, horsel och
sa vidare) anvinde han bland annat skalning, troskelbestimningar, halv-
eringar och fordubblingar. Ekman utvecklade 4ven matematiska form-
ler for dessa fenomen, vilka Gunnar Borg senare forfinade. Nyckeln till
Ekmans framgang var att han undvek jimférelser mellan individer. Som
han forklarade i en artikel i Dagens Nybeter 10 oktober 1957:
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Vi kan alltsd utmirkt vil mita och jimfora upplevelser for en viss individ (eller
en grupp av individer), men vi kan inte jimfora upplevelser mellan individer. Vi
kan forska i den ena riktningen men inte den andra. Vir forsoksperson forblir ett
slutet system. Detta ir sjilens obotliga ensamhet pa laboratorieniva.s®

En stor del av de upplevelser som undersdktes av denna moderna psyko-
fysik var gestalter av olika slag. Herman Diamant virvade Gunnar Borg
till att delta i smakstudierna pa patienter som skulle genomga éronope-
rationer, och korrespondensen mellan Diamant och Zotterman handlade
i stor utstrickning om att pa bista sitt anvinda sig av Borgs kompetens.

Borgs uppgift var att genomfora psykofysiska undersékningar fore
operationen. Patienterna fick smaka pd olika vitskor och identifiera
troskelvarden samt halveringar och dubbleringar. Direfter testades den
neurologiska responsen pa vitskorna medan patienten var nedsévd.
Resultaten var slaende: den psykofysiska grafen utifrin patienternas egna
beskrivningar och de neurologiska mitningarna pekade pd samma preci-
sion och noggrannhet (se bild 8.2 pé nista sida). Metoderna bekriftade
varandra.

I dessa undersokningar kombinerades tekniska objekt fran det psyko-
fysiska laboratoriet med sina motsvarigheter fran det neurofysiologiska.
Resurser och kunskaper frin Katz skola férenades med det som Zotter-
man utvecklat. Det visade sig framgéngsrikt. I ett brev till Zotterman
daterat 18 november 1965 skrev Diamant:

Jag fick kurvorna frin ingenjor Strom och jag tyckte att de ser underbart fina ut.
Overenstimmelsen mellan de psykofysiska och de neurofysiologiska ir nistan si
bra, sa att man blir dngslig. Det 4r synd att det inte 4r samma fall, men jag tycker
principiellt inte att det kan gora s& mycket. Jag héller redan pa och férbereder
nista forsok, dtminstone nér det giller patientmaterialet.’”

Kanske var det detta resultat som Zotterman femton ar senare sig tillbaka
pa som en av "livets evighetsstunder”.®® Kombinationen av forskare och
av olika experimentella system lyckades nagla fast en ny epistemisk tingest
mellan det atomistiska och det holistiska. Det fanns stora variationer mel-
lan patienterna, men inom varje individ varierade de elektroneurologiska
signalerna stabilt med de psykofysiska fornimmelserna. De atomistiska
signalerna registrerade nir gestaltfenomenen uppstod, och precisionen
okade inte med avancerade nedskrivningsapparater. Det gick lika bra, om
inte bicttre, att patienterna sjilva rapporterade sina upplevelser.
Variationen mellan patienterna visade att smaken var en aptit, nigon-
ting subjektivt som var unike for varje individ.? Varken Katz, Zotterman,
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Diamant eller Borg forsokte éverfora upplevelserna fran patienterna till
en generell smakupplevelse hos minniskan. De hade utvecklat sensoriska
experimentella kunskapsgestalter — men gestalter som trots laboratorie-
miljon, trots den reflexologiska kontexten, var subjektiva.GO

Katz, Zottermans och Diamants arbete ger en inblick i dynamiken
mellan tekniska objekt och epistemiska tingestar. Olika tekniska objekt
skapar olika former av epistemisk tingest, men nir dessa tekniska objekt
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Bild 8.2. En av de grafer som publicerades i samband med samarbetet mellan Zotterman,
Diamant och Borg. I detta fall hade patienten smakat pa olika styrkor av citronsyra och
bedémt dem i relation till varandra, direfter hade den neurologiska responsen mitts nir
patienten var nedsévd. Likheten mellan den psykofysiska och neurologiska grafen var
forskarnas stora upptickt.

Killa: Gunnar Borg, Herman Diamant, B. Oakley, Lennart Strém & Yngve Zotterman,
”A comparative study of neural and psychophysical responses to gustatory stimuli”, i
Olfaction and taste. 2, red. T. Hayashi (Oxford, 1967), s. 258. Med tillstand fran Elsevier
och Copyright Clearance Center.
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kombineras pa nya sitt kan de nagla fast andra epistemiska tingestar. Da
uppstar ocksd nya experimentella system, de blir nigonting helt annat
trots att de har ménga likheter med tidigare versioner. Kanske gick de
neurofysiologiska experimenten lingre 4n vad som ir lampligt, men da
de kombinerades med psykofysiska experiment sd gav de varandra tro-
virdighet, vilket gjort de senare starkare p4 manga sitt.

Berittelsen om Zotterman ger ocksd en inblick i vetenskapliga miss-
lyckanden. Vattennervtradar kunde inte beldggas och didrmed foérsvann
mojligheten till en uppticke som hade kunnat ge Zotterman ett Nobel-
pris, ndgot som han som forskare vid Karolinska institutet i Stockholm
och vin till Edgar Adrian sikerligen strivade efter. Men motgingen
var inte direkt ett misslyckande. De tekniska objekten anvindes flitigt
i andra upptickter och undersékningar, det vetenskapliga arbetet fort-
satte. Zotterman och alla som arbetade med honom var duktiga och
framgangsrika forskare. Alla bidrog pa sina sitt.

Sokandet efter vattennervtradar var like vattnet sjilve en del av sa
mycket annat — en del av livet sjilvt. Torgny Lindgrens novell *Vatten”
skildrar ett par i Kldappmyrliden vars erfarenhet av vatten firgas av manga
misslyckade forsok att griva en brunn. Svarigheterna med att nagla fast
denna livsviktiga resurs hade givit brevskrivaren en stor respekt och
odmjukhet infor vilken skor och samtidigt nodvindig resurs vatten ir.
Det var forst nir han slutade kimpa som hans hustru hittade killan. Kan-
ske var det férst nar Zotterman slippte den epistemiska tingesten vatten-
nervtridar som han kunde snegla in i livets evighetsstunder. Kanske kan
denna berittelse om vatten, likt Lindgrens novell, visa att vatten kan vara
nagot banalt och enkelt men samtidigt rymma ett livsode med alla dess
rikedomar och vederméodor.
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etablera trovirdighet (credibility) i denna roll. For en sammanfattning av hur elek-
triska nervstudier fungerade se Yngve Zotterman, “Elektriska fenomen i nerven: en
Gversikt av de senaste forskningsresultaten”, Teknisk Tidskrift. Elektroteknik, vol. 66,
nr 2 (1936). Om Zotterman se Yngve Zotterman, Touch, tickle and pain i tvi band
(Oxford, 1969, 1971).
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dar gav Edgar Adrian Nobelpriset i fysiologi eller medicin 1932 och Zotterman assiste-
rade honom vid dessa upptickter, se Zotterman, Touch, tickle and pain. 1, s. 220f. Om
Rockefellerstiftelsens betydelse for Karolinska Institutet se Olof Ljungstrém, Amnes-
spriingarna. Karolinska Institutet och Rockefeller Foundation 1930-1945 (Stockholm,
2010); Olof Ljungstrdm & Daniel Normark, “Karolinska Institutets expansion och
Rockefellerstiftelsens stdd”, i Frimmande niira. Minniskor och medicin éver grinserna
forr och nu, red. Motzi Ekl6f (Malmképing, 2021), s. 11o-117.

Om experimentella system se Hans-Jérg Rheinberger, Toward a history of epistemic
things. Synthesizing proteins in the test tube (Stanford, 1997); Hans-Jérg Rheinberger,
An epistemology of the concrete. Twentieth-century histories of life (Durham, 2010). Trots
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att Rheinbergers anvinder ordet “system” i sin beskrivning ir teorin inte system-
teoretisk. Rheinbergers analyser dr snarare en kritik av systemteorin i linje med argu-
menten i Latour och Woolgars Laboratory life. Rheinbergers distinktion mellan tek-
niska objekt och en epistemisk tingest bygger vidare pi en filosofisk diskussion om
skillnaden mellan olika féremal inte minst utifrin Heideggers uppdelning mellan
Gegenstand (objekt) och Ding (tingest) och hur den senare utmirker sig genom alla de
forbindelser och associationer som den har, se Bruno Latour, "Why has critique run
out of steam? From matters of fact to matters of concern” Critical Inquiry, vol. 30, nr
2 (2004).

Om epistemiska tingestar och sensorisk forskning se Ingemar Pettersson, ”Chasing
flavor: Sensory science and the economy”, i Capitalism and the senses, red. Regina Lee
Blaszczyk & David Suisman (Philadelphia, 2023).

David Katz, Psykologiska laborationer. En experimentell inledning tll psykologien
(Stockholm, 1941), s. 3. Denna dygd dterkom i David Katz, ”Autobiography”, i A his-
tory of psychology in aurobiography, vol IV, red. Edwin Garrigues Boring, Heinz Werner
& Robert M Yerkes (New York, 1952). Om David Katz se Ingemar Nilsson, ”David
Katz och Olof Eneroths professur 1927-1952”, i Till andlig och kroppslig hilsa. Den
Enerothska professuren i pedagogik och psykologi so dr, red. Lars Nystedt (Stockholm,
1989).

Se Chilian. ”Vira institutioner: III. Hos psykologerna’, Gaudeamus vol 17, nr 1
(1940), s. 9-10, citatet s. 9. Psykologiska institutionen kom iven att bli en frizon
for ménga psykologer som tvingats pa flyke frin vira grannlinder, i synnerhet under
andra virldskriget. Se Nilsson, "David Katz”, s. 9of, 96.

”[I]t was amazing to see what apparatus he built with such slender resourses”, Zot-
terman, Touch, tickle and pain. 2, s. 220.

Uppgifter frin sammanstillning av Stiftelsen Therese och Johan Anderssons minnes
arsredovisningar frin 1925/26 till 1966/67 (Stockholm, Svenska tryckeriaktiebolaget
(19253 1926); J. R. Karlson & C:o tryckeri (1928; 1929); Kungl. boktryckeriet P A.
Norstedt & sdner (1927; 1931-1968).

Georg Miiller (Gottingen) var tillsammans med Wilhelm Wundt (Leipzig) och Carl
Stumf (Berlin) de ledande tyska experimentalpsykologerna. Om experimentalpsyko-
logins tyska rétter se Ingemar Nilsson, Sjilen i laboratoriet. Vetenskapsideal och min-
niskosyn i den experimentella psykologins framvixt (Lund, 1978), s. 11—78. Kort om
Miiiller se Nilsson, "David Katz”, s. s9f.

Rosa Katz kom oavlénad att ansvara fér den barnpsykologiska avdelningen vid insti-
tutionen, se Nilsson "David Katz”, s. 71f, 9o. Paret Katz var under 1940-talet ett av
flera kiinda samarbetande akademikerpar, i Sverige 4r kanske Alva och Gunnar Myr-
dal det mest namnkunniga. Se Annika Berg, Christina Florin & Per Wisselgren, red.,
Par i vetenskap och politik. Intellektuella ktenskap i moderniteren (Umed, 2011).
David Katz, The world of colour (1911; London, 1935); David Katz, The world of touch
(1925; Hillsdale, 1989).

Statstjinstemin med judiskt pabrd samt andra s kallade icke-arier avskedades vid
denna tid. Professuren i Rostock drogs in av politikerna i Mecklenburg, se Nilsson,
“David Katz”, s. 74. Avskedandet av “icke 6nskvirda akademiker” och den uteblivna
internationella reaktionen har studerats, t.ex. Maria Bjérkman, Patrik Lundell &
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Sven Widmalm, red., De intellektuellas forrideri? Intellektuellt utbyte mellan Sverige
och Tredje riket (Lund, 2016).

Se Nilsson, Sjilen i laboratorier. Om psykofysik se Richard Staley, ”Sensory studies, or
When physics was psychophysics: Ernst Mach and physics between physiology and
psychology, 1860—71", History of Science, vol. st, nr 1 (2021).

Detta aterspeglades i de sakkunnigas utlitanden. Fysiologerna Johannes Lind-
hard (1870-1947) och Torsten Thunberg propagerade for Abramson, medan filo-
sofen Einar Tegen (1884-1965) och psykologen Edgar Rubin (1886-1951) forordade
Adhémar Gelb (1887-1936) och David Katz. Gelb dog dock i slutskedet av tillsitt-
ningsprocessen. Vid hégskolans omréstning kom de flesta humanisterna (atta lirare)
och juristerna (fem ldrare) att fororda Katz medan majoriteten av naturvetarna (tolv
ldrare) foresprikade Abramson. Att tre professorer i naturvetenskap féredrog Katz
fillde avgérandet. Se Nilsson, "David Katz”, s. 4555, 75-89.

Se Katz, ”Autobiography”, s. 198-199: "Why not study the psychological phenomena
of color directly instead of restricting oneself to problems which can be handled just
as well or even better by a sensory physiologist?”

Zotterman, Touch, tickle and pain. 1, s. 47f. Torsten Thunberg betraktades tillsam-
mans med Fritjof Holmgren (1831-1897) och Olof Hammarsten (1841-1932) som
svensk fysiologis giganter. Att en professor i medicin i sin sjilvbiografi klagar éver att
ha blivit missférstddd och motarbetad av sina kollegor ir knappast nigot nytt eller
anmirkningsvirt. Dock var en av dem som enligt Zotterman reagerade pé analysen
Goran Liljestrand, och for mig som i 15 ar pd olika sitt studerat Sveriges och i synner-
het Stockholms medicinska vetenskapsmin ger det Zottermans pdstienden en annan
tyngd. Liljestrand var oerhort inflytelserik, bland annat var han sekreterare i den
medicinska Nobelkommittén i 42 4r (1918-1960), parallellt med otaliga andra poster.
Om Liljestrand se Ljungstrom, Amnesspringarna, och om Alrutz se Nilsson, Sjilen i
laboratoriet, s. 138—154.

Enligt Nilsson, Sjilen i laboratoriet, kan den experimentella psykologin hirledas till
Wundts intensiva arbete med att bevaka grinserna gentemot filosofi och fysiologi.

David Katz, Nya psykologiska strovidg (Stockholm, 1945), s. 210f; liknande beskriv-
ningar finns i David Katz, Miénniskor och djur (Stockholm, 1938) och David Katz,
red., Handbok i psykologi (Stockholm, 1950), s. 4off.

David Katz, Gestaltpsykologi (Stockholm, 1942), s. 15.

E.D. Adrian, "The impulses produced by sensory nerve endings: Part I”, The Journal of
Physiolog, vol. 61, nr 1 (1926); E.D. Adrian & Yngve Zotterman, ”The impulses produ-

ced by sensory nerve-endings: Part II. The response of a single end-organ”, The Journal
of Physiology, vol. 61, nr 2 (1926); E.D. Adrian & Yngve Zotterman, “The impulses

produced by sensory nerve endings: Part 3. Impulses set up by touch and pressure”,

The Journal of Physiology, vol. 61, nr 4 (1926); E.D. Adrian, "The impulses produced

by sensory nerve-endings: Part 4. Impulses from pain receptors”, The Journal of Physio-

logy, vol. 62, nr 1 (1926); Adrian, E.D. The mechanism of nervous action (Philadelphia,

1932); Yngve Zotterman, “Touch, pain and tickling: an electro-physiological investiga-

tion on cutaneous sensory nerves’, The Journal of Physiology, vol. 95, nr 1 (1939).

En kort presentation av begreppet “gestalt” finns i antologins introduktionskapitel.
Med begreppet “sociala gestalter” vidgade Katz gestaltteorins anvindning dill att
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innefatta dven socialpsykologin. Denna socialpsykologiska tolkning ligger mycket
nira Polanyis kunskapssociologiska utveckling av fenomenet outsagd kunskap. Se
Polanyi, Den tysta dimensionen.

Katz, Gestaltpsykologi, s. 139, 140.

Husserl, The crisis of European sciences. Jfr David Jalal Hyder & Hans-Jérg Rhein-
berger, red., Science and the life-world. Essays on Husserls ‘Crisis of European sciences’
(Stanford, 2010); Uljana Feest, "Husserl’s Crisis as a crisis of psychology”, Studies in
History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, vol. 43, nr 2 (2012). Feest
menar att Husserl i férsta hand ifrigasatte psykologins utveckling, vilket han hade
gemensamt med Katz. Metodologiskt har Katz fenomenologiska inspiration ifrdga-
satts, se Nilsson, "David Katz”.

Katz, Nya psykologiska strovtdg, s. 179. Se iven David Katz, "Psychological problems of
hunger and appetite with men and animals”, 7he Maine Bulletin, vol. 32, nr 10 (1930).

Vilket han utvecklade i David Katz, "Brédreklam och konsumtionsvanor”, Den
svenska marknaden vol 2 (1946), s. 7982, 90; David Katz, ’Om smakfaktorns bety-
delse i konsumtionen”, Den svenska marknaden vol 3 nr 2 (1947), s. 3-14, 64; David
Katz, "Hunger och aptit”, Svensk Bageritidskrift nr 10 (1946), s. 565—574.

Katz, Gestaltpsykologi, s. 17.
Katz, Gestaltpsykologi, s. ss.
Katz, Gestaltpsykologi, s. 27f.

Yngve Zotterman, ”Action potentials in the glossopharyngeal nerve and in the chorda
tympani’, Skandinavisches Archiv Fiir Physiologie 72:2 (1935).

Yngve Zotterman, “Specific action potentials in the lingual nerve of cat”, Skandi-
navisches Archiv Fiir Physiologie 75:3 (1936). P4 sidan 107 utvecklar Zotterman bland
annat teknikens olika svagheter.

Ljudinspelningar av nervaktivitet nimns pa flera stillen i Zotterman, Touch, tickle
and pain, i bdda banden. I synnerhet pd s. 108-109 i band II. Om studier av denna
ljudpraktik se Peter Pesic, Sounding bodies. Music and the making of biomedical science
(Cambridge, 2022).

David Katz, ”The tongue as a primitive sense organ”, Memoirs and proceedings of the
Manchester Literary & Philosophical Society, vol. 78, nr 5 (1933-34).

David Katz "Hur smakar vatten?” i Nya psykologiska strovtdg, s. 204—209, 205, 204.
(ya psyrolog < 4 4
Denna text ir den centrala sammanfattningen av Katz forskning om vattensmak.
g g

Katz, Nya psykologiska strovtdg, s. 209.
Yngve Zotterman, ”Specific action potentials in the lingual nerve of cat”, Skandina-

visches Archiv fiir Physiologie 75:3 (1936). Om Zottermans experiment pa sig sjilv och
andra se s. 114.

Som ett illustrativt exempel som pavisar samarbetet mellan livsmedelsindustrin och
forskarvirlden for att undersoka socker, se Elin Bommenel, Sockerforsiket. Karies-
experimenten 1943—1960 pd Vipeholms sjukhus for sinnesslsa (Lund, 2006). Ar 1950
ingick 24 hundar i en studie om "sét-smakldkarna”, och studien med grodor kan ses
som en forstudie till studier om sét smak. Se Bengt Andersson, Sven Landgren, Lars
Olsson & Yngve Zotterman, “The sweet taste fibres of the dog”, Acta Physiologica
Scandinavica, vol. 21, nr 2—3 (1950).
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Yngve Zotterman, “The response of the frog’s taste fibres to the application of pure
watet”, Acta Physiologica Scandinavica, vol. 18, nr 2-3 (1949).

Bengt Andersson & Yngve Zotterman “The water taste in the frog”, Acta Physiologica
Scandinavica, vol. 20, nr 1 (1950). I sin dédsruna benimndes Bengt Andersson “torst-
centrums upptickare”, Dagens Nyheter 29 maj 2004.

Yngve Zotterman, “The water taste of the frog”, Experientia, vol. 6, nr 2 (1950), s. 8.

Sven Landgren, Goran Liljestrand & Yngve Zotterman, “Chemical transmission in
taste fibre endings”, Acta Physiologica Scandinavica, vol. 30, nr 2-3 (1954).

Goran Liljestrand & Yngve Zotterman, “The water taste in mammals”, Acta Physiolo-
gica Scandinavica, vol. 32, nr 4 (1954).

Liljestrand & Zotterman, ”The water taste in mammals”, s. 299, 302.

Melvin J. Cohen, Susumu Hagiwara & Yngve Zotterman, “The response spectrum
of taste fibres in the cat: A single fibre analysis”, Acta Physiologica Scandinavica vol 33,
nr 4 (1955); Goran Liljestrand & Yngve Zotterman, “The alkaline taste”, Acta Physio-
logica Scandinavica, vol. 35, nr 3-4 (1955).

Dock skrev en av auktoriteterna, Carl Pfaffman, att “dessvirre fanns data om skill-
nader mellan arter bara tillgingliga som ett abstract av en kortfattad rapport nir
Stockholmsgruppen presenterade sina undersdkningar”. i Carl Pfaffman, “Taste and
smell”, Annual Review of Psychology, vol. 7 (1956), 394. Artikeln var en litteratur-
oversikt av forskningsrénen inom smak och lukt.

Yngve Zotterman, "Species differences in the water taste”, Acta Physiologica Scandi-
navica, vol. 37, nr 1 (1956), s. 69. Efterfoljande studier lade till apan som ett djur som
kiinde vattensmak, se Bo Appelberg, "Species difference in the taste qualities media-
ted through the glossopharyngeal nerve”, Acta Physiologica Scandinavica, vol. 44, nr 2
(1958). En sammanfattning presenterades i Yngve Zotterman “Studies in the nervous
mechanism of taste” i Experimental Cell Research suppl. 5 (1958), s. 520—526.

Citatet finns i olika varianter, jag himtar det ur Herman Diamant, M. Funakoshi,
Lennart Strom & Yngve Zotterman, "Electrophysical studies on human taste nerves”
i Olfaction and taste. Proceedings of the first international symposium held at Wenner-
Gren Center, Stockholm, September 1962, red. Zotterman (Oxford, 1963), s. 193203,
193.

Herman Diamant, Yngve Zotterman & Torsten Skoog, "The taste of water”, Acta
Oto-Laryngologica, vol. s1, nr 3-4 (1960), s. 31L.

Yngve Zotterman och Herman Diamant, "Has water a specific taste?”, Nazure, vol.
183 (1959), s. 191-192. Tidigare pastaende i Liljestrand & Zotterman, “The water
taste”, som ifrigasatte vad Hjalmar Ohrwall hivdat i Ohrwall, ”Untersuchungen iiber
den Geschmackssinn” i Skandinavisches Archiv fiir Physiologie, vol. 2, nr 1 (1891), s. I1.

Annemarie Mol kallar detta "ontologisk politik” och skriver om det i sin bok 7he
body multiple. Ontology in medical practice (Durham, 2002). En viktig poing, som jag
instimmer i, r att detta inte enbart handlar om olika perspektiv utan ir dels konkret,

dels djupare filosofiskt.

Brev 29 december 1981 frin Yngve Zotterman till Herman Diamant, ur "Handskrift
48 — Herman Diamants arkiv” vid Umed universitetsbibliotek, Acc 1995/2 och Acc
2012/18.
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Citat ur Gunnar Borg & Hannes Eisler, ?Gésta Ekman och den moderna psyko-
fysiken” i Till andlig och kroppslig hilsa. Den Enerothska professuren i pedagogik och
psykologi 50 dr, red. Lars Nystedt (Stockholm, 1989), s. 151-172, 161. Att Borg var fort-
satt intresserad av Katz gestaltpsykologi framgér av flera av de stenciler han publice-
rade i Ume4, ddribland ”Studies of visual gestalt strength”, Report from the department
of Education nr 1 (Umed, 1964). Gunnar Borg kom att bli en av landets mest citerade
forskare och tongivande inom psykofysiken.

Brev fran Herman Diamant till Yngve Zotterman i "Handskrift 48 — Herman Dia-
mants arkiv’.

Brev frin Zotterman till Diamant i "Handskrift 48 — Herman Diamants arkiv”.

Se t.ex. Gunnar Borg, Herman Diamant, Lennart Strém & Yngve Zotterman, “The
relation between neural and preceptual intensity: a comparative study on the neural
and psychophysical response to taste stimuli”, 7he Journal of physiology, vol. 192, nr 1
(1967).

Till synes allminna studier av smak som vattensmak var djupt forankrade i det som
Steven Shapin kallar subjektiv vetenskap (sciences of subjectivity). Se Steven Shapin,
" The sciences of subjectivity”, Social Studies of Science, vol. 42, nr 2 (2012).






9. De som lyssnar till maskiner.
Talsyntes och hérande som

vetenskaplig praktik

TIINA MANNISTO-FUNK

OVE: How are you?

PAT: What did you say before that?

OVE: I love you.

PAT: What did you say before that?

OVE: How are you?

PAT (viskar): What did you say before that?
OVE: I love you.

PAT (sjunger): What did you say before that?

Det hir dr en konversation mellan tvi maskiner, kaskadsyntetiseraren
Ove I, en forkortning av ”Orator Verbalis Electricus”, och parallell-
syntetiseraren Pat, “Parametric Artificial Talker”.! Dessa talsyntes-
apparater samtalade under ett forskningsmote vid Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT) sommaren 1956.> Ove I hade utvecklats av
Gunnar Fant vid Kungliga Tekniska hogskolan (KTH) i Stockholm och
presenterats for forsta gingen 1952. Pat fullbordades 1953 av Walter Law-
rence, forskare vid Signals Research and Development Establishment,
den brittiska regeringens forskningsenhet for militirkommunikation.
Ove och Pat hade utvecklats som oberoende projekt och hade vissa tek-
niska skillnader, men de vilade p&d samma teoretiska grund. Bada var sa
kallade formantsyntetiserare, som tekniske gick ut pa att generera de dis-
tinkta ljud vi uppfattar som tal, de sa kallade formanterna, pa liknande
sdtt som vi gor med vara kroppar. Bida maskinerna utvecklades under
en internationellt aktiv period inom forskning i och modellering av det
minskliga talets fysiska och akustiska sirdrag.

Forskningen bakom det hir kapitlet var en del av Zalking machines-projektet (2018—2022),
som finansierades av Konestiftelsen.
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Det ir synd att transkriptionen ovan inte later dig som ldsare hora
de nigot uttinjda och besynnerliga, men minniskolika och littbegrip-
liga, meningarna som yttrades av maskinerna. I text r vi hinvisade till
ordens betydelse. Parenteserna som anger viskningar och sing ar si lingt
detta medium nar. Franvaron av direkt lyssnande leder oss dock till arti-
kelns huvudtema. Horande och lyssnande spelade en viktig roll f6r den
forskning som skapade formantsyntetiserarna, men uppmirksammades
sillan nir resultaten publicerades. I fonetikartiklar figurerar lyssnande
som anden av en outsagd praktik, som bara kan anas mellan de textu-
ellt och grafiskt uttryckta resultaten. Praktiken 4r ddrmed svér att loka-
lisera. Genom att studera talsyntetiserarnas historia kan man emeller-
tid konstatera att lyssnandet paverkade svil den dagliga praktiken som
det samtidiga bevittnandet av forskningsresultaten. Dialogen mellan
Pat och Ove ir ett bra exempel pa detta: den demonstrerade den fone-
tiska forskningens starka utveckling under 1950-talet, men bara for dem
som till f6ljd av praktiskt vetenskapligt arbete visste hur man lyssnar pa
talande maskiner.

Efter den forsta konversationen 1956 fick Ove I och Pat ett nytt till-
fille att triffas: nar Walter Lawrence var opponent pid Gunnar Fants dok-
torsavhandling i Stockholm 1958 tog han med sig Pat, och under dis-
putationen forde maskinerna pa nytt en dialog.? Liknande uppvisningar
foljde. I augusti 1962 vilkomnades deltagarna i ett internationellt semi-
narium i talkommunikation av Pat och Ove II, som bida yttrade samma
mening: “Welcome to the Stockholm Speech Communication Seminar”,
nu vildigt minniskolikt.# Dessa festliga tillfillen understryker den roll
som talsyntetiserarna spelade i fonetik och talforskning. Talsyntes kom
inte i kommersiellt bruk forrin i slutet av 1970-talet.

Att lyssna till syntetiserat tal var forst och frimst en inomakademisk
syssla. Utifran sett kan maskindialogerna framstd som lustiga anekdoter.
Men for forskare som hade tillignat sig sirskilda firdigheter i att lyssna
gjorde de talande maskinerna det mojligt att direkt bevittna en niva av
vetenskaplig forstaelse. Att hora nagra enkla fraser yttras av syntetiserarna
innebar inget mindre 4n att lyssna till vetenskapliga fakta. Sadant bevitt-
nande ir en visentlig del av experimentell kunskap, som Steven Shapin
och Simon Schaffer har papekat.’

Lyssnandet till apparater som Pat och Ove blev ett standardverktyg
for fonetisk forskning och andra former av talforskning under senare
hilften av 1900-talet. For att forstd kopplingen mellan lyssnande och tal-
syntes under perioden 1950-1980 fokuserar jag sirskilt pA Ove. Genom
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att anldgga ett perspektiv som kombinerar teknikhistoria och vetenskaps-
historia belyser jag inte bara talsyntesens historia, utan dven lyssnande som
vetenskaplig praktik. Jag frigar: Vilken roll spelade lyssnande i Gunnar
Fants syntesarbete som ledde fram till Ove? Vilken roll spelade lyssnande
i akademisk fonetisk forskning och undervisning dir Ove anvindes vid
sidan om Fants arbete? Vilken roll spelade lyssnande i framtagandet och
mottagandet av senare kommersiella tillimpningar av talsyntes? Hur och
varfor fonetiker lyssnade till syntetiskt tal kan hjilpa oss att forstd bade
instrumentens och sinnenas roll i den vetenskapliga praktiken.

I de allminna historieverk och handbocker i fonetik som ir forfat-
tade av talforskarna sjilva beskrivs ofta talsyntesmaskinerna som inslag i
utvecklingen av fonetik.® Till och med de ildsta mekaniska formerna av
talsyntes, som Wolfgang von Kempelens talmaskin frin slutet av r700-
talet, behandlas som en del av fonetik- och talforskningens genealogi och
sjalvforstaelse.” Historiska arbeten om ljudteknologi, som framst ar inrik-
tade pd den sociotekniska historien om reproduktion och 6verféring av
tal och musik, framstiller ddremot talsyntes som excentriska detaljer i
uppfinnarnas strivan efter ljud som gick att spela in och transmittera.®
Senare talteknologier under 1900-talet, sisom vodern och vokodern, stu-
deras ofta inom ramarna for sin anvindning i populirkultur som film
och musik.?

Ove-enheterna har dock inte studerats i s stor omfattning frin dessa
perspektiv eller éverhuvudtaget frin ett historiske perspektiv, trots att
maskinerna uppmirksammas i dtskilliga historiska dversikter. Inte heller
har lyssnandets roll som nyckelpraktik inom talsyntes studerats. Darfor
dr det hir den forsta historiska granskningen av en sensorisk vetenskaplig
praktik kopplad till Ove, lyssnandet. Det viktigaste killmaterialet bestar
av forskningsartiklar och andra texter forfattade av forskare som arbetade
med Ove-maskinerna. Jag anvinder mig dven av fotografiska killor, arte-
fakter och intervjuer for att rekonstruera talsyntesteknologins anvind-
ning och dess relation till lyssnande.

Jakten pé det naturtrogna ljudet

Den mekaniska talsyntesens historia stricker sig éver manga drhundra-
den, men ofta anses vodern vara startpunkten for elektriska maskiner
som kunde generera naturligt tal.’> Den utvecklades under 1930-talet pa
Bell Telephone Laboratories (Bell Labs) och presenterades for allmin-
heten pa virldsutstillningen i New York 1939. Det var ingen liten bedrift:
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forberedelserna innefattade att 24 telefonister Gvade i ett r pd att mandv-
rera voderns tangenter, pedaler och kontroller.” Enligt medie- och ljud-
forskaren Mara Mills var vodern i sjilva verket en ”dekorativ avkomling”
av vokodern, som Homer Dudley hade borjat utveckla pa Bell Labs i
slutet av 1920-talet och firdigstillt 1935. Nufértiden 4r vokodern frimst
kind f6r sin anvindning inom musik och film, dir den ger minskligt tal
en robotliknande ton, men den utvecklades ursprungligen for att mojlig-
gora effektivare rostdverforing genom att packa, koda och avkoda ljudet.
Dudleys mal var att minska antalet frekvenser som krivdes vid talover-
foring via till exempel telefonlinjer.”® Vokoderns kodnings- och avkod-
ningsférmdga anvindes under andra virldskriget for att kryptera telefon-
samtal mellan Winston Churchill och Franklin D. Roosevelt samt andra
statliga och militdra fretridare.”

Intresset f6r talmodellering och syntesteknologi drevs dtminstone del-
vis av militira intressen.”* Under forsta virldskriget arbetade Bell Labs
foregangare, AT&T:s utvecklingsavdelning, med flera ljudteknologier for
militdr anvindning, vilket stakade ut vigen for att ljud borjade uppfattas
som signaler samt for olika mojligheter att generera och reproducera ljud
i elektriska nitverk.” Walter Lawrence utvecklade sin Pat-syntetiserare
medan han arbetade pa en statlig militirforskningsenhet i Storbritan-
nien. Intresset fér talkommunikation var 4ven kopplat till kalla krigets
cybernetikforskning, som foddes ur utvecklingen av militirteknologi
under andra virldskriget och strivade efter att gora grinssnitten mel-
lan minniska och maskin sémlésa.’® I detta sammanhang betraktades
talkommunikation som en del av ett allmint kommunikationssystem.
I ett av de grundliggande verken inom cybernetik, 7he human use of
human beings, skrev forfattaren Norbert Wiener 1950: ”I viss mening
slutar alla kommunikationssystem i maskiner men de vanliga sprakliga
kommunikationssystemen slutar i en alldeles speciell maskin som kallas
minniska.””” Samma ar deltog Wiener i en konferens om talkommunika-
tion vid MIT anordnad av Acoustical Society of America. Evenemanget
blev en milstolpe i den nya tvirvetenskapliga talforskning som forenade
ingenjorskonst, akustik, matematik, fysik, fonetik, lingvistik, psykologi
och neurologi.”® Vid konferensen foreliste Wiener om méjliga l6sningar
for telefonkommunikation mellan méinniskor och maskiner vid exempel-
vis kraftverk.” For att synkronisera kommunikationen mellan manniskor
och maskiner krivdes bittre teknisk kunskap om minskligt tal.

P4 en praktisk niva hade forskningen om tal och den tekniska utveck-
lingen varit kopplade till telefoni, som var den huvudsakliga tekniken
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for att verfora minskligt tal. Kopplingen mellan talsyntes och elektriska
kommunikationssitt hade funnits redan under senare halvan av 18oo-talet,
inklusive idéer om syntetiserare som skulle transformera telegrafmedde-
landen till tal samt Alexander Graham Bells syntesexperiment innan han
patenterade telefonen.?® Som fallet med vodern exemplifierar motiverades
de anstringningar som sedan 1930-talet gjorts for att forstd talproduktion
och reception av det tekniska malet att klippa av och férpacka tal i enlig-
het med telefonens behov.*" Praktiska tekniska frigor gjorde talsyntes till
ett intressant tema for ddtidens storsta forskningsinstitutioner, sisom Bell
Labs, MIT och militira forskningsenheter. Men Dudley framhivde ocksa
syntesens viktiga roll for talforskning genom att publicera en artikel om
Kempelens talmaskin och andra historiska f6rsok att reproducera tal.?>

Tre decennier senare definierade Dennis Klatt, pionjir inom digi-
tal text-till-tal-syntes, vodern som bérjan pa talsyntesens utveckling, en
utveckling som ledde till datorlésningar for text-till-tal, diribland hans
egen. I detta narrativ foljde Lawrences Pat och Fants Ove hack i hil pa
vodern och Haskins Laboratories Pattern Playback-maskin (den forsta
kinda elektroniska syntesmaskinen for vetenskapliga syften). Tillsam-
mans utgjorde de talsyntesens tidiga milstolpar.? Det stimmer pa en
niva, eftersom alla dessa syntetiserare byggde pa regler om tal som tal-
forskningen hade fastslagit. Men Ove och Pat var nagot nytt i jimforelse
med Pattern Playpack, eftersom de inte bara hirmade tal utan ocksa ater-
skapade den fysiologiska talprocessen. Och till skillnad frin Klatts system
var de icke-digitala och krivde, i likhet med vodern, specialister for att
producera tal.

Gunnar Fant var pa ritt plats vid ritt tid for att inta en central roll i
det framvixande féltet f6r talsyntes. Han hade tagit civilingenjorsexamen
i elektroteknik vid KTH 1945, med specialisering inom telegrafi och
telefoni. Hans examensarbete handlade om den minskliga rostens akus-
tiska egenskaper, i synnerhet i vokalljud. Efter studierna fortsatte han
att forska inom dmnet vid Telefonaktiebolaget L.M. Ericssons akustik-
laboratorium.* Foretaget ville reservera en del av telefonlinjernas band-
bredd for signaleringssyften och ville darfor veta hur inskrinkningen av
frekvensen skulle paverka hur tal uppfattades. Pi L.M. arbetade Fant
1946-1949 med att identifiera frekvenser i svenska talljud. P4 basis av
insamlade audiogramdata definierade han frekvens- och intensitetsom-
radet for tal, som han publicerade 1954. Den region av hérseln som ir
viktig for talforstéelse har i audiogram en bananliknande form, och "tal-
bananen” har blivit ett grundbegrepp inom talforskningen.¢
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Innan Fant publicerade dessa resultat tillbringade han nagra vik-
tiga 4r i USA. Han hade blivit inbjuden till MIT av Leo Beranek, som
hade besokt L.M. Ericsson 1948, precis efter sin utnimning till profes-
sor i kommunikationsteknik vid nimnda lirosite.?” Fant vistades vid
MIT-laboratoriet f6r akustik frin 1949 till 1951, precis nir den nya tvir-
vetenskapliga talforskningen bérjade ta form. Dirmed fick han uppleva
forskningsomradets framvixt "som en forgrening av lingvistik, elektrisk
kretsteori, psykoakustik och informationsteori”, som han senare beskrev
det.?® Fant borjade utveckla syntesmodeller med Ken Stevens, som senare
skulle leda Speech Communication Group vid MIT,*® och lirde kinna
bland andra James Flanagan pé Bell Labs, en framstiende gestalt inom
talforskning som hade patent pd ett modernt artificiellt struphuvud. Fant
besokte dven Haskins Laboratories for att testa det nya Pattern Playback-
systemet. Med hjilp av en fotocell kunde maskinen skapa en ljudvig
utifran en spektrografisk representation av tal ritad pa folie.’® Fant skrev
senare att hans forsta mote med en talsyntesmaskin var en fascinerande
upplevelse: "Med min internaliserade kunskap om spektral representa-
tion i svenskan kunde jag mala en mening och fa den uppspelad f6r mig.
Det var monotont, men begripligt.”? Det var forsta gingen han var med
om forvandlingen av teoretisk kunskap om tal till syntetiskt tal som han
kunde lyssna pa, ndgot som skulle bli centralt for hans karriir.

Vil tillbaka i Stockholm grundade Fant dr 1951 Taltransmissions-
laboratoriet vid KTH, och 1952 slutférde han sitt arbete med en tal-
syntesmaskin. Apparaten kunde skapa vokalljud och vissa konsonanter
som v och I. Nir Fant presenterade maskinen 1953 intervjuades han av
Sveriges Radio och blev tillfrigad om maskinen hade ett namn. Eftersom
den kunde uttala "Ove” valde Fant det som namn, och efterit tolkade
han det som en akronym f6r "Orator Verbalis Electricus”.3* Nista ver-
sion, Ove II, stod klar 1962. Den kunde generera obegrinsat, samman-
hingande tal och programmerades med linjer som ritades i konduktivt
bliack pa ett ark av plast. Med Ove II kunde Fant och medarbetare i
hans laboratorium generera naturtroget tal, nigot som imponerade pa
det internationella forskarsamfundet nir de samlades pa seminariet i tal-
kommunikation 1962.33

Transmissionslaboratoriet blev en viktig samlingspunkt fér nya fors-
kare inom féltet. Johan Liljencrants anslét sig till laboratoriet som magis-
terstudent precis efter slutférandet av Ove 1134 Han blev en banbry-
tare i synteshdrdvarans fortsatta utveckling och gick dven i brischen for
datorisering genom att inféra datorer pa laboratoriet 1967. Liljencrants
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utvecklade Ove III som ett parallellsystem till Ove II. Den visentliga
skillnaden mot féregangarna var att Ove III kontrollerades med ett dator-
program. Dessutom tillverkade och salde Liljencrants Ove III samt en
uppdaterad version av Ove I kommersiellt genom sitt foretag Fonema.3

Béde talsyntesens och Fants egen historia belyser en viktig poing om
Ove och andra besliktade talmaskiner: syftet var inte att skapa ljud som
lit s3 minskligt som mojligt, utan snarare att skapa maskinellt tal pa ett
s manniskoliknande sitt som mojligt for att forstd den minskliga tal-
processens teori och praktik bittre.

Under 1960-talet kriavde generering av syntetiskt tal fortfarande mas-
sor av hart arbete och omfattande teknisk expertis. Enligt Liljencrants
hagkomster senare under 1970-talet kunde Ove II ”producera syntetiske
tal av hdpnadsvirt god kvalitet”, men "man madste sitta in en mdnads
arbete for att skapa tvd sekunder av tal som lit bra”.3” Med andra ord var
de korta vilkomstfraserna och den absurda dialogen mellan Ove och Pat
som en akademisk publik fick héra i mitten av 1950-talet och bérjan av
1960-talet resultatet av hisnande teknologiska insatser. Beredvilligheten
att jobba sé intensivt for nagra sekunders tal dr ett tecken pd den veten-
skapliga betydelsen av talsyntes som man kunde lyssna pd och som lit
bra. Den var ett horbart bevis for teoretisk kunskap och utveckling. Pat
och Ove demonstrerade den mest avancerade ditida kunskapen om tal,
och de gjorde denna kunskap direke tillginglig for alla som visste hur de
skulle lyssna pé talsyntes.

Horbart kunskapslage

Vir vardagliga anvindning av spriket gor att vi ofta missar de skillnader
som finns mellan talat och skrivet sprak. For talforskare ar tal mycket
mer komplicerat och nyanserat dn vad skrivna bokstiver och ord kan for-
medla. En stor del av deras arbete pa 1900-talet bestod i att skapa system
som kunde finga talets variationer och ménster pa begripliga sitt. “De
fysiologiska rorelser som ir inblandade i talet kan presenteras for 6gat
eller 6rat”, skrev Homer Dudley 1950.3 Det érat uppfattade var talsyntes,
medan 6gat kunde avkoda fonetiska alfabet. Dudley hinvisade dven till
boken Visible speech frin 1947 for att visa pa ljudspektrografens mojlig-
heter. Spektografen hade utvecklats som ett krigsprojekt pa Bell Labs och
blivit kommersiellt tillginglig under varumirket Sonograph.? Med hjilp
av maskinen kunde talet inte bara aterges i form av alfabet, fysiologiska
illustrationer eller rontgenbilder av talréret (eller ansatsroret, det vill siga
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kaviteterna mellan struphuvudet och lipparna, som genom sin form och
funktion skapar olika sprakljud), utan dven i utskrivna ménster, diagram
som visade talets frekvens och intensitet.*° Fant sjilv fick héra om den
nya tekniken medan han arbetade pa L.M. Ericsson, dir han manuellt
skapade spektrogram over talets intensitet och frekvens genom att kom-
binera oscillogram fran en vaganalysator som mitte intensitet med data
fran frekvensband.#' I borjan av 1960-talet ansig Fant att ljudspektro-
grafen var det viktigaste verktyget inom talforskning, viktigare dn syn-
tes eller digitala datorer, och senare beskrev han den som den viktigaste
utvecklingen i talforskningens historia.**

I och med att talsyntetisering borjade bli ett etablerat verktyg for
fonetisk forskning forenades tvd sensoriska teknologier som skapade
representationer av ljud for dgat respektive orat. Nir det horbara talet
forvandlades till visuella spektrogram kunde de anvindas for att iden-
tifiera formanternas frekvenstoppar. Utifrin dessa kunde en formant-
syntetiserare generera en horbar version som forskarna kunde lyssna pa
och bevittna.

Man kan siga att Ove f6rst och frimst var en modell av tal. Dessutom
var den en talande modell av tal; i linje med Dudleys tanke ovan pre-
senterade Ove talapparatens fysiologiska funktioner ”for 6rat”. Medan
den talsyntesen som vi nufortiden moter oftast baseras pa stora ming-
der forinspelat minskligt tal (vilket kallas konkatenativ syntes eller kon-
kateneringssyntes) r formantsyntes, som i Ove-syntetiserarna, fullkom-
ligt maskinbaserad. Dessutom utgir den fran det fonetiska begreppet
formanter” som distinkta komponenter hos talet. Formanterna lag i
talforskningens kirna i mitten av 190o-talet, nir forskningen forsokte
komma underfund med hur olika talljud genererades och uppfattades,
varifrin de uppfattade skillnaderna i talljud hirstammade och vilka
komponenter som var nodvindiga for att generera begripligt tal. Det var
hiar som Gunnar Fant kom med sitt viktigaste akademiska bidrag: den
sa kallade killa—filter-teorin. Han publicerade teorin i boken Acoustic
theory of speech production, som utkom 1960 och blev en milstolpe inom
talforskningen.#

Formanter ir de distinkta komponenterna i talet, som frambringas av
resonans i talapparaten. I sin bok definierar Fant formanter som "spek-
trala toppar i ljudets spektrum”.#4 Fant hade pabarjat sin analys av for-
manter redan i samband med arbetet pd L.M. Ericsson for att identifiera
formantfrekvenserna i svenska talljud. I USA hade han gjort rontgen-
undersokningar av en rysk invandrare di hen uttalade olika ryska ljud,
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vilket sedan blev till datamaterial for Fants bok.# Redan lingt tidigare
hade forskare identifierat formanter som visentliga komponenter i talet,
och deras kopplingar till fysiologiska fenomen i den minskliga tal-
apparaten hade studerats i drtionden, men trots det fanns ingen omfat-
tande teori.#® Fants bok var siledes banbrytande i det att den tillhan-
dahsll en modell 6ver formantfrekvensernas koppling till talapparatens
parametrar.’ Killa—filter-teorin forklarade fonem som en kombination
av ljudkillan (stimbanden) och det akustiska filtrets form (talréret). For-
mantsyntesen foljde denna modell genom att simulera talets killor och
filter for att generera syntetiskt tal.#* Genom att tekniskt dterskapa stim-
bandens och talrérets effekter och fa fram ljud som lyssnare kunde kinna
igen som tal bevisade den killa—filter-teorin.

I motsats till ljudspektrografen, som aterskapade ljudet i form av dia-
gram pa papper, var syntesapparaterna inte enbart Zmnade for att repro-
ducera tal. Som modeller av den minskliga talapparaten var de konkreta
och horbara forskningsresultat, péa ett sitt som spektrografen inte var.
Det var tydligt att Fant uppfattade den teoretiska insatsen och det kon-
kreta syntesarbetet som tvi sidor av samma mynt. Det aterspeglades i
de tekniska 16sningar som han tillimpade i sina syntesapparater. Oves
konstruktion gjorde det méjligt att individuellt kontrollera frekvensen
for flera elektriska resonatorer samt killans frekvens och amplitud, vil-
ket direkt motsvarade killa—filter-teorin. Walter Lawrences Pat f6ljde lik-
nande principer, men medan Oves resonanskretsar var kaskadkopplade
var Pats parallellkopplade. Det forra var mer likt den minskliga tal-
apparatens sitt att fungera och kunde skapa ljud som lit "naturligare”;
det senare erbjod bittre kontroll dver resultatet.49

Man bérjade hinvisa till bida maskinerna som formantsyntetiserare”
eftersom de byggde pd idén att kontrollera skapandet av formanter. De
var exempel pa regelsyntes — de f6ljde explicita skriftliga regler for tal-
produktion — men till skillnad frin Pattern Playback-syntetiseraren, den
forsta regelbaserade syntesapparaten som kom i bruk, fungerade de dven
som tekniska modeller av talprocessen.so Ove var en materiell del av en
teori, vilket gjorde den sirskilt anvindbar for experiment.

I slutet av 1970-talet formulerade Johan Liljencrants den friga som
stindigt stillts under utvecklingen av talsyntes: “Ar det en bra modell
av verkligheten, eller 4r det bara en bra modell?”' Formuleringen hin-
visar till uppfattningen att Ove-syntetiserarna inte bara modellerade en
teori utan var ett vetenskapligt faktum i materiell form. Steven Shapin
har visat att den experimentella vetenskapen kom att betrakta fakta som
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oforvringda dterspeglingar av verkligheten.’* Enligt honom var publiken
visentlig for implementeringen av experimentell kunskap genom kollek-
tiva presentationer och bevittnande av experiment.

P4 konferensen 4th International Congress of Phonetic Sciences vid
Helsingfors universitet 1961 citerade Haskins Laboratories forsknings-
direktdr Franklin S. Cooper Fants yttrande om datamingder som ett av
de storsta problemen for talanalys, och konstaterade att forskare kunde
ta hjilp av syntetiserare for att koncentrera sig pd det visentliga i data-
materialet — ett sitt att forenkla "Naturen” och gora den begripligare.’ Jag
paminns om det Bruno Latour och Steve Woolgar skriver om vetenskap-
ligt arbete i sin studie Laboratory life: en av de mest centrala vetenskapliga
firdigheterna dr formdgan att avgora vilka data man ska behilla och vilka
man ska gallra bort. Forskare strivar efter att skapa ordning i kaos genom
att sortera fakta frin brus. Att formulera ett tydligt argument pd grund-
val av en massa observationer samt formulera en robust och 6vertygande
beskrivning 4r s krivande att det kan vara en visentlig bedrift nir man
lyckas med det.5* Det speciella med Ove var att den inte bara var en sor-
terings- och urvalsmetod i jakten pa fakta. Den var dven ett pastdende i
sig, ett vetenskapligt faktum som man kunde hora.

Enligt den nutida talforskaren Brad Story forkroppsligar syntetiserare
etablerade fakta om minskligt tal. I vilken grad vi kan producera 6ver-
tygande artificiellt tal 4r ett matt pa var kunskap om hur minskligt tal
produceras.® Nistan precis samma definition anvinde Rolf Carlson och
Bjorn Granstrom flera drtionden tidigare. Bdda forskade om talsyntes
som doktorander pa Fants laboratorium i bérjan och mitten av 1970-
talet, och bada blev professorer i talforskning vid KTH. I en festskrift till
Gunnar Fants 60-arsdag 1979 skrev Carlson och Granstrém om talsyntes:
"Denna metod avslojar explicit det nuvarande kunskapsliget om tal-
produktion och taluppfattning.”s® Just dirfor var det s vikeigt att andra
experter i talforskning tillsammans skulle hora Oves tal som cirkulation
av teorin som den var en del av.

Ove-maskinerna framtrider som kraftfulla argument och bevis for
Fants killa—filter-teori. De var inte bara en visentlig del och ett for-
kroppsligande av hans teoretiska och analytiska arbete utan dven néigot
som kunde horas, som hade en egen rost. De var patagliga och fornimbara
uttryck for vetenskaplig kunskap, for att Fants teori var en "bra modell
av verkligheten”. En viktig del i att skapa representationer av naturen var
vilka som bevittnade detta. Steven Shapin betonar att publiken spelar en
viktig roll f6r den experimentella kunskapen: de som bevittnar kollektiva
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presentationer och experiment.’” Det var avgdrande att forskarkollegor
hérde Oves tal, och det maste ha varit triumfartat och betydelsefullt att
lata Ove vilkomna seminariegisterna och att spela upp exempel pa tal-
syntes som publiken inte kunde skilja frin minskligt tal, s& som Fant
gjorde pd Acoustical Society of Americas méte i Philadelphia 1961.58 De
syntetiserade rosterna foresprikade forstdelsen av talet som hade skapat
dem.s9

Harry Collins har vidareutvecklat Shapins idéer om offentliga
experiment genom att skilja mellan experiment och demonstrationer.
Medan experiment utfors for att ta reda pa nagot i den naturliga virl-
den, som ir oberiknelig och ofta rérig, ir demonstrationer inévade pre-
sentationer dir man visar upp resultaten av sitt vetenskapliga arbete for
publik. Forskarens tekniska virtuositet kan géra det svart for publiken
att ifrigasitta de fakta som liggs fram.%° Fore text-till-talsystem hade
framstillningen av naturligt klingande syntetiserat tal synnerligen starka
inslag av teknisk virtuositet. Johan Liljencrants har skimtsamt kallat sig
“trollkarlens lirling” i forhallande till Fant.®* Tillsammans skapade de
demonstrationer som inte bara skulle horas och ses, utan dven avlyss-
nas av en akademisk publik. Publikens firdigheter i den vetenskapliga
praktiken att lyssna till syntetiserare gjorde det dven mojligt att upp-
fatta den tekniska virtuositeten som en del av forestillningen. De tre
tillfillen da Ove och Pat pratade tillsammans kan forstas som kraftfulla
demonstrationer.

P4 konferensen i Helsingfors 1961 sammanfattade Franklin S. Cooper
anvindningen av talsyntetiserare: I kommunikationsbranschen anvin-
des de som ”sofistikerade telefoner”. Inom talforskningen anvindes de
dels som "méngsidiga informanter” som lit forskare manipulera spektret
som de ville och hora resultatet omedelbart, dels som artikulatoriska
modeller.> De anvindes alltsa bade i experiment och i demonstrationer.
Ove forknippades med imponerande demonstrationer, men figurerade i
dnnu stdrre utstrickning i experimentell vetenskap och tyst vetenskaplig
praktik. Den sistnimnda formedlades genom vardagliga demonstratio-
ner som en del av utbildningen i fonetik. Dirmed blir andra aktorer
intressanta utover teorins talesman Gunnar Fant: de som kan ses som
bide anvindare av och publikum for den teoretisk-praktiska apparaten.
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Lyssnande som verktyg for forskning och undervisning

Talsyntetiserare som Ove var mattstocken for kunskapsliget betriffande
minskligt tal och representanter for teorin om hur tal skapas. De anvin-
des rutinmissigt for att producera tal i avsikt att studera tal.* Dessutom
var de praktiska pedagogiska verktyg i undervisningen i fonetik och tal-
kommunikation. Collins nimner inte sidana pedagogiska demonstratio-
ner nir han skriver om distinktionen mellan demonstrationer och expe-
riment, men den sortens demonstrationer gar att knyta till hans begrepp
“interaktionell expertis”: en tredje kunskapsform mellan formella fakta
och informell kroppslig kunskap. Interaktionell expertis férmedlar kun-
skap om det tysta kroppsliga till aktorer som ska ldra sig att praktisera
vetenskap. 4

For att granska anvindandet av Ove-syntesapparaterna som inter-
aktionella verktyg reser vi nu 6ver Ostersjon. Fonetiklaboratoriet vid
Abo universitet i Finland var ett av de institut som képte en Ove-maskin
for eget bruk. Kalevi Wiik, assistent pd laboratoriet, hade besokt Tal-
transmissionslaboratoriet vid KTH 1961 och di anvint Ove II f6r att
skapa 158 olika syntetiska ljud som skulle ingé i identifikationstest som
han genomférde for sin doktorsavhandling om finska och engelska
vokaler.% Si fort Wiik blev utnimnd till professor i fonetik vid Abo
universitet 1968 borjade han utrusta laboratoriet med egna syntetiserare.
Innan artiondets slut hade laboratoriet hunnit skaffa Bell Labs artificiella
struphuvud, Lawrences Pat-syntesapparat samt Ove Ib, en uppdaterad
version av Ove I som tillverkades av Liljencrants foretag Fonema (se bild
9.1).%¢ Fore dessa inkop hade laboratoriet endast gt en ljudspektrograf
som studenter anvinde for att analysera formanter och frekvenser.

Den nya utrustningen skottes av den nyanstillde deltidsteknikern
Jarkko Metsitihti, som dven fick i uppdrag att tillverka ny utrustning.
Han bérjade med att tillverka talrérsimulatorn Eeva, som 4n i dag finns
pa universitetet. Den hade knappar pa frampanelen f6r att manipulera
funktionerna i talapparatens delar, fran struphuvudet till lipparna och
nisan (se bild 9.2). Senare byggde Metsitihti en storre version, "stora
Eeva”, med en mer avancerad kontrollmekanism for olika variabler.
Anda fram till slutet av 1970-talet anvinde magisterstudenter stora Eeva
i arbetet med sina avhandlingar (se bild 9.3 p4 nista uppslag).®”

Sommaren 1970 gjorde laboratoriet sitt storsta forvirv: en Ove I1Ib
frain Fonema. Metsitihti hade fatt ldra sig att mandvrera maskinen, och
for att dra nytta av den nya apparaten erhéll laboratoriet en licens for
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OVEIb

Bild 9.1. Ove Ib p4 fonetiklaboratoriet i Abo.
Foto: Tiina Mannist-Funk.

Bild 9.2. Syntetiseraren Eeva, tillverkad i slutet av 1960-talet pa fonetiklaboratoriet i Abo.
Foto: Tiina Minnist6-Funk.
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Bild 9.3. Forskaren Pekka Hirvonen anvinder Ove Ib i slutet av 1960-talet. I bakgrunden
syns den storre Eeva-syntetiseraren, som sedermera kasserades.

Killa: Stillbild frdn en super8-film av Jarkko Metsitihti.

att anvinda minidatorn pd universitetets metodologiavdelning. Talsyntes
blev nu till ett grundelement vid fonetisk forskning och utbildning vid
Abo universitet. Inom kort skaffade laboratoriet en egen minidator och
ett centralminne for att kunna anvinda Ove IIIb. Personalen kom iging
med programmering genom att skapa spektrogram av talsekvenser — den
forsta sekvensen bestod av orden “hei vain® ("hejsan”) yttrade av lektor
Ilkka Raimo. Sedan nedtecknades formanternas numeriska representa-
tioner, numren overférdes till halkort och kortet matades in i minida-
torns Gversittningsprogram. Slutligen blev det dags att programmera och
finslipa detaljer. Med denna metod fick de Ove IIIb att yttra meningen
”Saaplari pojat, tid on synteettistd puhetta!” ("Namen sablar killar, det hir
ar syntetiskt tal!”), som hirmade professor Wiiks karakteristiska uttrycks-
sitt. I enlighet med traditionen att iscensitta triumfatoriska demonstra-
tioner blev yttrandet héjdpunkten pé avdelningens julfest 1970.%

Det forsta text-till-tal-programmet i Finland utvecklades 1973 av fors-
karna i Abo med hjilp av laboratoriets minidator och Ove I1Ib. Program-
met gjorde det mojligt att syntetisera vilka ord och meningar som helst
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genom att mata in dem i datorn, och det forevisades pé den érliga finska
fonetikkonferensen 1974. Det anvindes och modifierades vidare under
cirka arton &r, dnda tills programmet f6rstordes i en olycka som raderade
datorns minne i bdrjan av 1990-talet.® Utvecklingen av liknande regel-
syntesprogram stod nu till férfogande for talforskare som en kombina-
tion av formantsyntesteknologi och ny teknologi i digital databehand-
ling. Carlson och Granstrom utvecklade ett svenskt text-till-tal-program
i Fants laboratorium 1974.7°

Enligt forskarna i Abo var malet med text-till-tal-programmet att
gora talsyntes sd vil limpat som mojligt f6r undersékningar om talper-
ception.” Intressant nog nimnde de lektor Raimos “absoluta gehor”
som ett viktigt element i finslipandet av syntesprogrammet under arens
lopp.7* Det ir ett av ytterst fa tillfillen i hela mitt litteraturmaterial om
talsyntetiserarnas historia da lyssnandepraktiker eller firdigheter i att
héra kommenteras direkt, trots att de uppenbart utgjorde en viktig del
av arbetet.

Syntetiserarna forindrade fonetikforskningen pé ett sitt som knappt
syns i publikationerna, men som kan spéras bland instrument och veten-
skapliga praktiker. Det var en ny metodologisk praxis dir forskarna fick
maskinerna att tala och sedan lyssnade till dem.

Man kan urskilja olika aspekter av lyssnande i det vardagliga anvin-
dandet av syntetiserare i undervisning och forskning. For det forsta 6vade
studenterna pa den fonetiska praktiken att lyssna genom att anvinda
apparaterna. Nir de vil behirskade apparaterna kunde de producera syn-
tetiska ljud att anvindas i experiment dir testpersoner fick lyssna till ljud
med ytterst smd skillnader i frekvens och identifiera vad de horde. P4
sa sitt fick forskarna en uppfattning om troskelvirden for de ljud som
uppfattas som tal. Den hogsta nivan av vetenskapligt lyssnande inne-
fattade firdigheter, dven virtuositet, som gjorde det mdjligt att utveckla
och finjustera hard- och mjukvara for syntetisering samt bevittna lyckad
talsyntes. Professionellt lyssnande lirdes ut, praktiserades och forevisades
med hjilp av Ove. Att forsta vad talforskning var, var att lyssna till Ove.

Tack vare sitt anvindargrinssnitt hade Ove Ib ett sdrskilt pedagogiskt
virde: for att producera ljud férde man ett stift 6ver en yta med mar-
keringar for de tva lagsta resonansfrekvenserna, som kunde producera
de flesta vokalljuden (se bild 9.1).7? Studenten kunde se frekvensforind-
ringar och omedelbart héra hur de paverkade ljudet. I Abo anvindes
maskinerna for talsyntes ofta i undervisningen for att demonstrera olika
fonetiska fenomen. P4 en obligatorisk kurs i talsyntes lirde sig studen-

239



MANNISTO-FUNK

terna anvinda syntes vid uppstillningen av ett fonetiskt experiment.
I magisteravhandlingarna var syntes den mest framtridande metoden.
Flertalet jimforde vokaler i olika sprak och syntesapparaterna anvindes
for att skapa olika vokalljud som forsdkspersoner fick lyssna pé (bild 9.4
visar resultatet av ett sddant experiment).”* Maskinerna anvindes ocksd
for studier pd hégre niva: Ove IIIb anvindes till exempel for att pro-
ducera experimentella stimuli f6r Olli Aaltonens doktorsavhandling om
vokalperception.”s

I sitt tal om talsyntes pa fonetikkonferensen i Helsingfors 1961
beskrev Franklin Cooper en vision om en “allmint tillginglig synte-
tiserare som mojligtvis kunde fungera som kompletterande verktyg
for ljudspektrografen”.7® I bérjan av 1960-talet fanns det bara nigra fa
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Bild 9.4. Det fonematiska omréidet fér vokalen 6 i finskan pa basis av avlyssningsexperi-
ment med akustiska stimuli genererade av Ove III.

Killa: Publicerad i Olli Aaltonen & Markus Mattila, "Puhesynteesi fonetiikan ope-
tuksessa ja tutkimuksessa Turussa’, i Fonetiikan péivit — Oulu 1979: IX Fonetiikan péivilli
Oulun yliopistossa 7.—8.9.1979 pidetyt esitelmit, red. Kari Suomi (Uledborg, 1980), 1-19.
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forskningsinstitut i virlden som var utrustade med syntetiserare och den
nédvindiga tekniska personalen, men redan i bérjan av 1970-talet var
talsyntetiserare standardutrustning dven vid sma forskningsenheter som
fonetiklaboratorierna vid finska universitet. Tack vare de kommersiellt
tillverkade Ove-maskinerna hade Coopers vision blivit verklighet. For-
utom Abo universitet hade dven Jyviskyld universitet en egen Ove Ib.
Ove IIIb i Abo anvindes dven av nigra andra finska universitet nir de
hade behov av att syntetisera lingre sekvenser.”” Antti Sovijirvi vid Hel-
singfors universitet, professor i fonetik och banbrytare fér den finska
vokalforskningen, anvinde en Ove IIIb.7® Det internationella forsk-
ningsféltet hade gemensamma intressen med avseende pd forsknings-
teman savil som metodologi, men den geografiska nirheten kan ha spe-
lat en roll for Ove-enheternas popularitet i Finland. Inget laboratorium
i Finland verkar ha anvint till exempel Pattern Playback-syntetiseraren,
trots att psykolingvisten Willem Levelt har lyft fram den som standard-
verktyget for att generera tal fore datorsyntesens tid och Fant sjilv prisat
apparatens pedagogiska egenskaper.”?

Digital databehandling férindrade hur talsyntetiserarna anvindes
och vilka kontrollmetoder man valde, men de underliggande syntesme-
toderna forindrades inte si mycket. Ur forskningens perspektiv gjorde
digitaliseringen det dessutom ldttare och flexiblare att skapa syntetiska
talstimuli. Fonetiklaboratoriet i Abo hade tillsammans med Centret for
kognitiv neurovetenskap 1997 skaffat ett datorprogram som innehsll
Klatt88-syntetiseraren, och det anvindes for att skapa stimuli for student-
uppgifter och forskning.®® Klatt88 var en formantsyntetiserare som hade
utvecklats pd 1970-talet av Dennis Klatt vid MIT. I grund och botten var
det en utvecklad version av syntetiserare som Ove och Pat: den kombi-
nerade deras kaskad- och parallellstrukturer i en maskin. Den borjade
anvindas som modell for flera text-till-tal-syntessystem, sa som MITalk,
Dectalk, Prose-2000 och Klattalk.®!

Douglas Robertson har undersokt datorrevolutionen inom naturve-
tenskap, och han lyfter fram att datorerna medférde nya och utvidgade
méijligheter for visualisering.®> Samtidigt forstirkte de talforskarnas for-
mdga att hora och lyssna. Men som Jon Agar har papekat tjinar datori-
sering oftast bara till att automatisera processer som redan existerar, och
s4 var fallet dven inom fonetikfiltet.®> Man kan hivda att datoriseringen
urholkade virdet av tyst virtuositet i lyssnandet allteftersom programme-
ring av syntetiskt tal i allt lagre grad kom att besté i att médosamt préva
sig fram.
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Talsyntesen transformerade fonetikforskningen. Fastin den uppfat-
tades som ett verktyg och en modell, och inte som ett mal i sig, fick den
omfattande effekter pa vilka amnen som kunde undersékas och vilka
resultat som kunde genereras. Enligt lingvisten Mary Beckman “hand-
lade det inte bara om att grundforskningen i talvetenskapen tillhanda-
héll grundliggande kunskap for utvecklingen av teknologier i talsyntes.
Sjilva grundforskningen kunde inte ha genomforts utan utvecklingen
inom talsyntes.”® Detta ir litt att urskilja i mangfalden av perceptuella
studier som bygger pa att testpersoner far lyssna till noggrant genererade
stimuli.

Datoriseringen medférde dven en annorlunda effekt, som Gunnar
Fant i efterhand beskrev som en 6vergang mot mer tillimpningsoriente-
rade aktiviteter inom talforskning.®s Nir Fant sig tillbaka p4 sin tid inom
talforskningen fran ett 2000-talsperspektiv konstaterade han:

Jag anser att grundforskningen hade en relativt frameridande plats under forsta
halvan av drhundradet, medan applikationerna diremot dominerade den andra
halvan, till f6ljd av datavetenskapens allt vixande roll. Jag har beskrivit detta
fenomen som en polarisering av forskningsinsatserna. Datorkraft kan inte ersitta
djupgiende kunskap om talkoden.¢

Vetenskapligt lyssnande
mellan kommersiella applikationer

Efter att i flera artionden framst ha varit ett akademiskt fenomen bérjade
talsyntes i slutet av 1970-talet och borjan av 1980-talet trida fram i det
allminna teknologiska medvetandet i form av kommersiellt tillverkade
och marknadsforda tillimpningar. En av de férsta mer spridda konsum-
tionsprodukterna baserade pa formantsyntes var den pedagogiska leksa-
ken Speak & Spell, som Texas Instruments lanserade 1978. Anvindaren
kunde 6va pa att stava ord som maskinen liste upp, eller skriva in boksti-
ver och hora maskinen ldsa upp dem. Leksaken blev berdmd for att rymd-
varelsen E.T. anvinde den for att ringa hem i filmen 1982.%7 Sedan 1970-
talet har robotar med begrinsad talsyntes anvints som attraktioner vid
teknikevenemang och produktmissor. Nir Steve Jobs introducerade den
forsta Macintosh-datorn 1984 var showens héjdpunkt nir han lit datorn
tala genom att anvinda text-till-tal-programmet Macintalk.®® Férutom
arkadspel och andra forstroelser, hgtalarutrop samt talande bilar och
andra modeflugor forblev assisterande teknik den frimsta konsument-
tillimpningen av syntetiserat tal. Dectalk-syntetiseraren var utrustad med
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nagra standardroster, ddr man dven kunde justera vissa parametrar. Den
forvalda manliga rosten Perfect Paul blev vilkind som Stephen Hawkings
syntetiska rost sedan slutet av 1980-talet.®

Hurudant var forhallandet mellan kommersiella applikationer av tal-
syntes och den akademiska talforskningen? Utforskningen av formanter
och deras syntetisering var grunden for tillimplig talsyntes inom olika
filt, men forskarna sjilva ville halla sig pa avstind frin applikationerna.
P fonetiklaboratoriet vid Abo universitet framhéll personalen att talsyn-
tes forst och fraimst var en forskningsmetod for akustisk fonetik, dven om
forsok att vidareutveckla syntetiserare for andra syften bedrevs parallellt
med den akademiska forskningen.?®

Samtidigt som de kommersiella applikationerna av talsyntes bérjade
lanseras verkade den aktivaste perioden f6r akademisk forskning om fone-
tik och syntes vara forbi. I Abo miste fonetikdisciplinen sin professur nir
Wiik pensionerades 1997.9' Vid ménga finska universitet tynade fonetik
bort som sjilvstindig disciplin eller institution, och mellan 1980-talet och
borjan av 2000-talet minskade antalet tjinster till hilften.”> Samtidigt
borjade maskinerna att forsvinna. Annu i slutet av 1990-talet anvin-
des Ove Illb-syntetiseraren for att generera vokalljud fér en magister-
avhandling i Abo.% Runt 2005 kasserades maskinen i samband med en
flytt, som for att markera slutet pa en era.

Pi KTH:s taltransmissionslaboratorium var utvecklingen inte lika
starkt avtagande, men likvil utsattes dven Fant och hans forskningsgrupp
for patagliga forandringar. I Fants festskrift 1979 papekade Liljencrants
att gynnsamma forhédllanden hade ratt under 1960-talet men att det
senaste drtiondet hade varit svarare:

Under sjuttiotalet har grundforskningen befunnit sig i en ritt krivande stillning
i fraga om finansieringen; det har funnits en stark betoning pi att man férvin-
tas ta fram praktiska tillimpningar. Gunnar har alltid varit ytterst envis med att
grundforskning méste finnas i bakgrunden till praktiska tillimpningar, dven om
den miste bedrivas pa bakgarden ibland.>4

Langt senare, 2005, skrev Fant sjilv: "Redan fran bérjan har jag blivit van
att silja grundforskning under tickmanteln av potentiella applikationer,
vilket nufértiden ar den radande situationen overallt.” Eftersom labo-
ratoriet var inhyst i en teknisk hdgskola och dess finansiering till stor del
kom fran Styrelsen for teknisk utveckling (STU) fanns stor efterfrigan pa
praktiska tillimpningar. Assisterande teknik for personer med variationer
i horsel- och talférmagan var ett omrade som laboratoriet fokuserade p4,
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till exempel genom att 1978 utveckla en talmaskin f6r en svensk tonaring
med cp i ett experimentellt projekt.

Carlson och Granstrom foreslog en tydligare fordelning av syntesarbe-
tet mellan applikationer och talforskning, eftersom malen och kraven for
talproteser och allminna syntesstrategier skilde sig sa mycket 4t.2° Annu
pa 1970-talet anvindes dock syntes som ett forskningsverktyg. Exem-
pelvis tillverkades 1977 en sjungande syntetiserare som ett avhandlings-
projekt, “narmast for vetenskapligt bruk”, dven om utvecklaren ansdg att
den mojligtvis ocksd kunde anvindas som ett musikinstrument.%”

Fant betonade sjilv ging pa gang vikten av att halla iging grundforsk-
ningen, ocksa for att kunna stédja méjliga tillimpningar. I sina senare
texter, i bérjan av 2000-talet, poingterade han att kunskapen om talet
fortfarande var bristfillig, varfor han efterlyste en robustare teoretisk
grund som dven kunde héja talteknologiernas kvalitet.”® Enligt honom
hade talsyntesens tekniska framgangar gett upphov till vanforestillningar
om att man hade uppnatt djupgiende insikt (profound insight) i miansk-
ligt tal.?? Syntesen, ett horbart beldgg for vetenskapliga fakta, tycktes ha
vént sig mot sina utvecklare i och med att problemet framstod som tek-
niskt évervunnet. Tack vare talforskarnas vetenskapliga arbete hade syn-
tetiserat tal blivit tillrickligt ldte att producera och ldr tillrickligt bra for
att kunna l6sgora sig frin sina akademiska kopplingar. Att lyssna till syn-
tetiskt tal var inte lingre enbart en vetenskaplig kunskapspraktik.

Under den tidsperiod som detta kapitel omfattar framtridde lyssnan-
det till syntetiserat tal som en vetenskaplig praktik, om dn besliktad med
och kopplad till de teknologier som tillimpade taléverforing i konsu-
mentprodukter. Lyssnandet som vetenskaplig praktik var frikopplat frin
omedelbara kommersiella och tekniska syften. Det hade ett vetenskapligt
syfte: att bittre forstd minskligt tal. Inom forskningen var det en del av
den stindiga metodologiska vixlingen mellan horande och seende, vilken
tjanade det komplicerade uppdraget att behandla och analysera tal si att
det till sist kunde skrivas ut pa papper. Tack vare att de som producerade
och bevittnade det syntetiserade talet var virtuosa lyssnare blev praktiken
till ett vetenskapligt faktum som kunde tala for sig sjilvt. Ur lyssnande
till telefoner fdddes en epok av aktiv och dynamisk talforskning som var
sammanvivd med talsyntes, tills den atergick till tekniska frigor som
gillde datorsyntesens kommersiella tillimpningar.

Lyssnande var en visentlig praktik inom talforskningen, och olika slags
lyssnande forekom i olika sammanhang: det pedagogiska lyssnandet for-
medlade tyst kunskap till blivande forskare, det experimentella lyssnandet
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var en komponent i produktionen av vetenskapliga fakta med syntes som
verktyg, det bevittnande lyssnandet av experter bekriftade vetenskapliga
teorier som syntetiserarna manifesterade. I forskningspublikationer for-
blir alla dessa praktiker dolda i tystnaden mellan raderna, men syntetise-
rarna sjilva gestaltar dem pd ett nirvarande och materiellt sitt. Med sina
roster bir de hogljudd vittnesbérd om dem som visste att lyssna.
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Noter

I0.

II.

I2.

13.

14.
15.

16.

Aven det skrivna ordet ir en transduktion mellan tvi sinnen: horsel och syn. Hur ord
ser ut styr hur vi uppfattar dem. Akronymerna i texten ir ett exempel pd det: "OVE”,
skrivet med versaler och uttalat "o ve €”, star for vetenskaplighet. Men samtidigt som
forskarna girna anvinde "OVE” som en vetenskaplig symbol talade de om ”Ove”,
skrivet med gemener och uttalat som ett vanligt mansnamn, som en viktig arbets-
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vi nu till gemener, vilket illustrerar denna dynamik.
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SLUTKOMMENTAR.
Sinnena och kunskapsproduktionen

GUSTAV HOLMBERG

Det speciella med den hir antologin ir inte att den handlar om sinnes-
historia, utan om sinneshistoria inom medicin, teknik och vetenskap.
I de ildre tiders godnattsagor som ibland berdttats om vetenskaplig
kunskap har det sagts att den 4r opersonlig, universell, inte bunden till
enstaka platser eller personer; platonsk, teoretisk, med idealistiska model-
ler 6ver naturen utan nigot kroppsligt eller materiellt som stokar till det.
Men éartionden av vetenskapshistorisk forskning har gang pa gang visat
att det inte ir s enkelt: andra historier trider fram nir man bérjar under-
soka praktiker och fokuserar pa det materiella, det konkreta, pa bang-
styriga instrument och apparater i kunskapsprocessen. Irs complicated,
helt enkelt.

I denna undersokning av vad som f6rsiggar i laboratorier och obser-
vatorier och i filt har nu turen kommit till act uppmiarksamma sinnena.
Det dr nagot personligt, individuellt 6ver sinneshistorien; det 4r indivi-
der som ser, hor, luktar, kidnner, smakar. Individen, personen, har sina
knippen av synapser, sitt nit av nervtradar — det dr hennes upplevelser
och sinnesintryck man forsoker forsta. Samtidigt r staten och nirings-
livet, modernitetens bjissar, nirvarande, ibland som bakgrund och
inramning men i flera av den hir antologins fallstudier dven som mer
direkta mojliggdrare och initiativtagare.

Nir luktmedicinska provinsiallikare besokte mer eller mindre ohygie-
niska miljéer var det ett uttryck f6r statens omsorg om individen; de var
utsinda for att forbitera folkhilsan, for att hélla koll pA medborgarna och
deras livssituation. Och parentetiskt sagt kan man mahinda se ett slags
kortvarig men tydlig klassresa i Annelie Drakmans studie: provinsial-
likaren limnar tillfilligtvis sin karboldoftande klinik, sitt putsade och
fejade hem — kanske hade han inte bara en hemmafru utan dven stiderska
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eller hembitride? — och besoker en traingbodd fattig familj pa landet som
inte har samma mojligheter att halla rent som i likarnas samhillsskike
(eller for den delen Ludvig Nordstroms journalisthem pa 1930-talet): det
ar klart att det blir en doftkontrast, och van vid sitt eget vilstidade hem
blir provinsiallikaren en medicinsk motsvarighet till bombhunden som
luktar sig fram till ndgot farligt.

Drakmans tes dr att Lubbe Nordstrdms berdmda skildringar av stank
och ohygieniska miljder inte bara tillhor en genre av journalistiska meto-
der som Upton Sinclair med flera hade utvecklat, utan dven handlade
om samarbete med Kungl. Medicinalstyrelsens provinsiallikare. Deras
metoder visade vigen for honom pa landsbygden — samma metoder som
anvints av de 18oo-talslikare som arbetade inom vad Drakman kallar
”luktmedicin”: anvindingen av lukt som diagnostiskt redskap eller for
att identifiera ohilsosamma miljer. Luktmedicinen var en urgammal
metod som levde kvar dven efter att miasmateorin Gvergetts och en for-
ment vetenskaplig medicin slagit igenom med bakteriologi, mikroskop,
laboratorier.

Kanske kan man hivda att det provinsiallikarna och Ludvig Nord-
strom rapporterade om blev ett slags svensk motsvarighet till "The Great
Stink” i det viktorianska London, en hogst offentlig sanitir oligenhet
som foranledde insatser frin sambhillets sida. Provinsiallikarimbetet hade
inrittats 1688. De var statligt avlonade likare som hade rapporterings-
plike till Medicinalstyrelsen, inte minst skulle de redogéra f6r hur och i
vilka miljoer allmogen framlevde sina dagar; de var ett slags statens kin-
selsprot ut i vart glest befolkade land. Deras sinnesbaserade medicinska
praktiker, deras ndsor om man sa vill, hingde alltsi samman med statens
goranden och litanden.

P4 liknande vis utgjorde staten infrastruktur och inramning for under-
visningen och certifieringen av tandlikare (Hanna Vikstrém), finansie-
rade horselforskning (Tiina Mannisto-Funk) och kastade sin merkantilis-
tiskt drivna blick pa 1700-talets jarn- och staltillverkning (Méns Jansson).
Tandlikarna ville fo erkidnnande for sin expertis, hoja kunskapsnivan
och yrkets status med hjilp av utbildningar — och det ville staten ocks.
Regeringen konstaterade vid sekelskiftet 1900 att det behdvdes en rejil
tandlikarutbildning i Sverige, en sidan som fanns i andra kulturlinder,
och s3 blev det.

Statens rost hordes (ursikta) dven i forskningen om talsyntes. Som jag
laser Minnisto-Funks kapitel var staten viktig som finansidr och vird-
organisation for forskningen om talsyntes, savil pa universitet i USA som
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vid KTH och Abo universitet. Talsyntesen hade militira kopplingar och
var en pusselbit i efterkrigstidens arbete for att trygga vart samhilles siker-
het. Och Jansson beskriver den hierarki som lig bakom arbetet med att
kartligga hantverkskunskaper, dir tjanstemin ikliddes rollen som fore-
tridare for ett slags statlig kontrollorganisation, en myndighetsutévning
kopplad till for staten viktig industri.

Ekonomin och niringslivet dr ocksd faktorer i historien om sinnes-
relaterad kunskap. Nittonhundratalet sdg framvixten av en expertis om
konsumenter. Fokusgrupper tycker till om smaken pi nya produkter.
Stora kundgruppers kdpmonster mits och analyseras — ja, jag tittar pa er,
ni organisatdrer och experter som ligger bakom ”Ica stammis” och Coops
medlemskap — vilket ger kunskap om vad som siljer och vem som koper,
kunskap som inte bara leder till skriddarsydda reklamutskick utan dven
till en diger databasdriven logistikapparat bakom kulisserna. Forskare
har studerat vart rérelsemonster inne i butiker och kommit fram till den
bista placeringen for olika varugrupper: godis vid kassorna, mejerivaror
langt in — det 4r ingen slump.

Skyltfénstret, membranet mellan livet dir ute och butikens sorti-
ment, det kapitalismens diorama som visar upp sortimentet och fingar
kundernas nyfikenhet och lockar in dem fran trottoaren, blev féremal for
rationellt kunskapsbygge. Skyltningspraktiken professionaliserades till en
kunskapsform. Klara Arnberg och Nikolas Glover analyserar framvixten
av ett expertisomrade som himtade sin niring frin psykologi, sociologi,
scenografl, firglira och optik med mera. Kunskapsomridet omfattade
hur varorna skulle arrangeras i djupled och sidled i skyltfonstret, hur
skyltningen skulle belysas och firgsittas, idéer frin konstens virld om
bildkomposition, insikter om vad som styr seendet och 6gonrorelserna
— sammantaget det som idéhistorikern Louise Nilsson kallat ”reklamens
stimulikultur”. Experternas kunskaper om manniskans sinnen, specifike
synsinnet, var efterstravansvirda och kunde, visar forfattarna, forpackas
och siljas till landets varuhusdirektioner och butiksigare i form av kurser,
foreldsningar, bocker, tidskrifter.

Man kan undra om detta ir en kunskap pa dekis i var tid, som ir sa
fylld av postorder — skyltningsexpertis har ersatts av webbdesign.

Flera av antologins forfattare talar om kontinuitet. Det taktila och
det som finns i sinnenas rike forsvann inte si mycket som man skulle
kunna tro nir kunskapsproduktionens platser — laboratorier, datacentra-
ler — fylldes med mer och mer avancerade apparater. Kemidmnet md ha
varit pa vig mot mitningar och ett slags kvantitativt sprik, men Anders
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Lundgren ger manga exempel pa att kemisternas vardag langt in i 1900-
talet delvis handlade om att anvinda sina sinnen. De smakade och luk-
tade sig fram, de kinde pa dmnenas konsistens. Kemisterna utvecklade
ett sprak for att sitta ord pa sinnesintrycken, vilket Lundgren ger manga
exempel pd, och det tycks ha levt vidare parallellt med framvixten av mer
kvantitativa metoder. Man fir uppfattningen att smakerna och dofterna
ofta var starka: “kirv”, “vidrig”, “oangenim metallsmak”, “genomtring-
ande”, “dcklande besk smak”, "vimjelig”, *fruktliknande” — s tydliga var
uttrycken som anvindes. Kemisterna preciserade smakernas intensitet
med beteckningar som “ytterst”, "ganska”, “foga”, "svag” och sa vidare,
men Lundgrens kapitel ger intrycket att kemisterna rérde sig i en doft-
och smakvirld med tydliga upplevelser.

Lundgren anknyter till Harry Collins begrepp "tyst kunskap” (zacit
knowledge) och talar om en kollektiv tyst kunskap: smak och lukt och de
ord som betecknade dessa sinnesupplevelser var inte bara nagot som man
laste om i ldrobdcker; det var ndgot man lirde sig under samarbetet med
andra kemister i laboratoriet och som dirmed blev ett slags intersubjek-
tiv kunskap, den subjektiva sinnesupplevelsens individuella karakeir till
trots. (Man undrar forresten om forfattaren sjilv gjort liknande kemiska
experiment. Inledningen till antologin tar upp édterskapandet som veten-
skapshistorisk metod.)

Det ir inte bara naturvetares eller medicinares sinneserfarenheter som
riknas. Vikstrom visar att tandldkarpatientens upplevelser i allra hogsta
grad spelade en roll. Tandlidkarna var affirsmin och beroende av att fa
kunder, och om besdken hos tandlikare A ofta var forknippade med stora
smirtor var sannolikheten stor att kunden hellre valde tandlikare B.

Ett betydligt mer undflyende dmne for sensorisk kunskap ir vatten,
som Daniel Normark skriver om i sitt kapitel. Fragan hur vi minniskor
upplever smaken av vatten angreps under forsta halvan av 1900-talet av
tva forskare, David Katz och Yngve Zotterman, fran tvi olika utgings-
punkter. Katz sig ur sitt psykologiska perspektiv vattensmak som ett slags
aptit, en torst. Han och ndgon forséksperson smakade pé olika sorters:
destillerat vatten, kranvatten, kokt vatten, fryst och sedan upptinat vat-
ten, saltat och sockrat vatten. For Katz var vatten nagot som saknade lukt
och smak, men likafullt nagot vi atrar nir vi vill slicka torsten. Upplevel-
sen av vatten priglas dessutom av var man befinner sig: vatten ur kranen
pa kontoret i Uppsala smakar annorlunda in vatten frin en klar fjallbick.

Katz holistiska, nirmast fenomenologiska ansats star i kontrast mot
Zottermans laboratoriefysiologiska undersdkningar av vattnets smak. Hir
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har vi kattungor, nedsovda minniskor och deras nervtradar, nedskriv-
ningsapparater, elektroniska forstirkare som fingar upp svaga impulser
i nervindarna — ett heterogent system for kunskapsbygge som Normark
bringar reda i genom att anknyta till Hans-Jorg Rheinbergers teoretiska
ansats om experimentella system. Den epistemiska tingesten, for att tala
rheinbergerska, dr samma f6r Katz och Zotterman — det r vatten och
dess smak — men deras experimentella system skiljer sig ét.

Kunskap om vattens kvalitet har forstas samhillelig relevans. Tillfor-
litlig tillgdng till rent vatten i kranen var ett av 1900-talets framsteg i det
svenska samhillet, en grundliggande infrastruktur som vi tar for given
men som borde fi mer kirlek av politiker (och kanske 4ven av inno-
vationsforskare och teknikhistoriker). Nyligen hamnade jag i samsprik
med en expert som i dratal hade arbetat med kvalitetstestning av det vat-
ten som levereras till ett antal skinska kommuner. Om jag forstod det
ritt testas vattenkvaliteten fortldpande med bedomningar i smakpaneler:
alltsd mer Katz in Zotterman ute i de kommunala vattenverkens verk-
samhet idag. Vattenexperten berittade dessutom stolt att Lundavattnet
placerat sig hogt i de nationella tivlingar i kranvattenkvalitet som regel-
bundet anordnas av branschorganisationen Svenskt Vatten. (Sommelie-
ren Mischa Billing har ingatt i tivlingsjuryn.)

Med exemplet Zotterman sitter Normark fingret pd maskinernas
betydelse for sinnesforskningen. Det 4r nigot som dterkommer i flera
andra av bidragen. Annika Berg analyserar ultraljudets 1900-talshistoria,
ett artificiellt framkallat synestetiskt fenomen: det for det minskliga orat
ohérbara ultraljudet omvandlas av tekniska maskiner till nagot som gir
att se. Bergs material 4r dagspress, populidrvetenskap, annonser, under-
hallningslitteratur och film, men 4dven medicinska forskningspublikatio-
ner. Hir finns militira kopplingar: sonar anvindes for att uppticka och
lokalisera undervattensverksamhet, och det fanns framtidsvisioner om att
ultraljud skulle kunna anvindas som vapen ("dddsstralen” var ett vanligt
motiv). Berg tar dven upp ett fredligare anvindningsomrade: medicinskt
ultraljud inom kardiologi och obstetrik. Tekniken vickte initialt en rad
fragor: Ar det ofarligt att skicka ultraljud mot ett foster for att visualisera
det, vilka doser rekommenderas, hur ofta? Och kan ultraljud anvindas
for smirtlindring?

Ultraljudet dyker dven upp i andra ssmmanhang. Berg visar att hogre
doser kunde anvindas i livsmedelstekniken, reklamen lyfte fram ultra-
ljudsbehandlingar i tillverkningen av armbandsur och nylonstrumpor.
Sinnesomvandlingen — ljud blir bild — kunde, rapporterade efterkrigs-
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tidens medier, i framtiden komma att anvindas for att hjilpa blinda att
”se”, tidningarna talade om det som ett "radardga’. De hir teknikerna
tycks ha fétt relativt liten praktisk anvindning, men de siger nagot om de
forhoppningar som kunde knytas till en synestetisk teknik.

Maskinellt skapade sinnesomvandlingar finns 4ven i forskningen om
talsyntes. Mannisto-Funk skriver bland annat om hur talsyntesen blev
en grundbult i fonetikforskningen vid Abo universitet, vars laborato-
rium arbetade med talsyntetiserarna Eeva, Ove IIb och Ove IIIb. De ljud
som maskinerna frambringade gjorde det mojligt att experimentera och
demonstrera fonetiska fenomen i utbildningen och forskningen.

Talsyntesen d6k dven upp i kommersiella och konstnirliga samman-
hang, och vi har sedan dess levt i en virld av syntetiskt framstillda roster
i hogtalarutrop pa tagstationer, i datorspel och inte minst i assisterande
teknik, med Stephen Hawking som ett kint exempel. Talsyntesleksaken
Speak & Spell lanserades av Texas Instruments 1978 och figurerade i fil-
men E. 7. 1982; aret dessforinnan dopte Depeche Mode sitt debutalbum
till Speak & Spell, och Kraftwerk anvinde ljud frin leksaken pa sitt album
Computer World som slipptes varen 1981. Kraftwerks Florian Schneider
arbetade for Gvrigt mycket med talsyntes, inte bara i bandets musikska-
pande utan dessutom utvecklade och patenterade han Robovox, 7ett
system for att syntetisera sing i realtid” (1990, Europiska patentverket,
EPo396141A2).

Om Minnist-Funks Eeva, Ove IIb och Ove IIIb frambringade ljud,
tuggade miatmastikatorn i sig fiskpinnar, knickebrod och vad annat
man nu stoppade i dess mun. Detta biomimetiska instrument ir en av
de maskiner som figurerar i Ingemar Petterssons kapitel. Den har som
syfte att mekaniskt simulera hur vi tuggar i oss mat. Istillet for att sam-
mankalla smakpaneler av minniskor anvinds en tuggrobot som miter
saker som textur och konsistens; maskinen tuggar, ut kommer grafer.
Nir man tittar pa nedskrivningsapparatens monster ser man direke skill-
nad pa 16st dppelmos, mért kote, seg kalrot. Det gjorde det mojligt att
sitta iging med konsistensforskning, vilket man ocksa gjorde pé Svenska
institutet for konserveringsforskning (SIK), dir mitmastikatorn utveck-
lats. Mahinda ndgot mindre visuellt ansldende var en annan apparatur,
”texturometern”, utvecklad av kemisten Alina Szczesniak som var knuten
till MIT och General Foods.

Om kombinationen av MIT och General Foods antyder existensen av
ett livsmedelsindustriellt komplex sa kan nigot liknande sigas om SIK.
Hir mottes akademiske skolade naturvetare och ingenjorer, den svenska
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staten och en livsmedelsindustri stadd i snabb férindring. Det var en tid
av nya konserveringstekniker och industrialisering av livsmedelsproduk-
tionen, en tid da butikshyllorna fylldes av nya hel- och halvfabrikat som
utlovade smidigare matlagning — och fler tekniker fanns i laboratorierna
men kom inte i allmint bruk, som bestralning med joniserande strilning
("kallpastérisering”). SIK hade som uttalat mél att generera for samhillet
och livsmedelsindustrin nyttig kunskap om nya konserveringsmetoder
och halvfabrikat som ett led i livsmedelsindustrins omvandlingsprocesser
under andra hilften av 1900-talet. En del i det var att utveckla metoder
for att mita smak, konsistens och andra kvaliteter hos den mat folk skulle
stoppa i munnen.

Minniskan, hennes sinnen och de erfarenheter de ger upphov till har,
som dessa studier i teknik-, medicin- och idé- och vetenskapshisto-
ria visar, varit en integrerad del av de senaste arhundradenas kunskaps-
produktion. Kapitlen ror sig pa flera plan och belyser sivil den enskilda
minniskans upplevelser som storre processer i moderniteten. Minniskan
och hennes kropp och sinnen f6rsvann aldrig helt frin den vetenskapliga
kunskapsproduktionen, och de finns pa olika nivaer och i en méngfald av
relationer till stérre industriella, kommersiella, politiska, tekniska, medi-
cinska processer och system. De ir viktiga formedlande linkar i moder-
nitetens heterogena kunskapssystem.
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