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5. ”Det vita ljudet”.  
Ultraljud som synestetisk teknologi

Annika Berg

Very good Navigators they were; and though they had no knowledg of the Load-
stone, or Needle, or pendulous Watches, yet (which was as serviceable to them) 
they had subtile observations, and great practice; in so much that they could 
not onely tell the depth of the Sea in every place, but where there were shelves 
of Sand, Rocks, and other obstructions to be avoided by skilful and experienced 
Sea-men.1

Sinnenas räckvidd och pålitlighet var föremål för livliga meningsutbyten 
bland 1600-talets intellektuella. Margaret Cavendish, hertiginna, autodi-
dakt, naturfilosof och författare till vad som ibland har lyfts fram som his-
toriens första science fiction-roman, The description of a new world, called 
The Blazing-World (1666), hörde till dem som engagerade sig i ämnet. I 
”den strålande världen”, en fantastisk parallellvärld som enbart kan nås 
genom en farofylld passage genom den punkt där världarnas nordpoler 
nuddar och speglar varandra, finns bland annat ”björn-männen” som i 
sitt uppdrag som experimentalfilosofer beskådar sol, måne och stjärnor 
genom kraftfulla teleskop, men som – vilket bokens hjältinna, Kejsarin-
nan, inser efter noggranna utfrågningar – var och en ser helt olika saker. 
Betydligt större tilltro sätter bokens berättare till den strålande världens 
grönhyade sjömän, som med hjälp av sin utmärkta observationsförmåga 
kan mäta havets djup på alla ställen och undvika dolda grund. Men, och 
det medger även berättaren, den strålande världen är en fantasivärld.2 
Skådandet av havets botten är en utopisk tanke. 

Denna text bygger på forskning inom projektet Medicine at the borders of life. Foetal 
research and the emergence of ethical controversy in Sweden (Vetenskapsrådet Dnr 2014-
1749) vid institutionen för idéhistoria vid Uppsala universitet.
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Cavendishs romanbygge kan framstå som halsbrytande, men knöt an 
till några av tidens stora kunskapsteoretiska frågor. Var går gränserna för 
vår uppfattningsförmåga och hur kan vi göra för att nå bortom det våra 
vardagliga sinnen bär vittnesbörd om? Och om vi tar vetenskap och tek-
nik till hjälp, hur kan vi då lita på det vi ”ser” med tekniska hjälpmedel?3 
Dessa frågor fick inga definitiva svar. Medan Cavendish drogs mot mer 
rationalistiska lösningar landade andra filosofer i en skeptiskt färgad 
empirism. Som John Locke, som menade att såväl våra sinnen som vår 
kognitiva kapacitet satte gränser för vår förmåga att nå en fullständig och 
sann uppfattning om världen. Samtidigt menade han att dessa gränser var 
rimliga (och, som han själv såg det, satta av Gud). Metaforiskt uttryckte 
han det som att en sjöman aldrig kunde greppa alla havens djup, men 
att han med en bra lodlina och kunskap om linans längd i alla fall kunde 
uppnå det verkligt viktiga: att undvika skeppsbrott.4

Ett kvarts millennium efter Cavendish och Locke hade drömmen 
om att skåda det som dolde sig i havens mörka djup ändå blivit verklig-
het. Inte genom någon övernaturlig skärpning av sjömäns synsinne, men 
genom något nästan lika fantasieggande: en teknik som lät en form av 
sinnesdata uppfattas av ”fel” sinne. Närmare bestämt gjorde tekniken det 
möjligt att ”se” med hjälp av ljud på frekvenser som inte kunde höras av 
människor: ultraljud. Snart kom tekniken att få många andra tillämp-
ningar. Påfallande många av dessa byggde på översättningar mellan olika 
sinnen och sinnesuttryck, vad jag i det följande kommer att kalla synes-
tetiska översättningar.

En kort begreppsutredning kan vara på sin plats här. ”Synestesi” 
används vanligen som beteckning på ett neurologiskt fenomen, som tros 
förekomma i mer utvecklad form hos runt fyra procent av befolkningen 
och innebär att vissa stimuli utlöser en ”extra” sinneserfarenhet. Det är 
till exempel vanligt att synesteter sammanknippar veckodagar eller siffror 
med specifika färger eller upplever musik på ett visuellt sätt.5 Inom sinnes-
historia används begreppet även, som nämndes i inledningen till denna 
bok, för att mer allmänt ifrågasätta den moderna uppfattningen att sin-
nena är separata perceptionskanaler. Slutligen kan ”synestesi” beteckna 
ett litterärt grepp som innebär att man talar om saker som berör en sin-
nesdomän i termer av en annan. Ett vardagligt exempel är att beskriva en 
färg som varm eller kall.6 

Det här kapitlet kommer inte att handla om stilfigurer, inte heller om 
den spontana synestesins former och uttryck – det som står i centrum är 
snarare begreppsliggörandet av artificiellt framkallade synestetiska feno-
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men. Mer precist kommer det att kretsa kring populära framställningar 
av det gäckande ultraljudet: ljudet som inte uppfattas av det vanliga 
hörselsinnet men som kan fås att ”synas”, och som även kan påverka flera 
andra sinnen på olika sätt. Hur har ultraljudet, eller snarare – på grund 
av våra av nödtvång abstrakta föreställningar om det – dess olika appli-
kationer porträtterats i dagspress och andra populära medier under de 
senaste hundra åren? Och hur har man begreppsliggjort dess synestetiska 
effekter?

Som jag kommer att visa har ultraljudet under de senaste hundra åren 
ofta fungerat näst intill kameleontiskt i sig självt och i sin förmåga att 
anpassas till modernitetens utmaningar. Ultraljudstekniken har i kraft 
av sina sinnesöverskridande möjligheter porträtterats som närmast mira-
kulös, men också som oroväckande och kuslig, ja rentav hotfull. Denna 
motsättning kan kopplas till Sara Danius observationer i The senses of 
modernism. Technology, perception, and aesthetics, där hon undersöker hur 
olika författare under högmodernismens tidevarv förhöll sig till all den 
nya teknik som tycktes översvämma världen under decennierna före för-
sta världskriget, samt även hur deras blickar och uttryck formades av tek-
niken.7 I centrum för Danius analys står det hon kallar perceptionstek-
nologier: foto, film, röntgenteknik, telefoni. Hon beskriver de romaner 
hon valt att analysera som synestetiska, framför allt utifrån deras ambi-
tioner att fungera som allkonstverk med inflytande på alla sinnen. Men 
hon pekar också på hur författare som Marcel Proust aktivt förhöll sig till 
den nya tekniken och dess transformativa sätt att påverka olika sinnen 
och deras relationer till varandra.8

I sin diskussion om modernismen som en form av ”krishantering” 
vänder sig Danius mot en förenklad, men runt sekelskiftet 2000 ännu 
förhärskande, bild av den estetiska högmodernismen som en anti
teknologisk motrörelse. Men också mot en konstlat strikt uppdelning 
mellan avantgarde och masskultur, eller fin- och fulkultur.9 Hennes fokus 
ligger likväl på författare som måste anses höra till kärnan i en modernis-
tisk kanon: Thomas Mann, Marcel Proust och James Joyce. Jag sträcker 
mig i detta kapitel längre fram i tiden och behandlar tvärtemot Danius 
främst sådant som skulle kunna avfärdas som mass- eller rentav fulkultur, 
och dess sätt att lyfta fram ett visst fenomen och dess tekniska tillämp-
ningar. Mitt fokus ligger i huvudsak på dagspress, inklusive nyhetsartik-
lar, notiser, populärvetenskapliga featureartiklar, recensioner och annon-
ser. Tanken bakom detta är att rikta blicken mot idéer som spreds till en 
bredare publik och därmed kunde bilda grund för en vidare kunskaps
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cirkulation. Vill man åt ett sådant perspektiv ser jag det som en fördel att 
använda ett litet land som Sverige, och svensk dagspress, som utgångs-
punkt och fönster mot världen.

Vad är ultraljud?
Ultraljud brukar definieras som ljudvågor med en frekvens över 18 000 
eller 20 000 hertz, det vill säga över hörbarhetsgränsen för en ung män-
niska. Med andra ord handlar det om något som är ljud i fysikalisk 
mening, men inte i fysiologisk – åtminstone inte ur ett antropocentriskt 
perspektiv. Ultraljudsteknologi bygger på upptäckten att ultraljud kan 
alstras och fokuseras med piezoelektriska kristaller, exempelvis kvarts, 
som ändrar form om de utsätts för elektrisk spänning och kan fås att 
vibrera i takt med hjälp av växelström. Piezoelektriska material kan också 
användas för att detektera ultraljud. Den första praktiska tillämpningen 
utvecklades under första världskriget: den franske fysikern Paul Lange-
vin och hans medhjälpare utvecklade en ubåtsdetektor som bestod av 
dels en transduktor som via kvartsplattor kunde omvandla elektricitet 
till riktade ”strålar” av ultraljud, dels en så kallad hydrofon som kunde 
detektera det ohörbara eko som uppstod när ultraljudet studsade tillbaka 
från en ubåt eller annan yta under vattnet. Langevins uppfinning blev 
det första fungerande exemplet på sonar (en förkortning av sound and 
navigation ranging), eller ekolod, som vi oftare säger på svenska, även om 
idéer om att använda ljudvågor för att lokalisera isberg – eller vid behov 
ubåtar – hade varit i omlopp åtminstone sedan Titanics förlisning 1912.10 

Under decennierna efter första världskriget skedde en intensiv utveck-
ling av nya ultraljudstillämpningar. Det här gav avtryck i svenska medier 
från och med mitten av 1920-talet, då ultraljudsteknik nämndes i både 
dagspress och populärtekniska tidskrifter. Det var då främst möjligheten 
att ”se” ner till havets botten som lyftes fram – antingen det gällde att 
mäta upp havsbotten med ”ultra-ljudvågor” eller att spåra upp förlista 
undervattensbåtar.11 En annan tidigt utvecklad idé som det skrevs om i 
svenska tidningar från 1930-talet och framåt var att använda ultraljud för 
att upptäcka dolda fel och ojämnheter i metall, något som kom att få stor 
betydelse i industriell produktion och för kontroll av exempelvis järnvägs-
räls och byggnadskonstruktioner.12 Ultraljudsvisualisering, det vill säga 
tekniken att kombinera data från en mängd ultraljudsekon för att kon-
struera en bild av sådant som annars skulle vara fördolt, exempelvis ett fos-
ter i livmodern, uppfanns inte förrän på 1950-talet. Men redan Langevins 
uppfinning kunde karakteriseras som ett sätt att ”se” ner i havsdjupen.
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Att skapa synestesi
Redan tidigt förbryllade ultraljudet med sin ohörbarhet och fascinerade 
med sitt sätt att engagera andra sinnen än hörseln. Fascinationen kan 
kopplas till ett bredare intresse för synestetiska översättningar, som växte 
sig starkt under mellankrigstiden men hade rötter längre tillbaka.

Isaac Newton intresserade sig för förhållandet mellan musik och 
optik och föreslog även en bestämd koppling mellan specifika färger 
och toner, illustrerad med ett ”färghjul” i Opticks (1704).13 Under 1800-
talet kom de första beskrivningarna av synestesi som neurologiskt feno-
men, och parallellt med detta började vissa konstnärer intressera sig för 

Bild 5.1. I sitt färghjul arrangerade Newton sju färger i den ordning de uppträdde i regn-
bågen, och kopplade ihop dem med tonerna på en diatonisk skala.
Källa: Isaac Newton, Opticks: or, A treatise of the reflections, refractions, inflexions and 
colours of light (London 1704), bok I, del II, plansch III, figur 11 (opaginerad). Finns till-
gänglig på https://library.si.edu/digital-library/book/optickstreatise00newta.

https://library.si.edu/digital-library/book/optickstreatise00newta
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översättningar mellan å ena sidan musik, å andra sidan form och bil-
der. James McNeill Whistler är ett tidigt exempel. Mest känd i sam-
manhanget är Wassily Kandinsky.14 Andra konstnärer som arbetade med 
att försöka gestalta musik i form och färg var Georgia O’Keeffe och de 
svenska modernisterna Otto G. Carlsund och Knut Lundström.15 

För vissa konstnärer var den synestetiska översättningen kopplad till 
egen, levd erfarenhet. Så var det för Kandinsky, och för Knut Lundström, 
som uttryckte sitt sätt att förstå konst på följande sätt i förordet till en 
utställningskatalog i början av 1930-talet: ”För mig äro toner färger och 
färger toner – linjer, former och plan uttrycka tempi, tema och rytm och 
vice versa.”16 

För andra konstnärer, och konstkritiker, var synestesi mer en tanke-
lek. ”Vissa modernistiska kritiker”, konstaterade en anonym skribent i 
den amerikanska tidskriften Time i november 1925, ”har roat sig med 
att skriva om musik i termer av färg, och om målningar i termer av 
ljud. Med nöje har de begrundat hur Beethovens femte symfoni skulle 
smaka om lyssnarens hörselnerver överfördes till hans läppar, eller vil-
ken typ av ljud en banan skulle göra om betraktaren slukade den med 
sina öron.” För vissa stannade inte intresset vid konst eller konstkritik, 
fortsatte skribenten. Det gjordes också försök att konstruera maskiner 
som översatte mellan ljud och ljus, och nyligen hade den brittiske upp-
finnaren Harry Grindell-Matthews lyckats vända ”dilettanternas teore-
tiska frivoliteter till mekanisk realism”:

Det är naturligtvis omöjligt att omorganisera det mänskliga nervsystemet så att 
ett slags sinnesintryck ersätts med ett annat, men det ligger klart inom veten-
skapens ramar att förvandla ljus till musik, ljud till färg. Hans instrument, som 
kallas luminaphone, sänder ljus från en rad strålkastare genom ett mönster av 
hål på roterande skivor. Varje hål motsvarar en ton. Ljuset, som slås av och på 
för att bilda mönstret av en melodi, passerar genom hålen och träffar selenplat-
tor på andra sidan. Det här skapar vibrationer som ”förstärks” som i en radio. 
När uppfinnaren Grindell-Matthews täckte över en av lamporna med handen 
försvann en ton; när alla lampor täcktes upphörde alla ljud. Instrumentet låter 
ungefär som en liten orgel.17

När Google Arts & Culture i början av 2020-talet släppte ett simu-
leringsverktyg som översätter Kandinskys konst tillbaka till musik 
med hjälp av artificiell intelligens var idén med andra ord inte alldeles 
banbrytande.18
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Synbara effekter – och militära applikationer
När ultraljudet under andra halvan av 1930-talet började dyka upp mer 
frekvent i svenska dagstidningar var det första som lyftes upp, ofta redan 
i rubriken, nästan alltid en synestetisk fascination över ett ljud som para-
doxalt nog inte kunde höras, men däremot kunde ”se” – och synas. 

Det ”synliga” ljudet kom också att färgas med en nyans – eller mer än 
så – av skräck. En artikel i Dagens Nyheter 1936 berättade entusiastiskt om 
ljudet som ”syns” fastän det inte hörs och om hur detta gett sjöfarten ett 
användbart, ja rentav ”underbart” verktyg (ekolodet), men artikeln var-
nade samtidigt för att det tysta ljudet visat sig vara dödligt för fiskar som 
kom i dess väg.19 Snart nog blev narrativen mer alarmerande än så. Som-
maren 1937 publicerade DN en lång artikel av naturvetaren Per Collinder 
om de ”farliga ’ultraljudsstrålarna’” som potentiellt skulle kunna utplåna 
livet på jorden som vi känner det:

Om vi tänkte oss en värld som vore helt och hållet uppfylld av dylika strålar, så 
skulle alla högre levande varelser, även växter, sannolikt dö mycket hastigt, och 
det skulle kanske istället uppstå en ymnig flora av bakterier och andra mikro
organismer, som skulle helt uppfylla den värld ur vilken de högre levande varel-
serna utplånas.20

Bild 5.2. Med före- och efterbilder på växter som utsatts för experiment med ultraljud 
pekade naturvetaren Per Collinder på en potentiellt dödlig fara.
Källa: Per Collinder, ”De farliga strålarna”, Dagens Nyheter, 11 juli 1937.
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Texten ackompanjerades av foton på växter som utsatts för högfrekvent 
ultraljud, före och efter ”bestrålningen”. Kontrasten var tveklöst tänkt att 
väcka förundran hos läsarna, kanske även vaksamhet och oro.

I en artikel i Svenska Dagbladet året därpå, 1938, diskuterade rekla-
maren och teknikskribenten Carl-Bertil Holmberg användningen av 
ultraljud inom metallurgi – men också inom samtida eller framtida 
krigskonst. Om högfrekvent ultraljud kunde döda bakterier kunde det 
troligen döda människor också. Troligen, skrev Holmberg, kunde det 
också användas för att oskadliggöra teknisk apparatur, exempelvis mot-
ståndarsidans ubåtsmotorer: 

De mystiska ”dödsstrålar” som då och då spöka i sensationstelegrammen, kunna 
mycket väl tänkas bestå av ultrakorta ljudvågor, vilka under senare tid fått allt 
större användningsmöjligheter inom kemien och motortekniken. Ohörbart och 
osynligt fortplantar sig det högintensiva ultraljudet i bestämd riktning och öde-
lägger allt som kommer i dess väg.21

Senare samma år skrev Holmberg mer utförligt, också i Svenska Dag-
bladet, om olika typer av ”dödsstrålar” som höll på att tas i bruk inom 
den moderna krigskonsten. Även här lyftes ultraljudet fram som särskilt 
potent. Samt som ohörbart och osynligt i sig – men med högst synliga 
effekter. Det påstods att högfrekvent ultraljud redan visat sig kunna 
spränga sönder allt från isberg till röda blodkroppar, och det antogs även 
kunna användas för att splittra molekyler.22 

Krigsutbrottet minskade knappast intresset för detta slags tillämp-
ningar. I december 1939 rapporterade Svenska Dagbladet om några spek-
takulära ultraljudsexperiment som utförts av Ernst Fredlund från Electro
lux laboratorium för ljudforskning vid en sammankomst med Svenska 
fysikersamfundet. Publiken hade för säkerhets skull fått bomullstussar 
att stoppa i öronen eftersom alla ljud över 20 000 hertz var ”av ondo”.23 
Och nyheter om dödsstrålar i form av tysta ljudvågor fortsatte att publi-
ceras – och tidvis dementeras – i svenska tidningar, underblåsta av ett 
mer omedelbart krigshot.24

Det uppskruvade talet om dödsstrålar kan säkert kopplas till oron 
över det pågående kriget, som ju även hotade Sverige. Men att ryktena 
om ultraljudet som grund för en ny sorts dödsstråle kunde ta fart på 
detta sätt, samtidigt som de bemöttes med en tydlig skepsis, hade säkert 
även att göra med att här fanns en lite tvetydig förhistoria.

Idén om dödsstrålen kom först på modet med H.G. Wells och hans 
science fiction-klassiker Världarnas krig (1897/1898).25 De marsianer som 
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Wells låter landa i det senviktorianska England tar nästan omedelbart 
till vapen. Det ena vapnet är en svart, giftig rök som lägger sig som ett 
lock över Surrey och Londons västra utkanter. Det andra är en intensiv 
värmestråle som riktas mot sitt mål med hjälp av ett slags spegel och 
bränner ihjäl allt som kommer i dess väg.26 Redan vid den tid då Värld
arnas krig kom ut var det också flera uppfinnare – bland dem Thomas 
Edison och Nikola Tesla – som sade sig vara kapabla att skapa trådlösa 
elektriska massförstörelsevapen.27 

Våren 1924 hävdade den tidigare nämnde uppfinnaren Harry Grin-
dell-Matthews att han faktiskt hade uppfunnit ett riktbart elektriskt 
vapen, som påminde om värmestrålen i Wells roman. Nyheten om vap-
net, som strax blev känt som ”dödsstrålen”, väckte internationell sen-
sation.28 Grindell-Matthews framfart bevakades också i svenska medier. 
Men intresset förbyttes snabbt i skepsis och hånfulla kommentarer när 
Grindell-Matthews gång på gång misslyckades med att demonstrera 
dödsstrålens duglighet.29 Han hade enstaka försvarare, däribland den 
svenska debattören Lotten Scholander som i boken Uppfinningarnas 
makt – krigsbefrielse – fredsförsäkring. Ett fredsarbete som visar vägen till 
såväl avväpning som ett starkt försvar (1928) propagerade för att Grindell-
Matthews uppfinning skulle tas i bruk som ett renodlat men effektivt 
försvarsvapen, särskilt inriktat på att stoppa flyganfall.30 Scholander 
tycks dock inte ha fått något större genomslag för sina tankar.31

Men idén var inte död, och under mellankrigstiden växte intres-
set för alternativa typer av dödsstrålar. Runtom i världen genomför-
des experiment med starka ljudvågor (ibland gjordes det en sak av 
att vågorna var på ultraljudsfrekvens, ibland inte).32 Och då och då 
fick detta återspeglingar i svensk press. Redan ett par år efter Grin-
dell-Matthews misslyckande, 1926, rapporterade Arbetet – med förbe-
håll för att det kunde vara en nyhetsanka – om ett nytt slags ”musika-
liska” dödsstrålar. Ukrainska tidningar skrev nämligen att ”en professor 
Goldmann i Kiew” hade tagit fram ”en apparat, som skall sända ut 
dödande ljudvågor, ett akustiskt motstycke till dödsstrålen men etter 
värre”.33 

Sommaren 1934 fick även idén om den elektriska dödsstrålen ny 
kraft när den världsberömde, snart 80-årige elektroingenjören Nikola 
Tesla sade sig vara färdig med konstruktionen av en dödsstråle som 
med en styrka på 50 megavolt hade förmågan att slå ut arméer, flottor 
och luftarmador på upp till 40 mils avstånd och därmed skulle sätta 
stopp för framtida krig.34 Och under åren som följde, med ett nytt 
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storkrig vid horisonten, tog historier om alla möjliga slags dödsstrålar 
plats i medierna, såväl i Sverige som i andra länder – även om histori-
erna regelmässigt möttes med viss skepsis.35

Att höra bilder av kroppens inre
Några år efter andra världskriget, i kalla krigets gryning, fick idén om 
dödsstrålen ny fart i svenska medier – och det var nu definitivt ultra-
ljudsstrålen som stod i fokus. Dagens Nyheter publicerade 1948 en inter-
vju med en svensk överste som hävdade att dödsstrålen blivit verklighet, 
syftande på ett ultraljudsvapen. Liksom i Scholanders och Teslas tidigare 
visioner rörde det sig om en dödsstråle som kunde användas i fredens 
tjänst, eller åtminstone i försvar mot långdistansmissiler, inklusive atom-
bomber.36 Med andra ord en riktad stråle för att förhindra den explosiva, 
radioaktiva strålningsdöd som redan manifesterat sig väldigt konkret i 
Hiroshima och Nagasaki. 

Oron för en dödsstråle i fiendens händer levde också kvar, vilket inte 
minst satte avtryck i populärkulturen.37 Men ultraljudet hade även ham-
nat i fokus i civila sammanhang, där stor uppmärksamhet gavs åt dess 
synestetiska funktioner. Det handlade till exempel om att ”visa” på fel i 
metallgods eller egenheter i textilfibrer.38 

Att ultraljudet fick fortsatt stor medial uppmärksamhet efter kriget 
hade mycket att göra med dess synestetiska potential. Inte bara på så sätt 
att gränsöverskridandet kittlade tanken och kunde utgöra en lockelse för 
redaktörer på jakt efter skojiga notiser, utan också för att det gav upp-
hov till en rad praktiska tillämpningar. Likt mikroskopet på sin tid lät 
ultraljudet människan se delar av världen som tidigare varit oåtkomliga 
för hennes blick. Från havets botten vidgades det ultrasoniska ögat och 
riktades mot nya mål, och så småningom även mot människans inre – in 
i hjärtan, hjärnor och livmödrar.

Det handlade först om att ”se” på ett rätt abstrakt sätt, där ljudvågor 
översattes till siffror, tabeller och grafer. Så småningom blev det dock 
verkligen så att ljudvågorna översattes till tvådimensionella bilder (och 
ännu senare till framställningar i både tre och fyra dimensioner, inräk-
nat den tidsliga). Det vi idag kanske först tänker på när vi hör ordet 
”ultraljud” – ultraljudsvisualisering inom obstetrik – började utvecklas 
i Glasgow i mitten av 1950-talet. Några år senare importerades tekni-
ken till Lund av gynekologen Bertil Sundén, som vidareutvecklade dess 
användning och skrev om den i sin doktorsavhandling 1964 – den första 
i världen på detta tema.39 
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Att tekniken så tidigt kom att överföras till och vidareutvecklas i just 
Lund var knappast en slump. Sundén var där inte ensam om att intres-
sera sig för liknande saker. Redan 1953 hade fysikern Hellmuth Hertz och 
kardiologen Inge Edler framställt världens första ekokardiogram med 
hjälp av ultraljud, och sedan fortsatt med forskning och teknikutveckling 
längs dessa banor. Den likaså Lundabaserade neurokirurgen Lars Leksell 
experimenterade också med ultraljud, i hans fall som en teknik för att 
spåra blödningar och andra komplikationer vid skallskador.40 Bertil Sun-
dén hade först lånat en av Leksells apparater – en ultraljudsdetektor som 
egentligen var konstruerad för att hitta ojämnheter i metall – för att göra 
mätningar på livmödrarna hos gravida kvinnor.41 Leksells apparat gjorde 
det emellertid bara möjligt att ”se” på samma abstrakta sätt som med andra 
typer av ekolod. Det den kunde producera var siffror, som kunde översät-
tas till diagram. Den teknik som höll på att utvecklas i Glasgow vid samma 
tid, av Ian Donald, professor i obstetrik vid universitetet i Glasgow, och 
ingenjören Tom Brown, som tog fram själva maskinen, gjorde det möjligt 
att producera tvådimensionella bilder. Här blev alltså ultraljudet syneste-
tiskt på riktigt. Äggstockscystor, tumörer och fosterkranier hörde till de 
första saker som kunde återges i bild, om än fortfarande ganska suddigt. 

Själva principen för tvådimensionell visualisering med hjälp av ultra-
ljud hade formulerats redan i början av 1950-talet, men det var genom 
Donalds och Browns experiment i Glasgow som den utvecklades till en 
fungerande teknik. Hösten 1959 åkte Bertil Sundén till Glasgow för att 
lära sig tekniken, och våren 1962, efter ett par års väntan, levererades en 
specialkonstruerad ultraljudsscanner till Lund, där Sundén kunde arbeta 
vidare med undersökningstekniken.42 I sitt arbete gjorde Sundén flera 
forskningsframsteg; bland annat hörde han till de första i världen som 
lyckades visualisera missbildningar hos foster.43

Utvecklingen av ultraljudsvisualisering i Lund underlättades av att 
det redan fanns ett intresse för ultraljud där, och även av en mer all-
män öppenhet för ny medicinsk teknik. Alf Sjövall, professor i obstet-
rik och gynekologi och chef för kvinnokliniken på Lunds lasarett, där 
Sundén arbetade, var särskilt viktig. Han var själv pionjär inom diag-
nostisk laparoskopi.44 En annan avgörande faktor var den svenska abort
lagstiftningen, som (sedan 1938) tillät aborter på medicinsk, ”humanitär”, 
eugenisk och (sedan 1946) ”social-medicinsk” indikation. Kvinnor som 
fått lov till legal abort kunde användas som forskningsobjekt på kliniken 
i Lund, utan att man behövde oroa sig för eventuella fosterskador eller 
störningar av graviditeten.45
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Även kliniskt var Sverige, och Skåne, så småningom tidigt ute i 
användningen av obstetrisk ultraljudsvisualisering. Redan 1973, troligen 
först i världen, introducerades rutinmässig ultraljudsundersökning av 
gravida kvinnor på Malmö allmänna sjukhus.46 I mitten av 1970-talet 
introducerades också en ny typ av ultraljudsscanning inom obstetriken 
som gjorde det möjligt att se rörliga bilder i realtid. Enkelheten i denna 
nya teknik bidrog till att den snart etablerades på bred front i en rad 
länder.47

Redan i början av denna process fanns konkurrerande tekniker, fram-
för allt röntgen, som verkligen gjort det möjligt att ”se” in i kroppen. 
Under första halvan av 1950-talet hade röntgenteknik börjat användas 
mer frekvent för obstetriska undersökningar.48 Men oron för joniserande 
strålning hade samtidigt ökat i och med medvetenheten om kärnvapnens 
förödande verkan. När den brittiska epidemiologen Alice Stewart 1956 
publicerade en första studie, i den ansedda medicinvetenskapliga tidskrif-
ten The Lancet, om sannolika samband mellan barnleukemi och utsatthet 
för röntgenstrålning i fosterlivet växte oron för röntgen mer specifikt.49

I jämförelse tycktes ultraljudet erbjuda ett mer harmlöst titthål in i 
kroppen.50 Men initialt krävdes ändå en del förhandlingar när tekniken 
skulle importeras till Sverige, prövas experimentellt och till slut lanseras 
kliniskt. Det gällde, som Bertil Sundéns agerande tydligt visar, att över-
tyga såväl finansiärer som medicinvetenskapliga kollegor om att man tog 
eventuella risker för skador på kvinnor eller foster på allvar – utan att 
betona dem så starkt att man äventyrade sina forskningsmedel. Ett viktigt 
led i argumentationen var att göra tydlig åtskillnad mellan diagnostisk 
användning – som vid ultraljudsvisualisering – och terapeutisk använd-
ning, där man använde ultraljud med mycket högre intensitet i syfte att 
påverka vävnad.51

Frågan om de potentiella riskerna med ultraljud återkom då och då 
i vetenskapliga artiklar, även under 1970-talet.52 Än idag varnar experter 
och myndigheter för att ultraljudsteknik kan vara farlig om den används 
fel och därför måste hanteras av utbildad och erfaren personal, samt i så 
låga doser som är praktiskt möjligt och aldrig i onödan.53 Den mer all-
männa oron tycks dock ha bleknat i takt med att ultraljudet – i och med 
att bilderna fick allt högre upplösning – etablerades som en alltmer effek-
tiv teknik för riskhantering.54

Under tidig efterkrigstid var dock vägen ännu lång till den föreställ-
ning om ultraljudsundersökningen som en harmlös rutinprocedur som 
vi har idag. Bilden av dödsstrålen gjorde att de förhoppningar som knöts 
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till ultraljudet snarare handlade om att kunna tämja en potentiellt dödlig 
teknik för livsfrämjande syften. Dessutom hade nya risknarrativ uppstått. 
Det varnades för att piloter kunde ta skada av att utsättas för ultraljud 
och till och med drabbas av en särskild ultraljudssjuka.55 Kognitiva stör-
ningar hade observerats hos personer som utsatts för höga doser ultra-
ljudsstrålning, och det talades även om att balanssinnet påverkades, ja 
rentav sattes ur spel. I juli 1949 skrev Dagens Nyheter om en tekniker 
som fått balansrubbningar och förlorat förmågan att cykla efter en tids 
arbete med en ultraljudsgenerator. Tidningen berättade också om fiskar 
som ”lägger sig på rygg och verkar fullständigt desorienterade” efter att 
ha utsatts för ultraljud.56 Återigen en översättning från ett sinne till ett 
annat – och en riskdiskurs som krävde förhandlingar och väl övertänkta 
argument vid introduktionen av ny teknik. 

Smak, hörsel, känsel
Ultraljudsvisualisering byggde på låga doser av relativt lågfrekvent ultra-
ljud, särskilt när människokroppar och foster var involverade, en vik-
tig förutsättning för att det skulle kunna lanseras och etableras som en 
harmlös teknik. Höga doser av högfrekvent ultraljud kunde emellertid, 
och som det verkar helt okontroversiellt, användas för att stimulera andra 
sinnen än synen. Till exempel i produktionen av mat och dryck.57 Ultra-
ljudet kunde, sades det, framställa ”årgångsvin” och dito konjak på några 
ögonblick, och även tas i bruk för att ”lagra” cheddar på så sätt att smaker 
som annars skulle ta år att utveckla framträdde mer eller mindre omedel-
bart. Ultraljudet utlovade alltså en förhöjning av smakintryck, och även 
en demokratisering på så sätt att smakupplevelser som annars tillhörde 
lyxkonsumtionens sfär kunde göras tillgängliga för bredare grupper. Men 
det var inte bara genvägar för smaksinnet som utlovades. Även musikäls-
kare kunde få sitt – ultraljudet kunde få instrument att ”åldras”, hävdades 
det, så att en nytillverkad fiol kunde fås att låta som en Stradivarius. I 
detta fall var det faktiskt hörseln som uppmärksammades och stimulera-
des, även om det inte var ultraljudet självt som hördes.58

Ultraljudet kunde också försvaga sinnesintryck. Inom medicinen 
användes det bland annat för att trycka ner känselsinnet i syfte att lindra 
olika former av lidande. I maj 1939 rapporterade signaturen J.A. i Afton-
bladet att ”ett A i tolfte oktaven” inte bara kunde rensa luften – utan även 
bota ischias.59 Tio år senare, hemkommen från en tredagars konferens om 
ultraljud vid universitetet i tyska Erlangen, berättade professor Gerhard 
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Bild 5.3. Ultraljudet kunde nyttjas för att förhöja smakupplevelser. En skämtteckning i 
Expressen 1949 spelade på den komiska kontrasten i att en uråldrig teknik som lagring av 
vin kunde förfinas med hjälp av hypermodern ultraljudsteknik.
Källa: Expressen 20 december 1949.
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Rundberg vid Försvarets forskningsanstalt för Dagens Nyheter att diskus-
sionerna kretsat kring ultraljudet som ett vapen mot lidande och sjukdom 
– och inte enbart, som tidningen uttryckte det, som ”ett av de hemskaste 
mordvapnen i krigets tjänst”: Rundberg fastslog att ultraljudet hade anti-
bakteriella effekter och berättade att det också testades som terapi mot 
”sjukdomar av alla slag, magsår, bensår, nerv- och hudåkommor m.fl.”60 
Den terapeutiska användning som det talades om i dessa fall gick – till 
skillnad från senare utvecklade visualiseringstekniker – ut på att applicera 
ultraljud med så hög intensitet att det påverkade kroppens vävnader.61 

Ultraljudet påstods också kunna lindra vissa former av psykiskt lidan-
de.62 Särskilt uppmärksammad i detta sammanhang blev den svensk-
amerikanske tandläkaren och neurokirurgen Aron Petter Lindström, som 
tidigare varit gift med Ingrid Bergman. År 1953 trädde han plötsligt fram 
i svensk press som världskänd i egen rätt, och anledningen var att han 
uppfunnit vad som presenterades som ett slags ultraljudslobotomi. Den 
sensationella nya tekniken sades kunna hjälpa mot svår smärta och även 
mot depressioner, utan de personlighetsförändringar som var vanliga vid 
invasiva lobotomier.63

Den skrämmande ultraljudssjukan tycks ha fallit mer eller mindre i 
glömska under 1950-talet. Nämndes den alls var det som exempel på en 
inbillad sjukdom, och det föreslogs att den varit en form av masspsykos.64 
Helt borta var dock inte rädslorna, och det var vanligt att ultraljudsapp-
likationer presenterades med något slags brasklapp.65 Det misstänktes 
också att ultraljudsvågor från de nya reaflygplan som höll på att tas i bruk 
under 1950-talet kunde vara farliga för människokroppen, rentav livs
hotande. Särskilt intressant här är att ultraljudet i en synestetisk vändning 
omtalades som ”det vita ljudet” – lika färglöst som ljudlöst.66 

Fladdermöss och människor – ultraljud som synestetiskt 
funktionshjälpmedel
Ultraljudet uppmärksammades också som ett medel för att överkomma 
funktionshinder, och framför allt för att kompensera för synskador. 
Som ett extra sinne, eller möjligen en alternativ form av visualise-
ring. Medan människor med hörselnedsättning under 1900-talet fått 
tillgång till effektiva hjälpmedel, som hörapparater och alltmer stan-
dardiserade teckenspråk, kunde det framstå som att människor med 
nedsatt syn halkat efter. Visserligen fanns punktskrift och vita käppar 
– hjälpmedel som tog känselsinnet till hjälp för att kompensera för syn
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bortfallet.67 Men man väntade fortfarande på någon riktig motsvarighet 
till hörapparaten.

Efter krigsslutet rapporterade svensk press om att det uppfunnits en 
apparat som använde ”ultraljudsradar” för att hjälpa blinda människor 
att ”se” – eller åtminstone få hjälp med att varnas för fysiska hinder när 
de var ute och gick. Att behovet av sådana hjälpmedel hade ökat lyftes 
fram som en konsekvens av att så många amerikaner förlorat synen under 
kriget. Vad som hände med just denna uppfinning, som sades omvandla 
ultraljud till hörbart ljud, är oklart – den satte i alla fall inte några fort-
satta spår i svensk press.68 Under 1960- och 1970-talen rapporterades 
emellertid om en rad andra innovationer enligt samma princip, i spå-
ren av ett mer allmänt stegrat intresse för ”teknisk blindforskning”, som 
området kallades i en av de första artiklarna, publicerad 1962.69 Störst 
uppmärksamhet fick en nyzeeländsk uppfinning som utvecklades av 
Leslie Kay, professor i elektroteknik vid Canterbury University i Christ-
church, under 1960-talet och början av 1970-talet.70 

Kays innovation presenterades som direkt inspirerad av fladder
mössens förmåga att navigera i mörker. Det fanns vid denna tid en all-
män fascination över navigationsförmågan hos djur som fladdermöss 
och delfiner – att fladdermössen använde sig av ultraljud hade upptäckts 
1938.71 Populärvetenskapliga reportage där det ”extra sinnet” lyftes fram 
som ett naturens under var också vanliga i svensk press.72 Kay spelade 
tydligt på denna fascination när han 1961 introducerade sin idé i en 
forskningsartikel som fick den lockande titeln ”Orientation of bats and 
men by ultrasonic echo-location”. Med hjälp av tekniken kunde männi-
skan efterlikna naturens underverk.73 

En första variant av Kays uppfinning presenterades i slutet av 1960-
talet i svenska tidningar som en ficklampa med två ögon, eller ett 
”radaröga”.74 År 1974 redogjorde Kay för en vidareutveckling av tekniken 
i en ingenjörstidskrift, med noggranna beskrivningar av hur apparaturen 
testats på diverse försökspersoner.75 Det handlade nu om ett slags glas
ögon som sände och tog emot ultraljudsvågor för att därefter, med hjälp 
av en vidhängande elektronisk låda, omvandla insamlade data till olika 
ljudsignaler. Dessa kunde i sin tur hjälpa blinda människor att ”se”, eller 
åtminstone skapa en känsla av rumslighet.

Andra navigationshjälpmedel fungerade genom att ultraljudsvå-
gor eller andra informationsbärande medier omvandlades till känsel-
stimuli.76 En tanke var att sprida ut dessa stimuli över huden på ett sätt 
som kunde skapa ”bilder”. Ett tidigt exempel var den polske forskaren 
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Witold Starkiewicz så kallade elektroftalm, som tidningen Arbetet rap-
porterade om i mars 1967. Uppfinningen byggde på att fotografisk infor-
mation överfördes till en platta med 120 elektromagnetiska känselför-
medlare, pixel för pixel (eller flerkanaligt, som det uttrycktes i artikeln). 
Plattan anslöts till huden på den synskadade personens panna. Att döma 
av artikelns bildillustration var apparaten ganska otymplig, men det 
rapporterades att försökspersonerna kunnat orientera sig rumsligt såväl 
inomhus som i sjukhusträdgården, och att de lärt sig urskilja olika slags 

Bild 5.4. I slutet av 1970-talet rapporterades om en dansk man som fått möjlighet att 
”se” med hjälp av de nyzeeländska ultraljudsglasögonen. ”Torben ’ser’ med sina radar
glasögon!” löd artikelrubriken.
Källa: Göteborgs-Tidningen 30 mars 1979.
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silhuetter, inklusive bokstäver och siffror. Starkiewicz hoppades snart 
kunna utveckla tekniken så att det blev möjligt att ”se” i färg.77

Flera uppfinningar – som Kays Sonic Guide-glasögon – lansera-
des även kommersiellt. Trots all uppmärksamhet tycks de dock ha fått 
begränsat genomslag i praktiken. En anledning, som togs upp 1969 i en 
svensk artikel om Kays första apparat, Sonic Aid, kan ha varit att ljud-
signalerna konkurrerade med andra ljudintryck på ett sätt som kunde 
upplevas som särskilt störande för blinda människor, vana vid att förlita 
sig på hörseln som sitt primära sinne.78 

En annan anledning kan ha varit den som Lennart Giorgii från SVCR 
(Svenska kommittén för rehabilitering) lyfte fram 1967 i en intervju i 
Arbetet: många lovande idéer var under utveckling, men viljan att satsa 
offentliga resurser på dem brast.79 Det var också ungefär vad Charles 
Hedkvist, ordförande i De blindas förening, hade konstaterat i en annan 
tidningsintervju redan 1962.80 Fjorton år efter intervjun i Arbetet, 1981, 
uppmärksammades just Lennart Giorgii som den förste i Sverige som fått 
möjlighet att se med ”fladdermussyn” – det vill säga att han var den förste 
som fått ett eget par ultraljudsglasögon av märket Sonic Guide.81

Som vi sett lyftes sådana här hjälpmedel redan på 1960-talet fram som 
verktyg för att se.

Men att detta slags artificiella synestesi ska betraktas som visualisering 
är knappast självklart, och det är också något som forskare tvistat om. 
På senare år har experiment visat att apparater som omvandlar rums-
lig information till olika slags ljud verkligen kan stimulera hjärnbarkens 
syncentrum, åtminstone hos människor som inte är blinda vid födseln. 
Bland annat därför har många hjärn- och kognitionsforskare argumen-
terat för att det som händer vid användningen av detta slags verktyg bör 
klassificeras som visualisering.82

Ultraljudets guldåldrar 
I The Oxford handbook of sound studies från 2011 gör STS-forskaren Cyrus 
Mody en stor poäng av att framväxten av det han kallar synesthetic conver-
sion technologies – hans eget paradexempel är akustisk mikroskopi, men 
han nämner också bland annat vanlig ultraljudsvisualisering – var en del 
av en stor ”rekonverteringsprocess” (reconversion process) vid Stanford och 
andra tekniska universitet i USA i slutet av 1960-talet, då militär forsk-
ning skulle avvecklas och ersättas av forskning om civila tekniska tillämp-
ningar, gärna med potential att lösa samhällsproblem.83
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Jag vill hävda att Mody drar alldeles för stora växlar på samexistensen 
av två olika fenomen som han själv väljer att tala om i termer av konver-
tering, och som konsekvens av detta också överdriver den relativa bety-
delsen av det som hände i det sena 1960-talets Kalifornien. Utvecklingen 
av synestetisk teknologi för civila ändamål gick bevisligen längre tillbaka, 
och den ägde rum på flera platser i världen.84 När ultraljudsvisualisering 
av foster lanserades på bred front i slutet av 1960-talet hade det gått mer 
än tio år sedan de första forskningsresultaten publicerades. Ultraljudets 
tid i rampljuset var i mångt och mycket redan passerad. Min genomgång 
av svenskt pressmaterial tyder snarare på att ultraljudets popularitetstopp 
i fråga om civila tillämpningar varade från 1950-talets början fram till 
mitten av 1960-talet, och då låg Sverige knappast i framkant annat än i 
fråga om ultraljudsvisualisering. 

Vid sidan av de synestetiska tillämpningarna som jag har nämnt pre-
senterades en rad andra idéer och uppfinningar, ofta som underhållnings- 
eller lyxprodukter, saker som kunde sätta guldkant på vardagen. Det 
kunde röra sig om vattenfria diskmaskiner och annan teknik som – nu 
eller i framtiden – kunde underlätta för hemmafruar i deras dagliga slit.85 
Inte minst visar tidningsreklamen att nya produkter marknadsfördes på 
bred front – från ultraljudsbehandlade armbandsur till damstrumpor. 
Hur ultraljudet kunde ge strumporna ”natursilkets underbara egenska-
per och nylonets styrka” förklarades inte i annonserna.86 Uppenbarligen 
räckte prefixet ”ultra” vid det här laget för att signalera modernitet och 
begärlighet. Rubriker som ”Bara ’ha’-familjer på jorden 1999: Automat
åldern befriar oss från enformigt rutinjobb” visade dock att de nöjes
betonade uppfinningarna kunde sättas in i ett större narrativ kring fattig-
domsutplåning och global tillväxt.87 Och ultraljudet presenterades också 
som ett medel för att lösa mer småskaliga, men ändå reella problem. Det 
kunde, sades det, användas för att skrämma bort måsar, råttor och kajor 
från bostadsområden, för att rena dricksvatten och för att skingra dimma 
på flygplatser och smog i brittiska industristäder.88 Det kunde användas 
för att spåra livsfarliga sprickor i broar och järnvägsräls och därigenom 
förbättra säkerhet och infrastruktur, eller i kriminaltekniska procedurer 
och därigenom hjälpa till att lösa och förebygga brott.89 

Under andra halvan av 1960-talet var det en annan mirakelstråle som 
började inta den mediala scenen: lasern. Laserstrålen omtalades ofta som 
den nya dödsstrålen, typiskt i kallakrigsscenarier, men även som använd-
bar i civila sammanhang.90 Ultraljudet hade emellertid inte spelat ut sin 
roll i media, inte ens som vapen. Under Norrmalmstorgsdramat 1973 
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var en av de lösningar som föreslogs att man skulle skicka ultraljuds
vågor genom väggarna på banken där rånarna höll gisslan. Tanken var 
att vågorna skulle utlösa epileptiska anfall hos alla därinne – rånare såväl 
som tillfångatagna – och på så vis sätta dem ur spel tillräckligt länge för 
att möjliggöra en fritagningsaktion. Planen sattes dock aldrig i verket 
eftersom polisen inte kunde få tillgång till någon passande ultraljuds
generator, och dessutom tvivlade på om de kunde skydda sig själva från 
det ljudlösa ljudets verkningar.91 

Idag används ultraljud faktiskt som ett slags vapen. Dock mer diskret, 
som ett verktyg för tyst disciplinering av vissa grupper. Hundvisslor och 
fågelvisslor används för att få pli på icke-mänskliga individer, medan en 
annan uppfinning, The Mosquito, utvecklats för att få bort ungdoms-
gäng från köpcentra utan att samtidigt skrämma bort mer köpstarka 
kunder. ”Myggan”, som lanserades i mitten av 00-talet, avger ett ljud på 
17 000 hertz som är ohörbart för vuxna men väldigt irriterande för barn 
och tonåringar.92 Även om dessa uppfinningar inte arbetar med artificiell 
synestesi är de principiellt intressanta genom sitt sätt att spela på den i 
praktiken suddiga gränsen mellan ljud och ultraljud, och utnyttjandet av 
det faktum att det som är ljud för vissa är ultraljud för andra.

Också många äldre synestetiska applikationer har levt vidare, grad-
vis förfinats – eller i vissa fall återupptäckts. Ultraljudsvisualisering av 
foster kan nu göras i fyra dimensioner, genom rörlig 3D-modellering, 
och tekniken har i många länder spridits vidare från kliniken till kom-
mersiella arenor, som ett slags nöjesprodukt.93 Och återigen lanseras nu 
ultrasnabb ”ljudlagring” av whisky som en ny gimmick i livsstilsmagasin 
och Youtubevideor – som om 1950-talet aldrig varit.94 

Avslutande ord
Jag har i detta kapitel följt ultraljudet och dess tillämpningar som med-
iefenomen under ungefär hundra års tid. En sak undersökningen visat är 
hur ultraljudet i kraft av sin undflyende natur kunnat fungera som något 
av en tom signifikant. Eller, för att återknyta till John Locke, ett oskri-
vet blad som kunnat fyllas med olika innehåll under olika perioder, ofta 
med anknytning till tidstypiska förhoppningar och farhågor. ”Det vita 
ljudet”, som ultraljudet kallades i en DN-artikel 1949, är en illustrativ 
metafor genom att den pekar på denna tomma natur. Men metaforiken 
är dubbeltydig: vithet är inte bara avsaknad av färg, utan också en visuell 
egenskap. På så sätt pekar metaforen också mot en förmåga hos ultra-
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ljudet att manifestera sig genom andra sinnen än hörseln. Just eftersom 
ultraljudet inte kan uppfattas genom vanliga sinnesintryck har perceptio-
nen av det tvingats förlita sig på synestetiska översättningar. Och som jag 
visat har detta slags översättningar ofta uppmärksammats i mer populära 
sammanhang. Det som lyftes fram i medierna rörde konkreta möjlig-
heter att stimulera, skärpa eller förstärka andra sinnen än hörseln, såväl 
som mer imaginära lösningar, pekande mot en oklar framtid. Ultralju-
dets synestetiska funktioner kunde på så sätt mobiliseras som en illustra-
tion av den moderna teknikens dubbelhet, på samma gång löftesrik och 
skrämmande. 
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