
Pellagra – ett vackert namn på en otäck sjukdom.

Idag nästan okänd, men i 1800-talets Sydeuropa och i det tidiga 1900-talets USA 
drabbade den miljontals människor. De fick sårig hud och svåra magbekymmer. De 
blev fullständigt utmattade. Många blev vansinniga. Hundratusentals dog. Sjukdomen 
drabbade bara de fattiga, exploaterade människorna på landsbygden. Dess orsak var 
länge ett mysterium.

Boel Berners bok följer de vetenskapliga ansträngningar som efter mer än hundra 
års forskning ledde till svaret på pellagras gåta. Den var en bristsjukdom, orsakad 
av för lite vitamin B3 (niacin) i de fattigas kost. Ytterst berodde den på misär och 
exploatering i områden präglade av odling av en enda gröda – av majs i Italien, 
av bomull i USA. Forskarnas dagliga möda, den kunskap de hade tillgång till, 
de återvändsgränder de gav sig in i men också deras nydanande undersökningar 
gestaltas här mot en fond av politiska konflikter och genomgripande ekonomiska 
förändringar.

Historien om pellagra ger därmed insikter som är relevanta än idag om hur fattig-
dom, mat och hälsa hänger samman samt om vetenskapens tidsbundna arbetssätt 
och kopplingar till politik och etik, till personliga ambitioner och kollektiva ideal.

Boel Berner är professor emerita vid tema Teknik och social förändring vid Linköpings 
universitet.
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introduktion  
En sjukdom i behov av förklaring

Pellagra – ett vackert namn på en otäck sjukdom. 
Idag nästan okänd, men i 1800-talets Sydeuropa och i det tidiga 

1900-talets USA drabbade den miljontals människor. Hundratusentals 
dog. Sjukdomen fick namn efter sitt första symtom: en grov, sprucken, 
rödflammig hud – pelle agra på en norditaliensk dialekt. I Spanien, där 
den först beskrevs av läkaren Gasper Casal år 1735, kallades den mal de 
la rosa, i 1800-talets Frankrike mal de la misère. Också det var träffande: 
sjukdomen fanns i misären. Den drabbade bara de fattiga, exploaterade 
människorna på landsbygden. De miserabla.

Allra värst var det i norra Italien. Tiotusentals insjuknade varje år, 
allra flest i de tre nordliga regionerna Lombardiet, Veneto och Emilia–
Romagna. Först kom de smärtsamma hudbesvären, därefter feber, ihål-
lande huvudvärk, svårartade diarréer, avmagring och utmattning. Sedan, 
för många, vansinne. Pellagra var vid 1800-talets mitt den främsta orsa-
ken till galenskap i norra Italien. De värst drabbade slutade sina dagar på 
mentalsjukhus eller så tog de i förtvivlan och förvirring sina liv. 

Sjukdomen väckte uppmärksamhet, så även i Sverige. Ett hundra-
tal artiklar i svenska tidningar vid 1800-talets slut beskrev pellagra – ”en 
vidrig sjukdom” – dess symtom och utbredning. Det ljuva Italien, erfor 
läsarna, var inget paradis för fattiga bönder och lantarbetare: ”Turisten 
som på järnbana flyger genom konstens och werldshistoriens klassiska 
land anar icke öfwer hwilket fruktanswärdt elände det ’sköna Italiens 
himmel’ hwälfwer sig”, skrev Borås Tidning 1883. ”Lombardiets yppiga 
fruktfält och saftiga beten förråda ej för fremlingen dess odlares armod 
och förfall. Och på de senaste årtiondena har nöden stigit i fasans-
full grad […] Och pellagra är nödens gradmätare, ty hon är eländets 
sjukdom.”1

Då, i början av 1880-talet, var mer än 100 000 personer sjuka i pel-
lagra i norra Italien. Antalet sjönk sedan mot sekelskiftet – varför var 
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något man tvistade om. Så, oväntat, skedde ett nytt utbrott, denna gång 
i USA. Det kom att pågå i nära 40 år. Mellan 1906 och 1940 insjuknade 
minst tre miljoner människor i de amerikanska Sydstaterna i pellagra, 
100 000 dog.2 Förmodligen var de betydligt fler. Många sjuka vågade 
av skam inte rapportera att de drabbats, andra hade inte råd till ett 
läkarbesök. 

Vad som räknas som en sjukdom är inte självklart. Det skapas i tolk-
ningar av vad människor upplever och i förhandlingar mellan patienter, 
läkare, forskare och myndigheter. Sjukdomar ges namn, som kan ändras. 
Länge var läkare och forskare osäkra på om de märkliga symtomen i mal 
de la rosa – den såriga huden, diarréerna, smärtan, vansinnet – kunde 
sammanföras till en enhetlig sjukdom, som kunde kallas pellagra. Kan-
ske tydde de på andra lidanden? Sjukdomen hade en egenartad och mot-
sägelsefull karaktär, väl beskriven av en amerikansk läkare år 1912: 

Det finns ingen typisk pellagra. Det är en sjukdom med många symtom och 
många varianter; dess enda konsekvens är dess inkonsekvens; den verkar ha 
botats men återkommer ändå; den sjuke tycks närma sig sitt slut men lever lika-
fullt i många år till; den sprider sig men smittar inte; den sjukes ättlingar får hans 
åkomma men den är inte ärftlig; den finns inte men dyker upp; den finns och 
den försvinner […]; den räknas med lika stor rätt till dermatologins, neurologins 
och gastrologins sfär, och likafullt är den en allmänsjukdom; olika sjukdomar 
blir till en, och denna sjukdom kallas pellagra; det finns ingen pellagra, bara de 
pellagrasjuka.3 

Pellagra var ett mysterium. Dess orsak var en gåta. Vållades den av den 
brännande solen? Av unket vatten eller ett dödligt gift i maten? Av en 
insekt eller en parasit?

Ingetdera var rätt. 
Sökandet efter pellagras orsak har kallats ”en vetenskaplig pussel-

deckare”.4 Letandet pågick i drygt 150 år, med fältstudier, experiment, 
kontroverser och gräl. En mängd hypoteser om sjukdomens orsak fördes 
fram. De hyllades och förkastades. Mysteriet kvarstod. Först i mellan-
krigstidens USA fick gåtan sin lösning. Förklaringen utpekade en länk 
mellan pellagra och vad fattiga människor åt – eller snarare: vad de inte 
åt. Pellagra är en bristsjukdom orsakad av för lite vitamin B3, niacin, i 
fattiga människors kost. 

Min bok handlar om den dramatiska vägen fram till detta svar.5 Jag 
följer i pellagraforskarnas spår, skildrar deras länge fruktlösa ansträng-
ningar att förstå sjukdomens orsak, hindra dess spridning och bota de 
drabbade. Vi rör oss i laboratoriemiljöer, på mentalsjukhus och barn-
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hem, i bruksorter och byar; vi möter patienter, läkare och politiker. 
Sökandet efter en lösning engagerade efter hand hela samhällen. Som 
en sentida artikel sammanfattar historien: ”Få sjukdomar har förtjänat 
så mycket uppmärksamhet och än färre har orsakat så mycket politisk 
debatt.”6 

Pellagras historia är alltså i hög grad en berättelse om forskares 
vetenskapliga mödor, personliga ambitioner och politiska roll. Många 
var involverade men tre står ut. De satte agendor och orsakade debatt. 
De hade var sin kontroversiell, men inflytelserik, hypotes om orsaken 
till sjukdomen. Först ut var Cesare Lombroso (1835–1909), italiensk 
läkare, mest känd (och sedermera ökänd) som skaparen av forsknings-
inriktningen ”kriminalantropologi”. Han var det sena 1800-talets mest 
ihärdiga förespråkare för en teori om att pellagra orsakas av en giftig 
mikroorganism i rutten eller möglig majs. Han stod inte oemotsagd och 
han mötte mycken smälek men fick, efter hand, vetenskapligt och poli-
tiskt gehör för sina teser och åtgärdsförslag. 

Men de ledde inte till slutet för pellagra. 
Strax därefter, några år in på 1900-talet, kom en ny hypotes som helt 

frikände majs: pellagra var, likt malaria och sömnsjuka, en infektions-
sjukdom. Den orsakas av en parasit buren av flygfän i osunda miljöer, 
hävdade den italiensk-engelske läkaren Louis Westenra Sambon (1867–
1931). Han var något av en äventyrare med vetenskaplig prestige från stu-
diet av tropiska sjukdomar. Han nådde inflytande, främst i USA. Men 
också han hade fel. 

Slutligen har vi Joseph Goldberger (1874–1929), ungersk-judisk 
invandrare till USA. Han var en ansedd epidemiolog vid den ameri-
kanska folkhälsovårdsmyndigheten. År 1914 gavs han i uppdrag att lösa 
vad som blivit ett allvarligt problem i Sydstaterna – en pellagraepidemi!7 
Hans hypotes handlade, likt Lombrosos, om mat. Men olikt Lombroso 
utpekade han inte något otrevligt gift i förstörd majs; i stället misstänkte 
han att orsaken låg i vad som inte fanns i de fattiga sydstatsbornas kost. 
Hans hypotes visade sig stämma även om det slutliga svaret på vad exakt 
som saknades i de pellagradrabbades mat kom först 1937, några år efter 
Goldbergers död. Men hans föreslagna botemedel fungerade! Under sin 
livstid rönte han emellertid starkt motstånd, både från företrädare för 
den då förhärskande infektionshypotesen och från politiker och lokala 
hälsovårdsmyndigheter i Södern. De värnade om en sydstatskultur och 
ett ekonomiskt system som, om Goldberger hade rätt, skulle ges skulden 
för att så många människor insjuknade och dog i pellagra.
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*

Pellagras historia handlar om samhällen i omdaning. Min ambition är 
att förmedla både det breda panoramat – landskapet – och människorna 
som rör sig i det. Dessa människor ska inte bara ses som präglade av 
strukturer och omständigheter; jag undersöker dem också som aktiva 
deltagare i sina egna liv och i andras. Det innebär en dubbel utmaning. 
Idealt bör man kunna teckna såväl samhällsförändringens konturer och 
stora svep som aktörers meningsskapande, interaktioner och behov. Såväl 
reproduktion, således, som omvandling och oanade konsekvenser.

De våldsamma och genomgripande omvälvningarna i odlingsmöns-
ter, ägande och brukande av jorden i 1800-talets Italien och det tidiga 
1900-talets amerikanska sydstater bildar bakgrunden, men också orsa-
ken. De medförde proletarisering och misär – och pellagra. Denna 
koppling var inte självklart begriplig för dåtidens aktörer. Det tog tid, 
lång tid, innan sambanden klarnade. Personliga ambitioner och animosi-
tet påverkade sökandet; nya sätt att se på sjukdomars orsaker gav insikter 
men ledde också fel.

Pellagraforskningens historia är på så vis instruktiv. Den visar på det 
mångfasetterade i hur medicinskt vetenskapligt arbete går till. Där gäller 
det att få något gjort, konkret och materiellt. Visst satt pellagraforskarna 
i sina kammare och tänkte, men framför allt intervenerade de i världen. 
Hur gick det till när de praktiskt sökte förstå sjukdomens orsak – hur 
handskades de med patienter, försökspersoner och försöksdjur? Hur 
umgicks de med människors blod och avföring, med sårskorpor, mögel 
och härsken mat? Vilka instrument använde de, hur tolkades tecknen 
som experimenten gav; hur planerade de nästa steg? 

Vi ska se att forskningen om pellagra, just för att den handlade om 
en svårbedömd folksjukdom, ledde till nya infallsvinklar och nydanande 
arbetssätt. Men det skulle krävas ett paradigmskifte i den teoretiska för-
ståelsen av en sjukdom som pellagra innan det slutgiltiga svaret kom. 
På vägen dit gjorde forskarna, särskilt på 1800-talet, etiskt problematiska 
studier på människor och djur; att få något ”gjort” i forskningen inbjöd 
till moraliskt besvärande experiment.

Idag har vi mer utarbetade regler för vetenskapligt handlande än 
vad som var fallet på Lombrosos och Goldbergers tid. Det fanns dock 
riktlinjer, ”manuskript”, för försöksupplägg och bevisföring även under 
1800-talet. De förmedlades i handböcker, regelverk och högtidstal. Men 
pellagraforskarna följde inte alltid manuskripten. De ignorerade delar av 
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dem, övertolkade eller gjorde om. De var innovativa, men kanske också 
inkorrekta. Vad innebar det för förståelsen av pellagra?

Forskningens resultat räknas egentligen inte innan de har prövats i 
offentligheten. Andra forskare måste förvissas om att teorierna är rim-
liga, metoderna adekvata och bevisen håller. För en folksjukdom som 
pellagra måste även politiker, myndigheter och media bli övertygade om 
att de nya resultaten går att använda. Detta insåg Lombroso, Sambon 
och Goldberger. De gjorde omfattande inspel i både den vetenskapliga 
och den politiska offentligheten. Som vi ska se, gick det inte alltid så bra, 
ibland snarare katastrofalt illa. Men de försökte igen, och igen – och de 
fick gehör. 

Denna mångsidiga kamp för att få rätt kommer tydligast fram i 
Lombro sos och Goldbergers fall. Det är en orsak till varför jag – kanske 
något förvånande – ger Lombrosos forskning lika stort utrymme som 
Goldbergers. Han hade ju fel om orsaken till pellagra. Men han fick rätt, 
i sin tid. Berättelsen om hans undersökningar, hans spekulationer och 
bataljer, visar hur en kreativ forskare lyckas sätta en ignorerad sjukdom 
på den vetenskapliga agendan och därmed påverka politiken och det all-
männa medvetandet. Häri liknar Lombroso andra i dåtiden hyllade (och 
kritiserade) vetenskapsmän som Louis Pasteur och Robert Koch. Hur 
kunde detta ske, när han faktiskt hade fel?

Även Goldberger – som var något rätt på spåren – använde oorto-
doxa och etiskt kanske tveksamma metoder för att underbygga sin tes 
och övertyga andra. Likt Lombroso och Sambon var han en vetenskap-
lig entreprenör med frekventa framträdanden på den offentliga arenan. 
Men han hade den amerikanska folkhälsomyndigheten i ryggen och 
bättre finansiellt och vetenskapligt stöd än vad de någonsin fick, eller 
kunde få. Det fick betydelse för kunskapen om pellagra.

*

Min historia om pellagra är alltså sammansatt. Jag ger en övergripande 
bild som inte presenterats tidigare och jag analyserar teoretiskt vad det 
innebär att förstå en sjukdoms orsak. Därför har jag brytt mig om fors-
karnas vardagliga arbete – både hos de som hade fel och de som hade rätt 
– deras svårigheter att förstå en mystisk sjukdom, deras satsningar och 
övertygelser. Och jag beskriver de samhälleliga strukturer som, i såväl 
Italien som USA, var den yttersta orsaken till varför pellagra överhuvud-
taget fanns och spreds. Pellagra var en människoskapad sjukdom. Den 



uppkom ur exploaterande ägandeförhållanden, monokultur och fattig-
dom; den förvärrades av offentlig likgiltighet och brist på insatser under 
många år. 

I bokens första del ”Sjukdomen” tar vi oss till Italien. Jag ger en bild 
av sjukdomen och av landsbygdsbefolkningens misär i ett jordbruk base-
rat på majs samt av hur de läkare och forskare agerade som ville före-
bygga, bota och förstå. I centrum står snart Cesare Lombroso och ”En 
pellagrologs äventyr” handlar om hans kontroversiella kamp för att över-
tyga omvärlden om att pellagra orsakas av ett gift i möglig majs. Sedan 
förskjuts fokus till USA i ”En amerikansk pellagrapanik” och de drama-
tiska utbrotten av sjukdomen i bomullsodlingens och bomullsindustrins 
sydstater. Vi tar del av Louis Sambons infektionsteori och följer Goldber-
gers nydanande undersökningar. Med tiden kom han att bekräfta hypo-
tesen om pellagra som en bristsjukdom. 

Pellagras mysterium skingrades alltså i mellankrigstidens USA, bortåt 
tvåhundra år efter det att Casal först beskrivit sjukdomen. Först då var 
det vetenskapligt möjligt – men inte självklart politiskt möjligt – att vidta 
åtgärder som botade och förhindrade den. I bokens sista del ”Att för-
stå pellagra” sammanfattar jag vägen dit. Jag diskuterar vad Goldber ger 
gjorde som var omöjligt för tidigare generationer av forskare att göra, 
men också varför det tog så lång tid att komma fram till det rätta svaret. 

Till sist: Exakt hur fungerar de biokemiska processer som ligger bakom 
uppkomsten av pellagra? Och på vad sätt är historien om denna förfär-
liga, svårgripbara, men till sist förklarade, sjukdom, relevant också idag?



sjukdoMen
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kaPiteL 1  
”Det finns sju slags pellagra”

Det börjar oskyldigt nog.
På våren, ”kring den tid då solen kommer i Vädurens tecken”, mär-

ker man en mörkröd, kliande fläck på ovansidan av handen. Den blek-
nar gradvis och lämnar efter sig en bit glänsande hud. Året därpå, när 
vårsolen återkommer, blir fläcken större och pigmenteringen mörkare. 
Ansikte, nacke och ben får fläckar av grov, narig hud, huden skalas av 
och små sprickor blir till stora. Det gör ont vid beröring; det känns som 
det bränns i händer och fötter.1

Så blir man lite bättre under sommaren. Men nästa vår eller efter 
ytterligare något år blir man svagare. Man blir illamående, tappar apti-
ten, får ihållande diarréer och en fruktansvärd huvudvärk. Besvären 
sprider sig till munnen: tandköttet blöder, tungan svullnar och gör ont, 
tänderna blir svarta, spricker och faller ut. Pulsen går ner, febern upp, 
syn och hörsel påverkas. Många blir förvirrade, ser syner, slår omkring 
sig, skriker ihållande eller blir helt stumma. De tas in på mentalsjuk-
hus, där de dör av näringsbrist och utmattning eller av följdsjukdomar 
som tuberkulos eller tyfus. De sjuka har en stor skräck för döden, många 
begår självmord.

Ett ordstäv från 1800-talets Veneto: 

Det finns sju slags pellagra:
Den som gör dig galen
Den som drar ner dig i vattnet
Den som drar dig bakåt
Den som får dig gå nerböjd
Den som gör dig yr
Den som gör dig hungrig 
Den som ger hudutslag etc. …2 

Sjukdomen har beskrivits med hjälp av fyra D. Dess första symtom var 
dermatitis, hudbesvär, ibland i form av fjärilsvingeliknande symmetriska 
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sår över näsrygg eller bröst eller som en mörk strimma längs halsen, 
”Casals halsband” så kallad. Sedan följde diarré, därefter ofta demens – 
alltså sinnessjukdom – och om den inte kunde behandlas, döden.

I sjukdomens tidiga stadier fick de drabbade ingen hjälp eller så vågade 
de inte berätta om sina symtom av rädsla att bli stämplade som galningar. 
Många trodde att sjukdomen gjorde kvinnor sterila och män impotenta. 
De sjuka doldes i hemmen eller kunde ses stappla fram på landsvägen 
eller bygatan:

Om du vandrar i Lombardiets kullar kan du från tid till annan möta några 
beklagansvärda mänskliga vrak med stirrande, uttryckslösa ögon, gulbleka ansik-
ten och armar med sprickor och blåmärken som efter skållning eller stora sår. 
Du skulle se dem närma sig med skakande huvud och vacklande gång, som vore 
de berusade eller påverkade av en osynlig kraft som fick dem att än falla åt sidan, 
än springa rakt fram som en hund efter ett byte och sedan falla igen med ett 
tomt skratt eller en barnslig snyftning som skär i hjärtat. 

Några dagar senare går du kanske till krogen, där du bland andra vardagliga 
händelser hör berättas om den olycklige som du mött. Han hade dränkt sig – i 
en damm som knappt var tillräckligt djup för en kyckling – eller så hade han 
mördat hustru och barn. Han hade en anledning: han hade pellagra. Detta sagt 
med den största likgiltighet, som om det handlade om en banal förkylning, ty så 
litet bryr sig en klass om den andras förlust, så lätt förhärdar vi våra hjärtan mot 
en så långvarig olycka!3 

När Cesare Lombroso år 1892 publicerade dessa rader som inledning till 
sin nära 500-sidiga traktat om pellagra hade han, skriver han i bokens för-
ord, kämpat i nära trettio år för att förstå denna sjukdom – dess utbred-
ning, orsak och behandling. Experiment efter experiment, resor kors 
och tvärs över norra Italien, obduktioner, kemiska analyser, framsteg och 
misslyckanden. Hade han löst pellagras gåta? Han trodde så själv, men 
andra var skeptiska. I flera kapitel längre fram i boken ska vi följa hans 
forskning och de kontroverser han orsakade. De ger oss en inblick i vad 
som var möjligt eller omöjligt att förstå om pellagra, givet de vetenskap-
liga teorier och metoder som fanns tillgängliga på Lombrosos tid. 

*

Pellagra var ett personligt stigma och en mänsklig tragedi, det var också 
ett socialt problem i 1800-talets Italien. Den samtida medicinen stod 
maktlös. Den kunde oftast inte ens lindra symtomen. Den enda lösning 
som erbjöds var internering av de mentalt störda på mentalsjukhus. Där 
gömdes de pellagrasjuka bland alkoholister, dementa, missbildade, fat-
tiga och oförmögna till arbete – de oönskade i samhället.4 
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Figur 1.1. Gasper Casals bild av en pellagrasjuk man med det karaktäristiska ”halsbandet” av 
hudbesvär. Ur Casals bok Mal de la rosa som publicerades 1762, tre år efter hans död. Bild-
källa: Tomás Cabacas medicinhistoriska blogg, tomascabacas.com. 
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Vid 1800-talets mitt och slut inrättades en mängd nya mentalsjukhus 
i norra Italien och den främsta enskilda anledningen till att någon togs in 
var pellagra.5 Bortåt hälften av dem avled sedan där, oftast som en följd av 
diarréer och därpå följande utmärgling och utmattning. Eller så dukade 
de under av följdsjukdomar. Vid mentalsjukhusen klassificerades de på 
olika sätt: de sades lida av ”pellagrös frenesi”, ”pellagrös melankoli”, eller 
”mani orsakad av pellagra”, vilket tyder på osäkerheten i dåtida psyko-
patologiska kategorier, men också på mångfalden symtom.6

I den svenska läkartidningen Hygeia rapporterade 1878 en läkare från 
ett besök i Rumänien, ett annat pellagradrabbat land:

Rubbningarne inom den psykiska sferen, uppträda vanligen i början under form 
af en deprimerad sinnesstämning, hvilken efter hand stegrar sig till djup melan-
koli, ofta åtföljd af sjelfmords tankar. Stundom uppträder sinnesförvirringen 
från början med maniakaliska anfall; i ena som andra fallet följer förr eller senare 
härpå ett slöhetstillstånd, som småningom stegar sig till fullkomlig dementia och 
patienterna dö under tilltagande marasm. Sjukdomen har vanligen ett kroniskt 
förlopp och kan då räcka i åratal med remissioner om vintrarne och exacerbatio-
ner under somrarne; mera sällan förlöper den akut, i hvilket fall allt kan vara slut 
inom några veckor.7 

Fallbeskrivningarna från de italienska mentalsjukhusen är en sorglig, 
ibland outhärdlig, läsning. En del patienter blev våldsamma, drabbades 
av hotfulla syner, försökte tugga sönder tungan eller skrek monotont i 
timmar. Andra blev orörliga, liggandes i sängen eller på golvet, ”utan 
vilja, utan medvetande, utan ord”. En ung kvinna trodde onda andar 
dömt henne till helvetet, en mager tiggare inbillade sig vara ägare till alla 
slott i distriktet, bosatte sig i ett av dem och ville driva ut ägaren. Han 
såg himlen regna makaroner, salami, mjölk, grädde och vin. Samtidigt 
fortsatte han att tigga. En annan fattig bonde trodde sig ha blivit ingenjör 
och berättade nöjt för läkaren hur han mätt upp alla fält i trakten, liksom 
de djur som han såg som sina.8

Patienter som lider av ”pellagrös galenskap”, upplyste Lombroso för 
en engelsk tidskrift, blir lätt offer för sina starka känslor:

En liten förolämpning, hotet av någon trivial fara, gör dem fullständigt utom 
sig, också de som verkar helt förnuftiga. En kvinna kan tro sig ha gått vilse efter-
som hon har missat högmässan, en annan person är förtvivlad och ilsken för att 
han lånat ut en pistol till en vän som han tror inte kommer återlämna den. En 
kvinna hör sina kamrater skratta åt hennes klänning och blir galen av sorg; en 
annan, bryter ut i våldsam maniskhet, bara för att hennes man, en fiskare, är 
några minuter försenad.9
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Figur 1.2. Ett pellagradrama. Bildkälla: La Tribuna Illustrata 3 juli 1904.
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Ett märkligt symtom som sades vara karaktäristiskt för pellagra var vad 
italienska läkare kallade ”hydromani”. Somliga patienter ville alltid vara 
nära vatten för att lindra sina symtom, främst den ständiga brännande 
känslan i huden som pellagra gav. Lombroso berättar i sin bok om en 
kvinna i Monte Baldo, som kände sig varm i huvudet, med en yrsel som 
gav en tendens att falla, med illamående, nattlig rastlöshet och en kon-
stant brännande känsla i armar och ben; den avtog bara när hon sänkte 
ner sig i en bäck som rann förbi deras skjul. En annan kvinna bröt sön-
der isen under hårda vintrar för att komma ner i vattnet och må bättre. 
Andra sjuka fascinerades av glimtar av vatten och kunde stå i timmar 
och stirra på det. Ytterligare andra hyste i stället en våldsam motvilja 
mot vatten. ”När jag ser vatten blir mina ögon grumliga och jag vill krä-
kas. När jag är på en bro måste jag sluta ögonen och försöka gå i mit-
ten av bron för annars skulle jag falla”, berättar en patient. Många tålde 
inte den hydroterapeutiska behandling som var vanlig vid 1800-talets 
mentalsjukhus.10

Pellagrasjuka var självmordsbenägna. En del patienter begick själv-
mord genom drunkning, inte av livströtthet, skriver Lombroso, utan för 
att följa sina hallucinationer. En man hoppade i vattnet för att han ville 
bli som en fisk, en annan trodde att han hade blivit dömd till döden 
genom drunkning, en kvinna kastade sig i brunnen för att rädda sin 
son som hon inbillade sig fanns där. Det var ofta en impulsiv, instinktiv 
handling. Men mestadels orsakades självmorden, genom drunkning eller 
på andra sätt, av en stark ångest och en orubblig beslutsamhet att und-
slippa sjukdomens plågor.11 

Denna eländesbeskrivning ger dock inte hela bilden. Den bättre kos-
ten, omsorgen, vilan, det lätta arbetet vid mentalsjukhusen gjorde att 
många repade sig. En högre andel pellagrasjuka än personer med andra 
diagnoser kunde lämna sjukhusen, ”förbättrade” eller till och med frisk-
förklarade. En del skrevs ut som omöjliga fall till andra sjukhus. Många 
kom sedan tillbaka, antingen för att familjen inte hade råd att ta hand 
om dem, eller så hade de inte accepterats i sin hemmiljö. Att ha vistats 
vid ett mentalsjukhus var stigmatiserande. Eller så hade de återfallit i 
sinnessjukdom.12

*

Pellagra var specifik i tid och rum. Sjukdomen var i stort sett okänd 
före 1700-talets mitt och den fanns, vad man då visste, bara i länder i 
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södra Europa. År 1771 gav Francesco Frapolli, läkare i Milano, den nam-
net pellagra efter dess mest utmärkande symtom, den förstörda huden 
(pelle agra). Särskilt utsatta var då, liksom senare, de nordliga regionerna 
Veneto, Lombardiet, Piemonte och Emilia–Romagna. År 1776 kom den 
första studien av pellagra och 1784 beräknade Gaetano Strambio, en 
pionjär inom studiet av sjukdomen, att ungefär fem procent av befolk-
ningen i Lombardiet hade sjukdomen; i de värst utsatta områdena upp 
till 15–20 procent.13 Även andra delar av det dåvarande habsburgska väl-
det i Ungern och Österrike var drabbade. Halvhjärtade och fruktlösa 
försök gjordes att förstå och bota sjukdomen.14

Från 1861 var Italien enat och självständigt. En utbildad elit ville 
modernisera landet. I det nya Italien skulle vetenskapen bidra till att för-
bättra medborgarnas ofta eländiga villkor; vidskepelse och obskurantism 
skulle ersättas av exakt kunskap om sjukdomar, om deras orsaker och 
botemedel. Allt fler läkare utbildades nu, varav många anställdes på lands-
bygden. Hygienen förbättrades på sjukhusen och många nya mental sjuk-
hus invigdes. Där ville läkarna införa humanare behandlingar och nya 
medicinska metoder. Den katolska kyrkans inflytande skulle minimeras, 
sjukhusen styras av professionella läkare. 

I denna vetenskapligt inspirerade medicinska värld var pellagra en 
utmaning och ett hån. Sjukdomens allt större utbredning visade på medi-
cinens maktlöshet inför ett folkhälsoproblem och en mänsklig tragedi. 
Vid 1870-talets slut kom de första officiella undersökningarna av pellagras 
spridning i landet, liksom av landsbygdsbefolkningens villkor och av de 
åtgärder som borde vidtas för att bekämpa sjukdomen. Men studiernas 
nytta begränsades av att antalet pellagrasjuka underskattades rejält. De 
som var sjuka i sjukdomens tidiga stadier kunde enkelt dölja sina sym-
tom. Inte heller ville de berätta om dem av rädsla att fördrivas från jorden 
de arrenderade eller arbetet på fälten. Och pellagra som dödsorsak under-
skattades, om dödsorsaken överhuvudtaget noterades i statistiken; särskilt 
självmord registrerades ofta under annan rubrik.

Vad statistiken ändå visade var att sjukligheten i pellagra var hög i de 
nordliga regionerna och runt Podalen. Andra regioner längre söderut, 
som Toscana, hade betydligt färre fall och på Sicilien och i Apulien i södra 
Italien var pellagra närmast okänd.15 

Sjukdomen drabbade nästan enbart den fattiga befolkningen på 
landsbygden – den gjorde ”halt vid stadsportarna”, som ett dåtida tale-
sätt löd. Barn led, vad man trodde, inte av pellagra. Sjukdomen var 
vanligare bland kvinnor än bland män, majoriteten av de intagna vid 
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Figur 1.3. Antal pellagrasjuka i Italien 1881 per 1 000 personer i jordbruket, män och kvinnor, 
15 år och äldre. Ur Giuseppe Antonini, Pellagra. Storia, eziologia, patogenesi, profilassi, 
1902. Bildkälla: Gentilcore & Priani 2023: 13. 
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Figur 1.4. Vincenzo Chiarugi, Saggio di richerche sulla pellagra, 1814. Bildkälla: Wellcome 
Collection.
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mentalsjukhusen var kvinnor. Av både biologiska och sociala skäl, kopp-
lade till kvinnors eländiga villkor på den norditalienska landsbygden, 
var kvinnor, särskilt i fertil ålder, mer mottagliga för pellagra än män i 
samma ålder.16 De arbetade fler timmar på fälten men för betydligt lägre 
lön. De gjorde alla hushållssysslor och många måste komplettera sin 
magra inkomst med att fungera som ammor till mer välbärgade familjer. 
Oftast fick de mindre mat än männen. Hushållets manliga överhuvud 
serverades först av den knappa maten, sedan de andra arbetande män-
nen, och slutligen kvinnor och barn. Kvinnors förväntade livslängd var 
låg, i genomsnitt 34 år, 1881, och barnadödligheten var bland de högsta i 
Europa.17

Sjukdomens många motsägelsefulla uttryck gjorde pellagra svår att 
diagnostisera. Diagnosen komplicerades av att hudbesvär, huvudvärk, 
magbekymmer och yrsel till en början var ganska milda och ofta för-
svann under vintern. Sedan återkom de med vårsolen och med värre 
symtom för varje år. Men kanske var det i stället alkoholism eller syfi-
lis som patienten led av? Pellagras yttringar varierade från patient till 
patient, men också från plats till plats. Diagnosarbetet innebar osäkerhet 
och tvivel.

Under 1700-talet och 1800-talets tidiga decennier resonerade läkarna 
främst kring pellagras karaktär – dess symtom och innebörder.18 Kan-
ske var den en form av skörbjugg eller spetälska. De yttre kännetecknen 
var likartade, i varje fall i vissa stadier av sjukdomen, liksom skammen. 
Pellagras orsak var svårare att förstå sig på. De som skrev om pellagra 
var främst läkare på sjukhus och mentalsjukhus. Dit kom de svåra fal-
len, fattiga människor som var nära döden, som hade gripits av vanvett 
och oftast inte förstod vad som hade drabbat dem. Och världen utan-
för sjukhusen var obekant för många läkare. De hade en begränsad bild 
av sjukdomens tidiga förlopp liksom av patienternas eländiga livsvillkor. 
Det hindrade dem inte från att föra fram långa listor av tänkbara orsaker: 
den brännande solen, det hårda arbetet, det unkna vattnet i brunnarna, 
jorden, alkoholvanorna eller släktskap och arv. De resonerade i termer 
av närliggande och avlägsna faktorer, i predisponerande eller påverkande 
villkor, i stadier och undantag. Hela skalan av orsaker, liksom skillnader 
i patienternas temperament, kön och ålder, avgjorde hur läkarna förstod 
och behandlade individuella fall.

Vid 1800-talets mitt tillkom ett nytt sätt att resonera kring sjukdo-
mars orsaker inom den västerländska medicinen. Det påverkade hur 
många såg på pellagra. I stället för en lång rad faktorer berodde en 



sjukdom kanske bara på en enda orsak, som då var såväl allmängiltig 
som nödvändig. Tanken innebar att varje fall av sjukdomen alltid hade 
samma orsak. Därmed skulle varje åtgärd som riktades mot just det fal-
lets orsak, och som var effektiv, fungera också mot andra fall av samma 
sjukdom. Detta nya synsätt gav ett sätt att hantera en förvirrande mängd 
observationer och göra sökandet efter prevention och behandling mer 
fokuserat.19 

För pellagras del var denna inställning både intressant och utma-
nande, givet sjukdomens mångskiftande och motsägelsefulla uttryck, 
dess olika symtom för olika individer och på olika platser, dess ofta lång-
samma och ibland reversibla förlopp. Så om man var osäker på om sjuk-
domen var en eller flera – hur skulle man då kunna vara säker på att 
samma faktor låg bakom dess många varierande symtom. Den nya veten-
skapliga doktrinen krävde även att den utpekade orsaken skulle vara till-
räcklig. Eliminerade man den eliminerade man även sjukdomen. Också 
detta var en utmaning.

Helt omöjligt var det kanske ändå inte. Sökandet efter en gemensam 
faktor bakom de många spretiga fallen ledde nämligen till ett intresse 
för hur människorna levde på landsbygden i de norra delarna av Italien. 
Kanske var det något i deras miljö och levnadssätt som skilde deras liv 
från det i städerna och längre söderut och som gav dem pellagra? Kanske 
handlade det om vad landsbygdsbefolkningen i norr åt, eller inte åt? 

Tanken hade väckts redan av Casal i Spanien år 1735. Den återkom i 
Italien vid 1700-talets slut. Under tidigt 1800-tal kom misstankarna allt-
mer att riktas mot ett vanligt sädesslag som utgjorde basen för många 
fattiga människors dagliga kost: majs! 

Kunde majs orsaka pellagra – men hur? 
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kaPiteL 2  
Majs och misär

År 1573 målar den italienske konstnären Guiseppe Arcimboldo ett por-
trätt. Inte av någon känd person, i stället låter han odlingens gåvor 
forma ett anonymt ansikte, sett i profil. Äppelkinder, päronhaka, läppar 
av körsbär och druvor och sädesax i en krans runt håret. Örat är en majs-
kolv. Porträttet heter Sommar.

Majs var den första gröda från Nya världen att göra avtryck i italiensk 
konst. Det skedde alltså ungefär trekvarts århundrade efter Columbus 
landstigning i Amerika.1 Majs odlades först som en kuriositet, en exo-
tism, i botaniska trädgårdar och prydnadsträdgårdar. Sedan blev den en 
viktig odlad gröda i flera länder runt Medelhavet, och särskilt i norra 
Italien.

Majs var alltså något dittills okänt i Europa. Före 1492 hade jord-
bruket i Gamla och Nya världen utvecklats i olika, spannmålsbaserade, 
former. Sedan skedde ett närmast slumpmässigt utbyte av grödor mellan 
kontinenterna.2 Europa fick majs, tomater, potatis och flera slags bönor; 
Amerika introducerades för vete, ris, bananer, citrusfrukter och socker-
rör. Asien fick bananer, papaya, potatis och chili medan Afrika fick majs, 
maniok och potatis. Majs har kallats en ”kolonisatör”, särskilt i Europa 
och Afrika. Den har anklagats för att ha bidragit till slavhandeln och ha 
orsakat en förändring i Afrikas ekologi. Dess införande i Italien var min-
dre dramatiskt men likafullt omvälvande. 

I norra Italien infördes odling av majs i större skala vid mitten av 
1700-talet. Majs kunde produceras lättare och till lägre kostnad än vete 
och andra ursprungliga gamla-världen-spannmål. Vad som kan ses som 
något positivt – införandet av majs med dess underbart höga avkastning 
– fick dock även andra, mer negativa, konsekvenser. En rad studier från 
1700-talets slut och framåt fann att det var just i de majsodlande områ-
dena i Italien (och även i andra länder runt Medelhavet) som den fattiga 
befolkningen led värst av pellagra. 
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Figur 2.1. Guiseppe Arcimboldo, Estate (”Sommar”) från 1563. Bildkälla: Kunsthistorisches 
Museum Wien.
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Tanken att odling och konsumtion av majs på något sätt gav pellagra 
väcktes tidigt men framfördes tydligast 1810 av den italienske läkaren 
 Giovanni Battista Marzari. Den kom att bråkas om under mer än hundra 
år därefter. För sambandet mellan pellagra och majs accepterades inte av 
alla och kopplingen dem emellan var, vet vi idag, inte direkt. Den skapa-
des och formades genom komplexa ekonomiska och sociala omvälvningar. 
Ojämlika ägandeförhållanden, proletarisering, misär och en ensidigt majs-
baserad kost bildade brygden ur vilken pellagra uppstod. 

Det var alltså inte fattigdom i sig som orsakade sjukdomen. Också i 
södra Italien var mängder av människor fattiga men där var pellagra säll-
synt. Deras diet var annorlunda. Där odlades inte majs allmänt och där 
åt man bröd bakat på vete, samt oliver och frukt. I norra Italien åts tradi-
tionellt bondbönor, brödvete, spelt, hirs, råg, korn och bovete – men när 
majsodlingen tog över blev kosten allt ensidigare. Vid 1800-talets mitt åt 
fattiga bönder och lantarbetare under stora delar av året bara majs, då i 
form av gröt (polenta) eller som bröd. Polentan föredrogs ofta eftersom 
den kunde ätas varm och var mer mättande. Den kryddades, om alls, 
med olja, ost eller salt. Ibland gjordes en soppa på majs. De flesta andra 
födoämnen – bönor, tomater, vete, för att inte tala om mjölk och kött – 
var ett nästan exklusivt privilegium för de rika.3

Majsens framgång hade flera anledningar. Den första var dess höga 
avkastning jämfört med andra grödor. Majs var lämplig för intensiv 
odling med hjälp av hårt arbetande lantarbetare. Den andra var dess 
växtcykel: vete och majs kunde odlas under samma år, så att om vete-
skörden misslyckades kunde en majsskörd planteras. Majs var också mer 
tolerant än andra spannmålssorter mot medelhavsklimatets extrema för-
hållanden. För den enskilde småbrukaren eller lantarbetaren fanns dess-
utom andra fördelar med majs. De beskurna topparna av växten kunde 
användas som foder till boskap; stjälkarna kunde, när de hade blivit 
malda, ge strö till djuren; stjälkar blev bra tändved när de torkats; bladen 
kunde användes som strömaterial och till fyllning i madrasser; och kär-
norna gav mättande foder till djuren.4 

Sammantaget gjorde detta att majs kom att dominera i de norra regio-
nerna i Italien: Piemonte, Lombardiet, Veneto och Emilia–Romagna. 
Under cirka hundra år, mellan slutet av 1700-talet och slutet av 1800-
talet, tog spannmålsodling stegvis över alltmer mark. Majs, vete och ris 
var de viktigaste grödorna, men majsen dominerade stort och stod för 41 
procent av produktionen, mot 33 procent för vete och 25 procent för ris.5 
”Skogar höggs ner, betesmarker och fält odlades upp och den tidigare så 
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Figur 2.2. Idylliserande bild av en italiensk bondfamilj ätandes polenta. Franskt sekelskiftes-
kort från en serie om matens historia. Bildkälla: Med tillstånd från Look and Learn.
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utbredda boskapsskötseln övergavs nästan helt”, skrev de italienska läkarna 
 Lussana och Frua 1856.6 Hirs, råg, korn och havre odlades nu i mycket 
liten utsträckning och potatis användes enbart som djurfoder under vin-
tern. Vinodlingar och dungar av olivträd försvann, liksom bestånd av kor 
och höns. Förändringarna resulterade i en mathållning med mycket lite 
kött och mejeriprodukter. 

*

Bakom uppsvinget för majs låg krassa ekonomiska beslut. Den ökade 
majsodlingen var en integrerad del av en kapitalisering av jorden och en 
proletarisering av landets jordbruksbefolkning. Som De Bernardi, förfat-
tare till en studie om pellagra i Italien, skriver, handlade de ekonomiska 
och sociala förändringarna på landsbygden i norra Italien från mitten 
av 1700-talet och framåt om två samtidiga processer: uppkomsten och 
spridningen av kapitalistiska produktionsförhållanden med ökande 
odling av avsalugrödor som majs, å ena sidan, samt böndernas utarm-
ning, å den andra. Majs var själva förutsättningen för en ekonomi som 
innebar en proletarisering av bönderna, ett överskott av arbetssökande 
lantarbetare och en nerpressning av deras löner. Inte bara var majs lätt att 
odla och gav en hög avkastning; den var också lätt att tillaga och hade ett 
högt kaloriinnehåll. Utan dessa fördelar hade det kanske inte varit möj-
ligt att exploatera landsbygdsbefolkningen så hårt. Det blev i norr inga 
dramatiska konflikter mellan olika falanger inom de styrande skikten. 
Inte heller gjorde de proletariserade bönderna uppror, så som skedde i 
andra delar av Italien som också upplevde en kapitalistisk omvandling av 
jordbruket.7 

Majs blev alltså en integrerad del av en framväxande italiensk penning-
ekonomi där ägandet av jorden var ojämnt fördelat. Hårt arbete och fat-
tigdom för många; extrem rikedom för andra. 

Flera olika slags ägandeförhållanden rådde under 1800-talet på den 
italienska landsbygden.8 Merparten betydde hård exploatering. De flesta 
som arbetade i jordbruket ägde nämligen inte sin jord utan var arren-
datorer eller lantarbetare. Förändringarna under 1800-talet innebar en 
jordägarkoncentration samt ett avskaffande av allmänningarna och av de 
åtaganden som rikare godsägare och bönder traditionellt haft för sjuk-
vård och krediter för de mindre bemedlade.

De stora jordegendomarna tillhörde storgodsägare som oftast bodde 
i städerna och sällan besökte sina ägor. De arrenderade ut stora områ-
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den till mellanhänder som i sin tur hade underarrendatorer. Varje 
sådan arrendatorfamilj – ca 11 procent av de som 1881 arbetade i jord-
bruket i Veneto – skulle betala ett regelbundet arrende i proportion till 
hur mycket land man odlade; dessutom anställdes familjens medlem-
mar för olika slags arbeten, men till usel lön. Detta affitanza-system var 
spritt i norra Italien och vanligt i pellagradrabbade områden. Så fanns 
mezzadria- systemet eller share-cropping som var föga bättre. I Veneto 
gällde det 1881 för 8 procent av jordbrukarna. Där delade ägaren upp 
sitt jordinnehav i mindre bitar och bonden som odlade jorden betalade 
en del, oftast hälften, av skörden till ägaren. I båda fallen levde de som 
brukade jorden på marginalen. Inte ens under goda år kunde de skapa 
något överskott utan måste ofta låna från mellanhänder eller storgods-
äga ren. Skulden ackumulerades. Oftast hade de bara så mycket majs eller 
inkomster kvar att de kunde klara sig till nästa skörd. Men utan majsen 
hade familjen inte överlevt.

Även gruppen småbönder med egen jord hade det knapert. Det var 
ingen stor grupp, 14 procent i Veneto. I alptrakterna och i Piemonte var 
familjejordbruk med självhushåll vanligare. Familjemedlemmarna måste 
ändå ofta arbeta på annat håll för att klara ekonomin.

Slutligen lantarbetarna. Under 1880-talet utgjorde de 67 procent av 
de arbetande i jordbruket i Veneto och andelen blev allt större. Situatio-
nen var likartad i de andra nordliga regionerna. De var daglönare eller 
säsongsarbetare vilkas möjligheter var knutna till fluktuationer på arbets- 
och råvarumarknaderna. De var anställda kanske 180–200 dagar om året, 
medan 280 dagars arbete ansågs behövas, enligt officiella uppskattningar, 
för en inkomst som kunde täcka behovet av föda. Det var i denna sam-
hällsklass som pellagra härjade som värst. Under vintern måste familjen 
överleva på en mager kost av polenta och majsbröd, på sommaren när 
alla familjemedlemmar, inklusive kvinnor och barn, arbetade kunde de i 
bästa fall komplettera med grodkött eller frukt och grönsaker. I en under-
sökning som gjordes i början av 1880-talet av situationen på landsbygden 
nämndes att fattigt folk på landet ibland åt bönor och vilda växter, som 
cikoria. Alkohol var den enda njutning de kunde unna sig. Kopplingen 
mellan pellagra och alkoholism bland de extremt fattiga påtalades här 
och i många andra sammanhang; en bild gavs av hårt arbete, hunger, 
analfabetism, fysiskt och mentalt förfall.9

Mot slutet av 1870-talet gjordes den första övergripande studien av pel-
lagra i Italien.10 Överallt visste man att sjukdomen var en följd av de elän-
diga villkoren för lantarbetare och arrendatorer, något som blev  tydligt i 
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undersökningen. Undernäring, fysisk och mental sjuklighet känne teck-
nade de norra regionerna där fler unga män än någon annanstans avvisa-
des vid mönstringen till armén. De var för magra, förkrympta och fysisk 
bräckliga.11 

Misären noterades utomlands, även i Sverige. Italien – detta annars 
så positivt omskrivna land med dess ljuvliga klimat, antika ruiner och 
vackra citronlundar – beskrevs i svensk press som präglat av sjukdom 
och elände. En text om ”Nöden i Italien” publicerades till exempel i 
augusti 1900 i flera svenska dagstidningar. Det var strax efter italienska 
anarkisters mord på kung Umberto I. Artikeln andas en viss förståelse 
för händelsens bakgrund och ger en utmärkt sammanfattning av de eko-
nomiska villkoren i dåtidens Italien. 

Jag citerar den liberala tidningen Östgöten av den 28 augusti 1900:

Jordbruksarbetarna i det af naturen så lyckligt lottade landet hafva det ingalunda 
bättre [än fabriksarbetarna]. De egentliga egarne af italiensk jord odla eller för-
valta så godt som aldrig sina gods sjelfva, utan bortarrendera dem och lefva upp 
inkomsterna i städerna. Arrendevillkoren äro jernhårda, hvilket är naturligt i ett 
land, der det gäller att pressa ut så hög ränta som möjligt ur egendomen. 

De frälsebönder, som odla den italienska jorden och slita och släpa för att 
skrapa samman inkomster till godsegaren, föra en otroligt usel tillvaro. De bo 
i eländiga, fuktiga hus, rena feberhärdar, och dela rum med getterna, svinen 
och hönsen. Arrendekontrakten äro så stränga och utsugningen från egarne så 
genomförd, att ofta något annat icke återstår för bonden och hans familj än maj-
sen, och icke ens af denna kunna de äta sig mätta. Majsen blandas vanligen sam-
man med vatten och salt till ett slags ”polenta”, och denna föda, som man här i 
Norden till och med skulle draga sig för att bjuda svinen, ifall man icke kunde 
bereda dem omvexling i utfodringen, förtäres år ut och år in, dag ut och dag in 
af den italienske bonden.

I det trä- och kolfattiga landet måste man slutligen på det yttersta spara på 
bränslet, och i regeln kokar man om söndagen ”polenta” för hela veckan. Den 
blir sur, gammal och unken och bidrager, enligt läkarnes utsago, fruktansvärdt 
till utbredningen af den ohyggliga sjukdomen ”pellagra”, som nästan alltid är 
dödande och af hvilken ett par procent af befolkningen i jordbruksdistrikten är 
angripen.12

*

Näringsbrist, hårt arbete, usel hygien och eländiga bostäder – det var mot 
denna bakgrund av exploatering och misär som bittra konflikter kom att 
utspelas mellan olika forskare, pellagrologer kallade, om hur pellagra och 
majs var länkat till varandra. De som förespråkade någon form av majs-
koppling kallades zeister efter det latinska namnet på majs, Zea mays, fast-
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Figur 2.3. ”Vårt dagliga bröd” (Panem nostrum quotidianum) av Giuseppe Mentessi (1894–
95). Bildkälla: Museo dell’Ottocento, Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea di Ferrara.

slaget av Linné. Men ett samband är inte en orsaksrelation. Så vad i majs 
som orsakade pellagra var omtvistat. Olika hypoteser fördes fram och 
debatten var, som vi ska följa i kommande kapitel, intensiv vid 1800-talets 
mitt och slut. 

Andra forskare menade att det inte var majs som orsakade pellagra 
utan något annat som kännetecknade situationen i de drabbade områ-
dena. Dessa anti-zeister trodde att pellagra var en ärftlig åkomma eller 
orsakad av dålig luft, skarp sol eller unket vatten. De var få och i stort 
sett negligerade fram till sekelskiftet 1900, då zeisternas hegemoni, som 
vi ska se, utmanades av nya mikrobiologiska teorier om att något annat 
än majs orsakade pellagra. 



Under tiden som dessa gräl pågick måste läkarna ändå behandla de 
sjuka. Det var svårt, givet att man inte med säkerhet visste vad orsaken till 
pellagra var. När de drabbade fanns i sina fattiga hem kunde inte mycket 
göras för dem och om de blivit så sjuka att de hänvisats till mental-
sjukhusen var det ofta för sent. Försök gjordes ändå med dieter, vattenbe-
handlingar och olika märkliga preparat.

På 1870-talet introducerades under viss uppståndelse en ny behand-
ling på några norditalienska mentalsjukhus: med blod! Blodtransfusion 
var en ny och löftesrik terapi, använd runt om i Europa för diverse medi-
cinska indikationer. Blod var ju källan till liv. Så kanske skulle en över-
föring av friskt blod kunna ge en mentalsjuk patient förnuft och hälsa 
tillbaka? Metoden ansågs värd att försöka.
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kaPiteL 3  
Blod

Led vampyrer av pellagra?
Bram Stokers roman Dracula utkom 1897. Dess huvudperson, greve 

Dracula, huserar i ett spökslott i Transsylvanien. Han är en ljusskygg figur 
som undviker solljus och endast går ut nattetid. Redan detta bör göra oss 
misstänksamma, pellagrapatienter är känsliga för solljus.  Dracula har ett 
rödplussigt ansikte; pellagrapatienter drabbas av rödflammig, fjällande 
hud. Tungan och munnen hos pellagrapatienter är röd och inflammerad, 
liksom hos vampyrer som ätit sin blodmåltid. De sjukas andedräkt stin-
ker, de lider av sömnlöshet och har ett aggressivt, irriterat och deprime-
rat beteende; det har även vampyrer. Majsgröt konsumeras i boken. Och 
Draculas hemtrakt Transsylvanien ligger i en del av Östeuropa som var 
allvarligt påverkad av pellagra. Även i dåtida folktro förekom berättelser 
om döda vampyrer som påträffats med rödflammigt ansikte och en ring 
av majsmjöl runt munnen.1 

Något otäckt tyckts alltså förbinda blod och majs med varandra – och 
kanske även med pellagra? 

*

Vi går tillbaka i tiden, till år 1855, och till byn Gandino nära Bergamo i 
Lombardiet, ett område hårt drabbat av pellagra. Ett rykte sprids i byn 
– polentan blöder! Är det ett förebud om än värre sjukdomsutbrott, om 
ett annalkande krig? Eller hade en arbetare, anställd som färgare vid den 
lokala textilfabriken, velat skapa uppmärksamhet genom att blanda färg-
pulver i mjölet? 

Myndighetspersoner tillkallas. En läkare i trakten, Filippo Lussana, 
ombeds ge ett vetenskapligt omdöme. Han finner en polenta täckt av 
en purpurröd hinna. Dess innehåll är först gult, men får efter hand 
röda strimmor. Arbetarens familj äter förvisso utan problem av denna 
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röda polenta, men beordras ändå slänga allt mjöl. Arbetaren får en 
reprimand.

Nio år senare, 1864, händer det igen – blodig polenta. Denna gång 
är det en präst i Bergamo som, just när han ska skära upp sin polenta 
och berör den med sin hand, ser polentan färgas röd. Den blöder! Han 
sänder sin blödande polenta till en högre kyrklig instans för utlåtande. 
Antiklerikala skribenter i den lokala tidningen Gazzetta di Bergamo anar 
oråd. Att prästerlig handpåläggning skulle kunna åstadkomma ett mira-
kel av blödande polenta avfärdas – men det finns en oro: kanske blir 
den vidskepliga lokalbefolkningen hysterisk, kanske tror man att bara de 
riktigt rättroende kan få ta del av ”miraklets” välsignelse, och alla andra 
gå under? 

Två år senare upprepas situationen, även denna gång i Bergamo och 
nu i större skala. Fler hushåll berörs, en panik sprids – är detta ett illa-
varslande omen? Ett blodigt krig mellan Italien, Preussen och Österrike 
pågår fortfarande i området. Ska striderna nu nå staden? Än en gång 
måste Lussana undersöka saken. Han får ”blödande” polenta sig tillsänd 
men kan snart lugna de oroliga. Aktuell forskning har visat att de röda 
stänken och fläckarna på polenta är ett fullt naturligt, om än skräm-
mande, fenomen. Det är inte blod! Polentan har färgats röd av en liten 
mögelsvamp som växer till sig i fuktigt och kyligt väder. Dess påverkan 
är helt ofarlig. Den ger till och med en behaglig smak åt polentan, häv-
dar Lussana. För att bevisa detta äter han ett halvt kilo rödstrimmig 
polenta till frukost, med god aptit och inga besvär alls.2

Blod och majs länkades alltså till varandra hos folket i ett område hårt 
drabbat av pellagra, om än på sätt som läkare och antiklerikala publicis-
ter betecknade som religiöst hokuspokus. Ändå kom flera dåtida läkare 
att själva snart, och högst konkret, förbinda blod med pellagra i sina för-
sök att hejda den förödande sjukdomen.3

*

Pellagra var svårbehandlad. I dess tidiga stadier hjälpte möjligen, enligt 
doktor Brocca vid det stora mentalsjukhuset i Milano, en köttdiet i 
kombination med vin – om än i måttliga doser med tanke på att de fat-
tiga patienterna inte var vana vid sådan stimulans. Diarréer kunde hejdas 
med nux vomica (kräknöt) i ökande doser, ibland också med arseniklös-
ning, men inte med kaliumklorat som några av hans kollegor hade före-
språkat. Varma bad bidrog till att lugna hjärnan hos den pellagrasjuka 
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och förbättra dennes rörlighet, tankeförmåga och hudkänslighet medan 
kalla bad snarare gjorde patienten fruktansvärt rädd. 

När sjukdomen nått det tredje stadiet – galenskap – sågs den ofta 
som obotbar. Dock testade vid 1870-talets mitt flera läkare en ny terapi. 
Kanske kunde ett tillflöde av friskt blod hjälpa en allvarligt sjuk pellagra-
patient?

Här är deras första försök:

Maddalena Selmi, 44 år, skrevs den 22 mars 1874 in vid mentalsjukhuset i Reggio 
Emilia. Hon hade då varit sjuk i mer än ett år och hade nått ett tillstånd av näs-
tan fullständig kollaps. Hon var sömnlös, hade vanföreställningar, talade non-
sens, var manisk. Hennes hud var gul, hennes puls snabb, hon var anemisk och 
febrig, hade ingen aptit men riklig diarré. Inga behandlingar hjälpte. Situationen 
verkade bortom räddning.

Den unge läkaren Augusto Tamburini föreslog en blodtransfusion. Kanske 
skulle det näringsrika blodet stärka hennes tynande krafter. En första transfu-
sion med 60 gram blod ägde rum den 9 april och patienten kände sig bättre. 
Några dagar senare medförde en andra transfusion ännu tydligare förbättringar. 
Madda lena blev livlig och glad, återfick aptiten, kunde tala sammanhängande 
och sitta upp i sin säng. Hon var villig och ivrig för en tredje transfusion. Detta 
ägde rum den 3 maj och medförde en än mer påtaglig förbättring. Tyvärr var 
denna bara av kort varaktighet och den 21 maj gjordes en fjärde transfusion med 
60 gram blod. Men symtomen återkom, Maddalena blev allt svagare och den 25 
maj avled hon.4 

Det märkligaste med denna transfusion var det blod som fördes in i 
Maddalena Selmis ådror. Det kom från ett djur, ett lamm. 

Men hur skulle lammblod kunna bota pellagra? 
De italienska läkare som testade blodtransfusion hänvisade gärna 

till inhemska pionjärinsatser bakåt i historien. I december 1667 hade 
 Guglielmo Riva, påvlig läkare, gjort en av de första transfusionerna 
någonsin till en mänsklig patient, då med blod från ett lamm (de något 
tidigare försöken i Paris och London är dock mer berömda). Flera andra 
italienska läkare hade därefter bidragit med insatser i blodtransfusionens 
historia, senast 1872, då professor Albini i Neapel förgäves sökt rädda en 
kraftigt blödande kvinna med blod från ett lamm. Det försöket skedde 
ett helt år innan den tyske doktorn Oscar Hasse testade samma metod. 
Hasse kom sedan, genom sina mer lyckosamma lammblodstransfusioner 
och en hel del propaganda, att inspirera en formlig epidemi av sådana 
ingrepp runt om i Europa och USA, så även i Sverige. 

Doktorerna i Reggio Emilia var emellertid de första att, efter 1600-talet, 
testa metoden på en mentalsjuk patient. Transfusionen till  Maddalena 
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Selmi fick ett nedslående resultat. Men läkarna gav inte upp, terapin var 
kanske användbar ändå. Så under ett par år vid mitten av 1870-talet gjor-
des bortåt tvåhundra lammblodstransfusioner och även många transfu-
sioner med mänskligt blod vid mentalsjukhus i norra Italien. Försöken 
stöddes av hälsovårdsansvariga och ledande psykiatrer. Sådan blodöverfö-
ring till sinnessjuka patienter skedde i stort sett bara i Italien.

De italienska, franska och engelska läkare som på 1660-talet hade fört 
över blod från djur till sjuka människor ville nog även förmedla lämpliga 
psykiska egenskaper. Blod från det milda lammet skulle kunna lugna en 
våldsam patient. De italienska läkare som tvåhundra år senare återin-
förde lammblodstransfusionen byggde på andra, medicinska, argument. 
Forskning hade visat att mentalsjuka patienter hade ett överskott av vita 
blodkroppar på bekostnad av de röda. Från denna insikt drog man slut-
satsen att en transfusion av färskt blod kunde ha en vitaliserande effekt 
på nerverna hos en person som blivit manisk eller katatonisk, förvir-
rad eller depressiv. Att använda blod från lamm snarare än från män-
niskor var framför allt ett praktiskt beslut. Ett lamm var lätt att anskaffa. 
Det hade inga överförbara sjukdomar som syfilis eller tyfus. Man slapp 
öppna en mänsklig givares ven – en vid denna tid invasiv och ibland far-
lig manöver (som emellertid hade blivit allt vanligare under 1800-talet). 
Och blodkropparna hos ett lamm var tillräckligt små för att kunna pas-
sera genom en mänsklig mottagares ven och skulle förmodligen fung-
era lika bra som människoblod. Så det var medicinskt försvarbart och 
användbart.

Enkelt att utföra var likväl inte ingreppet. Patienten måste överta-
las att delta, något som krävde uppmuntran i form av godsaker, avslö-
jade de två läkare vid mentalsjukhuset i Brescia som gjort flest sådana 
transfusioner i Italien. Patienten måste därutöver vara fysiskt frisk, lugn 
och inte i kramper eller nervös agitation. Han eller hon skulle ha ätit en 
lätt soppa, kaffe eller buljong två timmar före ingreppet. Även lammet 
måste behandlas med viss försiktighet. Under transfusionen satte läkarna 
i Brescia sina patienter på en stol bredvid det bord där lammet placerats. 
Vid ett annat sjukhus riggade man upp en rätt komplicerad anordning, 
där lammet surrades fast upp och ner i en sorts vagga innan det med rör 
och slangar kopplades till patienten, som låg mer bekvämt i en säng.

De italienska läkarna gav de sjuka upprepade transfusioner med rela-
tivt små mängder blod eftersom det förmodades vara mest skonsamt för 
dem. Ändå reagerade en del patienter med cyanos, feber, ofrivillig avfö-
ring eller stark frossa. Några ville, trots detta, upprepa manövern, kanske 
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för att få fler godsaker. Andra vägrade, efter att ha drabbats av kräknin-
gar och ångest över att kvävas.

Hur mådde de sedan? Hjälpte lammblodet mot pellagra?
I många fall skedde ingen förändring alls, i andra – som med Madda-

lena Selmi – avled patienten av sin långt gångna pellagra eller av någon 
annan sjukdom. I ytterligare andra fall tycks patienten, enligt rappor-
terna, ha mått bra av transfusionen. Det gällde också för mycket svårt 
sjuka pellagrapatienter. 

Ett par exempel från Brescia: Pasuqua Ransanigo var en djupt depri-
merad trettiofyraårig bondkvinna. Hon insisterade på att ligga på gol-
vet, måste matas och svarade varken på beröring eller tal. Inga tidigare 
behandlingar hade hjälpt. I september och oktober 1874 fick hon tre 
små blodtransfusioner från ett lamm, repade sig och rapporterades vara 
frisk också ett år senare. En annan botad pellagrapatient var Domenica 
 Ruffini, 21 år gammal, som hade försökt begå självmord, såg ut som ett 
skelett, hade diarré och tuberkulos. Hon fick fyra transfusioner av venöst 
lammblod om fem till åtta gram vardera, varefter hon började äta och 
arbeta. Efter en andra omgång transfusioner, denna gång med arteriellt 

Figur 3.1. Lammblodstransfusion 1875. Bildkälla: Ponza 1875: 56–57. 
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lammblod, kände hon sig så bra att hon kunde lämna sjukhuset i säll-
skap med sina föräldrar.

Varför fungerade transfusionen – om den gjorde det? Sjukhusmat 
och vila var kanske den egentliga orsaken till förbättringen. Inte alltid 
undersökte man om patienten återföll i sjukdom efter en tid i sin van-
liga, fattiga miljö. Det fanns många frågetecken. 

Enligt vissa förespråkare hade det nya blodet en stimulerande effekt 
på patienternas eget blod och därmed på deras nervsystem och blodcir-
kulation. En alternativ hypotes var att en transfusion innebar ett sätt att 
tillsätta mer vätska i systemet. Patientens blodtryck skulle då återstäl-
las till en normal nivå. Båda teorierna stämde väl överens med den då 
dominerande materialistiska inriktningen inom italiensk psykiatri där 
man såg psykiska åkommor som orsakade av sjukdomar i hjärnan eller 
nervsystemet. Det överförda blodet kunde då ses som ett slags medicin. 
Likt kinin eller digitalis påverkade det nervsystemet. Det var därför som 
man rekommenderade att blodet skulle överföras i små doser vid flera 
tillfällen

Att ge blod från djur till psykiskt svårt sjuka människor var förstås 
kontroversiellt. Läkarna i Brescia skrev att det fanns både ”fanatiska 
apostlar som stöder [transfusion] som ett universalmedel och en mira-
kulös möjlighet, kanske utan att ens ha provat [det]” och ”motståndare 
som fördömer [det] med hån och sarkasmer”. När dessa läkare, som gjort 
bortåt 200 transfusioner med lammblod till nära femtio patienter, sum-
merade sina erfarenheter var de försiktiga. Metoden måste användas med 
yttersta varsamhet, menade de. Ingreppet var enkelt, men också svårt att 
utföra, det var fördelaktigt för patienterna, eller kanske inte …5 

Snart satte en bitvis hätsk debatt bland läkare och i pressen stopp för 
fortsatta försök med lammblodstransfusion vid italienska mentalsjukhus. 
Det sista sådana ingreppet torde ha ägt rum i början av 1876.

*

En av de många läkare som under 1870-talet experimenterade med trans-
fusion av blod mot sinnessjukdom var Cesare Lombroso. Som ansvarig 
psykiater vid mentalsjukhus i Pesaro och Pavia utförde han ett fyrtiotal 
transfusioner till nitton patienter som led av pellagra eller annan sinnes-
sjukdom. I några fall använde han blod från lamm. De flesta transfu-
sionerna såg han som fruktlösa. Det hindrade honom inte från att ändå 
rekommendera metoden. Blodöverföringen måste i så fall ske långsamt 



och i små doser, och man kunde använda lammblod om det fanns miss-
tankar om sjukdom hos den person man tänkt använda som givare, skrev 
han i en artikel publicerad 1876.6

Lombroso upprepade emellertid aldrig dessa transfusionsförsök. Han 
såg vid denna tid, mitten av 1870-talet, andra lösningar på pellagra-
proble met. De byggde på hans teori om var den verkliga roten till elän-
det låg. Pellagra orsakades, hävdade han, av ett gift som utvecklades i 
förstörd majs. Hur han kom fram till denna slutsats, varför den mötte 
så mycket motstånd och hur den ändå kom att bli dominerande i Italien 
och leda till lagar och reformer ska vi följa i kommande kapitel. Det blir, 
med Lombrosos egen formulering, något av ett äventyr.





en PeLLagroLogs äventyr
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kaPiteL 4  
På spaning efter ett okänt gift

Cesare Lombroso var inte vilken italiensk läkare som helst. Han kom att 
bli en av det sena 1800-talets internationellt mest kända forskare. Han 
var en komplex person, mångsidigt begåvad med starka övertygelser 
och en benägenhet för strid och polemik. Som en av hans vetenskap-
liga motståndare, den franske sociologen Gabriel Tarde, skämtade vid 
en vetenskaplig kongress 1892: ”Lombroso är som en dos kaffe: med sina 
oändliga provokationer väcker han sömniga debatter, ger liv åt diskus-
sionerna och besvärar andra forskare.”1 Han behandlade allt i ett slags 
vetenskapligt idélaboratorium som täckte många områden: psykiatri, 
antropologi, medicin, kriminologi. Mest känd (och ökänd), både i sam-
tiden och eftervärlden, blev han för sina teser om ”den kriminella män-
niskan” formad av sitt biologiska arv. Kriminologi som vetenskap skulle, 
hävdade han, inte handla om lagstiftning och domar utan om brotts-
lingen, om de krafter i människan som gjorde brottet ofrånkomligt. Med 
detta i åtanke skrev Lombroso om sinnessjukdom, brott och genialitet, 
om kvinnlig brottslighet, om ras och kriminalitet. Han var otroligt pro-
duktiv, med bortåt tusen artiklar och ett trettiotal böcker i skilda frågor. 
Han belönades med internationella utmärkelser, kritiserades och debat-
terades, påverkade lagar och formade politiska åtgärder.2

Mindre känd är Lombrosos omfattande forskning om pellagra, som 
kom att bli tongivande i Italien. Den pågick under ett trettiotal år från 
mitten av 1860-talet, ledde till hundratals texter, attraherade lärjungar 
och anhängare men omgavs också av hätsk polemik. Alla accepterade inte 
hans teori om giftig majs som orsaken till pellagra. Själv hävdade han att 
han hade de vetenskapliga resultaten på sin sida. Efter hand lyckades han 
övertyga omvärlden om sin teoris rimlighet – eller i varje fall tysta de kri-
tiska rösterna. Denna bitvis dramatiska övertalningsprocess kallade han 
själv i en postumt utgiven skrift för ”Avventure di un pellagrologo” – en 
pellagraforskares äventyr.3 
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Vi ska nu i tre kapitel slå följe med Lombroso på hans äventyrliga 
väg genom det sena 1800-talets fattiga byar, stökiga mentalsjukhus, kon-
fliktfyllda universitet och mer eller mindre välvilliga politiska instan-
ser.4 Hans färd är en balansgång på en ibland rätt slak lina. Detta första 
kapitel tar upp hans försök att bevisa sin så kallade toxiko-zeistiska tes 
med hjälp av statistik, intervjuer, kliniska studier och experiment på 
djur, sig själv och andra. Jag undersöker hans vetenskaplig arbete, alltså 
vad han konkret gjorde för att skapa bevis för sin hypotes. Han enrol-
lerade allt från mikrober och mikroskop till djur och människor i dessa 
ansträngningar.

I nästa kapitel ifrågasätts hans vetenskaplighet. Många samtida und-
rade: följer hans verksamhet verkligen ”manuskriptet”, de av den veten-
skapliga gemenskapen uppsatta normerna för korrekt forskning? Kan 
man kan lita på hans resultat? När andra tar del av hans studier utbryter 
polemik. Anhängare av en alternativ förklaring till pellagra, en närings-
bristteori, accepterar inte Lombrosos resultat. De anses bygga på fusk eller 
slarv. Gräl pågår i mer än trettio år. Trots motståndet lyckas  Lombroso 
värva en mängd forskare, nationellt och internationellt, för sin teori; den 
blir hegemonisk mot 1800-talets slut. Hur gick det till? Ett svar, som ges i 
kapitlet, är att hans teori var vetenskapligt opportun.

Ett annat skäl, som jag tar upp i kapitlet därpå, är att Lombroso 
ovanligt tidigt och tydligt insåg vikten av att nå ut med sin forskning. 
Han framträdde inte bara inför mer eller mindre skeptiska kollegor, han 
presenterade sina resultat också för folket i byarna och politikerna i par-
lamentet. Han var en outtröttlig propagandist för sin sak i artiklar och 
pamfletter. Han försökte alltså etablera sin sanning på flera olika samhäl-
leliga arenor – och han lyckades få gehör. Hans tes var nämligen också 
politiskt opportun.

*

Min framställning ändrar här inriktning och rytm. Efter att inlednings-
vis ha beskrivit sjukdomen och dess sociala och ekonomiska bakgrund, 
går jag i resten av boken in på forskarnas mödor med att finna förklaring 
och bot till pellagra. Detaljerna, kontroverserna och felsluten blir många, 
men de måste presenteras för att ge en rättvisande bild av de utmaningar 
som ”pellagras gåta” innebar. 

Mitt arbete med att avtäcka den vetenskapliga ekologin kring sjuk-
domen – dess människor, platser, kontakter, aktiviteter – bygger på 
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Figur 4.1. Cesare Lombroso vid 35 års ålder. Bildkälla: Guicciardi-Fiastri 1909: 1005.
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material från det sena 1800-talet och det tidiga 1900-talet: vetenskap-
liga böcker och artiklar, polemiska skrifter, tidningsartiklar, föremål 
och memoarer. Jag har länkat vad jag då fått fram till vad andra skrivit 
om pellagra. Med få undantag behandlar emellertid existerande studier 
antingen  Italien eller USA. Pellagras långa historia kommer därvid lätt 
bort, liksom mycket av forskningens detaljer.5 Bådadera är dock nöd-
vändiga att förstå. I vad som följer kommer därför en tät skildring såväl 
av vad  Lombroso i Italien som sedan Sambon samt Goldberger i USA 
gjorde i form av både banbrytande och bisarra studier. Jag beskriver deras 
ambitioner och spekulationer, analyserar hur deras förståelse av pellagra 
formades av tidens sociala och politiska sammanhang. 

*

Jag börjar år 1863. Då var Lombroso i Pavia efter att ha tjänstgjort som 
militärläkare i södra Italien. Bakom sig hade denne humanistiskt intresse-
rade tjugoåttaåring från en judisk handelsfamilj i Verona studier i medi-
cin i Pavia, Wien och Genua innan han som läkare deltog i de italienska 
frigörelsekrigen mot Österrike och sedan i ett inbördeskrig i Kalabrien. 
Nu, tillbaka i det civila livet, skrev han på en avhandling, översatte tysk-
språkiga texter av den radikale holländske fysiologen och nutritionsfors-
karen Jacob Moleschott, och började intressera sig för kriminalitet och 
genialitet och även för betydelsen av arv och miljö för pellagra.6 Sedan 
måste han rycka in som militärläkare igen i det tredje italienska befrielse-
kriget mot Österrike 1866.

När han återkom till Pavia anställdes han som extralärare vid universi-
tetet samt som psykiater vid sjukhuset i Pavia. Där fanns pellagra patien-
ter med svårbegripliga symtom och Lombroso föresatte sig att utröna 
orsakerna till denna förödande sjukdom. Redan 1868, efter ett par års 
undersökningar, tyckte han sig ha löst gåtan: pellagra framkallades av ett 
gift som utvecklades i fuktig eller omogen majs. Denna teori hade fram-
förts tidigare, men förkastats av forskarsamhället. Lombroso var dock 
säker på sin sak. Han tyckte sig finna stöd för sin teori, både i det mycket 
stora – geografiska översikter över förekomsten av pellagra i olika delar av 
Italien – och i det mycket lilla: mikroskopiska analyser av vad han fann i 
sporer hos mögliga majskorn. 

Låt oss se hur han bar sig åt för att bevisa sin tes.
Lombroso började med att haka på vad som tidigare undersökts om 

pellagras geografiska utbredning. Sedan 1700-talets slut var det känt att 
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allmänt spridd pellagra bara förekom i områden där majsodling var van-
lig och befolkningen levde på en ensidig majsdiet.7 Liknande samband 
upptäcktes i Rumänien, Bulgarien, Grekland, Turkiet. Man noterade 
också att när människor övergick till att äta annat än majs så minskade 
frekvensen av pellagra. Lombroso sammanställde nya uppgifter över 
antalet pellagrasjuka i olika regioner och provinser och vid olika mental-
sjukhus, samt förändringar över tid. Han fann att pellagra var mer säll-
synt i södra Italien där majs odlades i ett torrare klimat och förvarades på 
bättre sätt än i norr. Befolkningen hade även en mer varierad kost, med 
ägg, fisk, grönsaker och ost. Och så åt de något de kallade pizza (som 
dock ibland gjordes på möglig majs och då, enligt Lombroso, inte var att 
lita på).8

Alla som åt polenta och majsbröd i de norra delarna av Italien blev 
dock inte sjuka. Sund majs var fullgod föda, hävdade Lombroso. Men 
den majs som åts av många på landet i norra Italien var ofta en sen vari-
ant som inte mognat tillräckligt, den hade skördats i regn, var dåligt 
torkad, dåligt lagrad och dåligt tillagad. Den var full av mögelsvampar. 
Kanske fungerade de på ett liknande destruktivt sätt i kroppen som mjöl-
dryga gjorde på möglig råg och andra grödor? Sedan 1600-talet visste 
man att det denna svampinfektion orsakade en förfärlig sjukdom, med 
kramper, hallucinationer, ibland kallbrand, ofta döden. Hela byar och 
samhällen med tiotusentals invånare hade under historiens gång rade-
rats ut av mjöldrygeförgiftning. Sjukdomen kallades ergotism, giftet 
benämndes alltså ergot. Under 1800-talet klarnade bilden av vad det var 
för ett (eller flera) gift.9 

Det var inte orimligt att tänka sig att pellagra, likt ergotism, kunde 
bero på en giftig svampinfektion, nu i skadad majs. Sådana analogi-
resone mang är vanliga, och ofta fruktbara, inom vetenskapen.  Lombroso 
baserade sin hypotes på vad en läkare i Brescia, Lodovici Balardini, hade 
hävdat på 1840-talet (men inte lyckats bevisa)10 och stärktes i sin över-
tygelse efter att ha läst den franske läkaren Théophile Roussels arbe-
ten. Också i sydvästra Frankrike var pellagra ett stort problem under 
1800-talets första hälft. Roussel tillhörde dem som trodde att sjukdomen 
orsakades av mögelsvampar, om än på ett komplicerat sätt. Att bara fat-
tiga människor fick pellagra när de ätit bröd eller gröt gjord på möglig 
majs berodde, enligt Roussel, på deras dåliga arv som gav dem en sär-
skild känslighet för sjukdomen.11 

Roussel hade besökt Italien och beskrev situationen där i mitten av 
1860-talet. Hans analys av hur man i Italien negligerat och föraktat de 
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pellagrasjuka kan ha verkat uppfordrande på Lombroso. Roussel skrev 
år 1866:

[Pellagra ger …] inget lönsamt klientel. Det ger bara eländiga offer, med ett ofta 
motbjudande utseende och som måste besökas i sina hemska boningar när de 
inte tas till sjukhus. På så vis kan man förstå varför man i Italien, trots att sjuk-
domen är så vanlig och har funnits så länge, fortfarande mest gör teoretiska stu-
dier om pellagra snarare än direkta och praktiska observationer […]

I sjukhusens salar har jag sett framstående kliniker gå förbi de allvarliga 
fall som man trots allt varit tvungen att ta emot, vända bort sina ansikten och 
ursäkta sig med att fenomenet är så enahanda och behandlingarna så osäkra. 
Idag tycks mig föraktet eller, om man så vill, den trötthet som de pellagrasjuka 
orsakar ha nått sin höjdpunkt. Åtgärder vidtas för att hålla dem borta från stä-
derna och förvisa dem till sina hem – men det är dit som den som varken för-
aktar dem eller har tröttnat på dem måste ta sig för att studera dem. Det är där 
som man bäst kan undersöka de minst kända faserna av eländet. Det är där som 
dessa olyckliga kan få effektivast hjälp. Det är också där, och bara där, som roten 
till det onda kan rensas bort.12

Roussel var inflytelserik sjukvårdspolitiker i Frankrike. Han och andra 
lyckades genom administrativa åtgärder, som innebar dränering av träsk-
områden, förbättrad hantering av majs, odling av andra grödor samt för-
ändrade ägandeförhållanden och bättre levnadsvillkor för bönderna, i 
stort sett eliminera pellagra i södra Frankrike.13

Lombroso var imponerad. Roussel blev hans stora idol som han kom 
att dedicera kommande skrifter om pellagra till. Han tog till sig Roussels 
uppmaning att undersöka de pellagrasjuka på plats i sjukhusen och på 
landsbygden, liksom dennes tes att pellagra berodde på något slags gift i 
förstörd majs.

På 1860-talet hade en alternativ teori fått visst stöd i Italien. Den gick 
ut på att pellagra var en bristsjukdom. Fattiga bönder och lantarbetare 
med hårt arbete fick helt enkelt inte i sig tillräcklig näring från sin påvra 
diet av majsbröd och polenta. Men Lombroso trodde mer på sin bio-
logiska tes om ett gift i förstörd majs och radade upp en mängd obser-
vationer till stöd. Tog man sig ut på landsbygden, menade han, kunde 
man lätt se att mycket av den majs som skördades, såldes, maldes och 
bakades i norra Italien var skämd och möglig, och i princip otjänlig som 
föda. På många ställen odlades majs som en andraskörd. Den mognade 
sent, då höstregnen kommit och lagt åkrarna under vatten. Ladorna var 
ofta så dåligt byggda att regn kom in genom springorna och sögs upp av 
skörden. Omogen majs såldes billigt på marknaderna och var den enda 
som fattiga lantarbetare hade råd att köpa. Och de arrendatorer som 
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måste sälja den majs de odlat för att överleva, sålde den goda majsen och 
behöll den dåliga för egen konsumtion eller för att betala daglönarna. 
Många förvarade då majsen, vars korn jäst under de heta sommarmåna-
derna, inomhus och på sätt som gjorde att den inte kunde torka. Eller 
så hängdes den sent skördade majsen – den som jordägarna gav till lant-
arbetarna – på krokar utanför husen. I den fuktiga höstluften möglade 
den lätt. Importerad majs från Grekland eller Rumänien fraktades ofta i 
öppna båtar och utsattes då för vågor och kraftiga regn.14

Missförhållanden och fusk ökade på eländet. Ångkvarnar användes 
för att mala mjölet och ibland riktade skrupelfria mjölnare vattenånga 
mot mjölet för att öka dess vikt och tjäna mer pengar – något som gjorde 
majsmjölet till en viktig grogrund för mögel. Och bagarna bakade stora 
runda bröd som skulle räcka ett tiotal dagar för en familj. Brödet fick 
en hård skorpa medan insidan förblev fuktig och snart möglig – men 
de ansvariga som skulle kontrollera kommersen, ytterst borgmästarna, 
vände bort blicken. Det hade Lombroso påvisat genom att ge sig ut för 
att vara köpman i hamnen i Ancona och i byarna utanför Parma.15

[D]en majs som säljs ser ofta sund ut, eftersom köpmän och även bönder lärt 
sig att täcka den med gips så att de grönaktiga [mögliga] delarna ser normala ut. 
Ofta läggs också den dåliga majsen längst ner i säckarna eller blandas med den 
goda. Och mjölnarna blandar dåligt majsmjöl med friskt så att den som köper 
mjölet inte märker det och därför inte förstår varför han blir sjuk.16

Åt folk verkligen av denna mögliga majs? Lombrosos motståndare häv-
dade att bönderna mycket väl visste att sådan majs var skadlig för hälsan, 
och undvek den. De riktigt fattiga hade dock inte mycket val, gen-
mälde Lombroso. Särskilt lantarbetarna, daglönarna, fick det allra sista 
och sämsta när jordägaren eller den arrenderande bonden tagit sin del. 
Ibland kunde de plocka överbliven, ratad majs från åkrarna. Men de ville 
inte erkänna att de åt så dålig mat. De skämdes över sin fattigdom, över 
att de inte hade några alternativ och över att man inte trodde dem om 
att veta bättre.17

På de mentalsjukhus, där Lombroso arbetade under 1860- och tidigt 
70-tal, vistades fattiga bönder och lantarbetare, kvinnor och män i långt 
framskridna stadier av pellagra. Han intervjuade deras familjer, efter-
som många sjuka inte kunde mer än maniskt upprepa fraser, om de 
alls kunde tala. Han fick en bild av extrem fattigdom och beroende av 
arbetsgivaren; denne betalade de skuldsatta arbetarna med möglig majs 
eller ibland vete, och om de insjuknade tvingade han dem till fortsatt 
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arbete med hot om böter och därmed ökad skuldsättning. Och trots att 
många av de intervjuade inte ville kännas vid sambandet, pekade andra 
ut den mögliga maten som orsak till att de eller deras släktingar blivit 
sjuka. Av de 472 patienter som Lombroso samlade detaljerad informa-
tion om menade 40 att det var den mögliga majs som de ätit som var 
den direkta orsaken till deras sjukdom.18 

Fler bevis fick Lombroso från kollegor på landsbygden runt Pavia som 
han bad fråga sina pellagrasjuka patienter om vad de åt.19 Ett exempel 
gavs av en doktor Bergonzoli som stenograferat svaren från 26 pellagrosi 
som han frågat om kostvanor och om effekterna av att äta dålig majs. 
Av de 26 svarade fem att de aldrig ätit dålig polenta – men visst, kanske 
några gånger, kanske för arton år sedan, och kanske var det så att det 
gula bröd de nu åt var rätt dåligt. Tre andra patienter menade att de ätit 
dåligt bröd en kortare eller längre tid, en patient att man ibland blandade 
dåligt mjöl med bra, ytterligare någon att han aldrig ätit dålig majs men 
ätit gult bröd som var ruttet och gav diarré. Alla de andra (16) mindes att 
de hade ätit dålig majs med förskräckliga följder. Handlaren sålde dem 
ibland dålig majs, men ingen ville protestera – då skulle de ju inte få 
handla på kredit. 

För dessa patienter var kopplingen inte självklar mellan sjukdomen 
och att de ätit dålig majs. Att de åt sådan majs var en del av vardagen. De 
gjorde det jämt, det var den naturligaste saken i världen och inget som 
var värt att lägga särskilt märke till. Många förstod inte att möglig majs 
kunde vara dålig majs. Den smakade ju gott, hade en pikant och aroma-
tisk smak. Någon hävdade att skämd majs gjorde matsmältningen lättare 
– och så kunde man ju blanda dålig majs med frisk. 

Att rädda och okunniga lantarbetare inte ville se sambandet var 
inte så märkligt, menade Lombroso. Men att många läkare inte förstod 
bättre var värre. De flesta bodde i städerna, långt från de fattigas lantliga 
elände. Och de drabbade hade, på grund av ”den djupa och nästan ofatt-
bara sorgsenhet” som sjukdomen innebar, svårt att ge röst åt sin situa-
tion. Befolkningen i Verona tror, skrev Lombroso, ”att pellagra orsakas 
av den brännande solen, i Parma att det är den fuktiga luften, i Vicenza, 
herpes”. Bonden förstår inte och läkaren uppmärksammar inte de första 
tecknen på kronisk pellagra eftersom de skiljer sig så mycket från den 
utvecklade formen. Ofta misstänker både bonden och hans läkare att 
han lider av en annan sjukdom, som syfilis eller skrofler, och inte heller 
vill man erkänna något annat, eftersom pellagra är detsamma som van-
sinne – och man är ju inte vansinnig!20 
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Således: rutten majs skördades, lagrades, maldes och bakades. Majsen 
utsattes för regn och hagel, torkades otillräckligt och möglade i dåliga 
lagerlokaler eller när det malts till mjöl. Sedan åt de fattiga lantarbetarna 
dåligt bakat bröd eller polenta som luktade och smakade konstigt – och 
de mådde inte bra. Många fick besvär som liknade pellagra i dess olika 
stadier. En del hamnade på mentalsjukhus, extremt avmagrade, deliriska 
och självmordsbenägna.

Så löd Lombrosos beviskedja. Men var det verkligen den dåliga maj-
sen som gav dessa förfärliga symtom? Dags för experiment!

*

År 1868 gjorde Lombroso en rad olika försök.21 Han började med att 
ge fyra vita råttor möglig majs, som de först åt begärligt, sedan und-
vek alltmer och i stället kastade sig över de små bitar nöt- och grodkött 

Figur 4.2. Lombrosos tabell över bakgrunden till pellagra hos 472 patienter med pellagra vid 
mentalsjukhus i norra Italien, merparten i Pavia och Verona. Många hade föräldrar, syskon, 
barn, make/maka med pellagra eller andra sjukdomar. Lombroso noterar också fattigdom och 
sorger, alkoholism och rädsla som orsak, samt för 42 personer (egentligen 40, Lombroso torde 
ha räknat fel) intag av förstörd majs. Bildkälla: Lombroso 1869: 59. 
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som erbjöds dem. Efter tjugo dagar av denna diet vägrade råttorna äta, 
luktade konstigt, drack kopiöst, sedan dog de en efter en. En tupp som 
matades med möglig majs blev efter hand allt magrare och vägrade äta, 
vacklade, kräktes, dog sedan. Ett liknande öde rönte tre kycklingar som 
efter en par månader av motsvarande diet blev allt sämre, stapplade runt, 
slutade äta, tappade fjädrarna och dog. 

För Lombroso var det efter dessa experiment obegripligt hur man 
i lantbruket kunde utfodra kycklingar, grisar och andra djur med rut-
ten majs. Han frågade lantarbetare därom. De menade att många oxar 
och grisar vägrade äta sådan majs och hellre dog av hunger. Så arbetarna 
blandade i frisk majs för att hålla djuren vid liv under vintern tills de 
kunde få färskt foder under vår och sommar.22

Djurförsök i all ära – men hur reagerar människor på möglig majs? 
Lombroso gjorde flera uppsättningar försök på människor. I en första 
omgång, i april 1868, gav han 28 personer – 16 män och 12 kvinnor – 
vardera en blandning av två delar jäst majsmjöl, fyra delar alkohol och 
en del destillerat vatten, i allt 6 gram.23 Försökspersonerna var mellan 20 
och 34 år och, enligt hans rapport, välnärda och robusta. De flesta var 
stadsbor med viss skolning bakom sig. Lombroso anger i sina memoarer 
att de var ”hans studenter”24 – men man undrar: fanns det kvinnliga stu-
denter i Pavia 1868? (Det gjorde det nog inte, universiteten öppnades för 
kvinnor först 1875.25 Detta är bara en av många oklarheter i Lombrosos 
redogörelser.) 

En rad rätt otrevliga effekter uppstod med en gång hos flera av de 
28: rapningar, diarré, förstoppning, illamående, magont, törst. Sedan 
kom muskelsmärta, särskilt i ländryggen, samt problem i nervsystemet, 
med huvudvärk, grumlig syn, sömnlöshet, förvirring, tandvärk, öronsus-
ningar, klåda, svalgont. Alla fick inte samma problem, vissa symtom var 
sällsynta och några personer upplevde helt motsatta symtom: sömnig-
het snarare än sömnlöshet, skärpt tankeförmåga snarare än förvirring, en 
känsla av allmänt välbefinnande snarare än motsatsen. En ung man från 
Bergamo fick inte minsta besvär.

Effekterna liknade symtomen vid tidig pellagra, menade Lombroso, 
men medgav också att han inte ”med den säkerhet som modern veten-
skap kräver” kunde visa att det var just pellagra som han hade provocerat 
fram. Dessutom saknades typiska pellagrasymtom som hudrodnad och   
hydromani. Lombroso ville därför studera vad som hände vid långvarig 
exponering för förstörd majs.26 Tolv försökspersoner – smeder, kockar, 
sjukvårdare, soldater – gavs därför under flera månader våren och som-
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maren 1868 varierande mängder av en alkohollösning av skämd majs. 
Lombroso tycks ha betalt dem för besväret.27 Så följde han själv, eller en 
kollega, varje person noggrant och noterade det medicinska läget i stort 
sett varje dag. 

Också här varierade symtomen. Flera personer fick hudproblem eller 
nervösa symtom, några fick hjärtproblem, andra inte. Ibland gick det 
fort, ibland tog det tid, några personer fick inga symtom alls. Men de 
flesta tappade i vikt, en fick rejäl diarré. En del symtom försvann efter 
experimentet, andra var kvar i månader. Lombrosos slutsats var att klåda, 
stickningar, acne, hudavskalning, som inte funnits när man bara gett en 
dos, var viktiga effekter av långvarig exponering, liksom dåsighet, livlig 
njutning av att se vatten och önskan att kasta sig i, huvudvärk, extra-
ordinär trötthet, minskad muskelstyrka, dimmighet, melankoli och 
orkeslöshet. Även urinproven liknade vad han sett hos pellagrapatienter. 
Allt detta fick honom att se likheter med pellagras mest karaktäristiska 
yttringar.

Dock fanns frågetecken. Kanske hade den alkohollösning han 
använt minskat den fermenterade majsens giftiga inverkan? Därför gav 
 Lombroso sex individer möglig majs som pulver och i en dos av 2 gram, 
blandat med socker och vatten, och fick samma effekter som tidigare, 
det vill säga rapningar, muskelsvaghet, huvudvärk, kolik, diarré. Han gav 
sedan tio kvinnor jäst majs som han rostat snabbt över eld. Man fick då 
något som kallades fioreu och som var en favorit bland bönderna i Pavias 
omnejd. Kvinnorna fick magkurr, någon fick ryckningar, någon blev yr, 
någon fick muskelsvaghet. I ett tredje experiment kokade Lombroso rut-
ten majsstärkelse med kalk i vatten – inspirerad av hur han förstått att 
bönder i Mexiko behandlade majs – och gjorde sedan gröt av detta och 
gav till tio personer. De fick inga symtom. Rostad sådan kalkbehandlad 
majs gavs sedan under 20 dagar med 3 gram per dag till tre individer, 
däribland Lombroso själv. Inga problem uppstod. Han trodde att denna 
behandling med kalk tog död på giftet i majsen (fast orsaken, vet vi nu, 
var en annan, något som jag tar upp i ett senare kapitel).28 

Man kan fundera över både etiken och vetenskapligheten i Lombro-
sos studier. Han försökte ju göra friska människor sjuka. Det blev de 
förvisso inte i pellagra, men vissa symtom liknade dem man kunde få vid 
mjöldrygeförgiftning. Han tycks inte ha tagit till sig den dåtida veten-
skapliga auktoriteten Claude Bernards dictum i dennes Introduction à 
l’étude de la médecine expérimentale från 1865: 
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Bland de experiment som kan utföras på människan är därför de som bara 
kan skada förbjudna, de som är oskyldiga tillåtna och de som kan göra gott 
obligatoriska.29

Eller så gjorde han sin egen tolkning därav. I dåtiden tycks ingen ha rea-
gerat på det klandervärda att ge ett förmodat gift till ovetande försöks-
personer. 

Det var nog väl, att kontrollen över vad försökspersonerna egentli-
gen fick i sig inte var hundraprocentig. Lombrosos experiment led av 
ett mycket vanligt bekymmer i dåtida nutritionsforskning.30 Forskarna 
såg människan som en sorts maskin. Målet var att undersöka effekterna 
på output av en viss input av näring, då främst fett, socker och protei-
ner. Eller i Lombrosos fall: av någon sorts gift i maten. Men människor 
är inga maskiner och inte heller passiva mottagare av en intervention. 
De har egen vilja och egna agendor. De fuskar, luras, protesterar, tappar 
orken. Detta var uppenbart i Lombrosos försök. De självrapporterade 
symtomen var ”förvirrade, vaga, motsägelsefulla, för det mesta subjek-
tiva och förmodligen inbillade och suggererade”, hävdar en av Lombro-
sos kritiker, Gaetano Strambio, om dennes första experiment. Säkerligen, 
antog Strambio, hade försökspersonerna överdrivit sina reaktioner för att 
leva upp till Lombrosos förväntningar. Kanske ville de ge honom något 
tillbaka för det glas grappa de fick som belöning.31 

Så vetenskapligheten i Lombrosos experiment verkar skakig, sedd med 
våra ögon (och även samtidens, som jag diskuterar i nästa kapitel). Försö-
ken var utan kontrollgrupper, förmodligen utan mycket information till 
de inblandade, och Lombroso redovisar få systematiskt ordnade uppgifter 
om försökspersonernas kroppsliga symtom och reaktioner eller varför de 
givna doserna varierade.

En inblick i hur det kunde gå till ger Lombroso själv i sin skrift 
”Avventure di un pellagrologo”: 

Jag hade ett vackert fall av en bärare som var ansvarig för utdelning av alkohol-
lösningen och som trodde att det var en utmärkt Rosolio [en italiensk likör], 
drack Gud vet hur mycket av det, och efter några dagar kom till mig i förtvivlan 
eftersom hans hud kliade och sedan torkade ut. Ett annat märkligt fall var en 
soldat som låtsades vara sjuk och som min gode vän kapten doktor D R gav lös-
ningen som ett botemedel; kanske fick han smak på det och missbrukade det; på 
den åttonde dagen utvecklade han kolik, en kyla i lemmarna, svag puls, vidgade 
pupiller, delirium, från vilket han knappt återhämtade sig.32

Att försöken inte motsvarade dagens vetenskapliga krav på systematik 
och ”dubbelblinda” upplägg är uppenbart. Men hur realistiska var de? 
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Pellagrasjuka lantarbetare intog, enligt Lombrosos teori, ett giftigt 
ämne år ut och år in eftersom de inte hade råd att äta något annat än 
majsbröd och polenta – medan hans robusta försökspersoner fick i sig 
möglig majs under några månader. Samtidigt kunde de dricka vin och 
kaffe (som Lombroso såg som motgifter) och kanske även äta annan 
mat. Lombroso ansåg ändå att hans studier var informativa: de var mer 
lika en verklig situation än de experiment som hans motståndare gjorde 
för att motbevisa hans tes.

Då blir nästa fråga: vad i dålig majs kunde ge så förfärliga symtom?

*

Förstörd majs såg inte särskilt aptitlig ut: 

Vid ytligt påseende har skämd majs ett sprucket eller skrynkligt skal, med brun-
gul, matt färg och med förstorat, svartaktigt embryo; dessutom har den nästan 
alltid ytliga, bruna eller grönaktiga, ärgiga fläckar […] Det mesta av perisper-
miet runt embryot har ofta omvandlats till ett slags dött skräp och i dess ställe 
finns en hålighet där små skalbaggar eller kvalster ofta bygger bo. Ibland kan 
majskornen se rätt normala ut men med håliga fläckar på ytan och det gynnar 
uppkomsten av mögel. Det är här som det blågröna dammet uppstår, ett damm 
som inte stannar på ytan utan tränger in i kornets inre. Här kan ett kvalster […] 
förekomma, vars rörelser lätt kan uppfattas med blotta ögat.33

Det som intresserade Lombroso som möjlig sjukdomsorsak var dock var-
ken kvalster eller skalbaggar utan luddet – möglet – som fanns både på 
skalet och innanför. 

I mikroskopet såg han myceltrådar, rudiment av en växande mögel-
svamp med en mängd sammanflätade trådar och stjälkar med tofsliknande 
ändar. Tillsammans bildade de ett blågrönt ludd. Han identifierade svam-
pen som Penicillum glaucum. Det var alltså inte den av Balardini tjugo 
år tidigare föreslagna svampen Sporisorium maydis som, enligt  Lombroso, 
var för ovanlig för att kunna ge pellagra. 

Nu uppkom ett problem. Kunde Penicillum glaucum verkligen göra 
folk sjuka i pellagra? Det var ju en rätt vanlig mögelsvamp som fanns i 
andra matvaror som åts utan problem. Bland annat i den berömda nord-
italienska blåmögelosten gorgonzola med månghundraåriga anor. Kanske 
var det i stället något annat i mjölet eller i den alkohollösning Lombroso 
använde som gav upphov till de kraftiga effekter han noterat?34 

Lombroso insåg problemet. Nästa steg var därför att göra experiment 
med enbart mögelsporer.35 
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Två möss matades i tjugo dagar med ett pulver av Penicillum glau-
cum extraherad från mögliga brödfragment. De blev väldigt magra, de 
stank, men de fick inte några hudsymtom. Så då vågade Lombroso göra 
experiment på människor. Han gav mögelsporer blandade med en trip-
pel dos socker till sex friska personer, samt till sig själv – och nej, skrev 
han, ”vi kände inget annat än magkurr”. Därefter drack han en tink-
tur med dessa sporsamlingar och med en dubbel dos alkohol. Även tre 
andra personer fick smaka. Resultatet blev halsbränna och en metallisk 
smak i munnen. Slutligen lät han sig injiceras subkutant i låret med en 
dos av 20 centigram av denna lösning och med som enda effekt en lokal 
inflammation.

På dessa olika sätt, menade Lombroso, hade han bevisat att den gif-
tiga verkan som han påvisat av skadad majs, inte kom från Penicillum 
glaucum i sig. Den uppstod i stället när mögelsvampen påverkade något 
i majs. För man blev ju sjuk när man åt förstörd majs! Det hade han sett 
i sina hundratals kliniska undersökningar av pellagrapatienter. Han hade 
undersökt deras urin och blodkroppar i mikroskop, studerat deras ögon 
med oftalmoskop, testat smärtförnimmelse med algometer. Och så hade 
han obducerat de avlidna och i detalj kunnat visa på förskräckliga skador 
på nervsystem och inre organ; han tolkade dem som typiska effekter av 
förgiftning.36 

Så långt ungefär kom Lombroso i sina undersökningar under 1860-
talet. Han redovisade dem, ihop med förslag på vad man borde göra åt 
saken, i en diger skrift: Studi clinici e esperimentali sulla natura, causa 
e terapia della pellagra (”Kliniska och experimentella studier om pellag-
ras natur, orsak och behandling”). Den insändes år 1869 till Lombar-
diska vetenskapsakademin som hade utlyst en tävling om bästa sättet att 
behandla pellagra. Lombroso hyste goda förhoppningar om att vinna 
tävlingen. Så blev också fallet. Lombrosos studie var överlägsen övriga 
sökandes – men det fanns brister och han hade inte gett något definitivt 
svar på frågan, hävdade juryn. Så han fick inte det stora priset utan bara 
en mindre summa som uppmuntran till fortsatta undersökningar.37 

Han blev besviken, förstås. Utmärkelsen gjorde ändå att han blev 
nationellt och internationellt känd. Hans diagnos och lösningsförslag 
hade, enligt kollegorna, ”orsakat stor uppståndelse i den medicinska 
världen”.38 Forskare i Frankrike och Tyskland hörde av sig, kända kemis-
ter erbjöd samarbete, och Lombroso kunde göra ytterligare studier som 
han menade bekräftade hans teori. 
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*

Några år senare är det 1875 och Lombroso har börjat samarbeta med den 
kände farmakologen Carlo Erba. Denne hade grundat Italiens första, och 
efter hand största, läkemedelsföretag (som drygt hundra år senare skulle 
köpas upp av svenska Kabi Pharmacia). Erba ville stötta Lombrosos forsk-
ning med nödvändig laboratoriekapacitet för att kunna renframställa det 
tänkbara giftet i förstörd majs. Han kunde bistå med medel till inköp 
av majs och framför allt kunde han bidra med sin stora farmakologiska 
kompetens. Enligt Erba var Lombrosos tidigare försök otillräckliga efter-
som han hade använt inköpt och redan förstörd majs, dessutom i så små 
mängder att förruttnelsen blivit ojämn och inte alltid pågående.39 

Figur 4.3. Mikroorganismer i förstörd majs. Penicillum glaucum till vänster, figur 2. Bild-
källa: Lombroso 1892: Tavola 1, Appendix. 
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Erba lät fermentera stora mängder frisk majs i stora tunnor med vat-
ten. Den på så vis ruttnande majsen fick efter hand en mörk, smutsgul 
färg; i mikroskop kunde man se diverse mögelsvampar. Därefter avdun-
stades och torkades majsen och maldes till mjöl med en stark doft av 
ergot. Mjölet löstes sedan i 40-procentig alkohol och destillerades. Då 
fick man fram tre substanser, som Lombroso testade i hundratals djur-
experi ment på allt från grodor, blodiglar, möss och höns till kattungar 
och kaniner.40

Den första substansen var rubinröd, hade en mycket skarp, bitter 
smak och en mycket uttalad lukt av rutten majs. Lombroso kallade sub-
stansen oleoresin. Han såg den som en alkaloid, alltså som en substans 
som i större doser kunde vara giftig. Det andra ämnet var också röd-
brunt och klibbigt, luktade dålig majs och hade en äcklig bitter smak. 
Lombroso kallade detta ämne för majsens giftiga substans, senare gav 
han det namnet pellagrozein. Han menade att det var en alkaloid som 
liknade stryknin. Det tredje ämnet stelnade vid kontakt med eter och 
luft till en hård massa. Den hade ingen särskild effekt vid djurexperi-
ment. Lombroso undersökte också lösningar av frisk majs som även de 
kunde delas upp i tre ämnen. De var dock inte röda, luktade inte obe-
hagligt och gav inte några otrevliga reaktioner vid försök.

Sammantaget hävdade Lombroso att han kunde frambringa pellag-
ras viktigaste symtom med hjälp av de två första, giftiga substanserna. 
Det narkotiska giftet oleoresin, som agerade likt odört och opium, för-
klarade den kraftlösa och lätt förlamade symtombild som dominerade 
i pellagra. När han gav oleoresin till djur, ledde det till sömnighet, par-
tiell förlamning och senare död. Det andra giftet, pellagrozein, inverkade 
på försöksdjuren ungefär som stryknin. Dess aktivitet kunde förklara de 
kräkningar, muskelkontraktioner och spasmer som Lombroso såg som 
karaktäristiska, om än mindre vanliga, symtom hos pellagrasjuka. 

Dessa två giftiga substanser uppkom alltså när den annars ofarliga 
mögelsvampen Penicillum glaucum reagerade på parenkymet i ruttnande 
majs. Att så skedde just i majs berodde, enligt Lombroso, på att dess 
kärnor var mer fettrika än annat spannmål och även på att embryot hos 
majs hade så tunna väggar att det lättare blev fuktigt och möglade.41 
Pellagra effek ten uppstod sedan om man ständigt åt dålig majs och inte 
bara någon enstaka gång. Den goda nyheten var att effekten, i varje fall 
i sjukdomens tidiga stadier, kunde hejdas om man övergick till att äta 
frisk majs. 
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Jag har nu presenterat Lombrosos statistiska, ”etnografiska”, kliniska 
och experimentella studier om pellagra. Merparten gjordes mellan slutet 
av 1860-talet och mitten av 1870-talet. Lombroso ansåg sig ha kommit 
fram till övertygande bevis för att pellagra hade en, och endast en, orsak: 
Sjukdomen berodde på ett gift som utvecklats i majs som ruttnat, mög-
lat eller skördats i förtid, och som fattiga människor var hänvisade till 
att äta.

För Lombroso gällde det att övertyga omvärlden om riktigheten i 
denna tes. Den var ju i princip enkel att förstå och åtgärda, menade han. 
Andra tyckte annorledes. Flera kollegor var skeptiska, för att inte säga 
fientliga. Snart vidtog en serie vetenskapliga bataljer. Motståndarna till 
Lombrosos studier gjorde offentlig narr av både dem och hans person, 
skrev hånfulla artiklar och försökte hindra hans karriär. Men Lombroso 
var en stridbar man. Han bemötte kritiken med en flod av argument 
och, ofta, invektiv. Kontroverserna gällde pellagras gåta men också 
Lombro sos rykte som vetenskapsman. Hans ära och framtida försörj-
ning stod på spel.
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kaPiteL 5  
Kampen om orsaken

Lombrosos inspel om pellagra hade från 1860-talet och framåt satt ett 
okänt lantligt drama på den vetenskapliga och politiska dagordningen, 
tvingat fram debatter och beslut. ”Italien är skyldig Cesare Lombroso 
tacksamhet och beundran, eftersom han var en outtröttlig apostel, 
i svåra tider, för kampen mot pellagra”, erkände en kritiker 1927.1 Då 
hade förvisso entusiasmen för den lombrosianska toxinteorin svalnat – 
men dessförinnan hade den sedan 1880-talet haft en närmast hegemo-
nisk status i den italienska offentligheten. Det är värt att undersöka hur 
det kunde ske. 

Lombrosos pellagrastudier var nämligen inte oomstridda utan 
omgavs av en rad offentliga gräl. Hans metoder och resultat nagelfors 
på dåtidens vetenskapliga arenor: i föreläsningssalar och laboratorier, på 
akademiska möten, i tidskrifter och böcker. Dessa var inte alltid still-
samma lärdomsmiljöer, här utväxlades förolämpningar och personliga 
påhopp. Som vi ska se, vilade Lombrosos intensiva propaganda för sin 
sak på ibland mycket bräcklig vetenskaplig grund. Hade han verkligen 
bevisat att ett gift i skadad majs orsakade pellagra? Eller var det rimligare 
att tro att pellagra var en bristsjukdom orsakad av för lite protein i fattiga 
människors kost? 

Dessa bataljer har ett visst underhållningsvärde men de visar också på 
hur svårt det var för dåtidens forskare att fastslå orsaken till en så kom-
plex sjukdom som pellagra. Frågan var ju inte trivial och den var inte 
bara medicinsk. Den berörde grundläggande frågor om hur samhället 
skulle organiseras, om makt och ägande och om statens ansvar för med-
borgarnas väl och ve. Det var i detta sammanvävda komplex av veten-
skap och politik som Lombrosos teori efter hand kom att accepteras och 
bli dominant.
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*

Vi börjar kring 1870 med ett första tema som länge kom att prägla 
debatten. Lombrosos nyss prisbelönta studie och hans många artiklar i 
ämnet från 1860-talets slut och framåt väckte liv i en gammal motsätt-
ning mellan tesen om ett gift i möglig majs som orsak till pellagra och 
en alternativ förklaring. Också denna länkade sjukdomen till den fattiga 
landsbygdsbefolkningens konsumtion av majs, men på ett helt annor-
lunda sätt. Dess främste företrädare vid 1870-talets början var Filippo 
Lussana. 

Lussana hade femton år tidigare, 1856, tillsammans med patologen 
Carlo Frua, sökt bevisa att en obalanserad diet – varmed menades en kost 
som innehöll för lite kväve i relation till fett och kolhydrater – ledde till 
pellagra i den hårt arbetande landsbygdsbefolkningen. Kväve  kallades 
då, efter den tyske kemisten Justus von Liebigs inflytelserika nutritions-
studier, för plastiska daningsmedel. Senare benämndes de proteiner. 
Författarna jämförde kväveinnehållet i majsen som skördades i tre olika 
kommuner med förekomsten av pellagra i deras respektive befolkning. 
De kunde då påvisa ett samband mellan låg kvävehalt och många sjuka. 
Alltså var pellagra en bristsjukdom hos människor som bara hade råd till 
en kvävemässigt otillräcklig majsdiet. Ett annat bevis var att patienterna 
på ett stort sjukhus i Milano hade blivit mycket bättre när de gavs en 
kväve rik kost med inslag av kött, ägg och mjölk vid sidan av örtmedici-
ner, bad och andra behandlingar.2 Lussanas och Fruas bidrag prisbelöna-
des av Lombardiska vetenskapsakademin och fick visst gehör, trots rätt 
ofullständiga bevis.

År 1872 klev Lussana in i debatten igen. Han hade lång klinisk erfa-
renhet, bland annat i Bergamoområdet, vi stötte på honom när han där 
analyserade mystiska blodfläckar på polenta. Han blev sedan professor i 
Parma och var nu, 1872, professor i anatomi och fysiologi vid universite-
tet i Padua. 

För Lussana var förstörd majs en tänkbar bidragande orsak till pel-
lagra. Men han trodde inte att den fattiga landsbygdsbefolkningen 
regelbundet åt polenta gjord på möglig majs. Det var för osmakligt och 
kunde därför inte vara huvudorsaken till pellagra. För att bevisa detta 
lät han baka pannkakor av mögligt majsmjöl som han gav till en hund 
– men ”det krävdes en hunds glupskhet eller en forskares ihärdighet för 
att vilja inta något sådant”, konkluderade han. Hunden mådde uppen-
bart illa och kräktes, men förblev frisk och robust. Då vågade Lussana 
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experimentera på sig själv. Han blandade mögligt mjöl med lika mycket 
friskt majsmjöl i en kvantitet som han trodde var ungefär vad en lant-
arbetarfamilj åt under en månad. Därav gjordes cirka ett halvt kilo 
polenta som han åt till frukost ihop med mjölk. Polentan smakade och 
luktade mögligt, hade en grådaskig färg och var så motbjudande att han 
menade sig kunna slå vad om att ingen lantarbetare någonsin skulle 
vilja äta av den. Men sjuk blev han inte.3 Händelsen blev upptakten till 
en lång kontrovers med Lombroso.

Lombroso valde i sitt genmäle att missförstå Lussana: 

Och allt detta i ett frukostmål! Jag kände till prof. Lussana smidiga och kraftfulla 
matsmältningsförmåga, men att han hade en sådan gargantuansk glupskhet att 
han i ett enkelt morgonmål lätt kunde svälja ner 150 kilo majs – det var svårt att 
föreställa sig, ens för en fantasi inspirerad av Rabelais!!4

Lussana fick ägna visst utrymme i sitt svar till att reda ut kvantiteter-
na.5 Dessförinnan redovisade han egna djurförsök med möglig majs 
som motsade Lombrosos resultat. Och så lyfte han fram de många frå-
getecken som Lombrosos teori väckte. Varför blev majsätare i Amerika 
inte sjuka, varför blev majsätare i städerna inte sjuka, varför blev bara de 
mycket fattiga sjuka medan de rika sparades, och varför blev ofta bara en 
eller två i en familj sjuk? Hur kunde majsgiftet påverka under så lång tid, 
ja nära nog i hela livet när det väl attackerat – när alla andra kända gifter 
bara påverkade så länge de fanns kvar i kroppen? Och slutligen: om det 
var ett gift som alstrades i majs, varför blev personer sjuka som aldrig ätit 
majs? Det var frågor som ställts också av den lombardiska akademin 1870 
i dess bedömning av Lombrosos tävlingsbidrag. De kom att upprepas i 
flera kommande kontroverser.

Lussana gjorde därutöver narr av den, i hans tycke, överdrivna bety-
delse som getts en liten mögelsvamp, först den Sporisorium maydis som 
Lombrosos inspirationskälla Balardini föreslagit: 

Se där en stackars mikroskopisk svamp som man anklagar för att ha mördat 
fler män än pistoler och maskingevär. Det rör sig om Sporisorium Maydis, mer 
allmänt kallad grönmögel, som Balardini […] var den första att tillskriva upp-
komsten av pellagra […] Sjukdomens kännetecken är döden och överlevnad 
sker bara undantagsvis: och den skyldige till alla dessa tusentals döda av pellagra 
skulle vara denna, för vetenskapen nästan okända, svamp. Ett aldrig tidigare sett 
mögel har, utan att någon sökt bevisa dess oskuld och utan att den getts möjlig-
het att överklaga domen, dömts vara orsaken till en av våra mest dödliga och 
svårbemästrade sjukdomar […] Och sedan säger man att tro inte har något med 
vetenskap att göra!6
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Lussana var inte mindre nådig mot Lombrosos förslag att det var den 
betydligt vanligare Penicillum glaucum som orsakade pellagra. Han fann 
det otroligt att ett 

… mögel, som vi äter alla dagar överallt och mer i städerna än på landsbygden, 
som finns i alla, mer eller mindre bearbetade födoämnen och som överallt och 
alltid allmänt bedömts vara ofarligt, kunde ha något att göra med uppkomsten 
av en så speciell och endemisk, så allvarlig och obotbar och dödlig sjukdom som 
pellagra.7

Lombroso svarade genom att ifrågasätta Lussanas vetenskapliga kom-
petens. Denne var, hävdade han, en dålig experimentator, med fåtaliga, 
övertolkade undersökningar och fantasifulla teorier om orsaken till pel-
lagra. Lussana slösade med papper och med typografernas tid och plå-
gade läsaren med överspelade resonemang. Och så mästrade han den 
femton år äldre kollegan: För att bevisa eller motbevisa en tes handlade 
det inte om att göra några enstaka undersökningar utan om upprepade 
experiment under lång tid.

I detta fall kan jag i praktiken imitera jordbrukarens verkliga villkor, han som 
inte sväljer skämd majs till frukost en enda gång ihop med väl kokt mjölk såsom 
Lussana gjort – utan till lunch, till middag, till frukost och inte bara under en 
enda dag utan under hela livet. Och varför gjorde han varm polenta om han ville 
experimentera med hur [möglet] faktiskt skulle påverka, när han torde veta att 
en temperatur över en viss nivå eliminerar all påverkan; och varför talar han inte 
om för oss vilken temperatur han upphettade [polentan] till?8

Efter dessa och andra slängar gick Lombroso in på Lussanas invänd-
ningar, med referenser till många auktoriteter och med analogier till 
andra sorters förgiftningar – ergotism, syfilis, alkoholism – som han 
ansåg stödde hans tes (han hade vid denna tid, 1872, inte renframställt 
det påstådda giftet). 

Vad gällde pellagra som möjlig effekt av näringsbrist menade 
 Lombroso att Liebigs nutritionsteorier, som Lussana stödde sig på, var 
överspelade. Majs var visst fullvärdig föda, dock förstås inte i möglig 
form. Och hur, undrade han, kunde Lussana förklara att människor i 
samhällen med en ensidig kost av potatis eller ris, som hade lägre halt av 
kvävehaltiga ämnen än majs, inte fick pellagra?9

Lussana fick i sitt nästa svar först hantera vad han såg som Lombrosos 
insinuationer om hans ”högtflygande fantasterier, gamla metodmisstag, 
sofismer, ordlekar och magiska trollformler” men framför allt ville han 
visa att Lombroso tolkat näringsforskningen helt fel: 
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Han hävdar att det finns människor som kan leva på ris allena och må bra av det, 
av enbart rötter av jams och ha krafter kvar, av bara stärkelse från maniok och 
vara fullt arbetsföra, av enbart fikon och sallad, av endast […] lök – jag menar 
att det är helt felaktigt […] Han har konstaterat att några frön av möglig majs 
eller några gram av en alkoholtinktur av desamma är giftiga – jag har bevisat och 
bekräftat att de inte alls har något giftigt i sig och att det enda de ger upphov till 
är lite irriterande mag–tarmbesvär.10

Till slut gav han upp, för denna gång. 
Några år senare uppkom en ny batalj på samma tema, alltså mel-

lan toxinteorin och bristteorin. Den initierades av Clodomiro Bonfigli 
och kom att pågå i flera år. Bonfigli var läkare, lite yngre än Lombroso, 
och sedan några år föreståndare för mentalsjukhuset i Ferrara. Hans erfa-
renheter där fick honom att skriva en lång artikel 1878 mot Lombroso 
som föranledde svar från densamme.11 Andra grep in i debatten, främst 
 Lussana. Bonfigli och Lussana var oense med Lombroso om det mesta 
– från om lantarbetare verkligen åt möglig polenta och om hur mycket 
de fick i sig av olika födoämnen till om varför icke-majsätare kunde få 
pellagra. 

Fattiga lantarbetare hade bara råd till en ensidig diet av 700 gram 
polenta om dagen i många månader, hävdade Bonfigli. Det var helt otill-
räckligt för kroppens behov, särskilt hos människor som arbetade hårt 
många timmar om dagen. Majs var också svårsmält föda och dess näring 
svår för kroppen att ta upp, vilket bevisades av att majskornen var nästan 
oförändrade i de pellagrasjukas avföring. 

Mot detta invände Lombroso med helt andra statistiska data om vad 
människor åt och hur mycket näring det innebar. Han menade att lant-
arbetare varken led av kronisk hunger eller hade en ensidig kost. Dock 
var deras näringsintag otillräckligt för att neutralisera en förgiftning av 
möglig majs. Han upprepade argumentet att en ensidig diet inte ledde 
till pellagra i de miljöer där man inte åt majs. Bonfigli genmälde att det 
fanns bevis från Frankrike och Spanien om att många där med ensidig 
kost fick pellagra trots att de inte åt majs, vare sig bra eller dålig sådan. 
Men Lombroso hävdade tillbaka att dessa personer snarare led av, vad 
Roussel kallade pseudopellagra som orsakades av alkoholism, eller para-
lysis générale, eller så var det helt enkelt en feldiagnos.12

I detta läge fick en undersökning publicerad 1878 om pellagrasitua-
tionen i Mantuaprovinsen, gjord av psykiatern och föreståndaren för 
mentalsjukhuset i Mantua, Achille Sacchi, stort genomslag i debatten. 
Sacchi visade på komplexiteten i pellagras utbredning och på svårighe-
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ten att få tillförlitlig statistik. I några kommuner hade antalet fall av pel-
lagra minskat i takt med att majsodlingen utvidgats, medan den i andra 
hade förvärrats efter det att skörden förstörts av skadedjur eller av uppre-
pade översvämningar. Generellt var det så, att när livsmedelspriserna gick 
upp och det rådde brist på kontinuerligt och tillräckligt avlönat arbete så 
drabbades många fler av pellagra. De värst utsatta var lantarbetarna som 
i stort sett bara åt majs och ändå inte tillräckligt av det. Sacchis slutsats 
var därför att pellagra var en bristsjukdom, orsakad av de fattigas eländiga 
villkor och bristfälliga kost.13

Många läkare på landsbygden höll med: fattigdom var den yttersta 
orsaken till pellagra och detta oavsett hur orsakssambanden i övrigt 
såg ut. Den djupa misären bland lantarbetare och bönder innebar att 
de inte hade råd med kött, vin och kaffe, som enligt dåtida tänkande 
var näringsrika födoämnen. Sådan mat skulle kunnat kompensera för 
det otillräckliga näringsvärdet i majs, alternativt (om man trodde på 
 Lombroso) neutralisera giftet i skadad majs.14

Figur 5.1. Patienter i tidiga stadier av sjukdomen vid pellagrasjukhemmet i Mogliano Veneto. 
Bildkälla: Med tillstånd från Museo di Antropologia Criminale Cesare Lombroso i Turin. 
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Lombroso förnekade inte i sina kommentarer till Mantuaunder-
sökningen 1882 att fattigdom och exploatering var bakomliggande fak-
torer – men de innebar också okunnighet och fördomar som gjorde 
att många fattiga fortsatte att köpa dålig majs och tillreda den på sätt 
som gjorde maten möglig och giftig. Och så upprepade han sin tes att 
majs var en näringsrik gröda, den hade nästan lika hög kvävehalt som 
ärtor och havre. Det hade den engelske kemisten och folkhälsoexperten 
Henry Letheby visat på ett övertygande sätt.15 Och varför äta kött, som 
hans motståndare föreslog som botemedel? Många arbetare i Europa 
levde mest på grönsaker utan att det skadade dem. Grekiska idrottsmän 
hade, enligt aktuell forskning, utfodrats med fikon, nötter, ost och bröd, 
medan egyptiska bärare levde gott på meloner, lök, dadlar och linser. 
Och hade inte den store fysiologen Virchow i ett föredrag år 1868, Ueber 
Nahrungs- und Genussmittel, visat att kött inte alls var något nödvän-
digt: ”[H]älsan inte bara hos individer utan även hos folk kan bevaras 
på ett utmärkt sätt med måttliga mängder mat. Araben i öknen reder 
sig med en handfull ris en hel dag. Arbetaren högt uppe i de norska fjäl-
len klarar av sitt ansträngande arbete med så lite bröd och torkad ost att 
man knappt kan föreställa sig det.” Citerade Lombroso med visst gillan-
de.16 Bonfigli var mindre imponerad: den sortens lösryckta, anekdotiska 
exempel bevisade ingenting, menade han i flera av sina inlägg.17

I denna fråga om näringsinnehållet i majs och vad bönderna egentligen 
åt eller behövde äta ledde diskussionerna snart ingen vart. Vi vet idag att 
Bonfigli och Lussana hade rätt. Fattiga människor fick genom sin ensidiga 
kost i sig för lite av nödvändiga födoämnen. Dock kände man då inte till 
existensen av vitaminer. Också Lombroso hade en poäng, om än i efter-
hand irrelevant: majs var inte mindre proteinrik än det ris man åt i exem-
pelvis Indien utan att få pellagra. Och möglig majs var säkert inte nyttig. 

Men orsakade den pellagra? Hur hållbara var Lombrosos experimen-
tella bevis för att det i skadad majs producerades ett gift som ledde till 
sjukdomen? Frågan bildar det andra temat i min genomgång. Som vi sett 
var Lussana och Bonfigli skeptiska. Andra skulle haka på. I flera uppmärk-
sammande bataljer under 1870- och tidigt 1880-tal utsattes  Lombroso och 
hans experiment för offentligt åtlöje och skandal.

*

I december 1872 presenterade Lombroso sin pellagraforskning inför 
Lombar diska vetenskapsakademin i Milano. Han hade framträtt tidi-
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gare med andra studier inför denna prestigefulla församling med anor 
från Napoleontiden och såg fram emot en intressant diskussion. I stället 
utbröt ifrågasättanden och tumult.

I föredraget beskrev Lombroso hur han, med kemisten Duprés hjälp, 
isolerat de, enligt honom, giftiga substanser som skapades när Penicillum 
glaucum interagerade med majskornens parenkym. När han gett en av 
substanserna i mycket små doser till grodor och möss dog dessa under 
konvulsioner. Den andra substansen gav han till kycklingar, tuppar och 
hundar. Kycklingarna och tupparna fick diarré, andnöd, konvulsioner 
och förlamning, sedan dog de. Hundarna blev sömniga, fick diarré och 
vägrade att äta. Även två manliga försökspersoner fick smaka av denna 
obehagliga substans. Den ene blev yr och illamående, fick diarré, och 
tappade aptiten – symtom som försvann när han fick vin att dricka. Den 
andre blev tung i underkroppen, fick halsbränna och klåda, förlorade 
aptiten och blev dyster. 

För att ytterligare understryka föredragets poänger presenterade 
 Lombroso därefter två kycklingar. Dessa hade under flera månader 
matats med olja gjord på dålig majs. De uppvisade vad han ansåg var 
symtom på pellagra: konstant sidorörelse av huvudet, böjd gång, häng-
ande ben, förlust av fjädrar samt eksem. I en senare text om begivenhe-
ten nämns även en tupp som gjorde märkliga rörelser med huvudet och 
en sorts dans fram och tillbaka.18

Vad som då hände har Lombroso senare beskrivit som en djupt trau-
matisk upplevelse:

Jag var så nöjd med dessa kycklingar, liksom med grodorna som dött under 
oljans inverkan – och som ett naivt barn trodde jag att alla andra skulle dela min 
övertygelse. Så jag publicerade allt och presenterade det […] i december 1872 
inför en grupp erkända forskare så att de skulle kunna bekräfta resultaten med 
egna ögon. Det skulle jag aldrig ha gjort!19

Knappt hade han framvisat djuren förrän en av de viktigaste medlem-
marna i akademin, Luigi Porta, professor i kirurgi och tidigare rektor 
vid universitetet i Pavia, begärde ordet. Han var en äldre lombard, ”oför-
skämd, fräck och imponerande”, enligt Lombrosos dotter Ginas biografi 
över fadern. Med ”sedvanligt högmod” förklarade han att man i Pavia 
länge hade skrattat åt Lombrosos experiment. Kycklingarna som före-
visats hade förmodligen tränats i att skaka konvulsivt på huvudet, getts 
alkohol eller skadats medvetet för att bete sig underligt. Porta sekonde-
rades av professor Sangalli, också han från universitetet i Pavia. Han var 



72

professor i patologisk anatomi, ”aggressiv och maktfullkomlig”, enligt 
samtida iakttagare. Sangalli var motståndare till nyare idéer inom anatomi 
och fysiologi; att som mer moderna forskare använda mikroskop i arbetet 
såg han som fullständigt onödigt – varför ”stirra in i ett hål”, brukade han 
säga.20 Men han hade makt och inflytande inom den akademiska världen. 
Nu hävdade han att Lombrosos verksamhet var kvacksalveri samt att han, 
Sangalli, kunde bevisa att personer som intog Lombrosos mögliga majs-
olja minsann inte blev sjuka därav!21

För Lombroso var dessa ord ”en vetenskaplig dödsdom”. I sin själv-
biografiska text ”Avventure” skrev han:

Jag kände en kylig hand krama mitt inre och det var i en nära nog automatisk 
gest, i vilken min hjärna knappt deltog, som jag sade att jag inte tänkte röra mig 
från platsen om inte Akademin utsåg en kommission som upprepade alla mina 
experiment och sedan avgav en rapport.22

Så blev också fallet. En kommission tillsattes i januari 1873 för att under-
söka saken. Under tiden den arbetade attackerades Lombroso från olika 
håll (och han attackerade tillbaka). 

En första kontrovers rörde Sangallis påstående vid mötet i Milano att 
majstinkturen inte var giftig och att Lombrosos experiment därför var 
ovetenskapliga – i bästa fall irrelevanta, i värsta fall en bluff. 

Sangalli lät en kollega vid den patologiska institutionen i Pavia äta av 
extraktet under en dryg månad i början av 1873. Lombroso var involverad, 
han försåg experimentet med extraktet. Men resultatet var nedslående ur 
Lombrosos synvinkel: inga uppenbara problem förmärktes hos försöks-
personen, meddelade Sangalli triumfatoriskt.23 Lombroso kontrade med 
att försöket var av föga vetenskapligt värde eftersom personen i fråga – en 
dr Stroppa som han i polemiken kallade ”pojken” – knappast delade lant-
arbetarnas påvra villkor. Han kunde ju, enligt Lombroso, äta kött, dricka 
kaffe och vin när han så ville. Lombroso beskrev i sitt svar till  Sangalli 
”experimentet” som en sorts simpel vadslagning med fejkade insatser. 
Och Sangalli hade, lika lite som Lussana, förstått att det inte var Penicil-
lum glaucum som han, Lombroso, hävdade var ett gift, utan något som 
utvecklades när svampen samverkade med mögliga majskorn. Det hade 
han visst förstått, svarade Sangalli, men det förändrade inte saken.24 

Universitetet i Pavia var, särskilt under 1860-talet och tidigt 1870-tal, 
en vetenskapligt kreativ och myllrande miljö, med världsberömda fors-
kare som Mantegazza, Bizzozero, den framtida Nobelpristagaren Golgi 
– och så Lombroso. Han ansågs som ledande inom psykiatri, och fick, 
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efter en kort tid som föreståndare för mentalsjukhuset i Pesaro, 1873 det 
prestigefulla uppdraget att skapa Pavias nya mentalsjukhus i  Voghera, en 
bit utanför staden.25 Men tillvaron blev, efter det famösa mötet i Milano, 
snart besvärligare. I sin självbiografi skrev han att han gjordes narr av 
överallt. Kollegorna skrattade bakom hans rygg åt hans nederlag. En 
av dem gick så långt att han vid universitetets styrelsemöte utpekade 
 Lombroso som en galning som aldrig, på grund av sitt ”forskningsfusk”, 
borde få en tjänst i Pavia. Denna dystra bild har förmedlats vidare, både 
av Lombrosos dotter Gina Lombroso i hennes beundrande biografi över 
fadern och av andra, till Lombroso positiva, minnestecknare. En av dem 
var den svenske läkaren Ludvig Wolff. I ett föredrag i Göteborg efter 
Lombrosos död 1909 beskriver Wolff hur denne, till tack för sina insatser 
mot pellagra, behandlades 

… av sina kolleger inom fakulteten såsom en narr, en lögnaktig svindlare och 
kvacksalfvare, af de makthafvande såsom en folkefiende. De stolta lombardiska 
magnaterna, som under lång tid bjudit sina hungrande arbetare denna giftiga 
föda och på så sätt ostraffadt förstört befolkningen, började en strid på lif och 
död mot den revolutionäre skändaren.26

Även Lombrosos tyske levnadstecknare Hans Kurella hävdade 1910 att 
Lombrosos anklagelser om de makthavandes oegentligheter med möglig 
majs irriterade de stora jordägarna i Lombardiet och Veneto. De uppam-
made till bojkott mot Lombrosos privatpraktik och han förlorade där-
med en stor del av sina inkomster som bland annat möjliggjort hans 
forskning.27 Dikter publicerades som gjorde narr av honom och vid 
nästa karneval i Pavia uppträdde en löjeväckande figur som skulle före-
ställa Lombroso – han gestaltades där som ”en kvacksalvare som krängde 
pellagravatten till höns”.28

Lombroso arbetade ändå vidare, både med sina kriminalantropolo-
giska undersökningar och sin pellagraforskning ihop med kemisterna 
Dupré och Erba. År 1875 kom så slutrapporten från Lombardiska veten-
skapsakademins kommission. Den leddes av Lombrosos vän Serafino 
Biffi och Lombroso ställde villigt upp med substanser och extrakt för att 
man skulle kunna göra om de studier han presenterat 1872. Han var nog 
övertygad om att han hade, och skulle få, rätt. 

Det visade sig dock att de studerade hönsen och duvorna inte tagit 
skada av dålig majs, oavsett i vilken form som mögelsvamparna presen-
terats för dem. De betedde sig inte konstigt, tappade varken hud eller 
fjädrar eller andra kroppsdelar. Några fick diarré eller blev törstiga efter 
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att ha fått i sig olja gjord på dålig majs – men så skedde även när de 
åt olja gjord på frisk majs. Eftersom det var svårt att dra slutsatser från 
kycklingar och duvor till människor, konkluderade kommissionen lite 
lamt, så gav experimenten egentligen inga ledtrådar alls vad gällde frå-
gan om orsaken till pellagra. Mer omfattande studier behövdes. Övriga 
försök gällde bland annat mikroskopiska undersökningar av rutten majs, 
som gjordes av en professor i botanik i Pavia. Han fann diverse otrevliga 
omvandlingar av korn och mjöl, färgförändringar, mögel, kvalster och en 
obehaglig odör, samt svampen Aspergillus glaucus. Men svampen tycktes 
inte föröka sig trots ihärdiga försök.29

En sentida betraktare kan undra: behövdes verkligen två års arbete 
av ett antal forskare för att komma fram till dessa självklarheter? Men 
kommissionens arbete handlade nog primärt inte om pellagra utan om 
att desarmera en känslig konflikt inom den ärevördiga akademin. Den 
rörde vetenskapliga metoder och tolkningar av resultat men handlade 
också om akademiska motsättningar och inflaterade egon. Ytterst var det 
vetenskapens ställning som måste försvaras mot interna låsningar och 
offentligt förlöjligande. 

Hur svarade Lombroso på dessa, för honom nedslående, resultat? Han 
hade ju länge hävdat att bara experiment – och långvariga sådana – skulle 
kunna kullkasta hans argument. Så hur tolkade han att hans försöksdjur 
fått märkliga, pellagraliknande, symtom, men inte kommissionens?

Han gjorde undanmanövrar. Dels menade han att han och hans nye 
samarbetspartner, den kände farmakologen Carlo Erba, nu ännu bättre 
hade renframställt de giftiga substanserna i möglet, något som de använt 
i lång serie djurexperiment som de snart skulle redovisa i en artikel. 
Dels ifrågasatte han slutsatserna i kommissionens rapport. Resultaten 
var helt enkelt feltolkade: kycklingarna som fått skadad majs hade visst 
blivit sjuka. Nej, svarade kommissionens ordförande. Djuren hade mått 
prima, trots att de för säkerhets skull fått dubbel dos av extrakten, och de 
som avlidit hade, enligt kompetent obducent, gjort det av andra skäl än 
pellagra. Att en förrymd höna olyckligtvis dödats av en katt ansåg kom-
missionen – i motsats till Lombroso – inte alls berodde på att den fått 
pellagra och därför inte orkat försvara sig! Men Lombroso envisades och 
kom med nya argument: att bara undersöka kycklingar var feltänkt; man 
måste, som han sedermera gjort, använda djur som var mer fysiologiskt 
lika människan – och då skulle resultatet ha blivit ett annat. Dessutom 
hade han nu med Erbas hjälp, isolerat det pellagrozein som han hävdade 
orsakade pellagra.30 
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Vi har därmed kommit till ett tredje tema i kontroverserna kring 
Lombroso: var detta verkligen ett gift som kunde ge pellagra? 

*

Lombrosos position i Pavia var vid det här laget, mitten av 1870-talet, 
skakig. Inflytelserika kollegor misstrodde hans resultat och vetenskaps-
akade mins slutrapport hade inte bättrat på hans rykte. Kanske fuskade 
han? En kommission tillsattes vid Paviauniversitetet för att undersöka 
hans pellagraforskning. Lombroso lämnade in två liter av det av Erba 
framställda extraktet med pellagrozein till universitetets kemister. Dessa 
hittade mycket riktigt en alkaloid substans däri som gav effekter lik-
nande de vid en förgiftning med stryknin. Då hävdade kemisterna att 
extraktet var en bluff: Erba hade blandat i riktigt stryknin!31 

I det läget erbjöd Lombroso dem att själva extrahera substansen, 
både ur skadad majs och ur annat skadat spannmål som råg och vete. 
Så gjordes också. I råg och vete hittade forskarna ingen alkaloid, men i 
skadad majs fann de en som gav samma somatiska reaktioner, inklusive 
tetanus, som stryknin. Erba hade alltså inte fuskat! Men när den kemist, 
Brugnatelli, som initierat undersökningarna, såg att de var till Lombro-
sos fördel, vägrade han att offentliggöra resultaten.

Ungefär samtidigt med dessa komplikationer misslyckades Lombroso 
med att få den tjänst han sökt i Turin och hans extratjänst i Pavia blev 
alltmer osäker. Situationen räddades för honom genom att en gammal 
vän, den franske humanisten Alfred Maury som var på besök i Pavia, 
blev upprörd. Han tog med sig prover av Erbas majs till Paris och lovade 
att visa dem för den berömde kemisten Marcellin Berthelot. Så skedde 
också, och i mars 1876 kunde han rapportera till Lombroso:

[Han hade] fått ett brev från herr Berthelot som beskrev att varken stryknin eller 
några kända växtalkaloider hade hittats i den skämda majsen. Sönderdelningen 
av detta spannmål ger en [unik] substans om vilken den organiska kemin i sitt 
nuvarande tillstånd inte kan säga något. Upprepade tester har inte gett stryknin, 
nikotin, morfin eller kodein, eller något annat som är analogt med vad som sker 
vid sönderdelning av grönsaker och som har en skadlig verkan.32

Även forskare, i Milano, Wien och Strasbourg, upprepade experimen-
ten och fann, som Lombroso, att de ur skadad majs, men inte ur andra 
spannmål, kunde extrahera en alkaloid som hade samma egenskaper 
som stryknin, men som skiljde sig från detta ämne i vissa avseenden. 
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Lombroso och Erba tycktes ha rätt. Brugnatelli måste göra om försöken, 
varvid han fick samma resultat som Lombroso – och denna gång offent-
liggjorde han dem. 

Berthelots frikännande av pellagrozeinet köptes inte av en kritiker som 
Bonfigli. Han gick i sina texter 1879 och framåt noga igenom  Lombrosos 
olika experiment på människor och djur och fann dem osystematiska 
och övertolkade.33 Också vad gällde pellagrozeinets betydelse var han 
skeptisk. Det var ett gift som inte kunde förekomma i de pellagra sju-
kas dagliga kost, eftersom ”majs som blivit vattendränkt på detta sätt för 
att framställa giftet är helt annorlunda än möglig majs; det skulle inte 
ha ätits av ens den hungrigaste bonde, inte heller av de mest eländiga 
djur”. Det var konstgjord, extremt förruttnad, majs som inte alls liknade 
den förstörda majs som kunde påträffas i verkligheten. För  Bonfigli var 
det dessutom konstigt att om pellagrozein var ett gift av stryknin karak-
tär, som  Lombroso påstod, så gav det spasmliknande symtom, något som 
 Lombroso såg som kännetecknande för pellagra. Men Bonfigli, med sin 
långa sjukhuserfarenhet, menade att spasmer inte förkom kliniskt i pel-
lagra utan var ett sekundärfenomen som berodde på andra sjukdomar 
som ofta drabbade pellagrapatienter.34 Bonfigli understöddes av Lussana 
och andra som grep in i debatten med nya experiment och argument som 
motsade Lombrosos teser om pellagrozeinets betydelse.35 

Lombroso tycks inte ha påverkats alls av vad som förefaller vara rätt 
avgörande invändningar mot hans metoder och resultat. Inga mothugg 
fick honom att ändra uppfattning, snarare tvärtom. Hans svarsartik-
lar tryfferades med raljanta kommentarer, han förringade motståndar-
nas kompetens, kom med irrelevanta överraskningar och insinuationer. 
Han åberopade vikten av experiment, men när de gick honom emot 
slog han bort resultaten. Denna debattstil var inte helt unik i dåtiden. 
Hans anhängare fann den uppfriskande, medan andra blev upprörda. 
Lussana och Bonfigli såg Lombrosos sätt att argumentera som ”futtiga 
förvillelser” och ”hallucinationer” och ville diagnostisera honom som 
en  mattoide. Termen betecknar en person som utåt verkar normal och 
förnuftig, om än pedantiskt inriktad på detaljer och med en paranoid 
benägenhet att hitta logiska samband där sådana inte finns. Egentligen är 
sådana människor galna, men de är skickliga på att dölja sin galenskap. 
De är också bra på att framställa sig som patrioter och humanister och 
påverka folkmassorna med sin djärvhet och fanatiska övertygelse. Matto-
ide var ett kriminologiskt begrepp, myntat av  Lombroso, som Lussana nu 
vände mot honom.36 
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*

Vid det här laget är läsaren förmodligen rätt matt. Vad föranledde alla 
dessa bataljer – var det akademisk avundsjuka eller seriös vetenskaplig 
kritik i attackerna mot Lombroso? Hur ska man bedöma hållbarheten 
i hans studier – var han dogmatisk, slarvig och inkompetent som hans 
motståndare hävdade, eller tvärtom en mångsidig, genialisk och innova-
tiv forskare, som hans anhängare ansåg? Svaret är nog: bådadera. Senare 
iakttagare har karaktäriserat Lombrosos mer kända kriminologiska 
undersökningar som innehållandes ”metodologiska tvetydigheter och 
briljanta intuitioner”.37 Sak samma kan sägas om hans pellagrastudier: 
de var ambitiösa och inspirerande, men inte självklart övertygande. 

Lombroso fick ändå visst stöd i den första officiella undersökningen 
över läget för pellagra i Italien som, delvis inspirerad av hans ihärdiga 
inlägg, gjordes 1879. Man fann då bortåt 100 000 fall av pellagra, varav 
mer än 90 procent i en geografisk triangel bestående av Lombardiet, 
Veneto och Emilia–Romagna. Det sågs som ett vetenskapligt och huma-
nitärt problem men också som ett ekonomiskt: det italienska jordbruket 
byggde ju på att landsbygdsbefolkningen kunde arbeta. Både närings-
bristteorin och Lombrosos toxinteori lyftes i undersökningen fram som 
tänkbara förklaringar till pellagra. Ingendera ansågs som helt övertygande. 
Mer forskning behövdes för att kunna befria Italien från ”detta gissel, 
denna skam”.38

Bara några få år senare var situationen annorlunda. Lombrosos toxin-
teori hade uppnått en närmast hegemonisk status i Italien och även 
internationellt. Exempelvis den tyske forskaren August Hirsch, som då 
var det stora namnet inom geografisk epidemiologi, berömde Lombroso 
1883 för dennes ”förträffliga arbeten” om pellagra. Hans experiment med 
de av Erba framställda gifterna hade, enligt Hirsch, fört den besvärliga 
pellagrafrågan mycket nära sin lösning. Forskare runt om i Europa upp-
repade Lombrosos studier, med liknande resultat.39 

Tre sammanvävda orsaker har i senare studier lyfts fram till denna 
officiella omvärdering av Lombrosos argument.40

En första orsak var förmodligen personlig prestige. Lombroso var vid 
1880-talets början inte längre en kämpande outsider. I stället hade han på 
basis av sina kriminalantropologiska undersökningar fått status som en 
av Italiens ledande forskare, hyllad och debatterad runt om i världen. År 
1876 hade han lämnat Pavia för att bli professor i rättsmedicin i Turin, en 
modern och dynamisk industristad. Samma år utkom hans bok om den 
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brottsliga människan, L’uomo delinquente, som väckte sensation. Ett helt 
nytt forskningsfält etablerades kring hans teorier om brottslingar och 
andra avvikande i det italienska samhället. Det var teman i tiden som 
svarade mot ett behov av att förstå landets djupa motsättningar – mellan 
norr och söder, mellan samhällsklasserna, mellan män och kvinnor, mel-
lan sekulära och religiösa intressen. 

I Turin fann Lombroso efter initiala svårigheter kollegor som delade 
hans experimentella och socialmedicinska inriktning.41 Han kunde 
samla en grupp hängivna lärjungar kring sina olika projekt. År 1880 bör-
jade de ge ut tidskriften Archivio di psichiatria, scienze penali ed antro-
pologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente 
(”Arkiv för psykiatri, rättsvetenskap och kriminalantropologi för studier 
av den mentalsjuka och kriminella människan”) med Lombroso som 
redaktör. Där publicerades även artiklar och översikter om pellagra. År 
1901 började han och hans lärjungar dessutom ge ut den helt speciali-
serade tidskriften Rivista pellagrologica italiana (”Italiensk pellagrologisk 
tidskrift”), den kom att överleva till 1924. De hade även kontroll över 
landets pellagrakonferenser. 

År 1892 sammanfattade Lombroso sin pellagraforskning i en volym 
på bortåt 500 sidor med den anspråksfulla titeln Trattato profilattico e 
clinico della pellagra (”Förebyggande och klinisk traktat över pellagra”).42 
Boken översattes 1898 till tyska av Hans Kurella samt utgavs i en för-
kortad och uppdaterad version på franska 1908. Den franska utgåvan 
översattes och kompletterades sedan 1910 i en amerikansk volym av två 
engagerade läkare, Lavinder och Babcock. Studien fyllde ett tomrum. 
Det fanns helt enkelt ingen annan så omfattande medicinsk översikt över 
pellagras karaktär, orsak och behandling. Lombrosos toxinteori kom där-
med att dominera bilden en bit in på 1900-talet. 

I en hyllningsskrift 1908, året innan Lombroso gick bort, samman-
fattade hans lärjungar maestrons fantastiska insatser inom bland annat 
pellagraforskningen. Dessa täckte, räknade man upp, en mångfald inrikt-
ningar och discipliner: ”etiologi, patogenes, symtomatologi, pellagra-
terapi […], statistisk och demografisk forskning, systematisk biologi, 
toxikologisk kemi, experimentell fysiologi, patologi, mikroskopisk och 
histologisk anatomi och allmän morfologi.”43 

Helt bortsett från hur rimlig denna beskrivning var, är vi här på 
spåret av ett andra skäl till varför Lombrosos teori kom att dominera 
pellagra forsk ningen: den uppfattades som vetenskapligt fruktbar. Den 
ledde vidare. Och då var det främst de biokemiska analyserna som inspi-
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rerade. Lombroso brännmärkte förvisso de sociala villkor som tvingade 
människor att äta dålig majs. Men själva sjukdomen såg han som något 
biologiskt. Den orsakades av ett gift som bara kunde uppfattas genom 
mikroskopet och den kemiska analysen. På så vis gestaltar hans ”äventyr” 
som pellagraforskare en förskjutning, inte bara i hans personliga vägval 
från sjukbädden till laboratoriet, utan mer generellt, i den medicinska 
forskningens förändrade inriktning vid 1800-talets mitt och slut. Louis 
Pasteurs och Robert Kochs banbrytande studier av mjältbrand respek-
tive tuberkulos inspirerade mängder av undersökningar av utifrån kom-
mande mikroorganismer som antogs orsaka allvarliga sjukdomar. 

I detta nya fokus låg nog mycket av lockelsen i Lombrosos toxin-
teori. Den länkade till annan framgångsrik internationell forskning, den 
kunde undersökas i laboratoriemiljö under kontrollerade betingelser och 
den involverade inga krångliga patienter. Den var flexibel nog att intres-
sera efterföljare från flera medicinska och naturvetenskapliga fält. Så 
uppstod från 1880-talets mitt ett expanderande laboratoriebaserat forsk-
ningsprogram under det lombrosianska toxiko-zeistiska paraplyet. Under 
åratal framåt skulle forskare undersöka egenskaper och effekter av olika 
tänkbara gifter i förstörd majs och andra grödor: Penicill(i)um glaucum, 
Bacterium maydis, Aspergillus fumigatus, Oospora verticilloides, Ustilago 
maydis … och så vidare, med mer eller mindre användbara resultat.44 

Den alternativa teorin, om brist på näring i den ensidiga majsdie-
ten, innebar inga sådana forskningsmässiga expansionsmöjligheter. 
Dåtida forskare, som Letheby, tycktes ha visat att majs inte alls var sär-
skilt renons på kväve. Dessutom var bristteorin för generell. Kunskapen 
om ämnesomsättning och mat var fortfarande begränsad. Man kunde 
inte experimentellt visa exakt hur näringsbrist ledde till pellagra, inte 
heller hade man metoder att undersöka vad för slags nyttigheter folk fak-
tiskt fick i sig. Som en dåtida iakttagare, den amerikanske vicekonsuln 
i Milano, formulerade det 1908 i en rapport om de italienska pellagra-
diskussio nerna, var bristteorin ”nästan för svävande för att kritisera; den 
är i sig föga mer än en kritik”.45

Detta sagt, och även om toxinteorin kom att dominera forsknings-
mässigt, var inte alla läkare på landsbygden och i sjukhusen övertygade. 
Många trodde vid 1800-talets slut fortfarande på en kombination av 
dålig majs och näringsbrist, eller på en rad andra faktorer, som orsaken 
till pellagra. I patientjournalerna vid mentalsjukhusen angavs multipla 
orsaker till varför patienterna blivit sjuka: arv, fattigdom, solsting, hårt 
arbete. Det tydde på fortsatta svårigheter att i vården få grepp om denna 
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komplexa sjukdom med dess många motsägelsefulla kroppsliga och 
mentala symtom.46

*

Ytterst var det kanske ändå politiska orsaker till varför Lombrosos toxin-
teori kom att dominera i Italien.

Lombroso var en man i tiden på ännu ett sätt: han såg pellagra som 
ett hygieniskt problem. Han kunde ha tagit till sig Rudolf Virchows 
berömda dictum från revolutionsåret 1848: ”Medicin är en samhälls veten-
skap, och politik är inget annat än medicin i stor skala.”47 Industriali-
se ring, urbanisering, proletarisering hade lett till stora hälsoproblem i 
många europeiska länder. Förebyggande åtgärder krävdes. Med hjälp av 
socialmedicin och social ingenjörskonst skulle samhället göras sundare, 
människors hälsa och livsföring förbättras. Där kom Lombrosos diagnos 
och förslag väl till pass. Han hade goda politiska kontakter redan under 
1880-talet som han, utifrån sin toxinteori, kunde förse med konkreta lös-
ningar för att förhindra folkförsvagning och ekonomisk tillbakagång. 
Det var en det ”möjligas politik” som kunde accepteras av den styrande 
eliten i Italien.48 

Tillsammans bidrog dessa tre faktorer – Lombrosos personliga 
berömmelse, den toxiko-zeistiska tesens vetenskapliga lockelser och dess 
hygienistiska användbarhet – till vetenskaplig och politisk dominans. 
Eller som läkaren och forskaren Gaetano Strambio, en ettrig kritiker av 
Lombroso, lite syrligt måste medge år 1890:

… Lombroso, den djärvaste, mest produktive och mest företagsamme av dagens 
pellagrologer. Det skulle vara orättvist att ifrågasätta hans utomordentliga, om 
än indirekta, förtjänster. Ingen hade före honom, eller lika mycket som han, 
lyckats att med hjälp av ständiga publikationer och högljudda polemiker väcka 
en sådan intensiv nyfikenhet på det avskyvärda gissel som pellagra utgör och som 
han lyckats hålla vid liv, om än med osammanhängande experiment, paradoxala 
slutledningar, illegitima konklusioner och andra konstgrepp. 

Ingen annan hade kunnat upprätthålla de troendes övertygelse […] och 
inspirera studier av pellagra av hygienister och kemister genom att byta ut en 
fråga om orsaker till att bli ett problem inom experimentell toxikologi; ingen 
annan hade, genom att reducera ett formidabelt och besvärligt samhällsproblem 
till något liknande en enkel sanitetspolisiär fråga, lyckats övertyga de offent-
liga myndigheterna om att det var lämpligt och möjligt att vidta förebyggande 
åtgärder.49



Denna övertalningskampanj var dock inte fullt så enkel som Strambio 
låter påskina. Det krävdes år av pamfletter, böcker, artiklar samt många 
misslyckade insatser från Lombrosos sida innan han fick gehör. Med 
början under tidigt 1870-tal lämnade han ibland, vad han kallade, ”uni-
versitetens sterila salar” och begav sig ut bland lantarbetare och bönder, 
knackade på hos ministrar, sökte beveka läkare och sjukvårdsansvariga, 
bråkade med politiker. Allt för att övertyga om nyttan och nödvändighe-
ten av tekniska och administrativa åtgärder, liksom av vissa medicinska 
behandlingar baserade på hans toxinteori. 

Vad föreslog Lombroso i denna offentliga, performativa verksamhet, 
vad genomfördes? Och kunde åtgärder, som byggde på en felaktig teori 
om orsaken till pellagra, ändå lindra symtomen och förhindra nya sjuk-
domsutbrott? Dessa frågor ska ges ett svar i nästa kapitel.
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kaPiteL 6  
Reformer, ej revolution!

I Lombrosomuseet i Turin står ett smalt, svart skåp, cirka två meter högt. 
Bakom dess glasdörr syns hyllor med kolvar, glasflaskor och burkar. Eti-
ketterna avslöjar innehållet: Här finns rutten och möglig majs i olja, i 
vatten, i alkohol samt i en stor burk en intorkad död höna, sparad sedan 
nära 140 år. På skåpets ovansida en gyllene inskrift: ”Pellagrozeina del 
Prof Lombroso”.

Ett giftskåp! 
Skåpet är den enda artefakt i museet, inriktat på Lombrosos forsk-

ning, som har anknytning till hans pellagrastudier. Resten av museet 
dokumenterar hans kriminalantropologiska samlarnit. Salarna är fyllda 
med hundratals skallar, krukor med inskrifter, fotografier av intagna, små 
lerfigurer skapade av fångar och av patienter vid mentalsjukhus.1

Men vad var skåpets och burkarnas funktion? Vi backar till 1870- och 
80-talen. 

*

Efter det snöpliga framträdandet 1872 inför Lombardiska vetenskapsaka-
demin med åtföljande hån från kollegorna vid universitetet i Pavia vände 
Lombroso sig till världen utanför. Han framträdde vid lantbruksmöten 
i en rad städer. Talen var många, berättar han i ”Avventure”, och det var 
ingen brist på applåder och banketter – ”men det enda resultatet var för-
stoppning hos en del av deltagarna”. Några provinsansvariga skrattade 
ut honom när han föreslog att de skulle bygga kooperativa bagerier och 
införa maskinella torkar i områden med mycket konsumtion av majs. 
På andra ställen lovade de att göra det, men höll inte sina löften. Ytterli-
gare andra log inte ens åt den de kallade ”den stackars socialisten” – när 
han snarare föreslog dessa åtgärder som ”ett kraftfullt vapen mot socia-
lismen”, protesterade han indignerat.2 Lombroso hade ännu inte funnit 
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Figur 6.1. Lombrosos skåp om pellagrozein. Bildkälla: Med tillstånd från Museo di Antropo-
logia Criminale Cesare Lombroso i Turin.
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ett lämpligt liberal-radikalt parti att ansluta sig till, det skulle ske först på 
1890-talet.

Han vände sig också till politikerna i Rom, men på ministerierna 
möttes han vid 1870-talets mitt av oförståelse. Ingen var intresserad av 
att kartlägga situationen för de pellagrasjuka eller dra fuskande jord ägare, 
handelsmän och mjölnare inför rätta. ”Jag fick inget annat än indignerade 
miner eller vaga löften som lämnades ouppfyllda eller blev oförskämt avvi-
sad av de som trodde jag var ute efter pengar eller berömmelse”, skrev han 
1878.3 Men Lombroso förtröttades inte. Han fortsatte sina experiment, 
skrev artiklar, gav föredrag och ordnade exkursioner på landsbygden för 
att visa sina studenter pellagras symtom och orsaker. Och så försökte han 
övertyga bönderna om vad de borde äta. På söndagarna, berättar dottern 
Gina Lombroso, brukade han bege sig ut på fälten med en korg i vilken 
det fanns en pellagrasjuk tupp samt en hög med skadad majs. Han ville 
tala direkt med bönderna och demonstrera att tuppen blivit sjuk efter det 
den svalt olja extraherad från mögliga majskorn. Bönderna måste därför 
låta bli att äta sådan majs, och  Lombroso talade också om för dem vad 
som behövde göras när sjukdomen väl brutit ut.4 

I försöken att påverka bönderna ingick ett billigt häfte av ett slag som 
då var populärt bland landsbygdsbefolkningen. Det innehöll pedagogiska 
resonemang i dialogform mellan en allvetande överhetsperson och en 
skeptisk lantarbetare eller bondkvinna, som efter hand låter sig övertygas 
av läkarens eller dennes ombuds argument.5 Här är ett exempel, långt 
(om än något förkortat här) och illustrativt för Lombrosos tänkande och 
agerande: 

Tonia (bondkvinna). Och vad anser ni, herr doktor, om min man?
Doktorn. Vad jag anser om honom? Det tycks mig att han har fått en sjuk-

dom som vi kallar tyfoid pellagra, vilket innebär att han är bortom allt hopp. 
Men!! Hade han bara tänkt på det tidigare så skulle han fortfarande vara en av de 
starkaste arbetarna i byn, med hackan på åkern. Åh, om hans sorgliga öde ändå 
kunde få dig att i tid ta hand om den pellagra som du och din son bär på och 
som du inte bryr dig om nu – för att senare bönfalla om min hjälp när den inte 
längre kan vara av värde.

Tonia. Åh, doktorn, ni skämtar … Måste jag besvära apotekaren för en liten 
uppstötning efter maten, för en liten klåda på ryggen, för en liten smärta i hän-
der och fötter. Jag har annat och bättre att göra. Min lille pojke är lite gul, han 
är lite hungrig, och ibland skriker han på grund av något magbesvär, men det är 
allt.

Doktorn. Åh! min goda kvinna, minns du inte att din man sade samma sak 
när jag sade till honom: Pietro, dina irriterade ögon, din yrsel, dina diarréer, 
dina avskrapade händer och fötter är allvarligare än du tror. Och han ryckte på 
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axlarna, stackaren! Åh, tro mig: om man försöker bota sig tidigt så leder det till 
att man snart kan bli frisk; men att inte bota sig med en gång innebär att man 
aldrig mer kan bli frisk, det betyder i de flesta fall att man dör.

Tonia. Bota dig själv, bota dig själv, ni har ett trevligt sätt att säga det på, men 
hur skall jag kunna göra det? Trillar det salami ur ladan, eller fylls mitt dike av 
Barbera och Chianti? Hur vill ni att jag skall kunna bota mig själv, om det välsig-
nade köttet och vinet och mjölken som ni doktorer föreslår att jag skall laga mid-
dag med, inte kommer till mig från himlen? Åh, ni vill bara skoja med mig, och 
medan er fru kan laga en god kyckling och kanske några rapphöns åt er, så tänker 
ni inte på att vi har kycklingar bara för att sälja dem. Eller kräver ni att jag skall gå 
och tigga hos de rika människorna; det vore en hjälp som skulle få mig att rodna 
utan att jag skulle må bättre, för välgörenhet – det kan dessa goda människor bara 
ge en gång men min sjukdom och mitt behov av botemedel varar för alltid.

Doktorn. Nej, min Tonia, jag vill inte ge upp och vem skulle våga göra det 
vid åsynen av så mycket olycka! Det är nu så, min kära fru, att mina kollegor, 
efter undersökningar i Turin, Perugia, Florens och Brescia, har hittat ett sätt att 
bota pellagra som är mycket mindre smärtsamt och mer lämpat för din kassa. 
Du kan prova det utan att be om allmosor från någon och utan att din fattigdom 
hindrar dig från att fortsätta med det; kort sagt, är det ett botemedel som inte 
har med köket att göra och som inte kommer att tömma din plånbok.

Tonia. Åh, vad är det? Berätta för mig!
Doktorn. Allt du behöver göra för din lille pojke är att ta en handfull salt, 

den sorten man ger till djur, och lösa upp det i vatten, sedan doppa en svamp 
eller ett par linnedukar i det, och varje dag gnugga in det två eller tre gånger runt 
ryggen, armhålorna, bröstet och magen, och efter två månader kommer du att se 
att din lille pojke är samma vackra barn som förr.

Botemedlet kommer inte att ha kostat dig särskilt mycket, eftersom det salt 
som blir över kan du ge till grisen. När det gäller dig är saken annorlunda; jag 
kommer att ge dig ett kuvert som innehåller en mycket liten mängd (ett centi-
gram) arseniksyra: du löser upp det i en halv liter kokt vatten med en liten skvätt 
vin i och dricker tre skedar om dagen; som du ser, kan det inte kosta dig särskilt 
mycket.

Tonia. Men doktorn, säg mig, även om det skulle passa bra, så är jag rädd för 
gifter; arsenik, det är ju förfärligt, det är det man dödar råttor med, och jag vill 
inte sluta som råttorna. Åh, behåll det, det tycks mig vara ett botemedel som är 
värre än ondskan själv.

Doktorn. Vad! vad! min Tonia, hur kan du tro att jag skulle våga ge dig något 
som skulle skada dig? Det är ett gift, det erkänner jag, men i små doser gör det 
lika mycket gott som det gör ont i stora mängder. Också malört är ett gift om 
du tar mycket av det, men ger du det i små doser till ditt barn, skadar det inte. 
Vill du ha ett bevis – ta husets kattunge och ge den lite att dricka av detta vatten, 
och du skall se att den inte kommer att må dåligt; och du är ju stor och kraftig 
och skall bara ta två till tre skedar. Om alla ämnen som var giftiga i små mängder 
förbjöds från apoteket, skulle vi tvingas stänga butiken. 

Tonia. Nåväl, herr doktor, jag känner för det och imorgon går jag och hämtar 
läkemedlet: men snälla, kan ni inte också ge min man lite av det? Det skulle vara 
ett mirakel.
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Doktorn. Åh, min Tonia! Jag beklagar att jag måste säga nej. I sådana fall som 
hans hjälper inte något. Det är så sant, min kära fru, att det finns inga mirakel 
längre, och framför allt så sker de inte och kommer aldrig att ske inom medi-
cinen. Vi kan tacka alla helgon för att vi genom hårt arbete har hittat det lilla 
botemedlet som jag har berättat för dig om, och du får nöja dig med det […].

Hur fungerade detta påverkansförsök? 
Inte så bra, verkar det från Lombrosos beskrivning i ”Avventure”. Av 

de 10 000 exemplar som trycktes och distribuerades med hjälp av åter-
försäljare nådde inte alla de personer som de var tänkta för. Folket på 
landet uppfattade texterna som en förkastelsedom över dem för att de 
led av en sjukdom som de skämdes för. Därför hände det att de slog 
den stackars försäljaren sönder och samman. Han ville förståeligt nog 
inte längre vara med, konkluderade Lombroso.6 Dock utkom skriften 
i flera upplagor. Citatet ovan är från den tredje upplagan år 1881; den 
första upplagan kom 1869, så viss efterfrågan torde ha funnits.7 Häftet 
kostade 5 centesimi, vilket motsvarar knappt 2 kronor i dagens penning-
värde. Också Lombrosos läkarkollegor på landet tycks ha varit engage-
rade i spridandet. Sedan var det kanske prästen i byn eller skolläraren 
som skaffade broschyren för att läsa upp den för folket. Analfabetismen 
var fortsatt hög på den italienska landsbygden.8

*

Men man kan undra: arsenik som botemedel? Tonias förfäran är 
begriplig.

Arsenik var faktiskt ett allmänt använt läkemedel vid denna tid – ja, 
långt tidigare. Det hade använts i form av lösningar, tabletter eller sal-
vor sedan antiken. Lombroso rekommenderade Fowlers lösning, som 
innehöll 1 procent kaliumarsenik, mot pellagra. Det var ett preparat som 
sedan 1700-talets slut ordinerats mot diverse åkommor, från tuberku-
los, leukemi och syfilis till hudsjukdomar. Han anbefallde viss försiktig-
het i användningen samt vaksamhet mot biverkningar. Annan tänkbar 
hjälp kunde komma från calomel, ricinolja, opium eller tannin och i 
sjukdomens avancerade stadier ergot, stryknin, paraldehyd eller elektrisk 
stimulering, så kallad faradism.9 Åtskilliga av dessa droger och behand-
lingar ser vi idag på med rysningar, men de var allmänt använda under 
1800-talet. 

Lombrosos motståndare var inte övertygade om nyttan av arsenik-
behand ling. Den baserades inte på vetenskaplig kunskap, och sociala 
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Figur 6.2. Omslaget till Cesare Lombrosos ”Dialoger om botande av pellagra. Riktade till 
bönderna”. Bildkälla: Bulferetti 1975: 216–217.
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missförhållanden kunde inte avhjälpas med en daglig dos arsenik, menade 
Bonfigli 1881.10 Lombroso kontrade med att det visserligen inte var fysio-
logiskt självklart varför arsenik fungerade – men det fungerade! Han hade 
visat det i sina kliniska studier, han hade stöd av internationella auktori-
teter, och han hade fått entusiastiska brev från läkare på landsbygden som 
testat arsenikkuren.11

År 1883 invigdes ett första specialsjukhem i Mogliano Veneto för 
pellagra sjuka i tidiga stadier av sjukdomen. Där kunde patienterna, 
merparten kvinnor, få medicinsk behandling och god föda. Lombroso, 
som varit en viktig tillskyndare, talade vid invigningen. Han övertalade 
föreståndaren, Constante Gris, att testa en kur med hans favoritmedi-
cin, arseniklösning, tillsammans med tinkturer av coccolus och angos-
tura samt polenta på 40 patienter under fem månader. Sjukhuset skulle, 
tänkte Lombroso sig, kunna fungera som ett slags laboratorium för fram-
tida studier. Men resultatet var nedslående, kvinnorna mådde inte bra av 
behandlingen. En upprörd föreståndare avbröt försöket och även kontak-
ten med  Lombroso. Som Gris senare skrev i ett brev till en kollega: ”Psy-
kiater kan hitta på märkliga ting som praktikens män måste skratta åt 
[…] som den berömda psykiater som envetet rådde mig att bota pellagra-
sjuka genom att bara ge dem polenta och arsenik att äta.”12 

Och salt? Just för barn kunde inskrubbning med salt över hela krop-
pen fungera bra, hävdade Lombroso och andra med honom. Hydro-
terapi, alltså kalla och varma bad, rekommenderades som hjälp mot yrsel 
och hudbesvär, om än med viss försiktighet givet många pellagrasjukas 
hydro fobi. Vid försök på sjukhus med frisk, god majs vid måltiderna fick 
man betydande viktökning, ökning av hemoglobinhalten i blodet och i 
många fall fullständig återhämtning. Detta bevisade, enligt Lombroso, 
att om människor bara erbjöds bra majs så skulle de inte få pellagra. 
Tyvärr var det så att, även om sjukhuset kunde erbjuda patienten frisk 
polenta och även en stärkande köttdiet, så skulle hon eller han (som dia-
logen antyder) inte kunna fortsätta med det i sitt fattiga hem. Där var en 
arsenikbehandling mer överkomlig.13 

Att Italiens fattiga bönder generellt skulle få råd att äta en mer varie-
rad kost trodde Lombroso alltså inte – det vore önskvärt, förstås, men 
en utopi. Hur skulle de fattiga själva eller kommunerna kunna betala 
det? Snarare var det, skrev han vid flera tillfällen, cyniskt och värdelöst 
att rekommendera fattiga lantarbetare att äta och dricka bättre för att 
skydda sig mot pellagra: 
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Den stackars lantarbetaren som vi, pellagrologer, ger råd där vi sitter i våra 
bekväma fåtöljer, kan aldrig omsätta våra råd i praktiken, och hade han kunnat 
det så hade han inte väntat på oss för att göra det. Därför kan sådana råd bara 
leda till sorg, eftersom de får dessa eländiga själar att vända sig bort från den 
enda gångbara vägen att förhindra sjukdomen [att äta sund majs], och när de väl 
blivit sjuka så kommer de att ge upp alla försök att bli botade, för de vet att den 
enda [andra] utväg [man föreslagit för dem], den att äta mer, är utom räckhåll 
för dem.14

Kanske tänkte den kritiske kollegan Antonio Maria Gemma, poet och 
läkare, på dessa ord av Lombroso i en ironisk kommentar år 1874: 

Det finns något att vara glad över, när vi sitter på den mjuka sammetskanapén, 
med cigarren i munnen, och pöser, och kan säga till bonden: ”Här är resultatet 
av våra tankemödor: vi skall ge dig rostade [majs]korn eller korn kokta i kalk-
vatten på mexikansk vis för att ta bort dina krämpor, och på så vis kommer du 
att bli vacker och fet som en kalkon.”

Enligt Gemma behövdes andra medel: utbildning, mindre slit, adekvat 
näring i hälsovårdsinrättningar (”ge en daglig ranson av kött och konjak, 
träna på att duscha”). Enligt Gemma var det här som skillnaden låg mel-
lan ”falsk och äkta bondhygien”.15

För Lombroso gällde det att i första hand få landsbygdsbefolkningen 
att undvika att äta möglig majs. Dessutom måste man undanröja orsa-
kerna till att majs blev till ett gift. Detta kunde ske på flera sätt.16 Folks 
bostäder måste få bättre golv, skydd mot regn och behållare för att torka 
majs i solsken. Torkar – av Devaux-typen till exempel – måste introdu-
ceras. De skulle dessutom skydda majsen från skadeinsekter, fåglar och 
råttor. Lombroso gav detaljerade ritningar till torkbodar i några av sina 
skrifter. Regeringen borde tvinga alla kommuner att investera i sådana tor-
kar eller se till att bönderna kunde hyra dem för en billig penning. Likaså 
kunde man investera i bättre lagringskärl och små kvarnar för hemma-
bruk. Bagarna borde skaffa bättre ugnar med vars hjälp man kunde baka 
bröd var tredje snarare än var tionde dag, och till samma kostnad. 

Därutöver måste lagar stärkas som förbjöd försäljning av förstörd 
majs och straffade mjölnare som malde dålig majs och jordägare som gav 
lantarbetare möglig majs i lön. Kooperativa bagerier skulle uppmuntras, 
liksom metoden från Mexiko att blanda majsen med kalk för att göra 
tortillas och andra maträtter. Lombroso gav recept i sin bok från 1869, 
som han troligtvis hämtat från Roussels skrift om pellagra. Han trodde, 
likt andra dåtida forskare, att effekten av manövern var att döda giftet 
som mögelsvampen orsakade.17
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Alltså: bättre lagring av majs så att den inte ruttnade, bättre kvarnar, 
bättre torkar och bakmetoder var de tekniska lösningar som skulle för-
hindra pellagra, tillsammans med farmakologiska preparat till de sjuka. 
Sociala omställningar krävdes förvisso också, menade Lombroso, för att 
genomföra allt detta, om än ej av revolutionär art. Fattiga bondpojkar 
kunde kanske söka sig till milisen, där de fick bra mat, eller emigrera till 
arbeten i städerna eller Amerika. Det offentliga borde skaffa ambulanser, 
inrätta små sjukhus på landsbygden, hålla efter fusk och oegentligheter, 
och kanske kunde folk på landet skapa kooperativa banker eller andels-
föreningar. Lombroso for ut mot ointresse i regering och välgörenhets-
organisationer, brännmärkte de skurkaktiga mjölnarna och jordägarna, 
sökte motivera de uppgivna läkarna. 

Han vände sig också mot vad han såg som befolkningens efterbli-
venhet. Böndernas likgiltighet, okunskap och vidskepelse måste bemäs-
tras. Men att mer radikalt förändra de ojämlika ägandeförhållandena på 
landsbygden, ge bönderna egen jord och avskaffa de utsugande arrende-
förhållandena fanns inte på Lombrosos agenda. Det var krav som skulle 
ta för lång tid att genomföra om de alls var möjliga, eller ens önskvärda. 
Så här skrev han 1882 i ett svar till Lussana (och intressant nog talar han 
om ett virus, ett ord som använts sedan medeltiden för att beteckna en 
giftig substans; den moderna betydelsen av ett smittämne blev veten-
skapligt använd först något senare under 1800-talet):

Pellagra orsakas inte av fattigdom utan snarare av ett virus som finns i förstörd 
majs; det viruset är dock mer virulent i en organism som är försvagad av fat-
tigdom. Därför är de två termerna ”pellagra” och ”fattigdom” sammanlänkade, 
men inte genom ett orsak–verkan-förhållande. Om vi eliminerar fattigdomen så 
minskar vi pellagras verksamhetsområde, men vi kan därmed inte eliminera det 
virus som finns i rutten majs och som orsakar sjukdomen. Om vi i stället förstör 
all rutten majs gör det inte att fattigdomen försvinner, men sjukdomen kommer 
att göra det.18 

Lombroso var ingen man av folket utan en representant för den bildade 
eliten, den som såg sin uppgift som att modernisera Italien och i ord-
nade former lyfta en efterbliven befolkning ur dess misär. Han var en 
man av sin tid, kanske större än den, en extraordinär ”såningsman och 
agitator för stora och fantastiska idéer”, som en levnadstecknare beskrivit 
honom. De många ambivalenserna i hans tänkande – radikalt och kon-
servativt, arrogant och medkännande, rasistiskt och sexistiskt men också 
motsatsen – återspeglar och kristalliserar de paradoxer och motsättningar 
som genomsyrade det italienska samhället vid denna tid.19
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*

Men vad hände rent praktiskt? Blev det några majsugnar och torkar?
Vid 1880-talets mitt var Lombroso, som vi sett, väl etablerad i offent-

ligheten och även hans toxinteori hade blivit allmänt accepterad. År 1884 
ägde en stor nationell utställning rum i Turin. Där fick han en silver-
medalj och ett diplom för sina insatser mot pellagra och där presenterade 
han sitt skåp med de hemska gifter som förstörd majs kunde innehålla 
samt en kruka med en död höna som ätit just sådan majs. Lombroso 
framvisade också ett annat skåp på utställningen innehållandes artefakter 
från sitt andra forskningsfält: ”Abnorma skallar, masker, tatueringar, foto-
grafier av brottslingar, materiella bevis, dolkar, spelkort … teckningar och 
föremål som tillhört eller har tillverkats av brottslingar.”20 

Han hade nu politiska kontakter som sökte driva igenom lagförslag 
baserade på hans idéer och som var tänka att ge fattiga lantarbetare och 
bönder bättre majs och drägligare villkor. Det var staten som skulle ta 
kostnaderna och ansvaret, inte de stora jordägarna. Men ingenting hände 
på den nationella nivån, trots att läget var desperat. 

En av dem som ilsket reagerade på denna inaktivitet var Lombrosos 
kollega Augusto Tamburini. Han var föreståndare för mentalsjukhuset 
i Reggio Emilia. Vi har mött honom förut som den som 1873 gjorde 
den allra första lammblodstransfusionen på en pellagrasjuk, Maddalena 
Selmi. Så här for han ut i mars 1881:

Vad har gjorts mot pellagra? – Det är trist att säga: ingenting hittills, eller väl-
digt lite! Och varför? … För att det bara är en viss samhällsklass som faller offer 
för sjukdomen: en klass som befinner sig långt ifrån de befolkningscentra, där 
nationens hjärnor rör sig, en klass som arbetar, lider, kämpar, blir sjuk, dör och 
är tyst […]. Det är ett outtalat elände, det är en död som bara avslöjas för dem 
som letar efter den. De [sjuka] gör ingenting för att befria sig från [sjukdomen] 
…, de är till och med ibland ovilliga att acceptera åtgärder som vore användbara 
för dem […] Och ändå görs ingenting för dem!

Titta på de fattiga i städerna, vilken ädel tävlan om filantropiska åtgärder: 
för dem finns hjälpföreningar och kooperativa föreningar, soppkök, gratis mat, 
värmestugor […] för dem finns mässor, välgörenhetslotterier, för dem övervakar 
sundhetspolisen de billigaste livsmedlens hälsosamhet, för dem görs åtgärder för 
hygieniska bostäder, vatten och så vidare. För de fattiga på landsbygden görs 
inget av detta: de är utlämnade åt sina egna eländiga krafter och sin egen brist 
på initiativ.21

I början av 1880-talet lät regeringen göra flera studier av situationen på 
landsbygden, men man agerade inte på den dystra bild som dessa gav. 
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Några blygsamma lagförslag från jordbruksministeriet röstades ner 1884 
trots att landet då uppskattades ha mer än 100 000 sjuka i pellagra. Sta-
tens finanser tillät inte, hävdades det, de investeringar och sociala för-
ändringar som föreslogs. 

Det var en tid av omfattande jordbrukskriser, prishöjningar och 
utbredd social revolt. Lantarbetarna organiserade sig, strejker uppstod, 
en tidning Il Pellagroso startades 1884 i Mantua för att ge röst åt de sjuka. 
Som dess redaktör, Tino Meleso, utropade i dess första nummer:

Titeln på denna tidskrift kommer kanske störa en del personer … Men är det 
mer hederligt att dölja detta skamliga sår? Det är dags att sätta stopp för lög-
nerna. Vårt mål är att så oenighet mellan arbete och kapital, för att för alltid 
eliminera den omänskliga kommersen med arbetarnas slit från vårt samhälle.22 

I det dåtida uppjagade politiska klimatet arresterades redaktören, ankla-
gad för att ha organiserat strejker bland arbetarna i Mantua. Tidningen 
upphörde efter tretton nummer, utgivna mellan december 1884 och 
mars 1885. Och upproren under 1880-talet slogs ner, arbetsvillkoren och 
lönerna förblev usla.

Några särskilt utsatta regioner agerade emellertid och inrättade sjuk-
hus för pellagradrabbade samt kommissioner för att övervaka situatio-
nen och göra lokala undersökningar. Kvarnar och ugnar installerades.23 
Men nationellt hände ingenting före 1890-talets mitt. Då tillträdde en 
vänsterliberal regering med större lyhördhet för sociala frågor. Lombroso 
engagerade sig i det nybildade socialistiska partiet, ett parti av närmast 
socialdemokratiskt snitt – ”professorernas parti” kallat – som ville fung-
era som motvikt till de anarkistiska socialistiska strömningar som vuxit 
sig starka i Italien. Och Lombrosos och andras ihärdiga arbete för refor-
mer, i medier och på den politiska arenan, gav resultat. 

År 1895 kom bestämmelser som förbjöd import av skadad majs och 
1902 antogs en lag med åtgärder inriktade på en Lombrosoinspirerad 
kamp ”alle muffe e alle truffe” – mot mögel och mot bedrägeri.24 De inne-
bar förbud mot import, försäljning och malning av omogen eller fördär-
vad majs och majsprodukter. Pellagrakommissioner skulle upprättas i alla 
regioner med pellagra, antalet sjuka skulle registreras och sjukhus inrättas 
för de mest drabbade. Hälsostationer, soppkök och distribution av salt 
var preventiva och kurativa åtgärder som skulle införas. 

Den italienska lagen från 1902 lyftes i samtiden fram som exem-
plarisk, inte minst i USA.25 Under de kommande åren skulle antalet 
pellagra sjuka i Italien minska, något som toxiko-zeisterna, förespråkarna 
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Figur 6.3. Från förstasidan av tidningen Il Pellagroso (1884–85). Vinjetten föreställer en lant-
arbetare omgiven av sina arbetsredskap. I handen håller han en skiva polenta och en skål med 
vatten, båda sågs då som orsak till sjukdomen. Bildkälla: Ecomuseo della risaia, dei fiumi, del 
paesaggio rurale mantovano.
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Figur 6.4. Antalet rapporterade avlidna i pellagra i Italien per år, 1887–1930. Bildkälla: 
 Gentilcore & Priani 2023: 71. 
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för teorin om ett gift i förstörd majs, tog till intäkt för att deras diagnos 
var korrekt.

Men att antalet sjuka gick ner och att många som fick sjukdomen 
behandlades bättre bevisar inte att Lombroso hade rätt. Antalet fall av 
pellagra hade faktiskt börjat gå ner redan under 1880-talet. Det berodde 
inte på införandet av Lombrosoinspirerade kvarnar och ugnar utan på 
att de ekonomiska villkoren på den italienska landsbygden trots allt bör-
jade förbättras. Livet för många var förvisso fortsatt eländigt med hårda 
och osäkra arbeten, låga löner, fuktiga och fallfärdiga boningar, okunnig-
het och ohälsa. Men styrkeförhållandena hade skiftat till lantarbetarnas 
fördel. 

Den viktigaste orsaken var emigrationen. Bara från regionen Veneto 
lämnade nära två miljoner människor under 1800-talets sista kvartal, 
en tredjedel av Italiens utvandrare.26 Merparten var fattiga lantarbetare 
och småbönder eller arrendatorer som förlorat sin jord. De kunde sedan 
sända hem pengar från Amerika eller från industriarbete i städerna. De 
kvarvarande lantarbetarna fick härigenom en bättre förhandlingsposi-
tion. De organiserade sig fackligt och politiskt och stred för humanare 
arbetsvillkor och högre lön. Många fick sin lön i pengar snarare än i form 
av (god eller dålig) majs. En modernisering av jordbruket som påbörjats 
under 1870- och 80-talen underlättade också. Mekanisering gjorde arbe-
tet lättare, andra grödor än majs, som ris, potatis och foderbetor, odlades 
alltmer och större arealer avsattes till betesmark, vilket ökade kött- och 
mjölkproduktionen. Livsmedelspriserna sjönk och fler människor på 
landsbygden fick råd med en nyttigare kost.27

Dessa förändringar i ekonomi och kosthållning innebar att sjukdoms-
mönstret förändrades. Pellagra var en bristsjukdom, precis som Lombro-
sos motståndare hävdade, om än inte av det skäl som de angav (och inte 
heller kunde bevisa). Antalet pellagrasjuka i Italien var förvisso fortsatt 
högt – 55 000 år 1905 – men hade minskat stadigt sedan 1880-talets mitt.28 
Sjukdomen fanns inte längre överallt i norr utan fläckvis, på avgränsade 
platser. Lantarbetarna var inte längre de mest drabbade och de fall som 
bokfördes bestod av äldre, kroniskt sjuka snarare än av nyinsjuknade. 
Dödligheten gick ner, liksom antalet intagna vid mental sjuk husen.29 Just 
denna nedgång kunde dock delvis bero på nya lagar i början av 1900-
talet, som innebar att bara de som var farliga för sig själva eller sin omgiv-
ning fick interneras på mentalsjukhus.30 

Sedan, under första världskriget, fick männen bättre mat i armén. 
Den italienska regeringen importerade stora mängder vete och sålde till 



subventionerat pris. Nu kunde också fattigt folk ersätta eller komplettera 
sin ensidiga majsdiet. Detta bidrog till allt färre fall av pellagra.31 

År 1927 upphörde de italienska pellagrakongresserna. Tidskriften för 
pellagrastudier hade lagts ner några år tidigare. Ingen företrädde längre 
helhjärtat Lombrosos toxinteori.32 Och samma år – på Kristi himmels-
färdsdag, den 26 maj 1927 – kom slutklämmen. Då högtidlighöll den 
fascistiska regeringen femårsdagen av sitt tillträde till makten och då hör-
des Il Duce, Benito Mussolini, stolt proklamera att pellagra nu hade helt 
försvunnit från Italien – ”den italienska nationen har definitivt vunnit 
denna strid!”33

*

Denna officiella slutpunkt i Italien sattes samtidigt som pellagra blivit en 
folkhälsokatastrof på andra sidan Atlanten, i USA. Tusentals människor 
insjuknade och dog i början av 1900-talet i en där tidigare okänd sjuk-
dom. Läkare och myndigheter var desperata. Sjukdomen var ett myste-
rium. Berodde den på en förgiftning, på näringsbrist? 

Eller var pellagra, likt malaria, tuberkulos och gula febern, en smitt-
sam infektionssjukdom? Det var en historiskt sett helt ny hypotes, som 
många kom att anamma. Den fick officiellt stöd, påverkade debatter och 
åtgärder. Men kanske skulle den leda in sökandet efter pellagras orsak på 
helt fel spår?
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kaPiteL 7  
Mellanspel: ”Flugornas” herre

Våren 1910 reser den italiensk-engelske läkaren Louis Westenra Sambon 
runt i norra Italien. Under tre månader besöker han Milano, Bergamo, 
Brescia, Padua, Perugia och Rom, vandrar bland skogklädda kul-
lar genomkorsade av strida strömmar, tar sig till pittoreska byar, inter-
vjuar lantarbetare på fälten, blir bjuden på läckra måltider hos lokala 
notabiliteter.1 

Men detta är ingen turistresa. Sambon är utsänd av en brittisk kom-
mitté för att undersöka orsaken till pellagra, en sjukdom som nu kan-
ske hotar kolonialväldet i Afrika, Asien och Karibien. Det tror i alla fall 
Sambon. Och orsaken till pellagra är inte, menar han, undernäring eller 
ett gift i dålig majs. I stället är pellagra – likt malaria, sömnsjuka och 
andra sjukdomar som forskare studerat under senare år – en infektions-
sjukdom. Den orsakas av en insektsburen mikroorganism och insekten 
i fråga är förmodligen det lilla flygfäet Simulium. Han har luftat den 
tanken vid flera tillfällen under tidigt 1900-tal och efter hand fått gehör. 
Nu, 1910, ska han undersöka tesens rimlighet på plats, i Europas mest 
pellagradrabbade land. Resan till Italien betalas av en insamling i den 
för ändamålet upprättade Pellagra Investigation Committee, med flera 
ytterst prominenta medlemmar. Det mesta finansieras dock av den far-
maceutiske entreprenören och samlaren Henry Wellcome som Sambon 
arbetat för under flera år.2

Så genomkorsar Sambon pellagradrabbade områden i Italien, konsul-
terar läkare, professorer och lokala hälsovårdsansvariga, besöker sinnes-
sjuk hus, pellagrahem och vårdcentraler. Han undersöker sjuka: män, 
kvinnor, barn. Med på resan finns tidvis två amerikanska läkare som 
sänts ut av den amerikanska staten för att bekanta sig med läget i  Italien. 
Pellagra har blivit ett växande och svårbedömt problem även i USA. 
Redan efter några veckor kan Sambon skicka ett triumferande telegram 
till British Journal of Tropical Medicine: ”Pellagrafältkommissionen har 
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definitivt bevisat att majs inte är orsaken till pellagra. Den parasitära 
smittspridaren är Simulium reptans.”3

Det verkar nästan för bra för att vara sant. Har Sambon i ett slag löst 
pellagras gåta?

*

Louis Sambon var välbekant med livet i Italien.4 Han föddes i Milano 
1867. Fadern hade både franskt och italienskt påbrå; han hade käm-
pat med Garibaldi 1861 och blev senare berömd antikhandlare i  Italien. 
Modern var engelska och en avlägsen släkting till Charles Dickens. 
Louis gick i skola i England och Schweiz och studerade sedan till läkare 
i  Neapel, där han gjorde en uppmärksammad insats under en kolera-
epidemi i staden. Han arbetade ett slag som gynekolog i Rom, men 
sedan tog intresset för infektionssjukdomar över. Mot slutet av 1890-
talet flyttade han till London. Hans tankar i en artikel 1897 om att det 
var parasiter och inte klimatfaktorer som hindrade den vite mannen att 
framgångsrikt kolonisera tropikerna imponerade stort på Sir Patrick 
Manson, den brittiske pionjären inom tropikmedicin. Manson välkom-
nade den självsäkre Sambon som föreläsare vid den av Manson nyligen 
inrättade London School of Tropical Medicine. De var båda närmast 
besatta av att finna parasitära orsaker till olika tropiska infektionssjuk-
domar. Snart deltog Sambon i flera viktiga studier, bland annat en om 
malarias smittvägar i Italien. Där arbetade han först med den italienske 
forskaren Camillo Grassi men fann det sedan mer lämpligt att stödja 
konkurrenten, engelsmannen Ronald Ross. Denne fick 1902 ensam 
Nobelpriset i medicin för sin kartläggning i Indien av malarias sprid-
ningsvägar, ett omdiskuterat beslut.5 

Vid denna tid blev Sambon känd för en hypotes om att tsetseflu-
gan var en av värdarna för sömnsjukeparasiten, något som senare forsk-
ning kom att bekräfta. Manson såg Sambon som något av ett geni med 
kreativa och framåtsyftande idéer. När Sambon började intressera sig för 
pellagra, och 1905 offentligt framförde en hypotes om att pellagra var 
en infektionssjukdom, understödde Manson tanken, liksom Sambons 
ambition att ta sig till Italien. Där skulle han studera sjukdomens ”topo-
grafiska fördelning och dess epidemiologi” och undersöka simulium-
knottets betydelse. År 1910 blev denna expedition av.

Men Louis Sambon var ingen expert på pellagra. Han hade förvisso 
undersökt flera tropiska infektionssjukdomar, men oftast mer teoretiskt 
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än kliniskt och experimentellt. Hans rätt magra kompetens på området 
hindrade honom emellertid inte från att trosvisst framlägga sin epidemio-
lo giska tes och få stöd av dåtida experter på området som  Manson och 
Ross. Sambons argument från resan i Italien skulle, trots dess bräckliga 
empiriska underlag, få betydande genomslag i både Storbritannien och 
USA. Kanske duperades omvärlden av hans personlighet? 

Louis Sambon beskrevs i samtiden som intelligent, karismatisk och 
övertygande. Han var flamboyant och kosmopolitisk, vältalig, självsä-
ker och stridslysten. Han kunde charma sin omgivning, inte bara som 
forskare utan också som cordon-bleu-kock, kompetent amatörarkeolog, 
bergsbestigare, lingvist och expert på medicinhistoria, konst och antikvi-
teter. Som föreläsare var han briljant och underhållande. Med exempel 
från mytologi och sin egen frodiga fantasi för att bevisa sina teser möttes 
han, enligt ögonvittnen, av rungande applåder från åhörarna.6

Kanske spelade även tidsandan in. 1800-talets slut och 1900-talets 
början var en period av banbrytande medicinska upptäckter. Den nya 
bakteriologiska och epidemiologiska forskningen hade fastslagit att så 
många av de hemska sjukdomar som länge plågat mänskligheten orsa-
kades av mikroorganismer och förmedlades av myggor, knott och andra 
smådjur: det gällde bland annat spetälska, mjältbrand, tuberkulos, dif-
teri, malaria, pest, sömnsjuka och syfilis. Så varför inte pellagra?

I Italien härskade dock det lombrosianska toxiko-zeistiska forsknings-
programmet baserat på att förstörd majs innehöll något slags gift. Det 
dominerade vid regionala och nationella pellagrakonferenser och i den 
av Lombroso 1901 startade tidskriften Rivista pellagrologica italiana. Fler 
studier än någonsin gjordes utifrån detta paradigm, men mer på majs 
än på pellagra, hävdade Sambon. Nu, 1910, ett år efter Lombrosos död, 
ville han skåpa ut fundamentet för denna verksamhet. Han hade, med-
delade han, hittat den riktiga orsaken till pellagra – och den fanns någon 
helt annanstans än i majs, nämligen i ett litet knott vid strömmande vat-
ten. Teorin uppfattades i Italien som en provokation men på andra håll, 
främst i USA, som en revolution.

*

Sambon sammanfattade sina rön från den italienska resan i en 125-sidig 
Progress Report som även trycktes i The Journal of Tropical Medicine and 
Hygiene.7 Den ger bitvis intryck av en dramatisk reseskildring snarare 
än en vetenskaplig rapport – som när Sambon beskriver hur han hastar 
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genom det italienska landskapet för att se än fler pellagrasjuka och samla 
argument mot toxinteorin: 

Jag kommer aldrig att glömma återresan längs de smala, branta och hala sti-
garna, över myrmarkerna och över de svullna bäckarna, medan blixten flam-
made, åskan dånade och regnet föll i veritabla störtfloder.8

En stor del av rapporten ägnades åt att ta heder och ära av majsteorins 
förespråkare. Trettio års undersökningar av mikroorganismer i mög-
lig majs hade inte lett till några som helst intressanta resultat, hävdade 
 Sambon. Tvärtom hade det förhindrat verkliga framsteg utifrån annan 
teori. Ingen hade kunnat bevisa att förstörd majs orsakade pellagra. Inte 
heller kunde bra majs kopplas till pellagra, eftersom sjukdomen också 
förekom på platser där majs varken odlades eller konsumerades. Dess-
utom hade den nog funnits i Italien redan innan majsen kom. Omvänt 
förekom pellagra inte på alla platser där majs var basföda för befolk-
ningen. Det var argument vi hört tidigare från Lombrosos belackare.

Att den toxiko-zeistiska teorin, trots dessa ”ovedersägliga bevis” mot 
den, hade blivit officiell teori i Italien, menade Sambon berodde på 
okunskap hos forskare som nog aldrig varit ute i fält: 

Det är teorin hos statistikern som aldrig sett ett enda fall av pellagra, hos labora-
torieforskaren som bara studerat förstörd majs, hos läkaren på dårhuset och hos 
patologen som sällan eller aldrig besökt de trakter där sjukdomen härjar.9

Lombroso hade nog vänt sig i sin nyligen grävda grav om han hade fått 
läsa dessa påhopp på hans pellagraäventyr.10

Den lombrosianska teorins förespråkare påstod att de åtgärder som 
genomförts i och med 1902 års lag var rationella och framgångsrika. Men 
Sambon hävdade motsatsen (med viss rätt). Lagen tillämpades dåligt, 
inspektionen av majs fungerade inte, torkar och bagerier var inte popu-
lära hos befolkningen, sjukhusen och vårdcentralerna för pellagrasjuka 
var få och ineffektiva, anmälningsplikten av pellagrasjuka följdes inte, 
importen av misstänkt dålig majs var svårkontrollerbar, och använd-
ningen av salt mot pellagra var helt ineffektiv, hävdade han. Så den ned-
gång i antalet pellagrasjuka som de lombrosianska tesernas förespråkare 
angav som stöd för att lagen gjort att dålig majs försvunnit från markna-
den, var inget bevis alls för deras teori. Dessutom hade nedgången börjat 
långt tidigare – om det nu var en nedgång, givet läkarnas svårighet att 
diagnostisera sjukdomen och motviljan bland många sjuka att erkänna 
att man hade den. 
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Till stöd för sin kritik lyfte Sambon fram sina samtal med den ”stack-
ars provinsialläkaren” på den italienska landsbygden. Denne visste, till 
skillnad från forskarna i laboratoriet, att det alls inte var dålig majs som 
orsakade pellagra – men vad hjälpte det, när det var dessa experter som 
behärskade scenen.

Han kan inte undgå att bli imponerad av en teori som lärs ut i alla skolor, publi-
ceras i alla böcker och hävdas av män som använder mikroskop och gör expe-
riment på råttor och marsvin, men mot allt detta står hans egen erfarenhet av 
fakta hämtade direkt från naturens stora bok […] 

Trots många års erfarenhet har han ändå ingen bestämd uppfattning om orsa-
ken till pellagra. Han är benägen att tro att fattigdom, orenlighet, svält, dålig 
majs eller för lite vin på något sätt kan framkalla sjukdomen, men som han ser 
det är dessa förhållanden predisponerande orsaker som fortfarande lämnar frå-
gan öppen om den verkliga orsakande faktorn. Han har inte möjlighet att utföra 
vetenskapliga undersökningar, är överansträngd av sina arbetsuppgifter och har 
varken tid eller lust att lösa mysteriet, och år efter år överrumplas han av nya 
utbrott av pellagra som han är lika hjälplös som alltid att hantera.11

Sambon hade dock löst mysteriet åt honom. 
Med hjälp av främst topografiska iakttagelser hävdade han att pel-

lagra var en vektorburen infektionssjukdom. Han baserade sin tes på den 
geografiska och säsongsmässiga förekomsten av pellagra i norra  Italien, 
där sjukdomen framför allt tycktes uppstå hos personer som bodde nära 
snabbt rinnande vattendrag. Den parasit som Sambon antog var orsak 
till sjukdomen förmedlades av en specifik insekt, förmodligen ett knott 
av arten Simulium. Pellagras symtom, utveckling och varaktighet liknade 
parasitära sjukdomars och hade en periodicitet som bara kunde förklaras 
av insektens alternerande perioder av aktivitet och latens. På så vis lik-
nade pellagra malaria, sömnsjuka, Klippiga bergen-fläckfeber och andra 
sjukdomar som man visste överfördes av myggor, flugor och knott med 
väldefinierade habitat. 

Sambons tes förklarade, menade han, i stort sett allt man visste om 
pellagra – varför dess ”endemiska centrum” varit oförändrade under 
många år, varför sjukdomen främst drabbade lantarbetare och deras barn, 
varför pellagra inte fanns i städerna, varför det blev många fler pellagra-
fall efter översvämningar samt varför sjukdomen var vanligare under visa 
tider på året. Simuliumknottet Simulium reptans pekades ut eftersom den 
förekom i de forsar och strömmande vattendrag som fanns i alla pellagra-
områden. Likaså fanns detta knott överallt i världen, vilket kunde förklara 
pellagras globala spridning.12
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En hake kvarstod: Sambon hade inte hittat någon parasit. 
Han förklarade detta med att den ansvariga parasiten nog var så oer-

hört liten att den inte kunde urskiljas i vanliga mikroskop.13 Men han 
tycks inte heller ha varit intresserad av att göra några sådana ”tröttsamma 
och långdragna” mikroskopiska undersökningar av sitt insamlade mate-
rial efter det han kommit tillbaka från Italien. Sambon tråkades lätt ut 
och tenderade att inte fullfölja sina projekt, hävdade hans kollegor.14 
I stället resonerade han, som vi sett, i termer av en analogi med andra 
infektionsburna sjukdomar. På detta område var han ju expert och kunde 
även luta sig mot de framgångar som infektionsmedicinen uppnått sedan 
1800-talets slut. Och att bevisa genom analogi är inget ovanligt inom 
medicinen om den direkta orsakskedjan är svår att etablera. Vi har sett 
det hos Lombroso, som ju liknade pellagrozeinets effekter vid stryknins. 

*

Sambon hade alltså inget nytt och avgörande att komma med i form av 
experiment eller kliniska undersökningar. Inte heller gjorde han några 
epidemiologiska studier, som ju faktiskt var vad expeditionen syftat till: 
”[I hans rapport] fanns inga tabeller, ingen statistik, inga kartor, ingen 
diskussion om kost, fattigdom, sysselsättning, kön, ålder, klimat eller 
andra tänkbart relevanta faktorer”, noterar hans levnadstecknare, Gerald 
Hugo Rée.15 Men Sambon lyckades likafullt påverka debatten på avgö-
rande sätt. 

Bland italienska pellagraforskare blev mottagandet svalt, för att inte 
säga frostigt.16 Den italienska pellagraforskningen var vid denna tid 
omfattande, mångfasetterad och socialt engagerad. Man byggde förvisso 
på den lombrosianska toxinteorin men var också öppen för nya impul-
ser.17 Sambons teser sågs emellertid som ogrundade och kritiserades hårt 
vid kongresser för den italienska pellagraföreningen och i dess tidskrift. 

Motståndet handlade inte bara om vetenskapliga teorier utan även 
om social praktik. Det var viktigt att förvara de administrativa och medi-
cinska åtgärder som införts i och med 1902 års lag och som nu kanske 
skulle ses som onödiga. De stora jordägarna, handelsmännen och kvarn-
ägarna, som varit emot åtgärderna, var därför positiva till Sambons tan-
kar. En italiensk regeringskommission tillsattes 1910 för att undersöka 
om åtgärderna eventuellt skulle upphöra. Sambon fick framlägga sina 
teorier, studier gjordes, men resultaten gav inget stöd för hans tes.18 Att 
han åtnjöt viss prestige i Italien utifrån sina tidigare insatser mot kolera 
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och sitt bidrag till den italienska medicinhistorien – samt hans fars väl-
kända antikvariska arbete – vittnar den privata audiens han och fadern 
fick med den italienske kungen i januari 1912. Där gavs han möjlighet 
att lägga fram sin pellagra-tes. Han planerade för fortsatt samarbete med 
italienska forskare; därav blev dock intet.19

Sambon kunde glädja sig åt ett mer helhjärtat stöd från andra håll. 
Den engelska tidskriften Nature fann hans analogiresonemang och topo-
grafiska argument 1910 helt övertygande. Den svenska  Göteborgs  Handels- 
och Sjöfartstidning hakade på med ett positivt referat.20  Wellcome 
finansierade ännu en pellagraresa för honom till Rumänien, Ungern, 
Öster rike, Italien, Spanien och Frankrike under 1911. Han samarbetade 
med engelska forskare för att undersöka utbrott av pellagra i England 
1912 och i Västindien 1913.21 Och i USA fick hans infektions teori starkt 
gehör. Där hade pellagra kring 1910 utvecklats till ett allvarligt folkhälso-
problem. 

*

Ingen i USA visst riktigt varifrån detta gåtfulla lidande hade kommit, hur 
det skulle behandlas eller vad som kunde få det att försvinna. Mängder 
av mer eller mindre vilda hypoteser fördes fram. Så kanske var pellagra 
en infektionssjukdom, givet den oerhört snabba och breda spridning 
som denna ”italienska” sjukdom fått. Kanske hade de många italienska 
invandrarna fört med sig en pellagrasmitta till USA? Tanken framfördes 
av tongivande forskare.22

Av de två amerikanska läkare som mötte Sambon eller deltog i hans 
resa i Italien under våren 1910 var en, Claude Lavinder från den ame-
rikanska hälsovårdsmyndigheten, först ganska intresserad, sedan skep-
tisk.23 Han kallade Sambons teori ”en briljant hypotes”, men inte mer än 
så, givet att den främst baserades på snabba iakttagelser som inte kontrol-
lerats i experiment. Lavinder hade själv redan 1909 testat blod och andra 
vätskor från pellagrasjuka patienter på kaniner, kycklingar och marsvin 
för att undersöka om där fanns något smittämne. Men han hittade inget 
av intresse och såg Sambons tes som utan säkert vetenskapligt stöd.24 

Andra var desto mer entusiastiska. Sambons rapport hyllades 1911 i en 
helsidesartikel i New York Times söndagsmagasin såsom varande ”det san-
nolikt viktigaste bidraget till litteraturen om pellagra”. Han gavs äran av 
att ”närmast obestridligt ha bevisat att pellagra är en insektsburen sjuk-
dom och att majs troligtvis inte på något sätt är inblandad i problemet”. 
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En läkare i Atlanta i Georgia instämde: ”Före [Sambons rapport] … stu-
derade man en gröda [majs] och trodde att man undersökte en sjukdom.” 
Nu var man äntligen på rätt spår.25 Kapten Joseph F. Siler från United 
 States Army Medical Corps, som var den andre amerikanen som följt med 
på Sambons Italienresa, kom att driva infektionshypotesen hårt i den vik-
tiga pellagrakommission som inrättades 1912 för att utröna sjukdomens 
orsaker. Den tas upp i nästa kapitel. Kommissionen inbjöd 1913 Sambon 
till USA, där han gjorde hyllade framträdanden vid speciellt anordnade 
pellagramöten. Han samarbetade med amerikanska forskare i pellagrastu-
dier vid den amerikanska kusten (men hittade inga simulium knott som 
kunde sprida sjukdomen) och studerade pellagra i brittiska Västindien 
(vilket dock aldrig ledde till någon publikation).

I Italien hördes snart inte mycket mer om Sambons teori, inte ens 
kritiskt. Efter att ha gjort sig omöjlig hos Wellcome, övergick Sambon 
till att arbeta som läkare vid ett militärsjukhus och undersöka andra frå-
gor än pellagra.26 Han tycks offentligt (men möjligen inte privat) ha hållt 
fast vid sin infektionsteori. Så sent som 1923 hävdade han i en intervju:

Betänk detta, vansinne som överförs genom en insekts stick! Men hur märkligt 
det än kan synas vara, så pekar min noggranna studie av pellagras epidemiologi 
på att det är fråga om en överföring via insekter – lika tydligt, lika oundvikligt, 
som vid motsvarande epidemiologiska omständigheter för mer välkända insekts-
burna sjukdomar som malaria, sömnsjuka och gula febern.27 

Vid det laget var han ganska ensam om sin tes. 

*

Sambon avled 1931 av en hjärtattack. I dödsrunorna sågs han som ett 
geni, som en lysande personlighet och en spekulativ teoretiker med ”all 
the failings of a minor prophet”. Men också hans konfliktbenägenhet, 
hans oförmåga till koncentrerat arbete och hans hoppande från fråga till 
fråga och mellan privata, medicinska och kommersiella verksamheter av 
ibland lätt excentriskt slag noterades.28 Han var något av en gåta för sin 
omvärld. Och det som främst kom att prägla hans eftermäle var hans 
starka fasthållande vid sin Simulium-teori, trots många indikationer på 
att den inte kunde stämma. 

I denna envishet liknade han Lombroso. Och precis som Lombroso 
lyckades han genom sin starka personlighet övertyga många om riktighe-
ten i en svagt underbyggd tes. En yttre, mikrobiologisk, faktor utpekades 



107

Figur 7.1. Louis Sambon, teckning av A.J.E. Terzi ca 1919. Bildkälla: Wellcome Collection.



av båda som orsaken till pellagra. Skillnaden mellan dem rörde vad för 
slags mikroorganism det handlade om samt hur den skyldiga organis-
men kom in i kroppen – genom konsumtion av fördärvad majs, ansåg 
 Lombroso, genom ett insektsbett, enligt Sambon. 

Båda teorierna, men efter hand främst Sambons infektionsteori, kom 
att påverka debatt och forskning i USA på avgörande sätt. Det ledde till 
en återvändsgränd och, enligt senare forskare, till många förlorade år i 
kampen mot pellagra. Dags därför att närmare undersöka den drama-
tiska situationen i USA under 1900-talets första årtionden.
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kaPiteL 8  
En obegriplig epidemi

År 1902 får doktor Henry F. Harris i Georgia en ny patient: en ung, fat-
tig lantbrukare med svåra besvär. Han är helt förtvivlad. Varje vår drab-
bas han av otäcka hudskador, magbekymmer och djup nedstämdhet. 
Benen vacklar, kroppen bränner som av eld. Harris misstänker pellagra. 
Men sjukdomen finns inte i USA enligt dåtida medicinska handböcker. 
Tecknen pekar ändå i den riktningen, tycker Harris. Vad göra? Han kan 
bara rekommendera patienten att flytta till en svalare del av landet – 
samt sluta äta majsbröd. Harris rapport inför det lokala läkarsällskapet 
går rätt oförmärkt förbi.1 

Några år senare, 1906, ljuder larmklockorna desto högre. Vid Alaba-
mas mentalsjukhus för svarta patienter i Mount Vernon diagnostiseras 
88 patienter med svåra och märkliga symtom. Bortåt 60 av dem avlider. 
Besvären dyker upp på våren och blir värre för varje år. Men först nu inser 
sjukhusets läkare, doktor Searcy, att det rör sig om en identifierbar sjuk-
dom: pellagra. Och likt Harris tror han att patienterna blivit förgiftade 
av förstörd majs. Majsbröd och -gröt blir nu ersatta med potatis samt 
bröd bakat på vetemjöl och de intagna mår bättre. Snart kommer fler 
vittnesmål från mentalsjukhus i South Carolina, Georgia och  Alabama 
samt från barnhem, bruksorter och byar. Många människor mår mycket 
dåligt i denna nyupptäckta sjukdom. Dödligheten är hög.2

En av de första att identifiera sjukdomen och informera om den är 
doktor James Woods Babcock, föreståndare för ett stort mentalsjukhus i 
South Carolina.3 Där har många patienter drabbats av något han tolkar 
som pellagra. Tillsammans med delstatens senator, Benjamin R. Tillman, 
gör han 1908 en studieresa till Italien och finner – jo, det är pellagra som 
hans patienter lider av. Och precis som i Italien, menar han, har fat-
tigdom och misär bidragit till sjukdomens utbrott och ofta oundvikliga 
förlopp in i galenskap och död. Det var en djärv tes som utmanade själv-
bilden hos många i den amerikanska Södern.
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Tillbaka i USA vill Babcock få till stånd en ordentlig studie av läget. 
Han inbjuder bekymrade läkare till ett möte 1909 i South Carolina. I 
denna första pellagrakongress deltar 72 läkare samt senator Tillman och 
en representant från USA:s folkhälsomyndighet, Claude  Lavinder. En 
förening bildas för att samla erfarenheter. Redan nästa års, nu nationella, 
kongress samlar mångdubbelt fler deltagare. De rapporterar om utbrott 
på barnhem, på mentalsjukhus och i fängelser så långt norrut som 
i  Illinois. Gamla sjukhusjournaler avslöjar fall från tidigare år. Många 
läkare misstänker att de hudproblem de diagnostiserat som psoria sis 
och den diarré som de trott var dysenteri egentligen kunde varit tecken 
på pellagra. Och måhända hade tusentals fångar under amerikanska 
inbördeskriget, hysta i smuts och misär, med förorenat vatten att dricka 
och en mager kost av mögligt majsbröd, dukat under av just pellagra. 
Många led av grov, sårig hud och våldsamma diarréer, en del blev sedan 
vansinniga.4 

Förväxlingen med andra allvarliga åkommor är föga förvånande. Pel-
lagra var både lätt och svår att diagnostisera. De flesta patienter får sym-
metriska hudrodnader på händer och armar, runt anklarna, i nacken 
– vad som sedan 1700-talet kallats ”Casals halsband” – eller i en karak-
täristisk fjärilsform över näsan. Detta symtom nämns ofta som utmär-
kande i USA men syns mer sällan i de italienska texterna. I sjukdomens 
tidiga förlopp kunde hudrodnaderna förväxlas med solbränna på utsatta 
kroppsdelar eller med en reaktion på den i USA vanliga, giftiga växten 
poison oak (giftsumak på svenska). När skinnet började hårdna och skalas 
av och huden under blev blank och skinande var det lättare att förstå att 
det var pellagra. Men alla patienter fick inte hudsymtom utan bara mag-
besvär och matthet, kanske en brännande känsla i magen eller på benen 
och en svullen och inflammerad tunga. Många magrade drastiskt. En del 
drabbade blev sjuka varje vår, år efter år, men repade sig under hösten. 
Andra blev akut riktigt dåliga och dog mycket snabbt. Några blev sinnes-
sjuka, hemsöktes av depressioner, förföljelsemani eller hallucinationer. De 
skadade sig själva på otäcka sätt eller försökte dränka sig.

Pellagra var en obehaglig och obegriplig sjukdom med ett snabbare, 
mer aggressivt förlopp i USA än i Europa och ett chockerande högt 
dödstal: mellan 40 och 70 procent av de svårt sjuka på mentalsjukhu-
sen avled.5 Ibland blev patienterna bättre av att hamna i institutionsvård, 
givet att de där fick en mer omväxlande kost (vilket inte var självklart) 
och lite omvårdnad. I sin förvirring experimenterade läkarna med diverse 
märkliga preparat. Fowlers lösning, den arseniklösning som Lombroso 
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Figur 8.1. En man drabbad av pellagra i South Carolina ca 1909. Bildkälla: Med tillstånd 
från Waring Historical Library, MUSC, Charleston, South Carolina.
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rekommenderat, var vanligt förekommande också i USA. Den (eller 
nyare slags arseniklösningar som Salvarsan) nyttjades flitigt mot åkom-
mor som artros, psoriasis, sömnsjuka och syfilis, och nu alltså även mot 
pellagra. Andra behandlingar inbegrep preparat av järn, stryknin eller 
kinin. Ibland fick patienterna återkommande lavemang eller stötar av sta-
tisk elektricitet. Desperata patienter var villiga att testa det mesta. Men 
resultaten var osäkra och biverkningarna ibland allvarliga.6 

I floran av behandlingar dök en gammal bekant upp – blodtransfusion. 
Transfusioner hade fallit i vanrykte mot 1800-talets slut. De innebar 

komplicerade och ibland farliga ingrepp hos både givare och mottagare. 
Behandlingen återupptogs emellertid i början av 1900-talet i USA, med 
nya metoder.7 År 1908 testade en dr Cole i Alabama blodtransfusion på 
en pellagrapatient i sent och förtvivlat stadium av sjukdomen. Patien-
ten tillfrisknade, mot alla odds. En lättad Cole gjorde sedan ytterligare 
30 transfusioner på ytterst sjuka patienter för vilka alla tidigare behand-
lingar hade misslyckats. Blodet donerades av personer i patienternas 
närhet. De hade inte pellagra och antogs därför vara resistenta mot sjuk-
domen. I tre fall överfördes blod från personer som tillfrisknat från pel-
lagra. Cole angav stor framgång med sin terapi. Bortåt 60 procent av 
patienterna (18 personer) hade tillfrisknat – jämfört med det dödlighets-
tal på 80–90 procent som var vanligt för så sjuka pellagrapatienter. De 
som dog var redan före transfusionen så gott som avlidna, menade Cole.8 
En snäll tolkning i efterhand är att ett par av dödsfallen kanske orsakades 
av inkompatibla blodgrupper mellan givare och mottagare, något som 
man inte kunde testa för i början av 1900-talet.

Ytterligare några blodöverföringar till pellagrasjuka gjordes i USA. 
Men många patienter blev bara tillfälligt bättre.9 Och den använda tek-
niken – med direkt transfusion mellan snitt i givarens och mottagarens 
blodådror – var tekniskt komplicerad och ansågs nästan omöjlig att 
utföra på oroliga mentalpatienter. Precis som vid de italienska mental-
sjukhusen fyrtio år tidigare övergavs efter bara ett par år tanken på att 
bota pellagrasjuka med hjälp av andras blod. 

*

Den stora utmaningen var, som tidigare, att utröna vad denna hemska 
sjukdom orsakades av. 

Ett tillstånd av intellektuell förvirring och vilda gissningar rådde under 
epidemins första år i USA. Mellan 1907 och 1915 publicerade hundratals 
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amerikanska skribenter nära 750 artiklar i ämnet; fyra tjocka monogra-
fier utkom likaså.10 En mängd teser fördes fram – från att pellagra var en 
ärftlig sjukdom bland italienska eller judiska invandrare till att mjölk, rör-
socker, flyttfåglar eller rutten bomullsolja låg bakom eländet.11 

En dominerande uppfattning var länge, liksom i Italien, att orsaken 
var ett gift i dålig majs. Lombrosos teori var välkänd, förmedlad i USA 
av Lavinder och Babcock i en översatt volym 1910. Den verkade inte 
orimlig. I USA skördades 1907 nära 80 procent av den majs som odlades 
i världen.12 Majsgröt var en stapelföda bland fattigt folk på landsbygden 
i södra USA, de som främst drabbades av pellagra. Studier gjordes av hur 
majs odlades, rensades, transporterades, maldes och marknadsfördes. I 
Sydstaterna – där bomullsodlingar hade ersatt majsfälten – skyllde man 
på majs importerad från norr, särskilt från de stora odlingarna i Illinois. 

Figur 8.2. Rubrik 16 september 1909 från The Times and Democrat, Orangeburg i South 
Carolina. Bildkälla: Library of Congress. 
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Nya maskinella skördemetoder hade inneburit att majsen skördades 
omogen och därför, hävdade kritikerna, lättare ruttnade eller möglade 
under transporten på väg till Södern.13

Precis som i Italien hade fördärvad-majs-teorin motståndare. Om den 
stämde innebar den en katastrof för jordbruket i stora delar av USA. Där-
för gjorde tidningarna stor affär av de rätt få personer ur medel- och över-
klass som hade drabbats av pellagra, sjukdomen gjorde inte, som i Italien, 
halt vid stadsportarna. ”Jag har sett pellagra bland societetskvinnor, 
bland lärare, bland yrkesmän, bankirer, rika handelsmän”, rapporterade 
ordföranden för North Carolinas Pellagrakommission.14 Dessa personer 
antogs inte leva på den ensidiga diet av majsgröt som de fattiga på lan-
det i Södern måste hålla till godo med. Så pellagra berodde nog inte på 
vad man åt. Rimligare var att tänka sig den som en infektionssjukdom. 
Sjukdomen spreds ju så snabbt – kanske var det flugor, knott och myg-
gor eller något större djur som förde med sig smittan. I så fall kunde alla 
drabbas, alla människor, överallt – en förfärande tanke! 

År 1909 rapporterades om fall som upptäckts på ett mentalsjukhus 
så långt norrut som i Illinois. Det ledde till en ”pellagrafobi”. Lokala 
och nationella medier fylldes av detaljbeskrivningar av groteska sym-
tom. Hjärtskärande reportage publicerades om fembarnsmödrar som 
blivit vansinniga, om en åttaåring som dött under förfärliga plågor, om 
människor som begått självmord när de fått sin diagnos. Inga botemedel 
fanns. Hysterin spred sig. En sydstatsläkare varnade för en pellagrapanik: 
”en liten krusning av rädsla kan, om den uppmuntras, växa till en våg av 
enorma proportioner och uppsluka ett helt […] samhälle”.15 Kring 1910 
var man kanske där. Pellagra uppfattades som en möjlig nationell kata-
strof. För de federala folkhälsomyndigheterna var detta en kvistig fråga: 
måste man sätta en hel landsända i karantän?

Hela landet var nämligen inte lika drabbat. De allra flesta pellagra-
fallen fanns i de nio sydstaterna Florida, Georgia, Kentucky, Louisiana, 
Mississippi, North och South Carolina, Tennessee och Virginia – liksom 
omkring 90 procent av de rapporterat avlidna. I norr och väster förekom 
bara enstaka utbrott och då främst på mentalsjukhus. 

*

De amerikanska Sydstaterna var under tidigt 1900-tal en stagnerande 
landsända, särskilt i jämförelse med den industriella tillväxten i norr och 
den dynamiska expansionen västerut. Slaveriet hade förvisso avskaffats 
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1865 men Jim Crow-lagarna, som tillkom under 1870-talet och därefter, 
inrättade en systematisk rasåtskillnadspolitik i Södern. Den innebar fort-
satt våld, fattigdom och underordning för den svarta befolkningen. Föga 
förvånande var per capita-inkomsten i de nio sydstaterna bara hälften av 
den i norr, och analfabetismen för personer över 10 års ålder var i Södern 
nära 17 procent år 1910 jämfört med 4,5 procent i norr. Tusentals svarta 
amerikaner flyttade norrut till bättre villkor, medan migrationen till 
Södern var minimal. Bara 2 procent av dess befolkning hade 1910 fötts 
någon annanstans än i USA.16 Södern lockade inte. En orsak var bristen 
på arbetstillfällen, en annan förekomsten av vitt spridda sjukdomar. 

Stora delar av befolkningen i Södern led av malaria; från början av 
1900-talet också av hakmask, och den svarta befolkningen i högre grad 
än den vita. Båda dessa sjukdomar ansågs bidra till vad många i norr såg 
som utmärkande för Södern: indolens och efterblivenhet. Anemi, kraft-
löshet, kognitiva svårigheter, eftersatt skolgång och fattigdom samt förti-
dig död följde i dessa sjukdomars spår. Under tidigt 1900-tal initierades 
kampanjer, med medel från Rockefeller Foundation, för att utrota hak-
mask. Sjukdomen ansågs bero på osunda sanitära förhållanden och fat-
tiga människors ovana att gå barfota i en smutsig miljö.17 

Figur 8.3. Fördelning av rapporterade pellagrafall i USA 1911. Bildkälla: Lavinder 1912: 2081, 
redigerad och reproducerad i Chacko 2005: 202.
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Till bekymren orsakade av malaria och hakmask sällade sig nu pellagra. 
En första övergripande bild av sjukdomens utbredning gavs av en ung 

läkare, Rudolf Grimm, som arbetade för en nyinrättad forskargrupp i den 
federala folkhälsomyndighetens regi. Under 1911 och 1912 reste han runt 
i flera sydstater, intervjuade läkare och pellagrasjuka, kartlade matvanor 
och sjukdomsförlopp. Han fann att pellagra var vanligare på landsbygden 
och i småstäder med textilindustri än i de större städerna. Den drabbade 
främst yngre personer, och fattiga mer än rika. I USA, och till skillnad 
från vad som rapporterades från Italien under 1800-talet, insjuknade 
också barn, oftast med milda symtom, men ibland med dödlig utgång. 
Grimms studie var ett grundläggande epidemiologiskt arbete som kom 
att få betydelse för senare insikter.18 I både hans undersökning och i den 
översikt som hans kollega, Claude Lavinder, gjorde 1911 på basis av en 
enkät till läkare i Sydstaterna verkade vita drabbas mer än svarta, något 
som dock var starkt missvisande. Svarsfrekvensen på enkäten var bara ca 
25 procent. Och de flesta afroamerikaner på landsbygden hade varken råd 
eller möjlighet att uppsöka läkare för misstänkt pellagra.19 

Det fanns ändå en uppfattning i samhället om att svarta, särskilt kvin-
nor, drabbades mer än andra (vilket var sant), liksom en bild av att sjuk-
domen kunde smitta från den svarta till den vita befolkningen (vilket vi 
vet inte var sant). Många vita och svarta levde och arbetade nära varandra 
trots den rådande rassegregeringspolitiken. Detta ledde till en oro inom 
delar av den vita, mer välbeställda, befolkningen – man kunde inte vara 
säker på att undslippa sjukdomen. Något måste göras! Men de federala 
insatserna var begränsade.

*

Då ingrep två filantropiskt inriktade entreprenörer från norra USA, 
bomulls handla ren J.H. McFadden och gruvmagnaten Robert Thompson. 
De skänkte 15 000 dollar (cirka 460 000 dollar idag) till en kommission 
som skulle utröna orsaken till pellagra och föreslå åtgärder. I kommis-
sionen ingick tre läkare. Två av dem kom att sätta viktiga spår i framtida 
debatter: dels den dr Siler som följt med Sambon på hans Italienresa, dels 
dr Ward MacNeal, professor i patologi och bakteriologi vid New York 
Graduate School of Medicine. De hade publicerat en uppmärksammad 
rapport 1911 över utbrottet i Illinois, där de trots svaga bevis hade landat i 
en hypotes att pellagra orsakades av en okänd infektion. En kost med för 
lite protein sågs dock som en bidragande faktor.20
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Kommissionen arbetade mellan 1912 och 1914, en sista rapport kom 
1916.21 Dess inverkan var långtgående och långvarig. Den var välmenande 
men dess inriktning och rekommendationer var, enligt senare kritiker, 
extremt kontraproduktiva.22 Syftet var att undersöka de två då viktigaste 
hypoteserna: var det något i maten som orsakade pellagra eller var det en 
infektionssjukdom? 

Utredarna fick möjlighet att närstudera ett område runt staden 
Spartan burg i South Carolina med särskilt många familjer med pellagra. 
Sex byar utvaldes. De var så kallade mill villages där nästan alla arbetade i 
den lokala textilfabriken. Fabriksägarna gav tillstånd till undersökningen. 
De behövde starka och sunda arbetare i produktionen. Utredarna besökte 
varje hushåll och intervjuade, vanligtvis, kvinnan i familjen. Man förteck-
nade hur många som diagnostiserats med pellagra i hushållet, var huset 
var beläget, hur länge man hade bott där, varje bosatt individs kön, ålder, 
arbete, relation till familjen och så vidare. Dessutom sökte man få en bild 
av vad de boende åt av olika födoämnen, samt hur ofta eller inte alls. 

Kommissionens, i efterhand, intressantaste resultat var att många per-
soner som drack mjölk dagligen inte fick pellagra, något som forskarna 
inte fäste sig speciellt vid. Också en del mjölkdrickare fick ju pellagra. I 
övrigt hittade man inga samband mellan vad människorna i byarna åt 
och om de fick pellagra eller ej. Majshypotesen övergavs, liksom tanken 
på pellagra som en bristsjukdom.

Då var Sambons infektionshypotes intressantare. Att pellagra var 
smittsam var en tanke som fått fäste i det allmänna medvetandet, och 
även konsekvenser. En del sjukhus vägrade att ta emot pellagrasjuka, på 
andra isolerades de, sjuksköterskor på ett sjukhus strejkade för att slippa 
behandla dem. Syskon till pellagrasjuka barn sändes hem från skolan, 
pellagrasjuka fick inte bo på hotell. År 1913, när skräcken för pellagra-
smitta var som starkast, kom den berömde dr Sambon på besök till USA. 
Kommissionen ordnade en speciell konferens till hans ära i Spartanburg, 
dit åhörarna flockades. Han intervjuades i tidningarna och hävdade med 
bestämdhet att varken mat generellt eller dålig majs specifikt hade något 
med pellagra att göra. Pellagra var en vattenburen infektionssjukdom 
förmedlad av en insekt, förmodligen ett knott, Simulium. 

Thompson-McFaddenkommissionen fastnade alltså ganska snabbt 
för hypotesen att ”[p]ellagra är en tarminfektion som överförs via konta-
minerade livsmedel och som individen är mer mottaglig för på grund av 
undernäring, dåligt utvald eller dåligt tillagad mat och de vanliga gastro-
intesti nala störningar som uppstår till följd av felaktig kosthållning.” 
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Detta skrev man i sin första rapport 1914. Pellagra var alltså ”med största 
sannolikhet en specifik infektionssjukdom överföringsbar från person till 
person”. Exakt hur det gick till visste man ännu inte men misstänkte en 
blodsugande insekt eller mat som kommit i kontakt med pellagrasjukas 
avföring.23

Kommissionens utredare klassificerade alla bostäder i byarna i tre 
zoner utifrån hur nära en bostad låg en annan bostad där det fanns 
ett fall av pellagra. Alla individer som bott i respektive zon i minst två 
veckor undersöktes. Och resultatet var tydligt: ju närmare man bodde 
en pellagrasjuk – i samma hushåll eller i huset bredvid – desto högre 
var förekomsten av pellagra. För kommissionen tycktes resultatet stödja 
infektions hypotesen.

Vilken insekt var inblandad? Studier initierades. Dessa visade att 
den av Sambon utpekade insekten knappast kunde vara den skyldige i 
USA. Dess bett var giftigt snarare än infektiöst. Simulium rörde sig sällan 
från sin hemvist i snabbt forsande strömmar, medan pellagraoffer i USA 
oftast inte bodde nära sådana vattendrag. Inte heller var Simulium vanlig 
i varma områden som i den amerikanska Södern. Därmed inte sagt att 
infektionsteorin övergavs. Kanske var vektorn ett annat flygfä, den van-
liga husflugan till exempel? Eller en mygga? I så fall skulle vissa anomalier 
i pellagras förekomst kunna förklaras. Sjukdomsattackerna kom från tidig 
vår till hösten vilket sammanföll med myggornas livstid; det fanns fler 
myggor på landet än i städerna; kvinnor drabbades oftare än män efter-
som de förmodades ha mer kontakt med myggor i hemmet. 

Fortsatta studier lyckades inte hitta någon parasit i blodet. Kanske 
fanns den i stället i hjärnan eller i ryggmärgen? Eller så orsakades sjukdo-
men av en tarmparasit, något inte ovanligt i den amerikanska Södern. Man 
kunde då drabbas av pellagra om man drack dåligt vatten eller åt infekte-
rade grönsaker. I så fall låg dåliga sanitära förhållanden bakom pellagra – 
en hypotes som tycktes bekräftas av Thompson-McFadden kommissionens 
studier. De byar som hade ett stängt, vattenburet, toalettsystem visade sig 
ha betydligt färre pellagrasjuka än de som hade öppna latriner. De senare 
byarna var ofta platser med utpräglad misär. Dessa slutsatser ledde till en 
åtgärd som kommissionen lyckades implementera i den tidigare mycket 
pellagradrabbade byn Spartan Mills. Nästan alla hus kopplades där till ett 
modernt avloppssystem och det fåtal som inte gjorde det fick nya, flug-
säkra, toaletter. Antalet nyinsjuknade i pellagra sjönk mellan 1913 och 
1916. Kommissionens slutsats var given: med moderna sanitära åtgärder 
och litet försiktighet skulle pellagra snart vara ett minne blott.24



Kommissionens första rapporter från år 1914 fick stort genomslag. 
Dess tentativa resultat hälsades som den definitiva sanningen om pel-
lagra. Inte minst av politiska skäl var kommissionens teser välkomna. 
Inga ekonomiska intressen ifrågasattes, ingen kritik kom mot att fattiga 
bybor inte hade råd med eller tillgång till bra kost. Pellagra hade ju iden-
tifierats som en infektionssjukdom. Den kunde nog stoppas med bättre 
hygien.

Helt avgjord var frågan ändå inte. För samtidigt som kommissionen 
rapporterade sina resultat så initierades nya studier, nu med omfattande 
statligt stöd. De kom snart till helt andra slutsatser. Och, som så ofta 
tidigare, ledde de olika argumenten om pellagras ursprung till veten-
skapliga gräl och politiska bråk. Hur den historien utvecklades ska vi 
följa i kommande kapitel.
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kaPiteL 9  
När tre M ger fyra D

Nu var det 1914.
Och en man stiger av tåget i en liten stad i Virginia. Han är utsänd av 

den amerikanska folkhälsomyndigheten, US Public Health Service, med 
uppdrag att lösa pellagras gåta, ”en av de knepigaste och mest akuta frå-
gorna för myndigheten”, enligt dess chef.1 Och det är precis vad han gör. 
Han ger en korrekt diagnos och hans förslag kommer att rädda tusentals 
liv. Han träffar snabbt rätt vad gäller orsaken till pellagra – men det är 
inte så att han med en gång får rätt. Han möter motstånd och hård kri-
tik, viktiga åtgärder fördröjs. Han utmanar en livsstil och ett politiskt 
och medicinskt etablissemang i den amerikanska Södern.

Mannen är Joseph Goldberger.
Pellagra har nu, 1914, blivit en nationell angelägenhet. Antalet sjuka 

och avlidna ökar dramatiskt. Epidemin verkar ostoppbar. Thompson-
McFadden kommissionens resultat är ännu tentativa. Folkhälsomyndig-
hetens pellagraexpert i Sydstaterna, Claude Lavinder, har gått i väggen 
efter år av administrativt och kliniskt arbete och resultatlösa laboratorie-
försök. Han skriver i ett brev till sin kollega James Woods Babcock – 
mannen som först slog larm om pellagra i USA – att ”jag drömmer varje 
dag om pellagra men jag får ingen inspiration som kan ge mig något 
slags nyckel. Allt blir bara värre och värre”. Han beskriver sitt irrande 
mellan olika hypoteser som en sorts ”utmattande mental gymnastik”.2 
Nu ska Joseph Goldberger, folkhälsomyndighetens expert på epidemier, 
få ta över sökandet. 

Goldberger var en ungersk-judisk immigrant, född 1874. Vid sex års 
ålder lämnade han sin första hembygd i vad som idag är östra Slovakien. 
Familjen slog sig ner i enkla kvarter på Manhattan där föräldrarna drev 
en speceriaffär. Joseph var studiebegåvad, började läsa till ingenjör, men 
insåg snart att det var läkare han ville bli. Efter en tid som allmänläkare 
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rekryterades han till United States Public Health and Marine Hospital 
Service, en lång beteckning på det som i början av 1900-talet bytte namn 
till US Public Health Service. Han blev expert på infektionssjukdomar, 
gjorde banbrytande insatser om flera tropiska sjukdomars smittvägar och 
löste även mer närliggande mysterier med märkliga sjukdomsutbrott i 
Philadelphia och Washington. Han arbetade med epidemier i Mexiko, 
Puerto Rico och Texas, ådrog sig gula febern och denguefeber, var nära att 
dö i tyfus, men repade sig. Han fick ett rykte som eminent problemlösare; 
han var hårt arbetande, analytisk och orädd. Hans första levnadstecknare, 
R.P. Parsons, beskrev honom som en ytterst sammansatt person: utåt kall, 
även cynisk, men egentligen en romantiker, idealistisk, passionerad och 
äventyrslysten, samt extremt logisk och intelligent.3 

Goldberger var epidemiolog. Men han valde att inte fortsätta i 
Lavinders fotspår med smitt-experiment på apor och marsvin. Inte hel-
ler ville han i Thompson-McFaddenforskarnas Samboninspirerade anda 
leta efter mikrober i lantarbetarnas och textilarbetarnas sår eller avfö-
ring. Han använde till en början inte ens ett mikroskop. I stället gick 
han ut bland de pellagrasjuka på mentalsjukhusen, i barnhemmen och 
i byarna, och iakttog. Han ville kartlägga vem som drabbades och hur 
det hängde ihop med vanor och levnadsvillkor. Under de kommande 
åren skulle han göra flera märkliga studier: drastiska omställningar av 
människors kosthåll, experiment på sig själv och andra, intervjuer i fält 
och statistiska undersökningar. Det var naturliga experiment i tillvaron 
utanför laboratoriet. De har hyllats som banbrytande inom epidemiologi 
och folkhälsa, som ”briljanta” i sina steg-för-steg-avslöjanden av orsaken 
till pellagra.4 I detta och nästa kapitel ska vi följa hans sökande längs en 
osäker och ofta ifrågasatt väg. 

*

När Goldberger i januari 1914 gavs uppdraget i Sydstaterna var han inte 
glad över att än en gång lämna hustru och barn i Washington för en 
lång vistelse i en miljö drabbad av en dödlig sjukdom. Men han försågs 
med ett fyrtiotal medarbetare och substantiella ekonomiska resurser. 
Häri skiljde sig hans situation från Lombrosos och Sambons ensamäven-
tyr. Han hade också en mer gedigen vetenskaplig skolning än den unge 
 Lombroso på 1860-talet eller Sambon fyrtio år senare. Han hade lång 
vana vid att undersöka svåra epidemier i fält, liksom av laboratorieexperi-
ment och kliniska studier. 
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Goldberger började med att läsa in sig på aktuell forskning. Litte-
raturen var vid det här laget omfångsrik. Ganska snabbt kom han flera 
viktiga förhållanden på spåren. De som drabbades var i stort sett bara 
fattigt folk, men fattiga på landet och inte i städerna. Flera tidigare stu-
dier hade därutöver noterat ett förbryllande fenomen: många patienter 
på mentalsjukhusen, både i Italien och i USA, hade fått pellagra, men 
först efter tio, tjugo år av isolerad vistelse där. Så de måste ha blivit sjuka 
på sjukhuset – men ingen i personalen blev det. Märkligt! Goldberger 
blev nyfiken.5 

Han noterade ett liknande mönster vid sin första rundresa vintern 
1914 till barnhem och mentalsjukhus i den amerikanska Södern. Överallt 
var patienter drabbade av pellagra men sjuksköterskorna och skötarna var 
friska. Detta trots att de arbetade nära de intagna. Ibland sov de i samma 
rum som svårt sjuka barn, ofta tvingades de brotta ner våldsamma patien-
ter på mentalsjukhusen. Enligt infektionsteorin borde de ha smittats med 
pellagra – men ingen blev sjuk. Det var ett mysterium. 

Kanske hade det att göra med vad de åt? Goldbergers kollega, Rudolf 
Grimm (som vi mött i förra kapitlet), hade ju noterat ett samband mel-
lan pellagra och människors kost, men hur sambandet såg ut var han 
osäker på. Men ansvariga på det stora mentalsjukhus i Georgia, som 
Goldberger först besökte hävdade bestämt att alla där åt samma mat, 
personal såväl som de intagna. De satt i samma matsal och fick samma 
mat sig serverad. 

Då gjorde Goldberger och hans medarbetare platsstudier – och vad 
fann de? Jo, att personalen alltid hade första tjing på vad som servera-
des, och då tog de för sig av äggen och de bästa köttbitarna och drack av 
mjölken. Kvar till de mentalsjuka patienterna var en påver kost av majs-
mjölsgröt, kex och sockerrörssirap och någon enstaka fläskkant. Många 
fick knappt ens det, eftersom de friskare patienterna stal mat från de mer 
försvarslösa, dementa, och övervakningen var bristfällig. Och patienterna 
kunde inte, som personalen, komplettera med kött, mjölk och grönsaker 
utifrån. Förfärande många patienter fick pellagra – men personalen för-
blev frisk. 

Goldberger fortsatte till några fattiga barnhem i Mississippi som var 
svårt drabbade av pellagra. Där umgicks han och hans kollegor med 
barnen, vann personalens förtroende, delade vardagen med alla. Och så 
fann han i journalerna ett märkligt mönster. Mer än hälften av barnen 
i åldern mellan sex och tolv år var eller hade varit sjuka i pellagra, men 
nästan inget av de äldre eller yngre. Hölls de kanske åtskilda från barnen 
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Figur 9.1. Joseph Goldberger. Bildkälla: Centers for Disease Control and Prevention (CDC), 
Public Health Image Library (nr 8164).
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i mellanåldern, hade bättre sängar eller sanitära förhållanden? Men så var 
inte fallet. Det var ganska eländigt för alla.

Det enda som skiljde de olika barngrupperna från varandra var vad de 
åt. Från intervjuer och iakttagelser insåg Goldberger att de äldre barnen 
på barnhemmet hade sysslor som de tjänade en liten slant på och kunde 
köpa mat för. De medgav också att de då och då snattade i skafferiet eller 
tog en klunk mjölk från den ko de just mjölkat. De riktigt små barnen 
fick ett par muggar mjölk varje dag; det var något som de annars så fat-
tiga barnhemmen fann en ära i att klara av. Men barnen i mellanåldern 
ansågs inte behöva mjölken längre och de var för små för att arbeta. Så 
de levde på majsbröd, majsgröt och sirap och blev mätta på det. Kanske 
fick de lite kokta rovor eller sötpotatis eller en bit kött i veckan. Sedan 
blev de, men inte de äldre eller yngre barnen, sjuka i pellagra. De fick 
de karaktäristiska röda hudutslagen, blev magra och spinkiga, orkade 
knappt leka, hade plågsamma drömmar. De var inte så desperat sjuka 
som många vuxna som fått pellagra och de blev oftast lite bättre under 
hösten. Men så kom symtomen tillbaka nästa vår, år efter år.

Dessa iakttagelser pekade tydligt, hävdade Goldberger i den rapport 
han skrev efter bara ett par månaders arbete, på att infektionsteorin var 
helt fel. I stället var det så att människor, som var hänvisade till vad fattiga 
institutioner gav dem att äta, utvecklade pellagra. De levde på en bristfäl-
lig kost, renons på färskvaror som mjölk, ägg, kött och grönsaker.6 

För att underbygga denna tes, och samtidigt hjälpa de sjuka och 
motverka fler utbrott av pellagra, ville Goldberger utföra ett slags full-
skaleexperiment. Han bad om tillstånd att använda delar av forsknings-
medlen till att förse barnen på de två barnhemmen i Mississippi med en 
mer omväxlande kost av det slag som mer välbärgade människor åt och 
som verkade göra dem motståndskraftiga mot pellagra. Så blev också fal-
let. Alla barn fick nu två muggar mjölk och ett ägg om dagen, kött fyra 
gånger i veckan samt ärtor och bönor. 

Året därpå, 1915, var ett förfärligt pellagraår i södra USA. Tusentals 
personer dog, mångdubbelt fler insjuknade. Men på de två barnhemmen, 
där pellagra tidigare år gjort nära tvåhundra barn rödhudade, dåsiga och 
avmagrade, var situationen drastiskt förbättrad. Inget barn som tidigare 
insjuknat fick återfall. Ett barn fick symtom på pellagra – alla de övriga 
var pigga och friska.7 

Av lätt förklarliga skäl hade Goldberger i denna studie ingen kon-
trollgrupp med barn som inte serverades en bättre kost.8 Ett sådant upp-
lägg använde han däremot i ett parallellt experiment vid Georgia State 
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Figur 9.2. Joseph Goldber ger, tillsammans med sin assistent C.H. Waring, på plats i ett av 
barnhemmen i Mississippi 1914, i Robert Thoms tavla Goldberger: Dietary Deficiency and 
Disease från 1952 (beskuren). Bildkälla: Med tillstånd från University of Michigan Museum 
of Art.
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Sanitarium, ett stort mentalsjukhus med vuxna kvinnliga patienter. 
Också här visade det sig att alla som ingick i de två försöksgrupperna 
– en med svarta och en med vita kvinnor – som fick en omväxlande 
föda med mer animaliskt protein, förblev friska medan många i kon-
trollgrupperna, som åt sjukhusets traditionella kost, blev sjuka i pellagra. 
Goldber ger hade också bett personalen kontrollera att de patienter som 
fick bättre mat faktiskt också åt upp den. De hygieniska och sanitära för-
hållandena – som var usla – hölls oförändrade under de 1–3 år som dessa 
olika studier pågick.9 

Det var alltså varken gift i majsen eller någon fruktansvärd parasit 
i en ohygienisk miljö som orsakade pellagra: det var svält. Vad det än 
var för något okänt som ledde till sjukdomen så kunde det förhindras 
eller motverkas genom en kost med mer animaliskt protein – mjölk, ägg, 
kött – kanske också med hjälp av ärtor och bönor. Vi känner igen denna 
bättre diet från vad den italienske läkaren Frua gav sina patienter på ett 
mentalsjukhus i Milano på 1850-talet, med gott resultat. Goldber ger var 
ändå, till skillnad från Frua och dennes kollegor Lussana och  Bonfigli, 
öppen för att det var något annat än just protein som saknades i den van-
liga kosten och som han tillfört med sin mer omväxlande diet – något 
dittills okänt. Så kunde man inte tänka på 1800-talet men nu, och sedan 
några år tillbaka, var hypotesen inte orimlig.

*

Vi tar oss till Ostasien. Där drabbades tusentals människor vid slutet av 
1800-talet av beriberi, en förfärlig sjukdom som gav stapplande gång, 
störningar i nervsystemet, i vissa former hjärtproblem och avmagring, 
i många fall ledde den till döden.10 Sjukdomen var känd i Asien sedan 
tusentals år tillbaka. I Indien gavs den namnet beriberi, som betydde 
”extrem trötthet” på singalesiska. I Japan blev den, under namn av 
kakké, något av en folksjukdom, som främst drabbade fattiga, fångar 
och soldater. Man trodde att den berodde på skadliga utdunstningar 
från sankmarker eller, vid 1800-talets slut då den drastiskt förvärrats, på 
en infektion eller ett gift. Vi känner igen resonemangen från pellagras 
historia. 

En ung läkare, Kanehiro Takaki, som studerat i England och som 
arbetade inom flottan, trodde emellertid att sjukdomen berodde på en 
felaktig diet. Han lyckades på 1880-talet övertyga de ansvariga att ändra 
kosten inom flottan till att innehålla mer kött och mjölk samt vete eller 
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råg snarare än ris. Det gav en tydlig förbättring. Men få anslöt sig till 
hans teori om att det var en brist på proteiner som orsakade sjukdomen; 
det fanns helt enkelt för många motbevis. Bland annat så fick många väl-
beställda som åt en proteinrik kost ändå beriberi.11

Nästa person att komma närmare en förståelse av sjukdomens orsak 
var en holländsk läkare vid namn Christiaan Eijkman. Han sändes under 
1880-talet till de holländska kolonierna i Indonesien för att utröna orsa-
ken till ett härjande utbrott av beriberi. Sjukdomen hade oförklarligt 
ökat kraftigt vid 1800-talets slut. Eijkman hade studerat för Robert Koch 
i Tyskland och var övertygad om att något slags bakterie var inblandad. 
Därför injicerade han blod från sjuka soldater i kaniner. Inget hände. 
Men så upptäckte han att en flock kycklingar i labbet hade drabbats av 
vad han kom att kalla polyneuritis gallinarum, en fågelsjukdom med spas-
mer och snedvridna nackar och huvuden. Han hade snubblat över ett av 
de få djur som kunde utveckla beriberiliknande symtom. Han började 
experimentera på kycklingar, men fann att både de som han injicerat 
med ett tänkbart smittämne och de som inte fått det blev sjuka. Kanske 
var hela labbet smittat? Han flyttade bort de icke-injicerade kyckling-
arna, men de var fortsatt sjuka. Sedan blev alla plötsligt friska, också de 
som injicerats med det tänkta smittämnet. 

I detta läge hade andra forskare förmodligen gett upp och övergått 
till att använda ett annat försöksdjur än dessa nyckfulla kycklingar. Men 
Eijkman envisades. Han erinrade sig att kycklingarna hade bytt kost. De 
hade tidigare utfodrats med rester av det välpolerade ris som officerarna 
serverades vid det militärsjukhus där Eijkman bedrev sin forskning. 
Sedan byttes sjukhusets kock ut och den nye kocken tyckte att det vita 
riset var för fint för kycklingar. I stället gav han dem obehandlat ris vil-
ket innebar att mycket av skalet var kvar. Då återhämtade kycklingarna 
sig mirakulöst. Det vita riset hade behandlats med helt nya maskinella 
metoder som tog bort mer av skalet. Det ansågs finare än brunt ris och 
möglade inte heller så lätt.12

Eijkman insåg att det fanns något livsviktigt i risets skal som skyddade 
mot beriberi. Iakttagelser i fängelser på Java där fångarna åt antingen 
polerat eller opolerat ris bekräftade sambandet: en mycket större andel 
av de som fick polerat ris drabbades av beriberi. Eijkman trodde att ett 
ämne i risskalet förhindrade inverkan av skadliga mikroorganismer. Han 
såg alltså inte beriberi som en bristsjukdom. Hans efterträdare, Gerrit 
Grijns, misstänkte dock att något okänt livsnödvändigt ämne saknades i 
polerat ris, men fick inget gehör för denna tes. Eijkman ådrog sig malaria 
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och for tillbaka till Nederländerna, där möttes hans tankar om orsaken 
till beriberi av motstånd och han övergick till andra frågor. 

Eijkmans studier i Indonesien sågs dock efter hand som banbrytande. 
De inspirerade en rad kostexperiment på såväl djur som människor (i 
detta fall fångar) som bekräftade hans tes att något i risskalet behövs för 
att förhindra beriberi. Snart började man ge avkok på risskal till beriberi-
sjuka, med gott resultat. Länge trodde ändå forskarna att beriberi orsa-
kades av en bakterie eller ett gift. Först efter nära 30 år av misslyckade 
försök att identifiera bakterien i fråga var man, omkring år 1910, redo 
att acceptera Grijns hypotes om att orsaken fanns i en brist på ett okänt, 
men nödvändigt, ämne.

Eijkmans tidiga insikter renderade honom ett Nobelpris i medicin 
1929 tillsammans med engelsmannen Frederick Gowland Hopkins. 
Denne hade 1901 upptäckt aminosyran tryptofan. Han isolerade den 
från protein och visade så småningom (1906–07) att den och vissa andra 
amino syror inte kunde tillverkas naturligt av en del djur utan måste till-
föras via kosten. Han kallade dessa substanser för ”oanade dietetiska 
faktorer” (unsuspec ted dietetic factors). Några år senare, 1912, beskrev han 
hur råttor inte kunde växa på en diet av konstgjord mjölk – men de 
växte snabbt när en liten mängd komjölk lades till deras dagliga ranson. 
Han insåg att inga djur kunde leva enbart på en blandning av protein, 
fett och kolhydrater, inte ens om mineralsalter lades till. De behövde 
därutöver några, vad han nu kallade, ”tillsatsfaktorer” (accessory factors) 
i sin kost.13

Samma år, 1912, drogs trådarna från forskningen om beriberi samt om 
skörbjugg, rakitis och pellagra samman av den polskfödde bio kemis ten 
Casimir Funk, verksam i London. De var alla bristsjukdomar, menade 
han. De sjuka hade inte fått i sig den försvinnande lilla, men vitala, sub-
stans som kunde motverka utbrott av sjukdomen i fråga. Funk hävdade 
också att han hade isolerat den specifika substans som fanns i risavkoket 
och som förhindrade beriberi. Det hade han förvisso inte, men hans term 
för detta slags hypotetiska, men livsnödvändiga, ämne fick gehör. Han 
kallade det en ”vital amine”, eller ”vitamine”, senare förkortat till vitamin 
(eftersom man funnit att inte alla vitaminer var aminer). Året därpå, 1913, 
föreslog Funk att pellagra, precis som beriberi, orsakades av att man vid 
malningen bearbetat majskornen för drastiskt och därvid tagit bort det 
livsnödvändiga vitamin som fanns någonstans i kornets skal.14 

I efterhand kan man se att Funks påståenden initierade ett paradigm-
skifte i forskningen om nutrition. Den gick från, vad en forskare  kallat, 
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en ”stängd” approach till en mer ”öppen” tankemodell.15 I den förra 
hävdades att födoämnesrelaterade sjukdomar beror på ett otillräckligt 
intag av ett fåtal, redan kända, ämnen. I den senare att orsaken handlar 
om för lite av något obekant ämne, som forskningen då måste inriktas 
på att förstå begreppsligt samt isolera i experiment. Detta nya tänkande 
ledde till utveckling av sofistikerade kemiska metoder för att renodla 
födoämnen samt identifiera och isolera nya vitaminer, ett arbete som 
fortgår än idag.

Kanske hade Funk inspirerats till sin artikel 1913 av ett föredrag 
som den engelska militärläkaren och experten på tropiska sjukdomar, 
 Fleming Sandwith, hade hållit, först i USA 1912 vid en pellagrakonfe-
rens och sedan i februari 1913 i England. Han föreslog att pellagra skulle 
kunna vara en bristsjukdom, där ett ”vitamine” bara väntade på att bli 
upptäckt.16 Sandwith hade lång erfarenhet från Egypten och Sydafrika 
och var den ende engelskspråkige pellagraexpert som Babcock och andra 
amerikanska läkare kunde vända sig till när sjukdomen först upptäcktes 
i USA omkring år 1907.17 Hans föredrag där 1912 hade dock inte upp-
märksammats speciellt, kanske för att han själv inte var närvarande och 
någon annan läste upp hans text sent på kvällen efter en lång konferens-
dag. I England hånades han av Sambon: Sandwith hade, enligt honom, 
tagit forskningen ett stort steg tvåhundra år bakåt – pellagra var ju bevis-
ligen en infektionssjukdom!18 Sandwith tycktes själv närmast generad 
över att ha återupplivat en förmodat överspelad bristteori om pellagra. 
Men han syftade nog snarare på Sambon än på sig själv, när han med 
lätt ironi citerade en tysk expert. Denne hade nyligen, enligt Sandwith, 
hävdat att

… fältet för pellagrisk etiologi har varit en tummelplats för vetenskapliga grön-
gölingar, vilkas intellektuella omdöme är fördunklat eftersom de inte har någon 
verklig förståelse för den grundläggande frågan, och därför försöker introdu-
cera allt möjligt i pellagras etiologi, från platta banaliteter till de mest märkliga 
fantasier!19 

Goldberger hade läst Funks artiklar, rimligen också Sandwiths, i folk-
hälsomyndighetens välfyllda bibliotek innan han 1914 for ut i fält. Även 
Goldbergers chef, Rupert Blue, hade i ett inlägg 1912 noterat Funks brist-
teori om bland annat pellagra. Det satte kanske Goldberger på spåret. 
Väl på plats i Södern noterade han snabbt att den traditionella kosten för 
väldigt många var ytterst ensidig. Fattiga människor åt dag ut och dag 
in ungefär samma mat: bröd eller gröt gjorda på majsmjöl tillsammans 
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med socker från sockerrör och kött i form av fläsksvålar. Dessa tre M – 
meal, molasses, meat – var billig och mättande föda, lätt införskaffad och 
tillagad. 

Men kanske saknade den traditionella 3M-kosten någon viktig ingre-
diens som förhindrade pellagra och sjukdomens fyra D av dermatitis, 
diarré, demens och död? Goldberger inspirerades av de aktuella studi-
erna av beriberi som nu föreslogs vara en bristsjukdom orsakad av under-
näring eller svält. Detta gav helt nya perspektiv på både näringslära och 
epidemiologi.20 Vitaminbrist var således en intressant hypotes, men det 
fanns ju andra. Pellagra kunde ha orsakats av brist på proteiner eller 
mineraler. Och vad var egentligen ett ”vitamine”? 

Nästa stora pellagrakonferens hölls på hösten 1915. Då presenterade 
Goldberger sina resultat och sina misstankar baserade på matexperimen-
ten på barnhemmen och mentalsjukhuset. Han fick positivt gensvar från 
många och media rapporterade entusiastiskt om hans studier. 

Men han fick också kraftigt mothugg från forskarna i Thompson-
McFaddenkommissionen och, mest högljutt, från den inflytelserike 
hälso vårds ansva rige i South Carolina, James A. Hayne.21 Denne skulle 
förbli motståndare till Goldbergers hypotes under åratal framåt, inte 
minst för att den innebar en i hans ögon omöjlig uppgift: att ändra en 
hel regions kostvanor. Den uppgiften skulle falla på honom och andra 
folkhälsoansvariga. Goldbergers kostexperiment gav, enligt Hayne och 
andra kritiker, helt otillräckliga bevis för att den föda som folk i gemen 
åt i Södern gav pellagra. En sådan slutsats kunde inte dras från försök i 
fattiga, ohygieniska institutionsmiljöer med deras speciella klientel. Och 
folk i Sydstaterna hade ju ätit ungefär samma kombination av majsbröd, 
melass, flott och fläsk i årtionden – men först på 1900-talet fick de pel-
lagra! Det talade för att pellagra var en infektionssjukdom. Människor 
som åt en för ensidig kost var förmodligen bara mindre motståndskraf-
tiga mot en sådan infektion.

Givet oenigheten tog kongressens slutdokument inte ställning till vil-
ken av de tre nu dominerande hypoteserna om orsaken till pellagra – ett 
majsgift, en infektion eller en bristfällig diet – som var mest rimlig och 
bevisad. Förvirringen kvarstod.

*

När denna kongress ägde rum, i oktober 1915, hade Goldberger fått indi-
kationer från sin nästa studie på att hans hypotes var korrekt. Men alla 
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Figur 9.3. En amerikansk familj äter en måltid av majsgryn, mos, melass, kål, potatis och 
ris, ca 1920. Bildkälla: National Library of Medicine, Images from the History of Medicine. 

bevis var ännu inte säkerställda och han kunde därför inte offentliggöra 
dem. När de sedan publicerades uppstod rabalder och ny debatt. Goldber-
ger hade nämligen lyckats provocera fram pellagra hos människor genom 
en kost bestående nästan bara av de tre ingredienserna meal, molasses och 
meat, eller 3M.22 

Det naturliga hade varit att göra detta i djurförsök. Men djur fick inte 
pellagra. Därför ville Goldberger experimentera på människor. De skulle 
ges en 3M-kost som han antog skulle göra dem allvarligt sjuka i pellagra. 
Ett sådant experiment förutsatte strikt kontrollerbara betingelser. För-
sökspersonerna fick inte redan ha haft pellagra eller ha levt i en miljö där 
andra hade det. De måste skyddas från en eventuell infektion (om pel-
lagra var en infektionssjukdom) och hindras från att smygäta annan, pro-
teinrik, föda. Framför allt måste de vara villiga att utsätta sig för risken att 
drabbas av en förfärlig sjukdom, där dödligheten var hög. 

En sådan tänkbar, kontrollerbar, miljö var ett fängelse. Goldberger 
vände sig därför i början av 1915 till guvernör Earl Brewer i Mississippi. 
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Denne var en vidsynt man – men skulle han acceptera det märkliga för-
slag som Goldberger framförde? De fångar som utsatte sig för en begrän-
sad 3M-kost under sex månader skulle som belöning bli benådade av 
guvernören. 

Detta var något oerhört. Kanske skulle fångarna avlida? Eller omvänt 
– kanske skulle de inte alls få pellagra och försöket vara ett misslyckande? 
Kanske var det en bacill eller en parasit som gav pellagra till människor 
som var försvagade av dålig föda och misär? Och var det verkligen accep-
tabelt att ge grova brottslingar en sådan genväg ut i friheten? Goldber-
ger hade argument mot alla invändningar. Guvernör Brewer övertalades. 
Goldbergers tes innebar, insåg han, en möjlig räddning för tusentals 
pellagra sjuka i Mississippi och annorstädes, ett antal som ökade drama-
tiskt för varje år. Men det var inte bara humanitära skäl som vägledde 
Brewer. Han var mån om att locka investerare till den fattiga delstatens 
industrier och jordbruk, och då måste arbetskraften vara sund och pro-
duktiv. Några etiska betänkligheter tycks inte ha funnits vare sig hos 
honom eller Goldberger, något jag ska återkomma till.

Goldberger fann sina försökspersoner i en fängelsefarm, Rankin State 
Prison Farm, som var helt pellagrafri, trots att sjukdomen var mycket 
vanlig i området runt omkring. Fångarna fick information om allt det 
otrevliga som den förändrade kosten skulle innebära för dem, om den 
verkligen gav pellagra. Ett hundratal fångar anmälde sig ändå. Bland dem 
valde Goldberger ut tolv. De var långtidsdömda mördare, rånare och för-
skingrare. Elva fullföljde experimentet (en blev sjuk i något orelaterat till 
pellagra). Alla var vita, vuxna män. Lokaltidningen Jackson Daily News 
antydde efter experimentet att Goldberger valt ut vita försökspersoner 
eftersom sjukdomen ”är lättare att diagnostisera och mer omisskänn-
lig i sina symtom bland vita”. Ljusare hud skulle alltså, tänkte artikel-
författaren, avslöja ett pellagrautbrott med större tydlighet än mörk hud. 
Goldber ger själv menade dock att han valt ut vuxna vita män för att de, 
enligt den statistik som fanns, verkade vara minst mottagliga för sjuk-
domen.23 Med andra ord gjorde han ett så kallat extremurval av fall att 
studera: lyckades han framkalla pellagra hos förmodat mer motstånds-
kraftiga vita män så skulle det ge ett starkare stöd åt hans hypotes. 

Under sex månader skulle de utvalda fångarna leva isolerat i en sär-
skild byggnad på fängelseområdet, med strikta hygienregler och inget 
umgänge med andra. I övrigt skulle de arbeta och leva som förut. Under 
två inledande månader våren 1915 fick de den vanliga fängelsekosten. 
Den var rätt omväxlande eftersom fängelset var ett slags lantbruk. Sedan 
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ersattes den av en påvrare, men ändå mättande, variant: majsbröd, söt-
potatis, fläsk, sirap, havregrynsgröt, kaffe. Inget färskt kött, ingen mjölk, 
inga grönsaker. De elva fångarna arbetade med farmens olika manuella 
arbeten, om än av något lättare slag än de andra fångarna. De bevaka-
des intensivt av vakter och undersöktes regelbundet av Goldbergers unge 
kollega, doktor George Wheeler. 

Maten var trist, men under ett par månader mådde dessa friska och 
starka män relativt bra. Sedan blev de allt svagare, deras muskler värkte, 
de kände sig svaga och mörbultade, fick munsår och ont i magen. De 
magrade, blev irritabla och deprimerade och orkade knappt lyfta sina 
redskap. Några hyste självmordstankar.24 Men de fick inga hudfläckar av 
det karaktäristiska pellagraslaget, som en fjäril. 

Tiden gick. Snart var de sex månaderna till ända. Ingen verkade ha 
fått pellagra. De grova brottslingarna skulle släppas fria och skandalen 
vara ett faktum. Då rapporterade Wheeler att sex, möjligen sju, av de 
elva hade fått tydliga hudförändringar av det slag som pellagra gav, om 
än inte vid halsen som man förväntat sig utan på pungen. Han tolkade 
förändringarna som symtom på pellagra. Diagnosen bekräftades av i hast 
tillkallade, oberoende, pellagraexperter. Också de övriga fyra–fem fång-
arna angavs ha symtom på pellagra, om än inte tydliga hudförändringar 
– de hade så kallad pellagra sine pellagra. De sjuka jämfördes med en 
kontrollgrupp av fångar i en annan del av fängelseområdet. Dessa levde 
i en smutsig, loppinfekterad miljö men åt regelbundet kött, mjölk och 
grönsaker – och ingen hade drabbats av pellagra. 

Goldberger var nöjd, liksom de elva. De sjuka och svaga förmanades 
äta bättre mat för att bli av med sin pellagra när de lämnade fängelset. 
En av dem var så sjuk att han måste behandlas under sex månader, två 
av de övriga fick vård under ett par veckor. Sedan försvann de, likt de 
övriga, när experimentet var över och befrielsens timme slog. 

*

Goldberger tyckte sig nu, genom sina experiment i barnhem, på mental-
sjukhus och i fängelsemiljö, ha visat att den kost som var vanlig bland 
fattigt folk i Sydstaterna var den viktigaste orsaken till pellagra. Bättre, 
mer proteinrik, mat skulle därför kunna förhindra sjukdomsutbrott och 
göra de som redan drabbats friska. 

Det var hög tid. Under året som gått, rapporterade Mississippis hälso-
vårdsmyndighet, hade pellagra ”orsakat fler dödsfall än tyfus, smittkoppor, 
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mässling, scharlakansfeber, influensa, epidemisk hjärnhinneinflammation 
och akut poliomyelit tillsammans.25 I hela Södern, beräknade den fede-
rala folkhälsomyndigheten, var 1915 75 000 personer sjuka i pellagra. Det 
verkliga antalet var säkert mycket högre eftersom pellagra i flera delstater 
inte var en rapporteringsskyldig sjukdom och många sjuka bodde långt 
från läkare och sjukstugor. Många skämdes för sina otrevliga symtom eller 
var okunniga om vad som drabbat dem. Goldbergers medarbetare beräk-
nade senare att bara 10–15 procent av pellagra fallen fick någon form av 
formell medicinsk vård.26 

Goldbergers studie hyllades som banbrytande runt om i världen. En 
gåta som gäckat hundratals läkare och forskare i bortåt 150 år hade lösts 
av honom, och det efter bara två års undersökningar. Han inbjöds att 
föreläsa vid Harvard, blev nominerad till Nobelpriset. 

Kritiken lät dock inte vänta på sig.27 Goldberger attackerades vid en 
läkarkongress i den amerikanska Södern bara några veckor efter det att 
fängelsestudien rapporterats. Han var själv inte närvarande. Här avfärda-
des hans resultat. Brottslingarna hade fått utslag på fel del av kroppen, 
så det var inte pellagra. Och även om det var det, hade de förmodligen 
fått ett återfall av ett tidigare pellagrautbrott eller smittats av en mik-
rob i sitt försvagade tillstånd. De läkare som undersökte de sjuka var 
minsann inga experter på pellagra, hävdade kritikerna. Och som ett eko 
från Lombrosos tid hördes anklagelsen från en av läkarna i Thompson-
McFadden kommissionen, Ward MacNeal: Goldberger hade förfalskat 
sina resultat! 

I stället menade kritikerna att andra hypoteser – om en infektion, 
om ett gift i möglig majs eller till och med om en smitta från italien-
ska invandrare – var mer trovärdiga. Framför allt hade infektionsteorin 
starkt stöd. Den verkade förklara varför personer också i en mer välbär-
gad medelklass, som inte levde på en 3M-diet, kunde få pellagra. Och 
om sjukdomen orsakades av en mikrob som fanns i de smittade perso-
nernas avföring och sedan förökades och spreds i osunda miljöer – ja, då 
gällde det, som Thompson-McFaddenkommissionen visat, att fixa bättre 
toaletter och avlopp och undervisa medborgarna om bättre hygien. 

Intressant nog diskuterades (liksom på Lombrosos tid) inte alls det 
etiskt tveksamma i att i forskningssyfte ge friska människor en potenti-
ellt dödande sjukdom.28 Deltagandet i Goldbergers studie var frivilligt, 
informationen var omfattande och deltagarna fick sjukhusvård och en 
avsevärd belöning för sin insats. Samhällsnyttan bedömdes som stor. Så 
experimentet hade kanske godkänts av en etikkommitté idag. Å andra 
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sidan fick de som genomgick experimentet inte lämna försöket. Flera 
klagade högljutt över hur förfärligt de mådde och ville avbryta, men det 
gick inte. De hade skrivit under ett kontrakt med denna innebörd. Idag 
hade ett sådant tvång varit omöjligt. Och alla i dåtiden såg inte Goldber-
gers försök som välsignelsebringande. Personer som hade drabbats av de 
nu frikända fångarnas brott blev ytterst upprörda. De menade att brotts-
lingarna hade kommit undan för lätt. Experimentet sågs som ofarligt 
och straffet därmed som för lindrigt och inte i proportion till de illdåd 
som fångarna begått.29 

Goldbergers framgångsrika experiment på friska fångar blev fak-
tiskt – honom ovetandes –mönsterbildande i USA. Experiment bakom 
fängelsegaller användes där under andra världskriget och fortsatte i stor 
skala i tre decennier framåt, ofta med referens till försöken vid Rankin 
Prison Farm. Först under 1970-talet tog det slut. Då ledde våldsamma 
fånguppror och allmän radikalisering i samhället till ett ifrågasättande 
av ”frivilligheten” i att delta i smärtsamma experiment i ett auktoritärt 
fängelsesystem. Avslöjanden om grovt oetiska studier på sjukhus och i 

Figur 9.4. Förstasidan på Jackson Daily News 1 november 1915. Bildkälla: Wellcome Collec-
tion.
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fängelser samt i de så kallade Tuskegee-experimenten – där svarta syfilis-
sjuka inte fick behandling och som i folkhälsomyndighetens regi pågått 
sedan 1932 – bidrog till en omfattande omprövning.30 

*

Tillbaka till 1916. Goldberger hade alltså inte lyckats övertyga alla kollegor 
och hälsovårdsansvariga i Södern. Han insåg att han, för att få gehör för 
sin näringsbristhypotes, helt måste vederlägga den konkurrerande infek-
tionshypotesen. Var det så att pellagra orsakades av en infektion så måste 
det skyldiga smittämnet finnas i de pellagrasjukas förstörda hud, i deras 
saliv och blod, resonerade han. Lavinder hade förvisso redan undersökt 
denna hypotes i laboratoriet. Han hade injicerat olika slags apor med 
blod, exkrementer och ryggmärgsvätska från personer som låg för döden 
i pellagra. Resultatet blev lika med noll. Men kanske fanns där ändå en 
mikrob? Kanske var apor helt enkelt inte mottagliga för pellagra? 

Men människor var det ju. Därför designade Goldberger ett dras-
tiskt experiment som han hoppades skulle ge avgörande bevis mot 
infektionsteorin.31 Han ville överföra förmodat smittsamma substanser 
från svårt sjuka pellagrapatienter till friska personer – och i ett första 
steg till sig själv.

Medicinsk självexperimentering är ingenting nytt. Det har funnits 
under århundraden men tog, liksom så mycket annat i den medicin-
ska metodarsenalen, fart under 1800-talet. Forskare testade då bedöv-
ningsmedel, läkemedel, vacciner och olika ingrepp på sig själva innan 
de eventuellt gick vidare till experiment på andra. Sådana självexperi-
ment sågs som användbara eftersom de gav läkarna bättre kontroll över 
försöks situa tio nen. De såg sig själva som bättre iakttagare av effekter 
och problem än icke medicinskt kunniga försökspersoner och de visade 
omgivningen att de trodde på sitt vaccin, sin medicin eller intervention. 
Därutöver fanns nog ett mått av våghalsighet eller äregirighet inblandat 
– och ofta gick det snabbare att testa ett ingrepp på sig själv än att över-
tyga någon annan om att bli försökskanin.32

Så Goldberger var inte den första självexperimentatorn, inte heller 
i pellagraforskningens historia. Kanske inspirerades han av den italien-
ske forskaren Buniva, som i början av 1800-talet testade tanken att pel-
lagra var en smittsam sjukdom genom att inympa sig själv och andra 
med pellagra sjukas saliv och blod samt var från deras sår. Inga otrev-
liga effekter förmärktes. Försöken tycks sedan ha fallit i glömska, men 
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 Goldberger kan ha läst om dem i Roussels standardverk från 1866. Han 
refererar i alla fall till dem i en artikel 1922, skriven tillsammans med 
kollegan W.F. Tanner.33 Även Lombrosos inspiratör Balardini gjorde 
självexperiment, då av toxinteorin. Han åt själv, samt gav sin son och 
en läkarkollega, möglig majs och fann att den hade en kvalmig, bitter 
smak. När den svaldes, gav den en brännande känsla i mun, hals och 
mage. Därefter uppkom illamående, rapningar och en stor matthet. 
Dessa symtom var så obehagliga att kollegan och även sonen vägrade 
fortsätta experimentet.34 

Goldberger tog inte upp Balardinis självexperiment, inte heller 
 Lombrosos många dylika. De handlade ju om en för honom ointressant 
toxinteori. Däremot nämnde han ett senare amerikanskt experiment, 
som förvisso inte var ett självexperiment utan som testade smittoteorin 
på ovetande patienter. Det utfördes 1906 vid Mount Vernons mental-
sjukhus för svarta patienter i Alabama, det första sjukhus i USA som 
rapporterat om pellagra; där gjordes 1906 även den första blod trans fu-
sio nen mot sjukdomen. Den ansvarige läkaren, E.L. McCafferty, beskrev 
i en artikel 1909 hur man där först hade testat majsteorin för pellagra 
genom att ge åtta patienter en ensidig majsdiet: fem av dem avled i sjuk-
domen. Sedan sökte man infektera en del patienter ”genom att svabba 
den sjukes mun och gnida in [resultatet] i den friskes mun: svabbade 
också såren på [den sjukes] händer och fötter, och förde in i ärr som vi 
gjorde i de friskas händer, men lyckades inte få några resultat”, skrev 
han.35 Det är oklart om Goldber ger redan 1916 kände till dessa djupt 
problematiska försök. 

En mer relevant inspirationskälla för ett självexperiment av infek-
tionsteorin kan ha varit den unge läkaren Stubbins Ffirth i USA. I 
början av 1800-talet både svalde och injicerade han sig med spyor från 
patienter med gula febern, sedan droppade han det i ögonen samt sov i 
samma säng som en svårt sjuk patient – allt detta för att motbevisa att 
gula febern var en smittsam sjukdom.36 Det var den förvisso, men inte 
genom direktkontakt. Att gula febern orsakades av ett virus överfört av 
myggor utreddes definitivt först hundra år senare, också det genom själv-
experiment. Amerikanska läkare och militärpersonal på Kuba utsatte sig 
för sjukdomen i en rad olika försök. En av dem dog i gula febern efter 
att, trots avrådanden, ha ympat in substans från en smittad mygga i sin 
kropp.37 Goldberger torde varit bekant med denna händelse eftersom 
han själv, bara några år senare, var djupt involverad i gula febern-studier 
i Mexiko och USA.38 Men han avskräcktes uppenbarligen inte.
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*

I april 1916 injicerade Goldberger och Wheeler sig ömsesidigt med blod 
från en kvinna som låg mycket sjuk i pellagra i Spartanburg i South 
Carolina. Under två dagar kände de ömhet vid injektionsstället. Det var 
allt. Därefter gjorde Goldberger ett piller av tarmavsöndringar från en 
mycket sjuk pellagrapatient samt urin och hudavlagringar från en annan. 
Han svalde först lite bakpulver för att neutralisera magsyran, som skulle 
ha dödat eventuella mikrober, och tog sedan pillret. Under ett vecka var 
magen i fullt uppror. Var det första steget till pellagra? Sedan lugnade det 
sig, han blev lättad. 

Så nu skulle det bli pellagraparty!
På pellagrasjukhuset i Spartanburg samlades han och hans med arbe-

tare. Även Goldbergers hustru, som rest ner från Washington, ställde upp. 
De fyra kollegorna svalde piller av samma slag som Goldberger inmundi-
gat lite tidigare och gned dessutom in lite snor från de sjukas näsborrar. 
Mary Goldberger fick, liksom de övriga, en injektion av blod hopsamlat 
från tre mycket sjuka patienter. Resultaten var odramatiska. Någon fick 
kortvarigt ont i ljumsken, ingen av de övriga upplevde något obehag.

Ytterligare fyra liknande ”partyn” hölls i Washington och New Orleans, 
med i allt sexton volontärer. De utsattes för rätt stora mängder kroppsav-
söndringar från ytterst sjuka pellagrapatienter. Lite diarré och illamående 
uppstod, men ingen fick symtom liknande dem vid pellagra. Goldberger 
kallade begivenheten för ”filth parties” och nog verkar det ha varit rätt 
snuskigt. ”Aldrig mer!” skrev han till sin hustru när försöken väl var över. 

Många övertygades av experimentet. Det tycktes verkligen ha bevisat 
att pellagra inte var en smittsam sjukdom utan mer troligt en bristsjuk-
dom. Många läkare och folkhälsoansvariga i Södern började därför infor-
mera om vikten av en bättre kost (se figur 9.5).

Fast det fanns förstås skeptiker. Goldberger borde ha använt barn 
eller kvinnor och inte vita vuxna män, som var de minst sannolika att 
få pellagra. Och eftersom de inblandade männen trodde på bristteorin, 
hade de nog, mer eller mindre omedvetet, underskattat sina symtom. 
Inte heller hade de isolerats från omgivningen och det fanns ingen kon-
trollgrupp. Så resultaten var irrelevanta, ansåg kritikerna.39

För den federala amerikanska folkhälsomyndigheten var situationen 
därmed problematisk. Man tyckte sig ha övertygande bevis för att pel-
lagra var en bristsjukdom och inte orsakad av något flygfä eller parasit. 
Fångarna i Rankin Prison Farm hade ju exponerats för den traditionella 



139

Figur 9.5. Kostråd för att förhindra pellagra, baserade på Goldbergers resultat i 
Mississippi State Board of Health Report, June 1st, 1915 to June 30th, 1917, 
s. 308. Bildkälla: Sledge 2010: 96.



140

sydstatsdieten – och blivit sjuka – medan volontärerna i Goldbergers 
”filth parties” exponerats för möjligen smittsam pellagra – och förblivit 
friska. Nu ville man gå fram med breda, förebyggande åtgärder. 

Men hur skulle man få folk i Sydstaterna att ändra sina matvanor och 
markägarna att tillåta grönsaksland och kanske en ko för de anställda 
om inflytelserika lokala myndigheter och läkare i Södern inte trodde att 
Goldberger hade rätt? Frågan var politiskt känslig i en del av USA som 
fortfarande präglades av inbördeskrigets trauma och motsättningar.

*

I detta läge beslöt Goldberger, våren 1916, att skifta fokus. Han ville 
lämna institutionerna – barnhemmen, mentalsjukhusen, fängelserna 
– och deras speciella miljöer. I stället skulle han bege sig till bruks-
orterna på landet. Där skvallrade bomullsfabrikernas skorstenar om det 
Nya Söderns ambitioner för en modern, välmående framtid. Men de var 
också platser där oproportionerligt många människor drabbades av pel-
lagra. Så Goldberger undrade: Vad åt folk där egentligen, vilka alternativ 
hade de och vad betydde deras livsvillkor för vem som fick pellagra och 
vem som undslapp sjukdomen? 

Men – hade inte Thompson-McFaddenkommissionen redan under-
sökt dessa frågor? Jo förvisso, men Goldberger ansåg att deras forsk-
ning led av teoretiska och metodologiska svagheter. Kommissionen hade 
styrts av sitt tidiga, delvis Samboninspirerade, ställningstagande för en 
infektionsteori. Då ignorerades viktiga sammanhang och feltolkades 
vissa resultat. Studien hade dessutom gjorts ganska snabbt, men – häv-
dade Goldberger – för att vinna bybornas tillit och få en allsidig infor-
mation om kostvanor och ohälsa krävdes en längre vistelse. Han ville 
därför återvända till samma miljöer som kommissionen besökt och göra 
en mer grundlig analys.

Under flera års tid genomförde han och hans medarbetare därför en 
serie undersökningar i flera bruksorter i South Carolina. Man började 
1916 med en intensivstudie av fem byar som var desamma som kom-
missionen tidigare besökt. Dessutom inkluderades två orter till, en by 
med ett bra avloppssystem och god tillgång till livsmedel och med näs-
tan ingen pellagra samt en by med bra avloppssystem men med många 
pellagrasjuka. Det var en design som skulle visa sig vetenskapligt frukt-
bar. Därefter studerades ytterligare 17 byar under en tid samt en av de 
ursprungliga byarna hela tiden fram till 1921.40 
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Framför allt den första studien av sju byar har senare kommit att 
ses som banbrytande inom nutritionsforskning och socialmedicin. Den 
utnyttjade det nya seklets insikter inom sociologi, näringsstudier och 
demografi. På så vis kunde man påvisa tydliga samband mellan inkomst 
och pellagra samt mellan tillgång eller ej till allsidig kost och utbrott av 
sjukdomen. Studiernas både omedelbara och långsiktiga betydelse moti-
verar en lite mer omfattande beskrivning av hur Goldberger och hans 
medhjälpare arbetade. Hur gjorde de sina undersökningar och motive-
rade sina slutsatser? För naturligtvis blev det motstånd och kritik också 
efter denna studie. 

Vi tar oss till det kulliga landskapet väster om Spartanburg. Mellan 
500 och 800 personer bodde i var och en av de sju undersökta byarna. 
Dessa låg relativt isolerade från varandra. De flesta i byn – män, kvin-
nor, barn – arbetade i den lokala bomullsfabriken. Även om det fun-
nits textil indus tri i området sedan 1850-talet hade antalet fabriker blivit 
många fler efter inbördeskriget. Sydstaterna stod nu för 60 procent av 
USA:s bomullsindustri. 

Det var långa dagar för de arbetande i fabrikerna. De fick delar av sin 
knappa lön i kuponger som bara kunde inlösas i företagets lokala affär. 
De bodde i företagets bostäder, många i ren misär. Somliga hade pel-
lagra, andra inte.

Goldberger påbörjade sin studie våren 1916. Till hjälp hade han 
denna gång, utöver Wheeler och ett antal intervjuare, en ekonom vid 
namn Edgar Sydenstricker. Han skulle sätta viktig prägel på hur under-
sökningen genomfördes och hur man analyserade materialet.41

Thompson-McFaddenkommissionen hade intervjuat många i de 
byar som deras forskare besökte. Men kommissionens undersökning av 
vad människor åt var missvisande. Man hade inte tagit hänsyn till att 
sjukdomssymtomen varierade över året, man hade använt hushållsdata 
för att ange vad individer åt och man hade inte sett till individernas sam-
lade födointag. Kanske drack de som inte åt kött i stället mer mjölk och 
var därför inte sjuka i så hög grad?

Goldbergers grupp gick mer noggrant till väga. De ville få en helhets-
bild av kostvanor, ekonomiska och sanitära förhållanden.42 Man återkom 
flera gånger till samma hushåll, undersökte hur många som bodde där, 
deras ålder och kön, sedan förtecknades vad varje person åt under en fjor-
tondagarsperiod. Sedan kalkylerade man hur mycket näring det innebar 
för var och en i familjen i relation till det uppskattade näringsbehovet. 
Och så gjorde forskarna något nytt: de undersökte vad företagsbutiken 



142

sålde till varje hushåll. Affären var för många den enda källan till mat. 
Dess uppgifter jämfördes med vad familjerna sade sig äta – och ofta var 
skillnaden stor. Folk glömde helt enkelt bort vad de ätit eller så ville de 
inte erkänna att de bara hade råd med en påver kost. 

Parallellt med denna studie undersökte doktor Wheeler varenda hus-
håll för att utröna om någon där hade pellagrasymtom. Han besökte alla 
hus i varje by varannan vecka under månader, samt vid olika tid på dagen 
och i veckan. Han undersökte barnen i skolorna och arbetarna i fabri-
kerna. Efter hand vann han – själv sydstatsbo – bybornas förtroende. 
De avslöjade symtom för honom som de hade skämts för att visa andra. 
Wheeler förtecknade bara som pellagrasjuka de personer som hade bott i 
hushållet under minst 30 dagar och som uppvisade tydliga symmetriska 
hudrodnadssymtom. 

Ytterligare en viktig delstudie fokuserade de sanitära förhållandena i 
varje by. Thompson-McFaddenkommissionen hade ju anklagat byborna 
för dålig hygien: från deras smutsiga och läckande utedass kunde knott 
och andra insekter sprida infektionen. Goldberger anlitade en VVS-
ingenjör som undersökte vatten, avlopp, toaletter och renlighet i de sju 
byarna. Han fann inget samband mellan fall av pellagra och sanitetsläget 
i byarna. Däremot hängde fattigdom och dåliga sanitära förhållanden 
ihop. Återigen hade kommissionen dragit för snabba slutsatser.

Sydenstricker, som var kunnig statistiker, analyserade data från 
omkring 4 400 personer i de sju byarna och relaterade förekomsten av 
pellagra till personernas inkomst, till vad man åt och till varifrån maten 
kom: från ett trädgårdsland, från företagsbutiken, från någon lokal 
marknad eller en gårdfarihandlare. Han använde ett intrikat mått för att 
räkna ut vad varje hushåll behövde i ”adult male units” utifrån hushållets 
sammansättning av medlemmar, hur många de var, vilket kön och vilken 
ålder, och relaterade det till inkomst och hälsa. Tidigare metoder hade 
bara kunnat visa på genomsnittliga hushållsutgifter; han kunde däremot 
se vem inom ett hushåll som fick mer eller mindre av hushållets resurser 
– man, hustru, äldsta dotter, yngsta son, nära släktingar och så vidare. På 
så vis kunde han visa att kvinnor alltid fick tillgång till färre resurser än 
männen, men att kvinnor mellan 13 och 30 års ålder fick mer av hushål-
lens resurser än äldre kvinnor. Skillnaden i tillgång till resurser slog sedan 
igenom i förekomsten av pellagra.

Sammantaget fanns det någon med pellagra i omkring 10 procent av 
hushållen i byarna. Två tredjedelar av de pellagrasjuka var barn mellan 
2 och 15 års ålder, om än med rätt milda symtom som omgivningen inte 
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Figur 9.6 (överst). Kl. 6.15 e.m., på väg hem från textilfabriken i Arkwright Mills. Figur 9.7 
(nedanför). Ett hem i Arkwright. Arkwright Mills var en av de bruksorter som Goldberger 
studerade. Foton av Lewis Hine 1912. Bildkälla: Library of Congress.
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noterat. Man gick inte till doktorn i sådana fall – och förresten hade 
man inte råd. 

Kvinnor i åldern 20 till 54 drabbades i mycket högre utsträckning 
än männen av pellagra, och de hemarbetande kvinnorna oftare än kvin-
norna som arbetade i textilindustrin. Kanske var det så att kvinnor hade 
annat eller större näringsbehov än män, särskilt då kvinnor som var 
havande eller ammade små barn. De slet hårt i hushållet. Kanske var det 
också så, att männen som arbetade i fabrikerna fick företräde vid mat-
bordet eller så använde de (och de lönearbetande kvinnorna) delar av 
lönen till att köpa sig extra mat. För alla gällde att sjukdomen flammade 
upp på våren efter en längre period av sämre kost; sedan försvann den för 
dem som hade tillgång till grönsaker och mjölk under sommaren.43 

Vad man åt var viktigt. De som åt majsgröt eller majsbröd hade inte 
pellagra oftare än de som inte gjorde det. Däremot åt personerna i de 
pellagra drabbade hushållen signifikant mindre färskt kött, grönsaker, 
frukt och ägg, framför allt fick de i sig mindre mjölk och andra mejeri-
produk ter än de som inte var sjuka. De företagsbutiker som de var hän-
visade till hade oftast ett mycket magert utbud av varor, och många 
familjer kunde inte komplettera vad de köpte där med grönsaker eller 
frukt. De personer som inte drabbades av pellagra hade, å andra sidan, 
möjlighet att dryga ut inkomsten med att ta in inneboende, deras hus-
håll innehöll färre icke-lönearbetande familjemedlemmar än de pellagra-
sjukas och de tycktes generellt ha en bättre hälsa. 

Det fanns alltså skillnader både inom och mellan hushållen i varje by. 
Kvinnorna i en viss ålder var mest utsatta. De allra fattigaste och mest 
utarbetade hade pellagra i högre utsträckning än de som inte var fullt så 
fattiga. Detta var något man misstänkt länge. Men nu kunde Goldberger 
och Sydenstricker visa på solida data som bevisade sambandet. 

Märkligt nog fann forskarna också mellan byarna en skillnad i före-
komst av pellagra.44 Forskarna misstänkte därför att utbudet av näringsrik 
mat – som färskt kött, mjölk, smör och grönsaker – var mer begränsat för 
fattigt folk i en del byar och inte i andra. Men de hade inte tid och resur-
ser att detaljstudera läget i varje by. De valde därför ut två byar som skilde 
sig markant åt vad gällde förekomsten av pellagra. I den ena byn fanns 
många sjuka, i den andra bara ett fall. I båda byarna fanns många extremt 
fattiga familjer och båda byarna hade en företagsbutik med magert utbud. 
Så hur uppkom skillnaden mellan dem i förekomsten av pellagra? 

Den avgörande faktorn var, visade det sig, tillgången till bra mat. 
Nära den by där pellagra var sällsynt fanns flera marknader där bönder 
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i området sålde färska grönsaker, kött och frukt till människorna i byn. 
Fler hushåll i denna by än i den mer pellagradrabbade hade en ko eller 
kycklingar eller ett litet grönsaksland. I den pellagradrabbade byn gick 
bomullsfälten in på knutarna, det var svårt att få tag på kött och mjölk 
och det fanns sällan färska grönsaker i butiken. Där såldes i stort sett 
bara majsmjöl, bacon och melass. 

Figur 9.8. Utbrott av pellagra under olika månader 1916 i de sju bruksorter studerade av 
Goldberger och hans kollegor. Bildkälla: Goldberger et al. 1920b: 1659.
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Man kan notera att Goldberger och Sydenstricker fokuserade på 
relationen mellan inkomst och kost samt inkomst och pellagra. Vad de 
inte undersökte var etnicitet, något de kritiserats för i efterhand.45 Men 
Goldberger hävdade att eftersom man visste att båda svarta och vita 
sydstatsbor fick pellagra så fanns det ingen biologisk eller genetisk skill-
nad att ta hänsyn till vid urvalet av undersökningsmiljöer. Och givet att 
huvudsyftet var att hitta den biologiska orsaken till pellagra, och mot-
bevisa infektionsteorin, valde man att undersöka samma byar som de 
Thompson- McFadden kommissionen arbetat i, om än med bättre meto-
der och frågeställningar. Då blev det ett helt vitt urval, givet att det i 
stort sett bara var vita människor som fick arbete i Söderns bomulls-
industri. 

Urvalet var logiskt utifrån dessa kriterier. Man kan ändå se det som 
problematiskt eftersom de som främst drabbades av pellagra i Södern 
var fattiga afroamerikaner. De var utarbetade farmare och lantarbe-
tare, ofta analfabeter, med dålig tillgång till näringsrik mat och även 
läkarvård. Kanske hade ett annat urval gett ett ännu tydligare resultat – 
men kanske hade det då blivit ännu svårare att övertyga den vita eliten 
i Södern om vikten av att drastiskt förändra villkoren för de fattiga på 
lands bygden. 

Vad Goldberger och hans medarbetare mycket konkret kunde visa 
var att det var de fattigaste som drabbades av sjukdomen, de som arbe-
tade hårt i textilfabrikerna, i hushållet och på fälten men som inte hade 
råd eller tillgång till annat än en påver kost. Orsaken till pellagra låg 
där. De insåg även att det bakom denna utsatthet fanns en exploaterande 
ekonomisk struktur av ett mycket speciellt slag. Det handlade om the 
one-crop system, monokulturen av bomull. Det blev Goldbergers och 
hans kollegors slutsats, om än försiktigt och byråkratiskt formulerad:

[V]issa preliminära observationer har hos oss skapat en ganska stark misstanke 
om att systemet med en enda gröda (bomull) som tillämpas i åtminstone vissa 
delar av våra sydliga delstater, på grund av uppenbart ogynnsamma villkor för 
livsmedelsförsörjning, liksom andra därmed sammanhängande villkor av eko-
nomisk art, kommer att befinnas vara indirekt ansvarigt för en stor del av den 
pellagra sjuklighet och -dödlighet som de lokala jordbruksarbetarna årligen drab-
bas av.46

Så skrev Goldberger, Wheeler och Sydenstricker i sin rapport om rela-
tionen mellan sjukdom och fattigdom i Sydstaterna. Vad syftade de på? 
Ännu en utvikning är på plats.
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*

Ekonomin i södra USA baserades – precis som i norra Italien på 1800-
talet – på odling av en enda, arbetsintensiv gröda – majs i Italien, bom-
ull (och i viss mån tobak) i USA – och på exploatering av en outbildad 
rural underklass.47 När slaveriet avskaffades i USA 1865 försvann möj-
ligheten att utnyttja livegna på plantagerna. I stället infördes ett system 
där bönderna arrenderade en bit jord och sedan sålde skörden för att 
betala jordägaren. Eller så var man en sharecropper som (likt i det italien-
ska mezzadria-systemet) betalade för rätten att bruka jorden i form av en 
del, oftast hälften, av skörden.

Dessa jordbrukares tillvaro var extremt osäker. De exploaterades hårt, 
precis som deras motsvarighet vid majsfälten i Italien. De var utsatta för 
vädrets och marknadens nycker, en felslagen bomullsskörd innebar kata-
strof. De var analfabeter, lätta offer för lurendrejeri och hamnade ofta i 
skuld, en summa som bara ökade för varje år och aldrig kunde avbetalas 
helt. De värst exploaterade var svarta arrendebönder och sharecroppers. 
Livegenskapen, våldet och rasismen fortsatte, i nya former.

De svarta arbetarna på bomullsplantagerna hade, beskrev en fors-
kare från USA:s folkhälsomyndighet 1924, usla boningar, usla kläder, 
usel mat, bodde i hus utan myggnät, fick självmedicinera med otillräck-
liga ”förkylningsdekokter” och måste varje kväll vid solnedgången utstå 
förfärliga attacker av myggor som i horder svärmade in från närbelägna 
träskmarker. Varje år dog mängder av människor i malaria. Den svarta 
befolkningen tvingades acceptera ”frossan” som ett nödvändigt ont och 
plantageägarna godtog passivt detta skamliga mänskliga och ekonomiska 
slöseri, sammanfattade utredaren.48 

Hopplöshet och förtvivlan präglade mångas liv. Hungern var ständigt 
närvarande, som i denna hjärtskärande bild tecknad av en arrendebon-
des änka i en studie från Alabama: 

Ibland är det omöjligt att ta in att vi alls håller oss vid liv, särskilt när jag vaknar 
på morgonen och ser barnen gå upp … och klä på sig i ett kök där det knappt 
finns ens en brödsmula. De får fyr i köksspisen och jag skrapar ihop lite majs-
mjöl, när det finns något att skrapa, och kokar det med vatten och salt. Då och 
då äter vi det med melass, eller bara lite sockervatten. Många gånger har jag bara 
suttit och undrat om det alls finns något annat i världen att äta.49

Vita plantageägare föredrog svarta arrendatorer eftersom de var lätt-
are att skrämma och exploatera. Vita bönder fördrevs från plantagerna 
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till sämre jordar eller till fabriksorterna. Under tidigt 1900-tal skedde 
en enorm invandring till byarnas och städernas textilindustri från den 
omgivande landsbygden. Nästan bara vita anställdes där. De fick det vis-
serligen friare, men måste också slita hårt under många arbetstimmar. 
De hade sämre löner än textilarbetare i norr och mycket sämre tillgång 
till en varierad föda. Maten var dessutom dyrare än i norr.50

I monokulturens spår försvann, precis som i 1800-talets italienska 
majsdistrikt, odling av basgrödor och grönsaker, liksom ängsmarker 
för djur. Mycket föda måste till höga kostnader importeras norrifrån. 
Bomulls fäl ten gick tätt inpå husen, både i bruksorterna och på landsbyg-
den. För många arbetare fanns inte plats (eller råd eller tid eller ork) för 
en ko eller ett trädgårdsland.51 Som en resenär i Sydstaterna beskrev situa-
tionen i början av 1920-talet: 

… nästan aldrig såg jag en trädgård, en äng, en höstack, ett potatisfält, en flock 
höns, en fruktträdgård, ett mejeri, ett havrefält eller något annat än tiotusentals 
eländiga hyddor och tunnland efter tunnland med bomull.52

Monokulturen innebar en utarmning av jordarna. Vid 1910-talets bör-
jan minskade skördarna, bomullspriserna föll, skadeinsekter invaderade 
åkrarna, matpriserna gick upp. De förödande utbrott av pellagra som 
följde var det yttersta uttrycket för misären i den plantageekonomi som 
de jordägande klasserna hade återskapat på landsbygden i Sydstaterna.

*

År 1917, och efter flera års studier, hade Goldberger alltså fått en tydlig 
bild av pellagras utbredning och sannolika orsaker. En sjukdom, som bara 
dessa år tagit tusentals människoliv och gjort tillvaron eländig för hundra-
tusen tals sjuka, kunde – menade han – förhindras om män niskorna fick 
tillgång till en bättre kost. De måste överge eller komplettera sin tradi-
tionella 3M-diet, där det saknades någon nödvändig biokemisk substans. 
Men för att så skulle kunna ske måste det ekonomiska systemet i Södern 
förändras. Monokulturen av bomull måste ersättas med mer varierad 
odling och bättre villkor för befolkningen. 

Det fanns alltså ett svar och en möjlig lösning. Men Goldberger var 
pessimistisk. I bästa fall skulle kampanjer för fler trädgårdsland och möj-
lighet för de arbetande att skaffa en ko eller höns leda till förbättringar 
på marginalen och kanske skydda vid missväxt eller insektsangrepp. Men 
hur skulle den exploaterande ekonomiska struktur som var ansvarig för 
eländet kunna förändras? 
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Figur 9.9. Bomullsplockning i den amerikanska Södern, ca 1920. Bildkälla: Library of 
 Congress.

År 1916 kom Thompson-McFaddenkommissionen med sin tredje och 
avslutande rapport, en 456-sidig volym.53 Där nämndes inte Goldber-
ger överhuvudtaget. I rapporten fanns ändå en något avvikande artikel 
av Edward Vedder, expert på beriberi. Han hävdade, utifrån en analys 
av kommissionens egna data, att en bristteori kunde förklara dess resul-
tat väl så bra som en infektionsteori, också annat material pekade på en 
vitaminbrist. Hans analys tycks inte alls ha påverkat rapportens huvud-
tes. Där gällde fortfarande infektionsteorin, och viss plats gavs även åt 
Charles B. Davenports eugeniska teorier som skyllde på dåligt arv hos de 
pellagrasjuka.54 

Goldbergers undersökningar i fält utvärderades året därpå, 1917, av 
utanförstående experter. De fann dem helt övertygande samt banbry-
tande i deras kombination av sociologiska, ekonomiska och medicin-
ska angreppssätt.55 Men folkhälsomyndigheten väntade till 1920 med 
att publicera resultaten. Bakom fördröjningen låg förmodligen taktiska 
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hänsyn. Infektionsteorin hade fortfarande, som vi sett, starka företrä-
dare. Och den federala folkhälsomyndigheten ville nog inte alienera 
skeptikerna i Södern genom att så tydligt, som Goldberger gjorde, 
utpeka Sydstaternas kultur och ekonomi som ansvariga för epidemin. 
Kanske kunde man med lite diplomati bidra till satsningar på bättre 
sjukvård, bättre kost på mentalsjukhus och barnhem, små förändringar 
i vad som odlades och vad som såldes i landsbygdens butiker.

Men den viktigaste orsaken var nog att folkhälsomyndigheten 
och Goldberger fått annat att tänka på. År 1917 inträdde USA i första 
världskriget. Alla resurser gick till kriget och Goldberger fick pausa de 
laboratorieförsök om pellagra som han planerat skulle komplettera fält-
studierna. Samtidigt skedde en viss förbättring av villkoren på lands-
bygden i Södern. Alla amerikaner uppmanades att odla grönsaker för 
att hålla sig friska, och ekonomin fick en boom av krigsbeställningarna. 
Folk fick det helt enkelt lite bättre, även i Södern. Antalet fall av pellagra 
gick ner.56 Kanske var epidemin över? Pellagrasjukhuset i Spartanburg, 
som inrättats sex år tidigare, stängdes. 

Kriget var knappt slut när Goldberger måste arbeta med en annan för-
färlig sjukdom. Han skulle kartlägga hur den uppkom och spreds, försöka 
dämpa dess framfart. Spanska sjukan var den stora, plötsliga, dödaren 
under åren 1918–19. Miljontals människor över hela världen dog, varav 
omkring 675 000 i USA.57 

Nästa katastrof kom snart därefter. Bomullspriserna föll drastiskt. 
Bönderna tvingades sälja sina skördar för mindre än halva priset, textil-
arbetarnas löner sjönk. Många i Södern svalt och antalet sjuka i pellagra 
steg kraftigt, med början under 1920. I syfte att uppmärksamma utbrot-
tet av pellagra, gjorde folkhälsomyndigheten ett uttalande som, utöver 
att förklara sambandet mellan pellagra – ”en av de värsta plågor som 
människan känner till” – och bomullsekonomin i Sydstaterna, begärde 
medel från Kongressen för omedelbar hjälp till regionen. Myndigheten 
förutspådde att 100 000 personer skulle insjukna, varav minst 10 000 
avlida, under det kommande året, och ännu fler året därpå. Goldberger 
citerades i New York Times. Han beskrev en situation av svält i stora delar 
av Sydstaterna. Monokulturen måste överges och jordbrukarna överta-
las att odla fler slags grödor eller i varje fall plantera köksträdgårdar och 
hålla grisar, höns och eventuellt en mjölkko. 

I detta läge ingrep den nyvalde presidenten Warren G. Harding. Han 
upprördes över situationen, och skrev i augusti 1921 ett öppet brev till 
folkhälsomyndigheten och Röda korset och bad om omedelbara och 
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effektiva åtgärder för att bistå de lidande människorna i södra USA. Han 
skrev bland annat: ”Det torde chockera det amerikanska folket […] att 
upptäcka att en stor del av deras eget land faktiskt hotas av hungersnöd 
och pest.” Brevet publicerades i New York Times.58 

Så borde han inte ha uttryckt sig – för nu tog det hus i helvete. 
Hardings uttalande, liksom Goldbergers vädjan att man skulle lägga 

om jordbruket i Södern och se till att företagens och jordägarnas butiker 
sålde bättre mat, uppfattades av tongivande kretsar i Södern som en pro-
vokation. Femtiofem år efter förlusten i inbördeskriget fanns fortfarande 
en stor bitterhet mot norr i Sydstaterna. Att president Harding som kom 
från Ohio, Goldberger som var från New York, och folkhälsomyndig-
heten som låg i Washington tycktes hävda att det var de kloka i norr 
som skulle rädda de dumma i Södern sågs som en enorm förolämpning. 
Det var en arrogant attack från okunniga nordbor på den bomullsbase-
rade sydstatsekonomin och dess traditionella levnadssätt, men också på 
ansträngningarna att skapa ett dynamiskt ”Nya Södern” efter nederlag 
och ekonomiskt kaos. 

Protesterna avlöste varandra. Politiker, företagare, läkare och hälso-
vårdsansvariga – alla var de förbannade. Enligt dem mådde jordbruket 
bättre än någonsin och det fanns absolut ingen pest eller hungersnöd i 
Sydstaterna. Och att hävda att pellagra berodde på fattigdom var non-
sens: sjukdomen orsakades ju av en infektion – eller av giftig majs från 
norr! Politiker i några sydstater vägrade ta emot Röda korsets och folk-
hälsomyndighetens gåvor av mjölk och kött att distribueras bland fattiga 
och sjuka. Goldberger attackerades från alla håll. Det stöd han trots allt 
hade hos många osynliggjordes i den allmänna upphetsningen.59

Och antalet pellagrafall bara ökade. Goldbergers dystra förutsägelser 
tycktes slå in.

*

Efter fruktlösa försök att vända opinionen i Sydstaterna, insåg Goldber-
ger under hösten 1921 att hans råd var ekonomiskt och politiskt omöj-
liga. Alltför många ansåg hans studier meningslösa, hans bristteori 
ovetenskaplig och hans analys av Sydstaternas ekonomi som bidragande 
till pellagra fördomsfull och felaktig. 

Vägen ut ur denna återvändsgränd var nya studier. Syftet var dub-
belt: att utröna vad exakt som saknades i den mat som de pellagrasjuka 
åt samt att hitta någon produkt som innehöll detta ämne och därmed 



kunde bota och motverka pellagra. Den skulle då kunna delas ut som 
profylax och som botande medicin. Helst skulle tillskottet vara billigt 
samt lätt att framställa och distribuera. 

Dags därför att återigen göra experiment.
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kaPiteL 10  
Gåtan löst?

År 1854 formulerade den då rätt unge och ännu inte världsberömde 
Louis Pasteur en intressant tes i en föreläsning vid universitetet i Lille: 
”Dans les champs de l’observation le hasard ne favorise que les esprits 
préparés.” Vid vetenskapliga observationer gynnar tillfälligheten bara det 
förberedda sinnet – eller som den ofta citerade engelska versionen lyder: 
”Fortune favours the prepared mind.”1 Man kan som forskare råka stöta 
på något oväntat men bara den som känner till sammanhanget vet att 
tolka det som iakttas på ett konstruktivt sätt och skapa en lyckträff. 

Det var precis vad som hände Goldberger. 
Vid 1920-talets början lämnade han undersökningarna på landsbyg-

den och de fåfänga försöken att övertyga mäktiga skeptiker i Sydstaterna. 
Nu skulle han göra experiment. Han hade experimenterat förr – både i 
labbet på rhesusapor, sedan på sig själv, sina kollegor, sin hustru, samt 
på fångar i Rankin Prison Farm – och visat att pellagra inte var en infek-
tionssjukdom utan orsakades av en felaktig kost.2 Han hade gett barn-
hemsbarn och mentalsjuka vad han trodde var en sundare diet och de 
hade mått bättre. Det var också ett slags experiment. Men metoderna var 
oprecisa, de kunde tolkas på olika sätt. Han måste gå mer systematiskt 
till väga. 

Alltså: Vad var det för en ”oanad dietetisk faktor” som saknades i den 
traditionella sydstatskosten av majs, melass och fläskkanter, men som 
fanns i ägg, kött och mjölk och motverkade pellagra? 

Goldberger inspirerades av det tillvägagångssätt som biokemisten 
Elmer V. McCollum utarbetat vid nutritionsförsök inom lantbruks-
forskningen vid University of Wisconsin.3 Denne var först i USA med 
att använda labbråttor i nutritionsförsök. Det rörde sig om domesti-
cerade albinoråttor, inköpta i en butik med sällskapsdjur. De fick först 
en mycket förenklad kost som gjorde dem sjuka, sedan adderade han 
ett födoämne i taget för att se vad som hände: blev de bättre eller inte? 
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McCollum var pionjär inom vitaminforskningen. Han och hans kollega 
Marguerite Davis hade under 1910-talet på detta sätt upptäckt först ett 
fettlösligt ämne som de kallade faktor A och som fanns i animaliska men 
inte i vegetabiliska fetter, sedan ett vattenlösligt ämne, faktor B. Den 
senare var det ämne som saknades i ris och som gav beriberi. Senare kom 
ämnena att kallas vitamin A och vitamin B1 eller tiamin.4

Redan 1917 lade Goldberger upp en likartad experimentserie, i hans 
fall inte på råttor utan på pellagrasjuka patienter.5 Han samarbetade med 
en ung kollega, W.F. Tanner, vid Georgia State Sanitarium i Milledge-
ville, det mentalsjukhus där Goldberger gjort sina första iakttagelser av 
skillnaden mellan vad personalen och vad patienterna åt. De började 
med att testa sojabönor och ärtor, billiga och proteinrika, som tillskott 
till de pellagrasjukas magra kost. Men resultaten var nedslående. Ingen 
blev bättre. 

Sedan kom kriget och spanska sjukan emellan. Ytterligare försök fick 
vänta. När de kom igång igen 1920 ville de undersöka om det kanske var 
mineraler eller vitaminer som saknades i födan. Tanner lade till mineral-
salter till kosten, utan någon större effekt. Och eftersom pellagrapatien-
terna varken hade ögonbesvär, beriberi eller skörbjugg, antog forskarna 
att den vanliga dieten var tillräcklig vad gällde de tre då kända vitami-
nerna: A, B och C.6 

Därefter ville Goldberger testa aminosyror, byggstenarna till protei-
ner. Vid denna tid kände man till sexton stycken sådana. I augusti 1921 
gav Tanner en allvarligt sjuk pellagrapatient ett tillskott av en första sådan 
aminosyra före varje måltid. Ämnet var tryptofan, ett ämne som upp-
täckts redan i början av seklet av Hopkins och som förekom i kasein i 
mjölk. Och nu hände det saker. Patienten blev snabbt märkbart bättre, 
särskilt huden blev förbättrad. 

Goldberger blev försiktigt intresserad. Fler studier behövdes, också av 
andra aminosyror. Men sådana substanser var dyra och Goldberger lyck-
ades inte få de anslag som behövdes för mer omfattande undersökningar. 
Det var också känsligt att experimentera på mentalsjuka patienter. De 
vägrade ibland att äta de kosttillägg de serverades och varje dödsfall var 
ett nederlag.

År 1921 ville Goldberger därför experimentera i ett mer kontrollerbart 
sammanhang i det nyligen utbyggda laboratoriet vid folkhälsomyndig-
heten i Washington. Där hade han blivit chef för nutritionsforskningen 
och där samarbetade han med George Wheeler som varit involverad i 
både Rankin Prison Farm och i undersökningarna i byarna. Tanken var 
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att arbeta vidare på samma stegvisa sätt som i Georgia, men nu i experi-
ment på djur. Problemet var bara att de då oftast använda försöksdjuren 
– kaniner, marsvin, apor, råttor – inte fick pellagra. 

*

Nu gynnade tillfälligheten det förberedda sinnet, och det i flera steg.
Flera år tidigare hade Goldberger läst en studie av en nutritionsfors-

kare vid Yaleuniversitetet, Russel Henry Chittenden, om att hundar, som 
denne gett en tråkig kost av mest bröd och inget kött eller mjölk, hade 
fått pellagraliknande symtom. Goldberger testade då, 1915, att göra om 
Chittendens försök men misslyckades. Hundarna fick inga symtom av 
pellagraslag. Han släppte tanken och ägnade i stället sin tid åt de många 
undersökningarna i fält.

Sex år senare och tillbaka i laboratoriet erinrade han sig Chitten-
dens resultat och läste dessutom ytterligare en studie av Chittenden och 
Underhill, publicerad 1917. Chittenden var kritisk till amerikanernas 
omfattande konsumtion av kött och ville påvisa att en köttfri diet var 
sundare, väl så god och dessutom mer ekonomisk – det var ju krigstider. 
Forskarna ville demonstrera detta genom att ge hundar en kost av hund-
kex och kokta ärtor samt helt renons på kött. Det var ingen bra idé. Hun-
darna blev apatiska, kräktes, och deras tungor blev först röda, sedan blå 
och till sist svarta och hemskt inflammerade. Sedan dog de flesta av dem. 
”I huvudsak är de patologiska uttryck som beskrivs i denna undersökning 
mycket lika de som kan observeras vid pellagra hos människor”, konklu-
derade Chittenden och Underhill.7

En möjlig tolkning, insåg Goldberger, var att hundarna drabbats av 
black tongue, en sjukdom vars namn syftade på dess mest karaktäristiska 
symtom. Den ansågs vara en infektionssjukdom, men kanske var den 
inte det, funderade Goldberger. Då ingrep turen. Goldbergers kollega 
W.F. Tanner vid mentalsjukhuset i Georgia rapporterade att en labora-
torieassistent där hade fått problem med sina jakthundar. Han hade satt 
dem på en mager kost bestående av i huvudsak majsbröd för att de skulle 
bli slankare och kunna springa snabbare. Men, beklagade han sig, hans 
fina hundar blev i stället helt orkeslösa, fick sårig mun, kunde inte äta. 
Tanner undersökte hundarna och insåg snabbt att symtomen tydde på 
black tongue. Goldberger involverades.8 Så dog hundarna och obduk-
tionen visade på black tongue. Goldberger och hans medarbetare tyckte 
symtomen liknade de vid pellagra hos människor. De noterade även att 
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black tongue tycktes vara vanligast i de områden av USA där pellagra här-
jade som värst, alltså i den amerikanska Södern.9 Så hundar kunde kan-
ske fungera som modelldjur för människor i pellagraexperiment. 

Goldberger utspisade nu, 1922, laboratoriets hundar med en kost 
liknande den han gett till fångarna i Rankin Prison Farm.10 Han hop-
pades att hundarna skulle få black tongue så att han sedan kunde göra 
systematiska kostexperiment med dem. Men hundarna vägrade att äta 
denna trista mat. För att stimulera deras aptit lade Goldberger, på vete-
rinärers inrådan, till lite välsmakande bryggerijäst och då åt hundarna 
av maten. Men de fick inte black tongue av 3M-kosten. Goldberger hade 
misslyckats. 

Men han gav inte upp. Ett nytt försök gjordes med en lite ändrad 
uppsättning ingredienser. Och så tog han bort jästen som ju inte ingick 
i 3M-födan (för majsbröd bakas inte med jäst). Hundarna åt nu av vad 
som bjöds. Inom ett par månader fick de alla de trista symtomen på 
black tongue – och Goldberger kunde arbeta vidare enligt  McCollums 
framgångsrika metod. Han lade successivt till ett nytt födoämne till de 
sjuka hundarnas kost för att se vad som hände. I några fall dog hundarna, 
i andra blev de bättre. Den mat som tycktes innehålla mest pellagra-
preven tiv substans var magert oxkött, grislever och lax. 

Tyvärr var detta resultat inte praktiskt användbart. Det var dyra mat-
varor som inte kunde massutspisas till sjuka människor i de drabbade 
områdena i Södern.

Då ingrep turen och det förberedda sinnet igen. Det hade gått en tid 
sedan händelsen då Goldberger gav hundar jäst för att öka deras aptit 
och då misslyckats med att ge dem black tongue. Nu erinrade han sig 
situationen. I nästa försök gav han de sjuka hundarna lite jäst i maten 
– och bara några dagar senare hade alla deras symtom på black tongue 
försvunnit. Goldberger tog bort jästen, symtomen återkom, lade till jäst 
igen och symtomen försvann. Kanske hade han äntligen hittat ett lättill-
gängligt, billigt och effektivt botemedel mot pellagra!

Tanken måste testas i fält. Goldberger återvände till mentalsjukhuset 
i Milledgeville.11 Två pellagrasjuka patienter fick i maj 1923 små portio-
ner av bryggerijäst. De tillfrisknade på ett dramatiskt sätt. Följande år, 
1924, gavs tjugosex patienter med de karaktäristiska hudbesvären ett till-
skott av ett halvt hekto torkad bryggerijäst om dagen. På mindre än två 
veckor försvann deras hudrodnader.

Slutsatsen var given för Goldberger, och för många med honom. 
Han hade visat att black tongue hos hundar i princip var detsamma som 
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Figur 10.1. Joseph Goldberger (till vänster i bild) arbetandes med pellagra i Hygienic Labora-
tory, US Public Health Service, ca 1926. Bildkälla: National Library of Medicine.

pellagra hos människor och att vad som botade hundarna också kunde 
hjälpa människor. Bryggerijäst var en fantastisk lösning. Den var billig, 
enkel att tillverka och lagra och den tålde förvaring. Den var lätt att svälja 
om upplöst i vatten – nog så viktigt för pellagrasjuka som ofta hade såriga 
munnar. Mängder av sjuka och potentiellt sjuka människor kunde nu ges 
ett livräddande kosttillskott. 

Vad i jästen som hjälpte visste man ännu inte. Jäst innehåller mycket 
lite protein, så det var nog någon ännu okänd ”tillsatsfaktor”. Goldber ger 
och Tanner gav den beteckningen PPF, ”den pellagra preven tiva faktorn”.12

*

Fyra år senare var det 1927. En triumferande Benito Mussolini tillkänna-
gav att man vunnit kampen mot pellagra i Italien. Samtidigt i USA nådde 
antalet döda i pellagra en ny högstanivå. 

Inget hade förändrats under 1920-talet i hur jorden ägdes och bruka-
des i den amerikanska Södern. Felslagna skördar ledde till ökad  fattigdom, 
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undernäring och ohälsa. Politikers och hälsovårdsansvarigas vägran att 
ta emot nödhjälp förvärrade situationen. Mot 20-talets mitt lyckades 
Goldber ger förvisso få Röda korset och många myndigheter i Sydstaterna 
att dela ut jäst. Men aktionen nådde långt ifrån alla behövande. 

Då kom en ny katastrof. Kraftiga regn 1926 fick Mississippifloden att 
svälla över sina bräddar. Regnet fortsatte att vräka ner under våren 1927. 
Vallar och diken, som skulle hålla undan vattnet, räckte inte till. Snart 
översvämmades tusentals kvadratkilometer, från Illinois till Louisiana. 
Städer och byar låg under vatten, djur och människor drunknade, skör-
dar förstördes. Omkring 700 000 människor miste hem och försörjning. 
Malaria och tyfus härjade, och snart även pellagra.13

Goldberger och Sydenstricker skyndade till Södern. De såg mängder 
av pellagrafall och beräknade att minst femtiotusen till skulle få sjukdo-
men, om ingenting gjordes. Röda korset övertalades att dela ut i allt sex 
ton jäst i matpaketen med nödhjälp. Två teskedar med jäst tre gånger om 
dagen, blandade med juice, melass eller mjölk, var dosen. Denna insats 
ledde till att färre insjuknade och många redan sjuka tillfrisknade efter 
några veckors behandling.14 Dock fanns fortfarande en stark misstänk-
samhet i Södern mot åtgärder som kom från norr, från federala myndig-
heter eller hjälporganisationer. Tragiskt nog fanns misstron även bland de 
fattiga svarta som mest behövde hjälpen. 

Den kände bluessångaren, Alabama Sam, och hans ”Red Cross Store 
Blues” tolkade de utsattas skepsis mot biståndet norrifrån som man inte 
vågade lita på: 

She talked last night talked for an hour,  
Go get a sack of that Red Cross flour. 

I told her nooh, I don’t wanna go. I said,  
I cannot go down to the Red Cross Store.

But you know the government takin’ a change,  
say they gonna treat everybody right.

They gonna give them two cans of beans  
and one little can of tripe 

I told her no.15 

Misstron var berättigad. I det brutalt rassegregerade Södern ledde hjälp-
insatserna ibland till övergrepp. ”Svarta som kom till Röda korsets mat-
stationer anhölls och sattes i tvångsarbete. Om de flydde tvingades de 



arbeta under vapenövervakning med att återställa fördämningarna [vid 
Mississippi]. Många kollapsade av utmattning, och begravdes i jord-
bankarna vid den stora floden”, berättar en historiker.16 Stora grupper 
nåddes inte av hjälpen. Åren 1927–28 blev de värsta pellagraåren i ameri-
kansk historia. Hundratusentals insjuknade, tusentals dog.17 

Goldberger och Sydenstricker skrev en detaljerad artikel om lärdo-
marna från katastrofen. Precis som arbetarna i South Carolinas bruks orter 
levde arrendebönderna i Mississippis dalgång på sätt som bara kunde leda 
till pellagra. De tvingades odla bomull in på knutarna, hade inte råd att ha 
en ko, arbetade nästan dygnet runt med odling och skörd av bomull men 
hamnade ändå i ständigt ökande skuld. Översvämningarna hade förvärrat 
en redan existerande misär. Så vad måste göras? Egentligen en genomgri-
pande jordreform, men Goldberger och Sydenstricker var diplomatiska. 
De föreslog två mer hanterliga åtgärder: Först en utvidgad nödhjälp med 
kött, mjölk, tomater och jäst. Sedan – i försiktiga ordalag – ökade inkom-
ster till arrendebönderna och möjlighet för dem att odla annat än bomull, 
kunna skaffa en ko, ha fruktträd och ett grönsaksland. Allt detta i namn 
av folkhälsa och ekonomisk utveckling.18 

Också dessa rätt blygsamma reformer skulle dröja. Pellagra fortsatte 
att skörda offer i Sydstaterna, och Goldberger fortsatte sitt sökande 
efter den okända pellagrapreventiva faktorn. Vid fortsatta experiment i 
Washing ton och i Milledgeville i Georgia fann han och hans medarbe-
tare att inte bara jäst utan även leverextrakt var en särskilt god källa till 
PPF. Senare studier visade att också jordnötter, vetegroddar och vissa kål-
sorter kunde lindra sjukdomen.

*

Vad exakt den pellagrapreventiva faktorn var fick Goldberger aldrig veta. 
Han dog i januari 1929, vid 54 års ålder, av en snabbt växande cancer. 
Åtta år senare, 1937, skulle svaret komma från ett laboratorium vid Uni-
versity of Wisconsin. Jag ska strax berätta hur man kom fram till det och 
vad den kunskapen innebar. Men innan dess ska jag i nästa kapitel sam-
manfatta historien fram till 1920-talets slut. För pellagras gåta var ju nu, i 
princip, löst, även om sjukdomen fanns kvar.
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kaPiteL 11  
Ett slags bokslut

När jag började arbeta med den här boken trodde jag, utifrån existe-
rande litteratur, att det fanns två separata berättelser om pellagra: en om 
Italien, en om USA. Tidigare studier hade fokuserat på endera av de två 
samhällena, kanske av språkskäl, kanske för att respektive händelseför-
lopp var så omfattande och mångfasetterat. Efter hand insåg jag dock att 
historierna var intvinnade i varandra, de bildar faktiskt en enda berät-
telse. Sjukdomen var ju densamma, om än med lite olikartade förlopp 
och symtom i de två miljöerna. I både USA och Italien drabbades främst 
landsbygdens folk och då framför allt de fattigaste, mest utarbetade, och 
kvinnor i högre utsträckning än män. I båda samhällena orsakades deras 
fattigdom och utsatthet av en ekonomisk monokultur – majs i Italien, 
bomull i USA – och av en hård exploatering; i USA även i lantliga bruks-
orter av ett slag som inte fanns i Italien. I båda samhällena var myndig-
heterna senfärdiga med sin respons, mer så i Italien än i USA men också 
där fanns motstånd mot de strukturförändringar som krävdes. 

De tre centrala forskarnas – Lombrosos, Sambons, Goldbergers – 
teser och resultat kan därutöver ses som länkar i en och samma komplexa 
beviskedja. Lombrosos teori om orsaken till pellagra var vid sekelskiftet 
den etablerade, nationellt och internationellt. Det var den som de första 
läkarna som tog pellagra på allvar i USA, Babcock och Lavinder, för-
medlade genom att 1910 publicera Lombrosos centrala text, översatt och 
med aktualiserande tillägg, bland annat om Sambon (som Lavinder då 
stött på i Italien). Och det var Lombrosos teori som Sambon ägnade stor 
möda att diskreditera samtidigt som han drev sin alternativa infektions-
teori – som Goldberger, i sin tur, måste söka falsifiera för att få gehör 
för sin bristteori. Han återknöt då till tankar om att det saknades något 
i de pellagrasjukas kost som framförts i Italien under 1800-talet och som 
Lombroso på sin tid energiskt sökte motbevisa. 
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Vad denna rundgång visar är att forskning är en kollektiv verksam-
het, inte bara i en viss tid, utan också över tid. Framsteg (och felsteg) 
baseras på dialog och debatt, på tidigare resultat, teorier och förslag, 
nationellt och internationellt. De förmedlas i tidskrifter, vid konferenser, 
i personliga möten, brev och politiska beslut. I pellagraforskningens fall 
fanns ett visst glapp – pellagra uppfattades inte som ett problem i USA 
förrän panik utbröt omkring år 1907. Då krävdes studieresor till Italien, 
en konsulär rapport om situationen där, och en översättning av Lombro-
sos traktat via en fransk version för att ge en bild av vad denna hemska 
nya sjukdom kunde vara. Den italienska forskningen om pellagra fanns 
mestadels inte publicerad på engelska.

Jag vill nu göra ett slags bokslut över denna samlade forskning. 
Som vi sett, var det inte en enkel, linjär historia. Man kan karaktäri-
sera mycket av forskarnas verksamhet med vetenskapshistorikern Anita 
Guerrinis ord: ”Få saker är helt enkelt rätt eller fel, varken moraliskt 
eller vetenskapligt. Oftare är de en röra av blandade avsikter och oklara 
idéer.”1 Men Goldberger lyckades ändå, trots denna röra, lösa pellagras 
gåta; det gjorde inte de andra. 

Vad gjorde han som tidigare forskare inte klarade av? Och varför tog 
det så lång tid, räknat från de första studierna vid 1700-talets slut till 
1920-talets mitt, för forskningen att nå fungerande resultat?

För att besvara dessa frågor ska jag använda två vetenskapsteoretiska 
perspektiv. 

Generellt bygger boken på en sorts ”symmetriprincip”, lanserad 
under 1970-talet och framåt av vetenskapssociologer. Den innebär, 
enkelt uttryckt, att man, för att kunna förstå vad forskning innebär, 
måste analysera både de insatser som lett till vad som accepteras som 
korrekta resultat och de som tiden utvisat som inkorrekta. Man ska inte 
bara skriva segrarnas historia.2 Därutöver ingår i symmetriprincipen att 
man bör analysera det som fick acceptans och det som inte fick det med 
samma slags teoretiska redskap. Det går alltså inte att hävda att sanna 
resultat kommer forskare fram till genom rationellt agerande som kan 
avslöja naturens hemligheter medan felaktiga slutsatser missar dem efter-
som de bygger på fördomar, ideologi, psykiska problem, social påverkan 
eller annat irrationellt. Enligt symmetriprincipen kan båda uppsättning-
arna orsaker, om än kanske i olika mån, ligga bakom såväl korrekta som 
inkorrekta resultat. I varje fall bör man som historiker hålla möjlighe-
ten öppen. Eller som en sådan, Michael Bycroft, uttryckt det: ”histori-
ker ska inte i förväg, innan de gör en empirisk undersökning, utgå ifrån 



165

att sanna uppfattningar bäst förklaras rationellt och falska uppfattningar 
bäst förklaras irrationellt.”3 I detta ifrågasättande ingår att vad som är 
rationellt vetenskapligt agerande inte är något givet. Det tolkas och det 
förändras över tid. En forskare som Lombroso hade fel om pellagras 
orsak, men det innebär inte att hans sökande var enbart irrationellt. 

För att ge substans åt detta påstående använder jag ett annat veten-
skapsteoretiskt perspektiv som jag hämtat från den kanadensiske veten-
skapsfilosofen Paul Thagard. Han har bland annat studerat hur forskare 
lyckades identifiera och bevisa en central orsak till magsår, nämligen en 
infektion med bakterien Helicobacter pylori. Inte heller det var en enkel 
eller okontroversiell historia. I en bok med den lämpliga titeln How Scien-
tists Explain Disease har Thagard identifierat fyra steg i hur forskare his-
toriskt lyckats finna orsaken till en viss sjukdom, där varje steg har sina 
speciella utmaningar. Enkelt uttryckt handlar det om att först identi-
fiera själva sjukdomen med dess specifika symtom vilka tillsammans gör 
att den skiljer sig från andra sjukdomar; sedan att specificera en eller flera 
möjliga orsaker till sjukdomen; därefter att experimentellt bevisa att den 
hypotetiska orsaken, och inte andra faktorer eller ren slump, förklarar det 
samband man sett eller antagit; och slutligen att identifiera och tydliggöra 
de mekanismer som gör att denna orsak (eller dessa orsaker) producerar 
sjukdomen.4

Vi ska nu se om pellagraforskarna faktiskt följde denna mall. Tog de 
dessa fyra steg och vad gjorde de då för att hantera de teoretiska och 
metodologiska utmaningar som stegen innebar? Som jag skrev i bokens 
inledning, krävs för att få något gjort i forskningen att man kan kom-
binera komplexa materiella och tankemässiga resurser: människor och 
materia ska enrolleras; kroppar hanteras; tecken, som patienter, försöks-
personer och experimentdjur ger ifrån sig, tolkas. Allt är inte förståeligt 
eller ens tänkbart i ett givet forskningsupplägg eller i en given tid. Det 
förklarar till en del varför Goldberger lyckades där andra gick bet – men 
också varför det tog så lång tid att förstå pellagra.

*

Det första steget och den första utmaningen är att identifiera själva sjuk-
domen. Det kan verka självklart men är – som flera medicinhistoriker 
visat – inte alltid så lätt.5 Patienters symtom kan uppfattas bero på andra 
sjukdomar eller på ingen riktig sjukdom alls. Det krävs meningsska-
pande och förhandlingar mellan medicinska experter för att sammanföra 
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olika kroppsliga tecken och erfarenheter till något man kan ge ett enty-
digt, officiellt, sjukdomsnamn. En sjukdom i medicinsk mening baseras 
alltså på vad läkare, forskare och officiella organ, med hjälp av kliniska 
studier, dissektioner och laboratorieförsök, har bestämt utmärker denna 
sjukdom och skiljer den från andra, kanske liknande, åkommor. Ibland 
överensstämmer det med folkliga uppfattningar om vad det är för slags 
sjukdom, ibland inte.

Pellagra var ett svårfångat lidande. ”Det finns sju slags pellagra”, löd 
talesättet i 1800-talets Veneto. Symtomen varierade från plats till plats, 
från individ till individ och över tid. Kanske tydde de på något annat? 
Hudproblem diagnostiserades som psoriasis, diarré som dysenteri, van-
sinne som en effekt av alkoholism. Omvänt: hur många av pellagras 
”typiska” symtom måste föreligga för att det säkert skulle vara pellagra? 
Hur avgörande var de fjärilsformade hudbesvären? Var eksem på pungen 
tecken på pellagra? Var sinnesrubbning det? Hydromani? Man talade om 
pellagra sine pellagra, det vill säga utan pelle agra, den sårigt grova huden 
– men det betraktades ändå som pellagra. Så fanns verkligen denna 
sjukdom? 

Trots förvirringen tycks läkare och forskare under Lombrosos tid ha 
enats om att kalla en viss uppsättning symtom och reaktioner och kropps-
liga förändringar för pellagra. Det var en specifik sjukdom, om än med 
stadier och varianter. Beteckningen användes i den dåtida sjukdomsstatis-
tiken, exempelvis över vad de intagna vid de italienska mentalsjukhusen 
led av. Det finns makt i att beteckna en uppsättning symtom för en sjuk-
dom. Det ger identitet åt den sjuke och pekar ut möjliga åtgärder. 

I nästa steg ska forskarna specificera någon eller några tänkbara orsa-
ker till den identifierade sjukdomen. Detta steg är ibland hopkopplat 
med det första steget, exempelvis när två likartade komplex av symtom 
bara kan skiljas åt genom att de befinns ha olika orsaker. Vanligtvis är det 
ändå så att forskare har en allmän bild av en sjukdom innan de börjar 
spekulera om dess orsak. I pellagras fall var detta orsakssamband inte helt 
enkelt att specificera. Dess utbrott kunde, som vi sett, förknippas med så 
många naturliga och sociala företeelser: brännande sol, unket vatten, kon-
sumtion av härsken matolja, av salt, av för mycket alkohol. 

Lombroso fastnade, likt många i hans samtid, för att pellagra var van-
ligast där människor levde på majsbröd och polenta. Sambon märkte 
att de flesta sjuka bodde nära vattensamlingar med knott vilkas årscykel 
sammanföll med pellagrasymtomens. Goldberger observerade ett sam-
band mellan pellagra och en ensidig diet. Man kan notera att alla tre 
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anslöt sig till ett från 1800-talets mitt allt vanligare, och ofta framgångs-
rikt, synsätt: sjukdomar har en enda och materiell orsak. De letade alltså 
efter en specifik orsakande agent, eller vad som senare kom att kallas en 
patogen.6 Men de hade olika kandidater.

Det är ändå slående att alla tre resonerade i termer av analogier – lik-
heter till tidigare beskrivna fall.7 Lombroso vidareutvecklade Roussels och 
Balardinis tankar om ett gift i skadad majs. Han tänkte då att ett sådant 
kunde utvecklas på likartat sätt som mjöldryga i råg som ju gav den för-
färliga förgiftningssjukdomen ergotism. Även Sambon gjorde en analogi, 
i hans fall till diverse tropiska infektionssjukdomar. Och Goldber ger 
insåg tidigt att pellagra kunde ha en likartad orsak som beriberi och skör-
bjugg. Dessa sjukdomar sågs vid 1900-talets början som klart relaterade 
till vad människor åt, även om man ännu inte hade någon klar bild av 
hur sambandet såg ut. 

Alla tre forskarna fann alltså tidsmässigt rimliga samband – den tänk-
bara orsaken inträffade före eller samtidigt med pellagra – samt formu-
lerade hypoteser baserade på analogier med likartade situationer. Alla tre 
resonerade också i termer av vad som var biologiskt rimligt givet veten-
skapens dåvarande kunskapsläge (även om de i viss mån var före sin tid). 
Dessa tre kriterier har lyfts fram av vetenskapsteoretiker inom epidemio-
logi som nödvändiga för att kunna omvandla en relation till ett orsaks-
samband.8 Den tänkta relationen mellan orsak och verkan måste sedan 
också specificeras och bevisas. Det gör man i ett tredje steg, identifierat 
av Thagard: med experiment. Dessa bör designas så de entydigt stödjer 
den egna hypotesen och motbevisar alternativen.

Lombroso gjorde en mängd experiment, på djur, på människor, på sig 
själv. Han hade, trodde han, identifierat det skyldiga giftet pellagro zein 
som, hävdade han, i experiment gav pellagraliknande symtom hos för-
söksdjur. Men han hade aldrig funnit ämnet hos pellagrasjuka människor 
– och var det verkligen pellagra som försöksdjuren (och försöksperso-
nerna) fick? Han hade inga kontrollgrupper, mätte ingen dos–respons-
effekt, gav knapphändig information både till försökspersonerna och i de 
redovisande texterna. Hans experiment var således rätt skakiga, både med 
våra och dåtida mått mätt. 

Lombroso testade inte heller den alternativa tanken om pellagra som 
en bristsjukdom utan avfärdade den med hänvisningar till internatio-
nella studier som visat att majs innehöll tillräckligt med protein. Han 
avfärdade resultaten när hans kritiker gjorde om hans giftexperiment 
och inte kunde påvisa de påstådda effekterna. Sambon skåpade sedan 
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ut Lombrosos toxinteori. Han gjorde dock inga egna experiment för att 
motbevisa den, eller för att bevisa sin egen infektionsteori. 

Goldberger gjorde en mängd olika slags experiment som alla, hävdade 
han, gav stöd åt hans bristteori. Han förändrade kosten på barnhem och 
mentalsjukhus med gott resultat; han preciserade att det var 3M-kosten 
som orsakade pellagra hos friska personer i Rankin Prison Farm; han 
gjorde sedan åtskilliga kostexperiment på både mentalsjuka patienter och 
black tongue-sjuka hundar. Sammantaget visade försöken att viss mat, 
eller vissa ämnen i maten, kunde förhindra och bota pellagra, medan 
annan mat var skadlig eller verkningslös. Han sökte också motbevisa 
alternativet till bristteorin, infektionsteorin, genom sina ”filth parties”. 
Och både han, hans kollegor och hans motståndare gjorde under flera år 
djurexperiment för att hitta en parasit eller en bakterie hos de pellagra-
sjuka, men alltid utan resultat. 

Goldberger var emellertid inte oemotsagd. Han fick utstå mycken 
kritik, och det fanns poänger i kritiken. Han borde ha gjort sina fängelse-
studier i norra USA där det inte fanns några infekterande myggor; han 
skulle haft fler kontrollgrupper i sina studier; hans fångar fick dricka 
kaffe, och de fick inte ”rätt” pellagrasymtom. Andra som gjort om hans 
studier fick inte samma resultat. Resultaten kunde tolkas på olika sätt, 
och det gjorde de argaste kritikerna så sent som på 1980-talet.9 Men de 
flesta övertygades långt tidigare. Under 1920-talet kom han ju, med hjälp 
av experiment, fram till att bryggerijäst var en effektiv kur mot pellagra, 
något som han också demonstrerade i praktiken.

Thagards fjärde steg, att förklara hur den utpekade orsaken kunde 
leda till sjukdomens många olika symtom, mekanismen i förloppet, hann 
dock Goldberger aldrig fram till. Och både Lombroso och  Sambon hade 
ytterst vaga uppfattningar om vad deras utpekade mikrober egentligen 
gjorde i kroppen.10

*

Så – för att sammanfatta: Som historiker ska man, enligt symmetriprin-
cipen, inte utgå ifrån att ”felaktiga uppfattningar bäst förklaras irratio-
nellt”, som Bycroft uttryckte det. Lombroso hade fel, han var slarvig 
och dogmatisk och han övertolkade sina resultat. Men han följde också i 
mångt och mycket den rationella forskningsgång som Thagard lyft fram 
för att förklara orsaken till en sjukdom: han identifierade sjukdomen, 
formulerade en i dåtiden rimlig hypotes, undersökte den i en mängd 
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olika slags experiment och försökte även, i viss mån, motbevisa alterna-
tiva tolkningar. 

Därutöver kan man, med symmetriprincipen i bakhuvudet, se att 
det fanns rationella – och alltså inte enbart, eller i huvudsak, sociala och 
socialpsykologiska – skäl till varför Lombroso inte kunde hamna rätt. 
Låt mig citera den amerikanske vicekonsuln i Milano, Cutting, som 
fått i uppdrag att undersöka situationen i Italien. Han hävdade 1908 
att Lombrosos toxinteori ”vid vetenskapens nuvarande tillstånd [är] 
omöjlig att helt bevisa eller motbevisa”.11 Det var, som Cutting helt rik-
tigt antydde (fast egentligen inte kunde veta), vid ”vetenskapens nuva-
rande tillstånd” inte möjligt att komma den korrekta vitaminhypotesen 
på spåret. Dåtidens forskare saknade de teorier, metoder och empiriska 
resultat som behövdes för att inse och bevisa den verkliga orsaken till 
pellagra. 

Som vi sett kunde Lombroso och hans samtida ändå tänka rationellt 
kring sjukdomars orsak i några då rätt nya banor, både i termer av en 
enda orsak som förenade olika manifestationer av en sjukdom och i ter-
mer av invasiva agenter, mikrober, som kunde undersökas i mikroskop 
och i experiment. Det förra visade sig vara korrekt, det andra gällde inte 
för pellagra. Vetenskapligt omöjligt för Lombroso, och även för hans 
motståndare, var däremot att se brister i kosten i termer av annat än det 
redan kända (proteiner, fetter, kolhydrater), liksom att korrekt bedöma 
vad folk faktiskt åt och hur mycket av olika näringsämnen de fick i sig. 
Inte heller kunde de – vad än Lombroso hävdade – experimentellt pro-
ducera just pellagra (och inte någon annan sjukdom) hos försöksdjur 
(och människor). 

Några tiotal år senare var allt detta möjligt för Goldberger och hans 
medarbetare. De kunde i experiment ge hundar den i USA:s sydstater 
förekommande hundsjukdomen black tongue som proxy för mänsklig 
pellagra. De kunde utnyttja och utveckla samhällsvetenskapliga meto-
der (fallstudiedesign, intervjuteknik, näringsekvivalenter, statistik) för 
att bedöma näringsintag hos olika medlemmar i ett hushåll, ge en bild 
av vad folk hade tillgång till för slags mat och vad de faktiskt åt, samt 
länka resultaten till deras ekonomiska och sociala villkor. Och viktigast 
av allt: de hade tillgång till ett helt nytt tänkande vad gällde nutrition. 
Forskningsresultat från vitt skilda platser – Indonesien, Egypten, Norge, 
Storbritannien – hade i kolonialismens och den globala handelns spår 
gett helt nya insikter. Sjukdomar, som beriberi, skörbjugg och – kanske – 
pellagra, kunde orsakas, inte av en brist på något redan känt, inte heller 
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av en invasiv agent, utan av en brist i födan på något obevisat okänt. Vad 
som var vetenskapligt rationellt hade förändrats.

*

Därmed inte sagt att Goldbergers anammande av detta nya tänkande 
skedde per automatik. Lika lite som jag vill klassificera Lombrosos väg 
åt fel håll som helt irrationell vill jag se Goldbergers sökande som helt 
styrt av rationella överväganden. Eller som Bycroft skriver om symmetri-
princi pen: ”historiker ska inte […] utgå ifrån att sanna uppfattningar 
bäst förklaras rationellt”. Det fanns ”irrationella”, sociala, kanske psy-
kologiska, faktorer inblandade i Goldbergers agerande på vägen mot ett 
korrekt resultat. En del av hans slutledningar kunde, som vi sett, kritise-
ras och gjordes så i dåtiden. 

Mer allvarlig, kanske, är den uppfattning som en del senare forskare 
fört fram, att Goldberger redan 1915, när han förstått att pellagra var en 
bristsjukdom, kunde ha tagit viss aktuell forskning på allvar. På så vis 
skulle han snabbare än vad som skedde kunnat komma fram till att pel-
lagra orsakades av vitaminbrist.12 De pekar bland annat på att Casimir 
Funk ett par år tidigare hade gjort experiment med ett ämne som Funk 
då trodde hade med beriberi att göra men som senare visade sig vara 
identiskt med den pellagrapreventiva faktorn. Kanske kunde Goldberger 
ha testat det? Vid samma tid hade McCollum och Davis undersökt vad 
de kallade faktor A och B i experiment vid ett lantbruksinstitut vid Uni-
versity of Wisconsin; den förra skulle visa sig vara viktig för att förhindra 
ögonsjukdom och brist på den senare ledde till beriberi. Så vitamin hypo-
te sen var, i princip, aktuell. Lite senare, 1917, hävdade Chittenden och 
Underhill att black tongue hos hundar kunde vara jämförbart med pel-
lagra; andra forskare i Goldbergers närhet gjorde sedan hundar sjuka i 
black tongue och fick dem friska igen genom att ge dem kött. Goldberger 
torde ha känt till dessa försök. Men han följde inte upp deras ledtrå-
dar. Det skulle dröja flera år, till in på 1920-talet, innan han tog detta 
steg. Varför väntade han? Jag ska dröja något vid de senare forskarnas 
argument.

Vi är nu inne på hur forskning valideras. De resultat man kommit 
fram till ska kunna accepteras i offentligheten – i en folkhälsofråga som 
pellagra såväl av ens vetenskapliga kollegor som av ansvariga myndig-
heter. Annars ”finns” de inte. Goldberger var, trots allt, på rätt obanad 
vetenskaplig mark och frågan var politiskt känslig. Det var svårt för delar 
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av eliten i den amerikanska Södern att ta till sig hans analyser och för-
slag. Goldbergers näringsbristteori stred mot en cementerad uppfattning 
om att alla mådde bra, eller skulle få det bra, i det Nya Södern, trots ras-
förtryck och ekonomisk exploatering. De sociala och kulturella klyftorna 
mellan norr och söder var fortfarande stora, femtio år efter inbördes-
kriget, och pellagra var ett sår man inte ville kännas vid. Thompson-
McFadden kommissionens resonemang blev de konservativa krafternas 
bästa allierade. De antydde att pellagra var ett resultat av de sjukas okun-
skap och ohälsosamma vanor och omdefinierade därmed ett fattigdoms-
problem till en fråga om moral.13

I detta politiska läge, går argumentet, tvingades Goldberger att under 
flera år söka motbevisa den, i hans ögon dåligt underbyggda, infektions-
teorin. Först genom sina ”filth parties”, sedan genom, vad senare forskare 
kallat, ”onödig” forskning i bruksorterna om virus, avloppsvatten, insek-
ter och majs. Hade han i stället omedelbart kunnat följa upp bristteorin 
genom experiment i laboratoriet hade han kanske hittat bryggerijästens 
användbarhet mycket tidigare. Kanske hade han även lyckats utröna vad 
den viktiga pellagrapreventiva faktorn var för något. Och tusentals liv 
hade kunnat räddas. 

Denna bedömning är, menar jag, en konstruktion i efterhand. Mot-
ståndet var förvisso starkt och de ansvarigas vägran under 1920-talet att ta 
emot nödhjälp samt att förbättra villkoren för de fattiga hade förödande 
effekter för hälsotillståndet i Södern. Men tidigare, under 1910-talet, var 
det ändå rimligt att hävda en infektionsteori och för Goldberger att ägna 
tid åt att ta den på allvar. 

Tanken om mikrober som orsak till en mängd sjukdomar hade kring 
sekelskiftet 1900 fått starkt fotfäste i den medicinska världen, andra 
synsätt hade svårt att göra sig gällande. Mikrober definierades då som 
allt möjligt otrevligt: från svampar och gaser till bakterier och parasi-
ter. En senare medicinhistoriker sammanfattar läget från 1860-talet till 
omkring 1930:

I och med Pasteurs och Kochs arbeten […] trängde idén om att oändligt små 
varelser, utrustade med särskilda patogena egenskaper, spelade en framträdande 
roll i produktionen av många sjukdomar snabbt in på alla medicinska områden. 
Det nya konceptet gjorde ett så starkt intryck att man under en tid trodde att 
orsaken till alla sjukdomar kunde tillskrivas mikroberna enbart […]. Bakteriolo-
gin var nästan helt dominerande och blev under denna period både centrum och 
mål för de medicinska undersökningarna.14
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Mycken forskarmöda lades ner på att hitta de bakteriella orsakerna till 
sjukdomar som senare förklarades bero på näringsbrist, som beriberi, 
skörbjugg, pellagra. Det verkade kring 1915–16 vara en rimligare väg än 
Goldbergers ännu begränsade och kontroversiella resultat. En sjukdom 
som pellagra var något man ”fick”, genom en smitta. Och den kunde, 
likt andra tropiska sjukdomar som man då framgångsrikt bekämpat, eli-
mineras om dess bärares habitat sanerades. Alltså måste man röja och 
göra rent i avfallshögar och vattensamlingar. Tesen att pellagra orsaka-
des av en infekterande insekt verkade alltså ha solidare vetenskapligt 
stöd och vara enklare att åtgärda än bristteorin. Den byggde dessutom 
på att alla med lite kunskap och ett mikroskop skulle kunna se den 
parasit som orsakade sjukdomen. Infektionsteorins företrädare kunde 
således, i princip, bevisa sina teser med något som fanns, som kunde ses 
– medan Goldber ger bara kunde tala om något som på något mystiskt 
sätt saknades.15

Särskilt svårt var det att förstå att människor kunde bli sjuka av brist 
på ett helt okänt ämne i maten. Forskningen om föda och ämnesom-
sättning var fortfarande outvecklad i början av 1900-talet. Man kände 
till fetter, kolhydrater, proteiner och mineraler samt kunde mäta ener-
gin, eller kaloriinnehållet, i maten. Om man gav en person tillräckligt 
med kalorier så var kosten adekvat, var en förhärskande tanke som styrde 
vad som erbjöds vid barnhem, sjukhus och mentalsjukhus. Kunskapen 
om olika slags proteiner och om något som somliga kallade ”vitaminer” 
var ännu omkring 1915 begränsad. Läkarna ute på landsbygden i Södern 
tänkte inte självklart på metaboliska förlopp i termer av kemi, till exem-
pel att brist på en specifik kemisk substans skulle störa fysiologiska och 
neurologiska processer i kroppen och resultera i så svåra patologiska till-
stånd som pellagra. ”Och dessutom tycktes vitaminer, när jakten på dem 
väl satte i gång, för många vara lika svårgripbara som en hallucination”, 
noterar en senare nutritionshistoriker.16 Då det mesta av forskningen på 
vitaminområdet, i varje fall i USA, under 1910-talet gjordes inom agrara 
näringar – dess syfte var att hålla husdjur friska och ge dem avkastnings-
höjande foder – insåg inte alla vikten av dess resultat också för vad män-
niskor åt eller inte åt. 

Detta sagt, var inte bakteriologins dominans helt av ondo. Det grund-
läggande forskningsprogrammet bakom bakterieteorin innebar, häv-
dar vetenskapsteoretikern Codell Carter, banbrytande insikter också för 
andra sjukdomar, nämligen att man bör leta efter en sjukdoms enskilt 
avgörande orsak. Forskarna kunde se det som rimligt att det var en specifik 
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faktor vars avsaknad gav beriberi, skörbjugg – eller pellagra. Och så var 
det ju.17 

På så vis hade Goldberger ”tur”. Många andra folksjukdomar – fetma, 
anorexi, schizofreni, autism, cancer – har inte denna enkla, biologiska, 
orsaksbakgrund. Därför resonerar man idag inom epidemiologi i termer 
av multi- snarare än mono-kausalitet. Begrepp som web of causation, cau-
sal wheel samt teorier om ecosocial och dynamic systems används internatio-
nellt för att förstå de komplexa relationerna mellan medicinska, sociala, 
ekologiska och psykologiska orsaker till en sjukdom.18

*

Goldbergers ”omväg” under flera år med självexperiment och studier i 
byarna var således varken onödig eller irrationell. Han ansåg nog själv 
att de var nödvändiga. De bidrog till att övertyga anhängare till infek-
tionsteorin om att de hade fel och att ge bristteorin en fastare grund. 
De innebar banbrytande studier inom epidemiologi och folkhälsoforsk-
ning. Han kom att hyllas, både i samtiden och efter sin död som en 
amerikansk vetenskaplig hjälte – som när chefen för US Public Health 
Service slog fast i ett minnestal 1929 över Goldberger: ”[D]en sjukdom 
som under två århundraden förbryllat de bästa medicinska experterna i 
Europa hade inom mindre än ett decennium fått ge vika för en ameri-
kansk vetenskapsmans studier.”19 

Sedan kan man kanske hävda att det, precis som för Lombroso, 
var sociala, delvis ”irrationella”, faktorer som bidrog till att Goldber-
gers teori blev den allmänt accepterade. Också här spelade personlig 
berömmelse in – han var känd som en epidemiologisk problemlösare 
av rang. Också här var den föreslagna tesen vetenskapligt inspirerande, 
den anknöt till ett begynnande starkt forskningsprogram om vitaminer. 
Och, likt Lombro sos, innebar hans lösningsförslag en det ”möjligas poli-
tik”. Men till skillnad från vad Lombroso förespråkade gjorde Goldber-
gers utdelning av bryggerijäst och hans förändrade kost på barnhem 
och mentalsjukhus konkret och omedelbart skillnad. De förhindrade 
utbrott av pellagra och gjorde sjuka människor friska. De byggde på en 
korrekt analys.

Kanske skulle Goldberger ha fått Nobelpriset 1929 när vitaminforsk-
ningen premierades för första gången. Eijkman och Hopkins fick priset, 
kanske oväntat eftersom ingen av dem egentligen studerat just vitaminer. 
De hade dock lagt grunden för den senare forskningen på området.20 



Goldberger hade nominerats flera gånger, även 1929. Men han avled i 
januari det året och priset utdelas inte postumt. Och den pellagrapreven-
tiva faktorn hade han inte hunnit identifiera. 

Många frågor kvarstod därför. Var PPF verkligen ett vitamin? Var fler 
än en ”tillsatsfaktor” inblandad, var för sig eller i samverkan? Och var-
för blev man så sjuk av att äta fel slags mat? Den förståelsen skulle dröja 
ytterligare ett antal år.
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kaPiteL 12  
Niacin

Sommaren 1933 inkommer en elvaårig pojke från en stad i södra Skåne 
till Barnkliniken vid Lunds lasarett. Han visar utpräglade symtom på 
undernäring, är liten och klen för sin ålder. Under de senaste två åren 
har han haft böldliknande sår i munnen och blödningar från tandköttet. 
Varje vår får han en brunaktig rodnad i ansiktet med åtföljande fjällning, 
han har tidvis svåra diarréer. Han är kraftlös och nedstämd. 

Läkarna är konfunderade, men misstänker snart pellagra. Sjukdomen 
är sällsynt men ett par fall har rapporterats i Sverige och Danmark under 
senare år. Det visar sig att pojken länge envist vägrat äta annat än smör-
gåsar, oftast utan pålägg. Något lite mjölk, aldrig kött eller fisk, aldrig 
potatis, aldrig lagad mat, någon enstaka gång en banan. Han behandlas 
med maltextrakt och fiskleverolja, serveras dietportioner av mat, sedan 
normalportioner. Efter 2 ½ månad skrivs han ut. Då har han ökat sex 
kilo i vikt, temperaturvärden och blodbild är normala. ”Depressionen 
och den psykiska hämningen veko, patienten blev rätt snart normalt 
pigg och livlig”, berättar den behandlande läkaren i Svenska Läkartid-
ningen. Och Svenska Dagbladet som läst rapporten slår upp fallet på 
första si dan, med ett varningens ord i rubriken: ”Ät lagad mat! Annars 
får ni kanske pellagra”.1

*

Några år senare vet man mer exakt vad som fattades den svenske elva-
åringen, liksom de miljontals andra som lidit av pellagra. Nu har nämli-
gen den saknade substansen i maten – lagad eller ej – identifierats. 

Det avgörande resultatet kom vid Institutionen för lantbrukskemi vid 
University of Wisconsin i Madison i norra USA. Där arbetade  Conrad 
Elvehjem, biokemist med norskt påbrå. Han växte upp på en lantgård i 
närheten och hade varit Wisconsinuniversitetet trogen, först som student, 
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sedan som forskare. Från 1936 var han professor. Han och hans studen-
ter gjorde bland annat studier med bristframkallande dieter för att den 
vägen finna nya tillväxtfaktorer och spårelement. Då förstörde de först 
födan genom upphettning och sedan användes olika källor för tillväxtfak-
torer som jäst, mjölk eller överbliven lever från den kommersiella tillverk-
ningen av extrakt för behandling av perniciös anemi.2 

År 1937 läste Elvehjem några nyutkomna artiklar, bland annat av de 
svenska forskarna Hans von Euler och Maj Malmberg om nikotinamid 
som en central komponent i ämnesomsättningen.3 Det verkade vara värt 
att testa. Elvehjem och hans magisterstudent, Douglas Frost, extraherade 
nikotinamid med viss möda ur lever och testade på råttor som givits en 
ofullständig diet och som hade brist på vad de  kallade ”faktor W”. De 
fann att om dosen av nikotinamid var tillräckligt hög så stimulerades råt-
tornas tillväxt. Även den besläktade substansen nikotinsyra hade positiv 
effekt, men båda var mycket mindre effektiva än om råttorna fick ett 
preparat gjort på rå lever.4

Parallellt gjorde Elvehjem och hans andra studenter försök på hundar 
som fått så begränsad kost att de led av black tongue. Elvehjem visste, likt 
många andra, att Goldberger och hans medarbetare hade funnit lever 
vara en utmärkt källa till den pellagrapreventiva faktorn, PPF. Man var 
nu alltmer övertygad om att denna var ett vitamin, löslig i både vatten 
och alkohol. I försök under 1930-talet hade forskare lyckats bota måttligt 
sjuka pellagrapatienter med pulveriserat leverextrakt eller extrakt av hel 
lever som injicerades i blodet eller i musklerna hos patienter som var för 
sjuka för att inta föda genom munnen. Även om leverbehandlingen inne-
bar en slående förbättring jämfört med den gamla jästbehandlingen var 
det uppenbart att dödligheten i pellagra inte skulle minska till mycket 
under sex procent om man inte lyckades isolera det rena vitaminet (som 
nu ibland kallades vitamin G efter Goldberger).5

Elvehjem trodde dock inte att nikotinsyra var ett vitamin. Vitaminer 
(som tiamin, det nu identifierade B-vitaminet vars avsaknad gav beri-
beri) bestod normalt av mer komplexa molekyler och hade mer subtila 
kemiska egenskaper än så, tänkte man vid denna tid.6 Och Frosts försök 
på råttor hade inte övertygat. De resultat man då hade fått var inte till-
räckligt tydliga för att tillskriva nikotinsyra några vitaminliknande egen-
skaper, mindes Elvehjem senare.7

Sommaren 1937 var professor Elvehjem på resa i Europa. Han upp-
muntrade emellertid sina studenter att om någon av dem hittade ett 
ämne som var aktivt mot en speciell brist hos sina specifika försöksdjur, 
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så skulle de låta någon annan testa detta på försöksdjur som led av andra 
bristsjukdomar. Så när Douglas Frost läste en artikel av C.J.G. Knight i 
England om att nikotinsyra var en tillväxtfaktor för en mikroorganism, 
i det fallet Staphylococcus, tipsade han en kollega, R.J. Madden.8 Denne 
gjorde experiment på hundar som getts black tongue med tydliga sym-
tom av håglöshet, avmagring och sår. Kanske skulle nikotinsyra, trots de 
blygsamma resultaten på råttor, kunna påverka sjukdomen hos hundar? 
Men var det riskabelt? Frosts flaska med koncentrerad nikotinsyra hade, 
mindes en kollega, en etikett ”med en dödskalle och korslagda benkno-
tor och benämningen ’GIFT’ med stora bokstäver”.9 

Det var svårt att få tag på Elvehjem i Europa för att få tillstånd till 
experimentet. Men studenterna chansade och utfodrade en av hundarna 
med en dos av 30 mg av den koncentrerade nikotinsyran – och resultatet 
var häpnadsväckande! Hunden fick aptit, blev snabbt av med sina svåra 
sår och ökade i vikt. 

Elvehjem kom hem. Han blev nog snarare nyfiken än irriterad. 
Nikotin syra och nikotinamid testades på fler hundar och båda kemi-
kalierna fungerade på samma fenomenala sätt. Redan i september 1937 
publicerade Elvehjem och tre medförfattare sina resultat i en mycket 
kort artikel i Journal of the American Chemical Society. De såg det som en 
intressant observation att en brist på nikotinsyra eller nikotinamid kunde 
vara orsaken till black tongue hos hundar. Deras blygsamma – men som 
det skulle visa sig, omvälvande – slutsats löd: ”Huruvida dessa substan-
ser är lika effektiva vid behandling av pellagra hos människor kan endast 
avgöras genom kliniska prövningar.”10 

Sådana inleddes prompt. Vi ska strax se om de gav resultat. Men vad 
är nikotinsyra och nikotinamid?

*

Jag går tillbaka några år, till Berlin i mitten av 1930-talet. Den tyske fysio-
logen Otto Heinrich Warburg fick 1931 Nobelpriset i medicin eller fysio-
logi för sin upptäckt av det ”andningsferment”, eller enzym, som var 
verksamt vid förbränning i cellerna.11 Vintern 1933–34 sökte han alltmer 
desperat efter ett visst ämne, ett koenzym som han insett var helt centralt 
för att enzymer i cellerna skulle kunna omvandla kolhydrater till energi. 
Men ämnet fanns veterligt bara i blodet hos hästar – och där i mikrosko-
piskt små mängder. Tvåhundra liter hästblod hade gått åt till att fram-
ställa ett fåtal milligram av den mystiska, men nödvändiga, molekylen. 
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För att få ihop en tillräcklig mängd för Warburgs experiment måste alla 
hästar i Tyskland avlivas! Omöjligt, förstås. 

Warburg kände sig pressad. Kanske skulle hans kollegor i Sverige, 
Hans von Euler och Karl Myrbäck, hinna före honom i arbetet med att 
identifiera denna viktiga molekyl. Svensken Hugo Theorell, en framtida 
Nobelpristagare, som skulle tillbaka till Stockholm under julen 1933 efter 
att ha arbetat hos Warburg, ålades sträng tystnadsplikt tills Warburg hit-
tat en bättre källa.

Då ingrep turen. En vän, som var forskningschef på ett stort kemi-
företag, erbjöd sig att undersöka vad man kunde hitta bland de ämnen 
som användes inom industrin. Och i det kemiska referensverket ”Beil-
stein” fann han ett ämne med exakt samma smältpunkt och molekylvikt 
som det eftersökta. Det var inte ett dugg mystiskt. Det hade syntetise-
rats ur tobak redan 1873, det fanns i mängder och det var billigt för det 
användes i ett helt annat sammanhang – inom fotografering. Ämnet var 
nikotinamid.

Denna upptäckt satte i gång en väldig verksamhet. Eller som Hugo 
Theorell senare sammanfattade situationen: ”Sådana saker händer inte 
ofta […] men de få av oss som någonsin har bevittnat så explosionsartade 
framsteg kommer aldrig att glömma det. Det är de gyllene ögonblicken i 
en vetenskapsmans liv.”12 

*

Tillbaka till USA 1937. Elvehjem telegraferade snabbt sina resultat till 
läkare runt om i landet. Flera började genast ge sina pellagrasjuka patien-
ter nikotinsyra. Resultaten var omedelbara – munsår och svullnader i 
mun och hals försvann, liksom illamående och kräkningar, smärta och 
mycket av såren på huden. Aptiten återvände. Det mest dramatiska var 
effekten på de akuta mentala symtomen: mani, delirium, förvirring upp-
hörde nästan genast. Patienterna blev nyfikna och mentalt alerta och 
med tydligt förbättrat minne. Mot slutet av 1937 hade hundratals patien-
ter i USA och andra länder fått nikotinsyra, oftast i måttliga doser av 
ämnet, 50 mg per dag, men i några fall upp till 1 000 mg per dag. Prepa-
ratet var billigt och lätt att ge som ett piller eller som en injektion till de 
patienter som var för såriga för att kunna svälja ett piller. Det fungerade 
bättre än dieter, bryggerijäst och levertillskott. Och nej, det var inte gif-
tigt, trots vad som stod på etiketten på den flaska som Frost hade köpt 
från Eastman Kodak.13 
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Det visade sig efter hand att pellagrasjukas kost ofta saknade även 
andra viktiga vitaminer liksom proteiner, kalcium, järn, kalorier. 
Patienterna var helt enkelt kraftigt undernärda.14 När andra världskriget 
bröt ut och många unga män kallades in inför eventualiteten att USA 
skulle dras in i kriget befanns många av dem vara i ytterst dåligt skick. 
Tanken uppkom därför att tillsätta nödvändiga vitaminer – nikotin-
syra, riboflavin, tiamin – till vetemjöl, majsmjöl och bröd. Detta var 
ju något som de flesta människor åt. Många små kvarnar vågade emel-
lertid av konkurrensskäl inte berika mjölet. Deras mjöl hade då blivit 
för dyrt och de hade förlorat de fattiga konsumenter som köpte deras 
billigare mjöl.

I mars 1941 rekommenderade slutligen en nationell konferens att 
mjöl och bröd skulle berikas med järn, tiamin, riboflavin samt nikotin-
syra. Men brödindustrin skyggade för termen, folk skulle vägra äta något 
som de trodde innehöll tobaksnikotin eller en kanske frätande syra. Så 
Elvehjem kallades in och bidrog till att finna ett nytt namn på nikotin-
syran – det blev niacin. År 1942 beslöt sedan den amerikanska armén 
att bara köpa in berikat mjöl – det gällde ju att ha kraftfulla soldater att 
sända ut i strid! Snart var mer än tre fjärdedelar av allt vitt bröd berikat. 
År 1943 tillverkades drygt 180 000 kg nikotinsyra för klinisk användning 
och för att berika olika livsmedel.15 

Åtgärden fortsattes efter kriget och blev en stor framgång. Människor 
som inte hade råd att köpa kött och mjölk eller inte gillade grönsaker 
fick på detta sätt i sig tillräckligt med vitaminer. Siffrorna talade ett tyd-
ligt språk: År 1940, innan denna åtgärd infördes på bred front, hade 
omkring 100 000 människor i USA pellagra, fyra år senare fanns bara 
omkring 9 000 sjuka i de värst drabbade områdena.16 

*

Den medicinska lösningen på pellagras gåta var alltså ett vitamin.
Perioden mellan 1912 och 1944 har betecknats som nutritions- och 

vitaminforskningens guldålder. Allt fler vitaminer upptäcktes, isolera-
des och syntetiserades, allt fler Nobelpris utdelades till vitaminforskare.17 
Och allt fler vitaminer lanserades som ett nödvändigt vardagstillskott till 
maten. Från vaggan till graven skulle man, även i Sverige, äta Multiplex, 
Adenetter, Minerval … 

På ICA störtexponerades tablettstället som vi ser i annonsen från 
1960 på nästa uppslag.
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Figur 12.1. Annons i den interna ICA-tidningen nr 1 1960.
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Bildkälla: Universitetsbiblioteket i Lund.
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Tittar man noggrant på vad där står ser man att vitaminerna för 
vuxna och äldre innehåller B1- och B2-vitaminer, men inte vitamin B3. 
Där finns i stället ”PP-faktorn” i doser om 10 eller 20 mg. 

I ett häfte från den svenska läkemedelstillverkaren Ferrosan från 
drygt tjugo år tidigare, 1939, hette tillskottet i stället nikotinsyra. Det 
gavs i tabletter innehållandes ”människans pellagraskyddsvitamin” om 
0,005 gram per tablett. Ett par sådana tabletter skulle tas tre gånger varje 
dag. Full dos torde dock ha blivit rätt dyr för konsumenten, givet att 25 
tabletter, alltså drygt fyra dagars konsumtion, kostade 2,10 kr, motsva-
rande drygt 71 kr 2023.18 

År 1959 hade priset gått ner. Nu fanns 125 gram ”nikotylamid” i varje 
dragé av vad ett läkemedelsföretag kallade Beviplex Forte. Nikotin-
amid ersatte vid det laget nikotinsyra för att den senare gav rodnader 
och svettningar, båda hade samma effekt i kroppen. Dragén hade, enligt 
den interna Ferrosanfoldern, gjorts ”lika tilltalande för både barn och 
vuxna” genom apricot brandy-essens och apelsinskalstinktur. Precis som i 
den ungefär samtidiga ICA-annonsen kallades ämnet nu för PP-faktor.19 
Beteckningen vitamin B3 kom först senare. 

*

Jag har i kapitel 11 diskuterat de första tre stegen som medicinska fors-
kare, enligt vetenskapsfilosofen Paul Thagard, ofta använt sig av för att 
förklara en sjukdom. Sjukdomen ska identifieras, liksom ett tentativt 
orsakssamband, som sedan måste testas i välkontrollerade experiment 
där också eventuella alternativa förklaringar ska kunna avfärdas. Vi såg 
att Goldberger (dock ej Lombroso) i stort sett följde detta mönster. Men 
Thagards fjärde steg, att förklara hur den utpekade orsaken kunde leda 
till sjukdomen, mekanismen i förloppet, hann Goldberger aldrig till. Idag 
vet vi mer om detta komplexa förlopp.

Pellagra definieras numera som en bristsjukdom orsakad av otillräck-
ligt intag av niacin och av aminosyran tryptofan. Dessutom krävs vita-
minerna B2 och B6 samt järn och zink för att omvandla tryptofan till 
niacin. Här krävs en förklaring – tryptofan? Forskare som på 1940-talet 
analyserade olika födoämnen för deras vitamininnehåll fann att ris, som 
var stapelföda i Indien, hade låga halter av niacin – men indierna fick 
ändå inte pellagra. Även mjölk, som Goldberger med framgång rekom-
menderat som kur mot pellagra, visade sig ha låg halt av niacin. Svaret på 
detta mysterium är att djur (och människor) kan tillverka niacin i levern 
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från aminosyran tryptofan. Då krävs i genomsnitt ca 60 mg trypto fan för 
att göra 1 mg niacin. Mat som är rik på tryptofan, som kött, mjölk och 
ägg, kan bidra till så mycket som två tredjedelar av vårt dagliga niacin-
behov. Majs har låg halt av tryptofan, ris relativt hög.20 

Ett försök att lättillgängligt visa hur niacin, vitamin B3, fungerar i 
ämnesomsättningen och förhindrar pellagra har gjorts av Charles S. 
Bryan, läkare och forskare inom internmedicin.21 Sammantaget handlar 
det, enligt Bryan, om att ”pellagra till stor del är en elektron transport-
rubbning som drabbar själva kärnan i människans ämnesomsättning”.22 
Vad betyder det? Jag följer här Bryans förklaring (som han i sin tur blyg-
samt hävdar att han hittat i sitt barnbarns biologibok).23

Niacin eller B3 är ett samlingsnamn för nikotinsyra och nikotinamid. 
Det är ett vattenlösligt vitamin som lätt omvandlas till nikotinamid- 
adenin- dinukleotid (NAD) och dess fosfat (NADP). Dessa är koenzymer, 
molekyler som aktiverar enzymer, och de finns i alla levande celler. De 
deltar i kemiska reaktioner som innebär utbyte av elektroner mellan en 
molekyl och en annan. Denna process är komplicerad och kräver insatser 
av en lång rad enzymer i vad som brukar kallas elektrontransportkedjan 
eller andningskedjan. Huvudsyftet för cellandningen – den process var-
med celler använder syre och näringsämnen för att få energi – är att göra 
ATP (adenosintrifosfat), då med hjälp av mitokondrierna som är en sorts 
cellulärt kraftverk. De producerar ATP som i sin tur ger energi åt näs-
tan allt som kroppen gör – till exempel att förmedla nervimpulser eller 
dra samman muskler. ATP är en mycket instabil molekyl och kan inte 
lagras. Vi har bara ca 50 gram ATP i kroppen vid varje tillfälle. Så för 
att garantera ett konstant tillflöde av ATP så återvinns varje sådan mole-
kyl 1 000 till 1 500 gånger om dagen, vi producerar eller omvandlar alltså 
ungefär vår egen vikt i ATP varje dag. Cellandningen kan omvandla en 
enda glukos mole kyl till upp till 38 ATP-molekyler, men då krävs att det 
finns en tillräcklig mängd niacin för att göra NAD. 

Således: vi behöver niacin för att göra ATP, kroppens huvudsakliga 
energikälla. Niacin deltar även i andra nyckelprocesser i kroppen, som pro-
teinsyntes, binjurehormonsyntes, DNA-reparation och neutralisering av 
gifter.24 Mat innehåller båda formerna av niacin. En del grönsaker är rika 
på nikotinsyra, medan vissa typer av kött samt mejeriprodukter är rika på 
nikotinamid. Nikotinsyra kan inte omvandlas till nikotin amid hos män-
niskor men båda molekylerna kan användas för att tillverka NAD. 

Givet denna högst förenklade bild kan man bättre förstå varför pellag-
ras symtom är så olikartade, förbryllande och motsägelsefulla. Niacin brist 
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slår helt enkelt mot alla mänskliga celler. Avsaknad av tillräcklig mängd av 
dessa koenzymer kan hämma reparationen av cellskador och påverka väv-
nader med stort energibehov och hög cellomsättning, som hjärna, mag–
tarmkanal och hud. Alltså leda till de viktigaste symtomen på pellagra.25 
Att fler kvinnor än män drabbades under pellagraepidemin hade att göra 
med sociala förhållanden: de fick ofta ta sist av den knappa födan och fick 
då mindre att äta och sämre mat. Men också medicinska skäl spelar in: 
Graviditet och amning innebär ett större behov av niacin, samtidigt som 
kvinnliga könshormoner minskar dess tillgänglighet.26

Som jag noterade ovan, led fattiga pellagrasjuka också ofta brist 
på andra vitaminer, vilket komplicerade diagnosen. Vissa nervskador 
berodde på brist på vitamin B1 (tiamin), sårig tunga orsakades av brist 
på vitamin B2 (riboflavin). Och de skador på pungen som uppvisades av 
fångarna i Rankin Prison Farm-experimentet orsakades kanske snarare 
på brist på riboflavin än niacin.27

Mycket är fortfarande oklart vad gäller de mekanismer varmed vita-
minbrist orsakar sjukdomens olika symtom, liksom hur ett tillskott av 
niacin kan bota och motverka sjukdomen. Som en studie sammanfat-
tade situationen år 2018: 

Det finns mycket kvar att lära, vilket framgår av det faktum att B3 visade sig bota 
pellagra på 1930-talet, men de molekylära bevisen för hur B3 förhindrar vart och 
ett av de fyra klassiska symtomen på pellagra, dess fyra D av diarré, dermatitis, 
demens och död, är fortfarande ofullständigt klarlagda.28

*

Till sist vill jag gå tillbaka till den plats där historien började: de böljande 
majsfälten i norra Italien. Pellagra uppkom historiskt sett när majs intro-
ducerades i Gamla världen, mest påtagligt efter 1700-talets mitt. Och 
sedan fortsatte eländet i det tidiga 1900-talets USA, när människor åt en 
ensidig diet baserad på bröd bakat av majsmjöl.

Vad var det för fel på majs?
Idag vet man att majs, liksom exempelvis durra, innehåller höga hal-

ter av leucin som hindrar omvandlingen av tryptofan till niacin.29 Och 
majs är fattig på tryptofan. Men det räcker inte som förklaring.

Mycket av bekymren under 17–1800-talen och tidigt 1900-tal orsaka-
des inte av majsätandet i sig utan av hur man behandlade majs. Som så 
ofta vid tekniska innovationer innebar en förbättring i ett led en försäm-
ring i ett annat.
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Figur 12.2. Septembersol (beskuren) av Giovanni Muzzioli, ca 1886. Bildkälla: Med till-
stånd från Getty Images.
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Fram till slutet av 1800-talet åt många fattiga i USA:s sydstater majs-
bröd utan att få pellagra. Vad hände sedan? Jo, precis som med ris och 
beriberi i Asien i slutet av 1800-talet, följde pellagraepidemin i den 
amerikanska Södern på införandet av en ny metod för bearbetning av 
spannmål. Omkring år 1900 övergick man från att använda grovt malet 
majsmjöl, framställt i lokala vattendrivna kvarnar, till att använda finma-
let mjöl som producerades av stora kvarnföretag i Mellanvästern. Dessa 
använde den nya ”Beall Degerminator”-maskinen som tog bort det fett-
rika embryot. Det kunde sedan användas för att framställa majsolja. Res-
ten maldes till mjöl, som då inte så lätt härsknade under lagring och 
transport till andra delar av USA. Problemet var bara att processen också 
avlägsnade vitaminerna som främst fanns i embryot.30

Det var troligen denna förändrade behandling av majsen som fick den 
ensidiga 3M-kosten att bli klart bristfällig. Pellagraepidemin sammanföll 
i tiden med införandet av sådant majsmjöl i kosthållet i Södern, det var 
rikt på kolhydrater men fattigt på vitaminer. Och sjukdomen uppträdde 
allra först på stora mentalsjukhus och barnhem som inköpte sådant mjöl, 
importerat från norr, i stora kvantiteter. I bruksorternas företagsbutiker 
såldes i stort sett bara färdigmalet mjöl. Också annat i 3M-dieten – fett-
rika fläskkanter och melass – innehöll föga niacin.31

En följdfråga blir förstås: men Italien då? Där malde man på 1800-
talet på traditionellt vis, men folk fick ändå pellagra. En orsak var förstås 
att de i stort sett bara åt polenta eller majsbröd – ingen mjölk, inget kött, 
ingen fisk, inga grönsaker. På så vis hade Lussana och Bonfigli och andra 
kritiker av Lombroso rätt. Fast de visste förstås inte att den proteinrika 
mat som de rekommenderade innehöll tryptofan, det ämne som hjälper 
till att producera det nödvändiga pellagrapreventiva niacinet.

I Mexiko, majsens hemland, var pellagra inget problem. Där var ändå 
majsbrödet, tortillan, stapelfödan för många människor som inte hade 
råd till annan kost.32 Den mexikanske forskaren Ismael Salas som skrev 
om detta på 1860-talet trodde att den traditionella metoden att blötlägga 
och koka majskornen i kalkvatten för att göra dem mjuka och lätta att 
skala innan de maldes till mjöl, innebar att eventuellt mögel försvann. 
Det var något som både Roussel och Lombroso tog fasta på för att under-
bygga toxinteorin.

Kanske försvann eventuellt mögel på detta sätt. Men det var faktiskt 
inte därför som människor inte fick pellagra i Mexiko. I stället gör denna 
process, nixtamalisering kallad utifrån en aztekisk term, att majsens nia-
cin frigörs från att vara så starkt bundet till kornen att det inte blir till-



gängligt för människors matsmältning. Kalk och aska är mycket alkaliska. 
Alkalini te ten bidrar till att lösa upp hemicellulosa, den huvudsakliga, 
limliknande, komponenten i majsens cellväggar. Skalen lossnar från kär-
norna och majsen mjukas upp. På så vis omvandlas mycket av majsens 
hemicellulosabundna niacin till fritt niacin och blir möjligt för kroppen 
att tillgodogöra sig.

Den mexikanska tillagningsprocessen hade utvecklats under århund-
raden av människor vilkas viktigaste och sundaste föda var just majs. 
Men deras metoder överfördes inte från Nya till Gamla världen tillsam-
mans med majsplantan själv. Hade så skett skulle pellagra kanske aldrig 
utvecklats till ett nära tvåhundraårigt mysterium – och miljontals män-
niskor undsluppit stigmatisering, lidande och död.
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ePiLog

Det är november 1938 och den nordamerikanska ångaren Erica Reed stä-
var mot Europa. Snart kommer den att angöra hamnen i Barcelona. I 
lasten finns livsmedel och medikamenter till den spanska republiken, 
skänkta av trettionio berömda amerikanska vetenskapsmän, däribland 
tre Nobelpristagare, inklusive Albert Einstein, och tretton medlemmar av 
den amerikanska vetenskapsakademin. Bland medicinerna finns ett sär-
skilt intressant paket. Det innehåller 270 000 doser av nikotinsyra. 

Den amerikanska gåvan åtföljs av ett meddelande, citerat bland annat 
i den svenska kommunistiska tidningen Norrskensflamman. Man hoppas 
att dessa doser ”skall bidraga till botandet av de talrika fall av pellagra, 
som konstaterats i edert land”. 

Francos styrkor behärskar de bördiga områdena i Spanien. På den 
republikanska sidan råder brist på mat, folket svälter efter två års krig. 
Bortåt 40 000 människor i Madrid kan ha drabbats av pellagra. Nu ska 
nikotinsyran bidra till kampen mot fascismen. Gåvan är, säger man i 
följebrevet, ett uttryck för vetenskapsmännens tacksamhet ”mot det 
spanska folket för dess heroiska motstånd mot inkräktarna i landet och 
demokratiens fiender”. Där står även följande tänkvärda ord: ”Veten-
skapernas framsteg kunna tillföra människan hälsa och rikedom, men 
endast där frihet för dåd och forskning finnes.”1 

Så slöts en cirkel, nästan exakt tvåhundra år efter det den spanske 
läkaren Gasper Casal år 1735 beskrev en förödande sjukdom i de majs-
odlande områdena i Spanien. Nu fanns möjligheten att lindra, bota och 
motverka den. Men som initiativtagaren till hjälpsändningen, Walter B. 
Cannon, professor i fysiologi vid Harvard, konstaterade i en intervju: 
”Det är ganska meningslöst att bota sjukdomen och inte tillhandahålla 
lämplig mat för att hålla människor friska.”2 Den medicinska lösningen 
fanns, men inbördeskriget och fattigdomen gjorde det omöjligt att mer 
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kontinuerligt ge människor i Spanien bättre mat och skydda dem från 
pellagra och andra sjukdomar.

*

Pellagras medicinska orsak var brist på vitamin B3, niacin. Sjukdomen 
hade en, avgörande, biologisk orsak, detta till skillnad från många andra 
folksjukdomar med flera komplexa, sam- och motverkande medicinska 
och samhälleliga orsaker.

Vitaminbristens yttersta orsak var ändå misären, i Spanien, Egypten, 
Rumänien, Italien, USA … Under det spanska inbördeskrigets 1930-tal 
hade äntligen den ekonomiska situationen och tillgången till varierad 
kost förbättrats på landsbygden i Italien. Där fanns knappt någon pel-
lagra kvar. I USA, däremot, skulle det krävas två katastrofer i mänsk-
lighetens historia – den djupa depressionen under 1930-talet och andra 
världskrigets fasor därefter – för att de sociala och ekonomiska förhållan-
den som orsakade pellagra skulle förändras. 

Början till slutet för USA:s pellagraepidemi kom när Sydstaternas 
bomullsekonomi kollapsade mot slutet av 1920-talet. Det skedde först 
genom att skadeinsekter förstörde skördarna, sedan genom en förödande 
torka 1930–31. Banksystemet klappade ihop och efterfrågan på bomull 
försvann nästan helt. Många arrendatorer och bönder gav upp, lämnade 
jorden och flyttade till städerna. Och dödligheten i pellagra i Sydstaterna 
sjönk med nästan femtio procent mellan 1928 och 1932.3

Hur kunde det ske i en tid av begynnande svår depression? Svaret lig-
ger i det som Goldberger ofta påpekade: pellagra var inte en fattigdoms-
sjukdom utan en sjukdom som berodde på fattigdom tillsammans med 
brist på lätt tillgängliga näringsrika livsmedel. De människor som stan-
nade kvar i Södern i början av 1930-talet behövde inte längre bara odla 
bomull (som ju inte gick att få såld) och hamna i skuld, utan uppmunt-
rades att odla annat, som ärtor, sojabönor och sötpotatis, samt ha djur. 
Kosthållet blev bättre. Programmen för utdelning av jäst gav omedelbar 
hjälp medan programmen för distribution av utsäde var en mer perma-
nent lösning. Sedan innebar investeringar under New Deal arbetstillfäl-
len och även bättre hälsovård och sanitet i Södern. Undernäring och 
ohälsa gav dock fortsatt stora problem fram till andra världskriget.4 

Efter kriget försvann pellagra i USA. Den monokulturbaserade eko-
nomin i Södern förändrades, precis som dess motsvarighet hade gjort i 
Italien femtio år tidigare. ”King Cotton” var inte längre allenarådande 
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och systemet av arrendebönder och sharecroppers avvecklades under efter-
krigstiden. Nya industrier kom till och bruksorternas befolkning blev 
mindre beroende av ett enda företag. Bättre transporter gav mer, bättre 
och billigare mat från andra delar av landet. Människorna fick råd till en 
mer hälsosam kost. Den traditionella fixeringen vid 3M som huvudsaklig 
föda försvann, och därmed också pellagra. År 1960 fanns i stort sett inga 
fall kvar i USA.5

Pellagra var en samhällssjukdom orsakad av fattigdom och diskrimi-
nering. Den drabbade i USA främst den förtryckta svarta befolkningen. 
Mellan åren 1928 och 1940 var det mellan sex och femton gånger van-
ligare för svarta medborgare än för vita att dö i pellagra.6 Och de mest 
drabbade var kvinnorna. Varje år avled dubbelt så många kvinnor som 
män i sjukdomen. Det gällde under hela perioden mellan 1920 och 
1954, helt oberoende av om det var många eller få som dog. Och död-
ligheten var hela tiden högst bland de svarta kvinnorna i Södern. Deras 
kost var otillräcklig, deras arbete hårdast och deras hälsa sedd som min-
dre värd.7 

Figur e.1. Avlidna i pellagra 1928–1945 per 100 000 i uppskattad befolkning (hela USA). Bild-
källa: Sledge 2010: 200. 
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*

Historien om pellagra är speciell, men inte unik. Människoskapade 
epidemier är inte begränsade till det förflutna. Också idag blir män-
niskor sjuka av en bristfällig kost. Också idag finns svält och undernä-
ring orsakade av krig och förtryck, också idag kan människor, på grund 
av mental sjuk dom, fattigdom, fördomar eller ren okunskap äta fel och 
drabbas av nya slags folksjukdomar.8

Man kan lägga en karta över var det idag finns flest personer med 
sjuklig fetma i USA bredvid den från 1912 över pellagraepidemin (se 
figur 8.3 ovan). Den geografiska överensstämmelsen är chockerande 
stor.9 I båda fallen drabbas kvinnor mer än män och svarta amerikaner 
mer än vita. För båda sjukdomarna är fattigdom en viktig bidragande 
orsak. Det är mer troligt att människor med låga inkomster köper mat 
som är dålig för dem. Likt 3M-kosten som ledde till pellagraepidemin 
har dagens lätt tillgängliga, energirika men näringsfattiga mat lett till en 
pandemi, nu av fetma, diabetes och andra kroniska sjukdomar. Nu som 
då är det inte brist på livsmedel i samhället i stort som är problemet utan 
den nära tillgången till fel slags mat, sådan som är billig, smakar gott och 
är mättande trots sitt bristande näringsvärde. 

Orsakssambanden är förstås komplexa men i mycket handlar dagens 
nutritionsrelaterade sjukdomar om människors ojämlika möjligheter att 
göra välinformerade och hälsosamma val.10 Och återigen är det på sam-
hällsnivå inte bara en fråga om en det ”möjligas politik” eller teknolo-
giska lösningar för att motverka epidemin. I 1800-talets Italien föreslogs 
kvarnar och arsenikbehandling, i mellankrigstidens USA bryggerijäst 
och sedan kostberikning med niacin för att bli av med pellagra. Det 
senare hjälpte. Men som vi sett, så försvann sjukdomen, både i Italien 
och i USA, först efter att det skett strukturella omvandlingar i samhället 
av arbetsvillkor, odlingsmönster och ekonomi. När den exploaterande 
monokulturen försvann fick människorna det bättre. De lämnade en 
extrem fattigdom, de fick nya kunskaper, andra slags arbeten och lättare 
tillgång till bättre mat. Då först kunde de undslippa pellagra.



Figur e.2. Frun till en sharecropper i sin stuga. 1,6 mil söder om Jackson i Mississippi, juni 
1937. Foto: Dorothea Lange. Bildkälla: Library of Congress. 
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tack!

Hösten 2019 besökte jag mentalsjukhuset San Lazzaro i Reggio Emilia 
i Italien. Jag visades runt i en av sjukhusets vackra gula byggnader som 
numera är ett fint psykiatrihistoriskt museum. Huset kallas Lombroso-
flygeln efter kriminalantropologins berömde instiftare. Där inhystes 
allvarligt störda och våldsamma patienter. På sjukhuset vårdades även 
många pellagrasjuka. Jag fick möjlighet ta del av deras journaler samt 
tillgång till bilder och annat material. Det var ovärderligt för vad jag 
sedan skrev om lammblodstransfusioner i boken Strange Blood och även 
för kapitel 3 i denna bok. Stort tack till Chiara Bombardieri, ansvarig för 
arkivet på San Lazzaro, för all hjälp. 

Stort tack likaledes till Paolo Mazzarello, medicinhistoriker och 
musei chef, samt Maria Carla Garbarino, medicinhistoriker vid det uni-
versitetshistoriska museet i Pavia, Lombrosos hemstad under många år. 
Paolo delade generöst med sig av sina omfattande kunskaper om veten-
skap och universitetsliv i Italien under Lombrosos tid och idag. Han och 
Maria Carla visade stadens fantastiska vetenskapliga museer och gav till-
gång till viktigt arkivmaterial. Samma fina mottagande fick jag i Turin, 
Lombrosos senare hemstad, där Silvano Montaldo, historiker och chef för 
Lombrosomuseet, visade museet och bidrog med intressant nytt material. 
Emanuele D’Antonio, som forskar om Lombroso, var en fin samtalspart-
ner vid besöket i Turin och därefter. Molte grazie a tutti!

Delar av manuskriptet har lästs av Italienkännaren och vännen 
 Elisabeth Hedborg, som kommit med uppmuntrande och kloka syn-
punkter om textens läsbarhet. Charlotte Erlanson-Albertsson har fakta-
granskat kapitel 12 och Tove Paulsson Holmberg, medicinhistoriker i 
Lund, har läst hela manus och gett många användbara råd. Stort tack! 
Bokens slutsatser diskuterades vid det idéhistoriska seminariet, Lunds 
universitet, i oktober 2023. Jag vill tacka seminariedeltagarna för deras 
skarpa och konstruktiva kommentarer.



Personalen vid Lunds universitetsbibliotek har gett god service som 
underlättat arbetet, liksom personalen vid Wellcomes arkiv och bibliotek 
i London. Tack också till Sven Hort och Gunnar Olofsson på Arkiv för-
lag för uppmuntran att ge ut boken. Ett särskilt tack till David Lindberg, 
redaktör på förlaget, för fina samtal och oumbärliga professionella insat-
ser. Mina arkivresor till Italien och England har möjliggjorts av anslag 
från Sven och Dagmar Saléns vetenskaps- och kulturstiftelse. Jag har 
även erhållit tryckbidrag från Olle Engkvists Stiftelse, Kungliga Patrio-
tiska Sällskapet, Åke Wibergs Stiftelse, Maj och Lennart Lindgrens stif-
telse för medicinhistorisk forskning samt Konung Gustaf VI Adolfs fond 
för svensk kultur. Jag tackar för detta viktiga stöd. 

Slutligen ett mycket stort tack till Bengt Olle Bengtsson. Han har läst 
hela boken, och några kapitel flera gånger, kunnigt, noggrant, i entusi-
astisk anda och med irriterande konstruktiva lösningsförslag. Det är en 
ynnest! Jag tillägnar boken våra två barnbarn, Agnes och Emil. Pellagras 
historia ger ju, trots allt, hopp om att envishet, kreativitet och kamp för 
social rättvisa kan bidra till en bättre värld.

Lund i februari 2024
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noter

introduktion. En sjukdom i behov av förklaring
1. Borås Tidning 13 september 1883.
2. Bollet 1992: 211. 
3. Roberts 1912: 18.
4. Hung 2019.
5. Boken bygger på material från arkiv i Italien och England, på de inblandade fors-

karnas viktigaste egna studier, på texter i dåtida medicinska tidskrifter och dagstid-
ningar, inklusive många svenska sådana, samt på en omfattande sekundärlitteratur. 
Jag har översatt alla citat från italienska, tyska, franska och nästan alla från engelska. 
I boken förekommer några namngivna patienter från 1870-talet. Den informationen 
är hämtad från offentliga källor varför jag inte funnit det nödvändigt att anonymi-
sera personerna.

6. López et al. 2014: 38.
7. Jag använder i boken begreppet ”epidemi” när fler sjukdomsfall än väntat observeras 

under en viss tidsperiod hos en viss befolkningsgrupp i ett visst område. Det behöver 
alltså inte handla om en smittsam sjukdom.

kaPiteL 1. ”Det finns sju slags pellagra”
1. Skildring från L. Marchant, Documents pour server à l’étude de la pellagre des landes, 

1847, citerad i Miller et al. 2020: 257. Se även Balardini 1862; Hirsch 1883; Lombroso 
1869; 1892; Roberts 1912. Senare beskrivningar finns bl.a. hos De Bernardi 1984; 
Gentil core 2014: 48–54; Ginnaio 2013: 55–67; Roe 1973: 2–7;  Whitaker 1992: 80–90.

2. Lombroso 1869: 85.
3. Lombroso 1892: 1–2, här översatt från den tyska, av Kurella och Lombroso något 

omarbetade, versionen Lombroso 1898: 1.
4. De Bernardi 1984: 156–157.
5. I hela Italien, under perioden från enandet till början av 1900-talet, registrerades en 

fyrfaldig ökning av interneringar, inte på grund av en ökad förekomst av psykiska 
sjukdomar utan snarare för att det blivit socialt mer acceptabelt att vårda mental-
sjuka på sjukhus snarare än i hemmen. Antalet sängar ökade och sjukhusen inrikta-
des i högre grad på vård än på ren internering, även om situationen ofta var kaotisk. 
Se t.ex. Tucker 1887.
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6. Pingani et al. 2022: 5, 8–9; Gentilcore & Priani 2023: kap. 7; se även López et al. 
2014.

7. Dunér 1878: 313–314.
8. Lombroso 1868: 40–41.
9. Anon. 1876: 11–12; även Lombroso 1892: 165.
10. Lombroso 1892: 168–171.
11. Lombroso 1892: 168–171. 
12. Gentilcore & Priani 2023: kap. 9; Pingani et al. 2022: 9.
13. Lavinder & Babcock 1910: 44. För en bibliografi över de viktigaste studierna i Italien 

1776–2005 se Bertolotti 2009. 
14. Cutting 1911: 24–25; Ginnaio 2013: 100. För pellagra i Österrike, se Flamm 2021.
15. Ministero 1880: 324–325.
16. Ginnaio 2011: 596–598. 
17. Davis 2012: 255.
18. Gentilcore & Priani 2023: kap. 3.
19. Carter 2017.

kaPiteL 2. Majs och misär
1. Janick & Caneva 2005.
2. Mariani-Costantini & Mariani-Costantini 2007: 163.
3. Ginnaio 2011: 593–594; Whitaker 1992: 83.
4. Gentilcore 2014: 51; Gentilcore & Priani 2023: 8.
5. Gentilcore & Priani 2023: 9. Ris hade odlats i många hundra år, dock bara av en sort 

som var känslig för svampangrepp. Under 1800-talet började man odla många nya, 
mer motståndskraftiga sorter och på 1860-talet inleddes stora bevattningsprojekt i 
Podalen, bl.a. med byggandet av Il canale Cavour, vilket innebar att risproduktio-
nen ökade alltmer. Se https://enterisi.it/servizi/Menu/dinamica.aspx?idSezione=1886
6&idArea=18920&idCat=18921&ID=18921&TipoElemento=categoria (9 november 
2023).

6. Lussana & Frua 1856: 18.
7. De Bernardi 1984: 37.
8. De Bernardi 1984: kap. 2; Whitaker 1992: 83–84. Sifferuppgfter i följande stycken 

från Zamagni 1993: 68–69, 198–199.
9. Morpurgo 1882. Hans studie fokuserade regionen Veneto och var en del av en lands-

omfattande undersökning under flera år, ledd av ekonomen och senatorn Stefano 
Jacini (Jacini 1881–1886).

10. Ministero 1880.
11. Ginnaio 2013: 37.
12. Östgöten 28 augusti 1900.

noter kaPiteL 1 & 2

https://enterisi.it/servizi/Menu/dinamica.aspx?idSezione=18866&idArea=18920&idCat=18921&ID=18921&TipoElemento=categoria
https://enterisi.it/servizi/Menu/dinamica.aspx?idSezione=18866&idArea=18920&idCat=18921&ID=18921&TipoElemento=categoria
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kaPiteL 3. Blod
1. Hampl & Hampl 1997.
2. Skildringarna av den blödande polentan hämtade från Lussana 1872a: 71–73.
3. Resten av kapitlet bygger, om inte annat anges, på kapitel 5 i min bok Strange Blood 

som handlar om lammblodstransfusioner under sent 1800-tal (Berner 2020). Där 
finns även utförliga källanvisningar.

4. Berner 2020: 86–87, baserat på Tamburini 1874 samt patientjournal för Maddalena 
Selmi, Archivio ex Ospedale Psichiatrico San Lazzaro, Reggio Emilia.

5. Manzini & Rodolfi 1876: 154.
6. Lombroso 1876c: 830–831.

kaPiteL 4. På spaning efter ett okänt gift
1. Citerad i Trombetta 2003.
2. En biografi är Bulferetti 1975. En senare biografi av Delia Frigessi publicerades 2003. 

Jag har dock inte haft tillgång till denna. Se recensionen i Trombetta 2003. Lombro-
sos kriminalantropologiska forskning har gett upphov till hundratals, oftast kritiska, 
studier, liksom till återkommande upprättelser. Se Montaldo 2019/20 för en översikt 
över skiftningarna över tid i debatten. 

3. Lombroso 1912.
4. Lombrosos skrifter om pellagra är många, långa, detaljerade, röriga, polemiska, upp-

repande och fyllda med statistik, fallbeskrivningar, experimentresultat och citat till 
diverse auktoriteter. Jag har förstås inte lyckats få grepp om allt, har irriterats på 
mycket, men också försökt göra rättvisa åt huvudlinjerna i hans arbete. Detta till 
skillnad från det fåtal andra historiker som skrivit om hans pellagraforskning. Flera 
är okunniga om sjukdomen och dess sammanhang och/eller har läst honom ytterst 
selektivt och inte i syfte att förstå utan att fördöma. Studier som gett en rimlig, om 
än partiell, bild av Lombrosos pellagraforskning och som jag använt i fortsättningen 
är av De Bernardi, Gentilcore och Ginnaio. 

5. Två utmärkta tidiga studier som sökt greppa helheten är Etheridge 1972 och Roe 
1973, de är dock delvis daterade. Kraut 2003 ger detaljer om Goldbergers arbete men 
går inte in på den italienska forskningen.

6. Lombroso 1863. Moleschott måste som radikal person lämna Tyskland efter 1848. 
Han blev senare professor i Turin, därefter i Rom, och verkade som senator och popu-
larisator av nya rön inom nutritionsforskningen. Han underlättade för  Lombroso att 
på 1870-talet få en professur i Turin. Se Meneghello 2017 för en biografi som även tar 
upp Lombrosos komplexa relation till Moleschott.

7. Roe 1973: 55–57.
8. Lombroso 1868: 153.
9. Hirsch 1883: 140–150 ger en dåtida bild över utbredningen och de tänkbara orsakerna 

till ergotism.
10. Balardini 1845.
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11. Också Lombroso kom ibland att argumentera för att pellagra kunde vara en ärftlig 
åkomma i särskilt utsatta släkter. Tanken var dock underordnad hans huvudtes om 
ett gift i förstörd majs.

12. Roussel 1866: 357–358.
13. Roe 1973: kap. 6.
14. Lombroso 1870a: 7–8; 1872b: 299–301; 1892: 26–28. 
15. Lombroso 1892: 26–27.
16. Lombroso 1892: 27; se även 1870a: 53.
17. Lombroso 1892: 28.
18. Lombroso 1869: 72.
19. Lombroso samlade in beskrivningarna och höll ett möte vars innehåll refererades i 

Annali universali, se Strina et al. 1875. Där finns också en utskriven intervju med en 
pellagrasjuk kvinna.

20. Lombroso 1892: 26ff; se också 1870a: 53–56.
21. Djurförsöken beskrivs i Lombroso 1869: 18–21; 1870a: 9–11.
22. Lombroso 1869: 20; 1870a: 10–11.
23. De första försöken på människor beskrivs i Lombroso 1869: 21–25; 1870a: 11–13.
24. Lombroso 1912: 229.
25. Clark 2008: 187.
26. Lombroso 1869: 25–42; 1870a: 14–32; 1892: 71–76.
27. Lombroso 1912: 229.
28. Lombroso 1869: 42–43; 1870a: 32–34.
29. Bernard 1865: 177.
30. Neswald 2016.
31. Strambio 1890: 311, 315. Denne Gaetano Strambio jr, var professor och son eller 

brorson till sin mer kände namne som gjorde de första pellagrastudierna under sent 
1700-tal.

32. Lombroso 1912: 229.
33. Lombroso 1892: 33–34, en relativt likartad bild ges i Lombroso 1869: 15; 1870a: 7–8.
34. Under 1870-talet skulle forskare i Storbritannien göra experiment som visade att 

Penicillum glaucum förhindrade bakterietillväxt. Många år senare skulle sådan forsk-
ning återupptas efter det att Alexander Fleming 1928 gjort den upptäckt som ledde 
till penicillin, då med mögelsvampen Penicillium notatum. I penicillinforskningens 
begynnelse på 1800-talet kallades de flesta arter av svampen just för Penicillum glau-
cum. Så det är osäkert vilka stammar som Lombroso studerade. Och på 1860-talet 
när Lombroso gjorde sina första studier var han förstås obekant med vad man senare 
skulle komma fram till i Storbritannien, och inget tyder på att han längre fram känt 
till dessa studier. Observera att Penicillum stavades just så på Lombrosos tid, senare 
tillkom ett i.

35. Lombroso 1869: 43–44; 1870a: 34–35.
36. Lombroso 1869: 304–312; 1892: 139, 164, 204.
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37. Polli et al. 1871.
38. Se konferensrapporten i Annali universali di medicina 1870: 202.
39. Lombroso 1912: 361–362. 
40. Lombroso & Erba 1876. Se även Lombroso 1877; 1878a; 1892: 51ff för de giftiga 

ämnena och försöken.
41. Lombroso 1892: 24. Parenkymceller hos växter är den grundvävnad som huvudsakli-

gen svarar för syntes och upplagring av ämnen.

kaPiteL 5. Kampen om orsaken
1. Messedaglia 2015 [1927]: 90; De Bernardi 1984: 104.
2. Lussana & Frua 1856: 14ff samt för försöken tabellen på s. 322.
3. Lussana 1872a: 102.
4. Lombroso 1872a: 222.
5. Lussana 1872b: 234.
6. Lussana 1872a: 69.
7. Lussana 1872a: 101.
8. Lombroso 1872a: 223.
9. Lombroso 1872a: 229–230.
10. Lussana 1872b: 235.
11. Se sammanfattningar i Il Morgagni 1879: 315–317 och Giornale della società italiana 

d’igiene 1880: 96–99.
12. Se Lombroso 1879 samt för referenser till övriga inlägg, Vanni & Missiroli 1987; 1991. 

För pseudopellagra, se Roussel 1866.
13. Sacchi-kommissionens rapport kom 1878; dess huvudinnehåll och Lombrosos 

invändningar refererades i Giornale della società italiana d’igiene 1880: 91–95. Se även 
Lombroso 1878b. En översikt ges i Bertolotti 2009.

14. Maragliano 1879: 254–261.
15. Lombroso hade förmodligen läst Letheby 1872: 5.
16. Lombroso 1882a: 28; även Lombroso 1879: 427–428.
17. T.ex. Bonfigli 1879b: 78–79; 1881: 56–58.
18. Lombroso 1912: 232; G. Lombroso 1920: 70–71.
19. Lombroso 1912: 232–233.
20. För Sangalli, se Mazzarello 1999: 24, 144.
21. G. Lombroso 1920: 71–72.
22. Lombroso 1912: 233.
23. Sangalli 1873: 318–325.
24. Lombroso 1873: 515; Sangalli 1873: 522–523.
25. Mazzarello 2017. Se även Berzero & Garbarino 2011 för Lombrosos och Mantegazzas 

verksamhet i Pavia.
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26. Wolff 1911: 446. Se även Lombroso 1912: 234; G. Lombroso 1920: 74. Gina Lombro-
sos reminiscenser är dock i andra hand, hon föddes 1872.

27. Kurella 1910: 74.
28. Lombroso 1912: 234.
29. Biffi et al. 1875.
30. För meningsutbytet se Lombroso 1876a, b; Biffi 1876.
31. Kontroversen kring Brugnatelli skildras ur Lombrosos synvinkel i G. Lombroso 

1920: 90–93; se även Lombroso 1877: 112; 1878a: 227–228; Strambio 1890: 321–354 ger 
en mer komplex (och kritisk) bild.

32. G. Lombroso 1920: 92.
33. Bonfigli 1879a, b.
34. Bonfigli 1879a: 51. Hans text sammanfattades i Archivio Italiano per le Malattie ner-

vose e particolarmente per le Alienazioni mentali 1879: 404–412. Senare sammanfatt-
ningar finns i Vanni & Missiroli 1987; Gentilcore 2020; Ficarra 2014/15: 167–175.

35. T.ex. Lussana & Ciotto 1884; se också De Bernardi 1984: 166.
36. Lussana 1883: 161. För mattoide, se https://www.wikiwand.com/it/Cesare_Lombroso 

(9 november 2023).
37. Gatti & Verde 2012. För intressanta diskussioner om hans metoder, se Ferracuti 1996: 

135–136; Knepper 2022; Lupano 2015.
38. Ministero 1880: 324.
39. Hirsch 1883: 167–168.
40. Se Gentilcore 2020: 58–62; Vanni & Missiroli 1987.
41. Villa 2012: 10.
42. Man kan nog se den som ett svar på en nästan lika omfattande traktat (ca 410 sidor) 

över ”Ett sekel av kamp mot pellagra” som professor Gaetano Strambio, en renom-
merad medicinare, publicerat två år tidigare. Den innehöll rätt bitska kommentarer 
till  Lombrosos forskning (Strambio 1890). 

43. Antonini & Tirelli 1908: 123.
44. Se King 1910: 860–862; Roberts 1912; Harris 1919. 
45. Cutting 1911: 19, 21; rapporten kom 1908.
46. Gentilcore & Priani 2023: 51.
47. ”Die Medizin ist eine soziale Wissenschaft, und die Politik ist weiter nichts als Medi-

zin im Großen.” Se Ackerknecht 1975.
48. De Bernardi 1984: 170ff.
49. Strambio 1890: 320.
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kaPiteL 6. Reformer, ej revolution!
1. För museets urspung i Lombrosos samlingar och utmaningen i att både visa och pro-

blematisera hans gärning, se Garlandini & Montaldo 2016; Montaldo 2019/20.
2. Lombroso 1912: 235.
3. Lombroso 1878b: 124.
4. G. Lombroso 1920: 74. Lombroso var inte ensam om att vilja påverka befolkningens 

hygien och kostvanor. En viktig popularisator av näringsfysiologi var Lombrosos före-
bild Jacob Moleschott (se Meneghello 2017). Paolo Mantegazza, färgstark kollega till 
Lombroso i Pavia, vän och senare ovän, gav ut ett antal populärvetenskapliga skrifter 
om bland annat hygien (Berzero & Garbarino 2011). De översattes även till svenska.

5. Lombroso publicerade ett häfte med två dialoger (Lombroso 1881 [1869]). I den 
andra dialogen berättade en Don Anelli för en bonde, Luigi, vad han lärt från doktor 
Marenghi om orsaken till pellagra. Inspiration till häftet kom kanske från ett lik-
nande initiativ med tre dialoger om pellagra som publicerats redan 1816 i Venedig av 
doktor Francesco Luigi Fanzago. I tidningen Il Pellagroso nr 8 (februari 1885) publi-
cerades en dialog mellan pellagra och friheten, ”La pellagra e la libertà” (återgiven i 
boken Zea Mays 2015: 20–30).

6. Lombroso 1912: 236.
7. Se Annali universali di medicina 1870: 202 som refererar reaktioner i det italienska 

läkarförbundet.
8. Pingani et al. 2022: 8. Lombroso publicerade även 1872 en kort, populärt hållen, 

sammanfattande text (Lombroso 1872b) om ”Majs och pellagra i Italien” i Rivista 
Europea, som sedan gavs ut i särtryck. 

9. Lombroso 1870a: 141–147; 1870b: 125–139; 1892: 281–332.
10. Bonfigli 1881: 126. 
11. Citerad i G. Lombroso 1920: 49; se även Lombroso 1870b: 125–161.
12. Constante Gris, citerad i Vanzetto 1985: 136 där Lombrosos försök beskrivs. Se även 

Strambio 1890: 513.
13. Lombroso 1870b: 130–131. Senare kritiker har därför kallat hans inställning för 

en ”medikalisering av misären”, något som jag inte finner helt rättvisande. Se H. 
 Terzian, Dalla parte delle vittime, i Storia della sanità in Italia, 1978: 240 citerat i 
De Bernardi 1984: 171.

14. Lombroso 1869: 149; 1892: 249. 
15. Citerad i Prosperi 2019: 201.
16. Lombrosos förslag finns i många av hans texter, t.ex. 1870a, b; 1877; 1882a; 1892.
17. Lombroso 1869: 67–68. Den mexikanske läkaren Ismael Salas gav i sin franska 

avhandling 1863 en utförlig beskrivning av hur man i Mexiko behandlade majs; den 
diskuteras i Roussel 1866: 571–574. 

18. Lombroso 1882b: 320. 
19. Trombetta 2003. Senare forskare med skarpa fördömanden av Lombroso är bl.a. 

Ficarra 2014/15; Prosperi 2019. En mer positiv bild, baserad på Lombrosos tid som 
föreståndare för mentalsjukhuset i Pesaro, ges av Vecchiarelli 2017: 49–51, 64–67.
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20. Från https://www.museolombroso.unito.it/en/museum/history/ (9 november 2023).
21. Citerad i G. Antonini, Assistenza e trattamento dei pellagrosi degli alcoolisti, 1910, här 

efter De Bernardi 1984: 152–153.
22. Citerad i Gentilcore & Priani 2023: 12–13.
23. Om politiken på 1880-talet och framåt, se De Bernardi 1984: 170ff.
24. Gentilcore 2015: 24.
25. Cutting 1911: 25–32, 46–48. 
26. Gentilcore & Priani 2023: 10.
27. De Bernardi 1984: 218, 243–244.
28. Samtidigt (1906) fanns 100 000 diagnostiserade pellagrasjuka i Rumänien, se Rée 

2017: 98.
29. Whitaker 1992: 82.
30. Pingani et al. 2022: 8.
31. Gentilcore 2014: 54; Ginnaio 2011: 604.
32. Messedaglia 2015 [1927].
33. Citerad i Zea Mays 2015: 7.

kaPiteL 7. Mellanspel: ”Flugornas” herre
1. Sambon 1910. 
2. Sambons arbete för Wellcome bestod av inköp på kontinenten, särskilt i Italien 

och Frankrike, av historiska, ofta antika, medicinska instrument och föremål. De 
var destinerade till Wellcomes samlingar. Också resan 1910 tycks ha involverat sådan 
verksamhet. Sambon kunde dra nytta av sin familjs kontaktnät inom antikvitets-
världen och sina egna samlarmödor. Han hade även på beställning av den italien-
ska staten anordnat en medicinhistorisk utställning i Italien 1894. Inköpsresorna för 
Wellcome finns dokumenterade i en mängd brev och klipp i Wellcomes arkiv.

3. I april 1910 enligt Rée 2017: 106; 16 maj 1910, enligt Harris 1919: 30. De har olika for-
muleringar; jag använder den från Sambons levnadstecknare Rée.

4. För en biografi, se Rée 2017.
5. För Sambons plats i prioriteringsdispyten mellan Grassi och Ross, se Gentilcore 2015: 

28–29.
6. Rée 2017: 25–27; Bryan 2014: 190.
7. Sambon 1910. 
8. Sambon 1910: 77.
9. Sambon 1910: 46.
10. Bildligt talat. Hans skelett står utställt på Lombrosomuseet i Turin. Han avled 1909.
11. Sambon 1910: 46–47.
12. Sambon 1910: 1, 119–125.
13. Sambon 1910: 106–108.
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14. Enligt C.J.S. Thompson, kurator vid the Wellcome Institute for the History of Medi-
cine, i brev till H.S. Wellcome, 5 juli 1911, Wellcome Collection, WA/HMM/CO/
Ear/844.

15. Rée 2017: 108.
16. Gentilcore 2015.
17. Värt att notera är att den italienska pellagratidskriften 1916, då vitaminbristteo-

rin börjat diskuteras internationellt, lyfte fram den forskning som Aristide Stefani, 
Lussanas efterträdare i Padua, gjort redan 1911 om möjligheten av att någon tidigare 
okänd faktor i maten behövdes för att inte ge pellagra. Se Scrob 2020: 75.

18. Gentilcore 2015: 32–33.
19. Sambon, brev till Thompson 2 februari 1912 respektive 11 februari 1912. För resultaten 

av denna resa, se rapporten från ett möte den 20 mars 1912 med Pellagra Commit-
tee, Wellcome Collection, WA/HMM/CO/Ear/844. Wellcome tycktes obenägen att 
stödja Sambons fortsatta pellagrastudier. Denne skulle i stället fokusera på det arbete 
han var anställd för, nämligen att samla material till den medicinhistoriska utställ-
ning som Wellcome planerade.

20. Nature 27 oktober 1910: 538–539; Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 28 oktober 1910.
21. För den östeuropeiska resan, se Sambons handskrivna rapport om ett möte i Bri-

tish Pellagra Commission 12 december 1911, Wellcome Collection, WA/HMM/
CO/Ear/844; resan avsatte dock ingen artikel. För det engelska fallet, se Sambon & 
 Chalmers 1912.

22. Etheridge 1972: 25; Roe 1973: 91–92.
23. Lavinder & Babcock 1910: 132, 136–140.
24. Lavinder 1910; Lavinder 1913: 748–749.
25. Citat från Gentilcore 2015: 20.
26. Rée 2017. 
27. Morton 1923: 6. Intervjun, publicerad i The Wine Trade Review, handlade annars 

mest om Sambons kulinariska and antikvariska intressen. 
28. Rée 2017; Holroyde 1931: 514–515; Bryan & Mull 2015: 40.

kaPiteL 8. En obegriplig epidemi
1. Harris publicerade 1919 ett digert verk om pellagra med hundratals referenser. Han 

ansåg då fortfarande att orsaken på något sätt fanns i skadad majs.
2. Två gedigna och användbara studier av den amerikanska situationen är Etheridge 

1972 och Roe 1973. De är dock delvis lite daterade. En senare, utmärkt studie med 
fokus på Goldberger är Kraut 2003. En rikt illustrerad populär översikt ges i Jarrow 
2014. Bollet 1992 ger statistik. Carpenter (red.) 1981 samlar dokument från pellagras 
hela historia och Terris (red.) 1964 har samlat Goldbergers viktigaste texter. 

3. För Babcocks verksamhet, se Bryan 2014.
4. För amerikanska inbördeskriget, se Fischer 2022; Bollet 2004: 159. De svarta slavarna 

fick en mycket otillräcklig kost. Förmodligen drabbades många av pellagra som dock 
diagnostiserades som tyfus eller black tongue, se Kiple & Kiple 1977.
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5. Kraut 2003: 99.
6. Etheridge 1972: 33–38.
7. Berner 2012: 54–56.
8. Cole 1909; 1911.
9. Pollock & Curtis 1912.
10. Bryan & Mull 2015: 30.
11. Etheridge 1972: 20–29.
12. Lavinder & Babcock 1910: 404–405.
13. Etheridge 1972: 21–23.
14. Citerad i Jarrow 2014: 55.
15. Citerad i Kraut 2003: 99.
16. Siffor från Sledge 2010: 1.
17. Etheridge 1972: 13; Sledge 2010: 9–11, 26–76.
18. Etheridge 1972: 45–49; Jarrow 2014: 40–41, 54–55.
19. Lavinder 1912; Chacko 2005: 206.
20. Bryan 2014: 162–164; Billings 1911.
21. Se Siler et al. 1914a och b för sammanfattningar av de första rapporterna. För den 

tredje rapporten se Siler et al. 1916, där även de två första rapporterna finns med. 
Överblickar ges i Etheridge 1972: 40–56; Skelton 2014: 116–123; Mooney et al. 2014; 
Bryan 2014. 

22. Bryan 2014: 16.
23. Siler et al. 1914a: 12.
24. Skelton 2014: 121. Goldberger & Wheeler 1920: 39–40 visade dock att ingen egentlig 

förbättring hade skett i Spartan Mills vad gällde antalet pellagrafall.

kaPiteL 9. När tre M ger fyra D
1. Rupert Blue i brev till Goldberger, citerat i Kraut 2003: 95.
2. Citerad i Bryan & Mull 2015: 35–36.
3. Parsons 1931: 535. Hans biografi Trail to Light, baserad bl.a. på intervjuer med 

Goldber gers änka, utkom 1943. För en senare biografi, se Kraut 2003.
4. Bland annat av Terris (red.) 1964: 3–15; Scrob 2020: 76. En beundrande populär 

beskrivning ges av Paul de Kruif i boken Hunger Fighters 1928, på svenska 1940.
5. Goldberger 1914a.
6. Goldberger sammanfattade sin preliminära analys i två rapporter, i juni respektive 

september 1914 till US Public Health Service: Goldberger 1914a och b. För fler detal-
jer, baserade på opublicerat material, se Kraut 2003: kap. 4.

7. Följande år var alla barnen friska, inklusive den pojke som tidigare haft symtom. 
Goldberger et al. 1923: 2365.

8. Dock kunde han jämföra med andra liknande barnhem som inte ändrat sin kost, 
och fann där höga återfallsprocent på mellan 58 och 75 procent. En konservativ upp-
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skattning av förväntade återfall i de två försöksbarnhemmen på 50 procent hade då 
gett sammantaget 85 sjuka, men bara ett barn blev sjukt. Slutsatsen 1915 och därefter 
blev att pellagra kunde förhindras med hjälp av rätt diet. Se Goldberger et al. 1923.

9. Fler institutioner deltog efter hand. Resultaten redovisades i flera rapporter under 
1910-talet men samlades till artiklar först senare. I Goldberger et al. 1923: 2365 
beskrivs hur man vid en institution 1915, som av ekonomiska skäl slutade med den 
bättre kosten, redan efter några månader fick återfall: 40 procent av de intagna fick 
pellagra. Goldberger såg då till att det åter infördes en bättre kost.

10. Historien om beriberi har berättats av många, om än på lite olika sätt. Jag bygger i 
avsnittet på Carpenter 2000: 9–13; Frankenburg 2009: kap. 2; Carter 2017: kap. 11.

11. Carter 2017: 186–187.
12. Carter 2017: 188–189; Carpenter 2000: kap. 3.
13. Hopkins 1906: 192; 1912. Se även Semba 2012: 144S.
14. Funk 1912, 1913. 
15. Scrob 2020.
16. Sandwith 1913.
17. Roe 1973: 69–76; Bryan & Mull 2015: 24, 34–35.
18. Sambon 1913: 231.
19. Sandwith 1913: 144.
20. Goldberger et al. 1914: 2822. En amerikansk militärläkare som varit verksam i 

 Filippinerna och som senare skulle dras in i pellagrakontroversen var Edward B. 
 Vedder. Han gav 1913 ut en uppmärksammad studie om beriberi, som hävdade att 
det var en bristsjukdom och som Goldberger rimligen kände till.

21. För kongressen, se Etheridge 1972: 87–91; för Haynes långvariga motstånd, se Kraut 
2003: 105–106, 118, 149, 249.

22. Goldberger & Wheeler 1920; se även Etheridge 1972: 92–96; Kraut 2003: 121–138.
23. Goldberger & Wheeler 1920: 8.
24. Enligt en intervjuad fånge, se ”Tortured by Pellagra”, The Washington Post 7 novem-

ber 1915, citerad i Sledge 2010: 94.
25. Harkness 1996: 463.
26. Wheeler 1931: 2226.
27. Kraut 2003: 144–145; Skelton 2014: 128–130. Goldberger svarade på kritiken, bl.a. i 

Goldberger & Wheeler 1920: 31–32, 36.
28. Kraut 2003: 281–282.
29. Middleton 2008: 569.
30. Se Harkness 1996; Hornblum 1997; Guerrini 2003; Reverby 2009.
31. Goldberger 1916.
32. Altman 1998: 303–305.
33. Goldberger & Tanner 1922: 462–464 refererar till Buniva via Roussel, samt till 

 McCafferty. Se Roussel 1866: 500, även Ministero 1880: 344 för fler forskare som 
under 1700–1800-talet på detta vis testade en smittoteori.
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34. Balardini 1845: 272–275.
35. McCafferty 1909: 229.
36. Altman 1998: 132–138. 
37. Mehra 2009.
38. Kraut 2003: 45–60.
39. Kraut 2003: kap. 6; Jarrow 2014: 104; Etheridge 1972: 116–118.
40. Den följande beskrivningen baseras på Goldberger et al. 1920a, b och c, även Kraut 

2003: 152–171.
41. För Sydenstrickers bakgrund och betydelse som hälsoekonom, se Clarke & Erreygers 

2022.
42. För en detaljerad jämförelse av de två studiernas metoder se Mooney et al. 2014.
43. Goldberger et al. 1920a, b. 
44. Goldberger et al. 1920c.
45. För en kritik av Goldberger och Sydenstricker för att ha ignorerat ras och kön, se 

Marks 2003. Han bemöts av Flannery 2016: 131–137. 
46. Goldberger et al. 1920c: 2711.
47. Chacko 2005: 200–206; Crabb 1992: 93–94; Etheridge 1972: 138–139.
48. Kenneth F. Maxcy, Epidemiological Principles Affecting the Distribution of Malaria 

in Southern United States, Public Health Reports 1924: 1117, citerad i Sledge 2010: 9.
49. Citerad i Crabb 1992: 92.
50. Sydenstricker 1915.
51. Goldberger & Sydenstricker 1927.
52. Howard Snyder, Negro Migration and the Cotton Crop, North American Review, 

1924, citerad i Crabb 1992: 93.
53. Siler et al. 1916.
54. Vedder 1916; Davenport 1916. Skepsis mot Goldbergers resultat och stöd för 

infektionsteorin uttrycktes också från andra håll, mest intressant kanske från en 
pellagrakommission inrättad 1910 av den svarta National Medical Association. Afro-
amerikanska läkare nekades medlemskap i vita läkarsamfund i Södern och bildade 
1895 sin egen organisation. Se Etheridge 1972: 57.

55. Kraut 2003: 175–176.
56. Kraut 2003: 189.
57. Se https://blogs.cdc.gov/publichealthmatters/2018/05/1918-flu/ (9 november 2023).
58. Citerad i Jarrow 2014: 119; se även Kraut 2003: 191.
59. Jarrow 2014: 118–121; Kraut 2003: 190–198; Etheridge 1972: 146–179.
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kaPiteL 10. Gåtan löst?
1. Se https://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Pasteur (9 november 2023).
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burg 2009: 35 beskriver hur nybyggarna i norr på förslag från ursprungsbefolkningen 
planterade majs ihop med bönor och squash.

ePiLog
1. Norrskensflamman 22 december 1938; siffran 40 000 pellagradrabbade från Time 14 
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jordnötter togs bort ur nödkosten drabbades över 18 000 personer av pellagra, och 
åtta gånger fler kvinnor än män (WHO 2000: 1–3, 19–20).

De enstaka fall av pellagra som än idag dyker upp i Sverige och andra rika län-
der beror främst på vad Goldberger kallade ”en udda mathållning” bland ”de väl-
beställda”. De sjuka är antingen kroniska alkoholister, lider av anorexia nervosa eller 
en mentalsjukdom. Eller så har de, som vi vet nu, svårt att tillgodogöra sig födan på 
grund av en tarmsjukdom eller intag av läkemedel mot HIV eller tuberkulos. De har 
drabbats av så kallad sekundär pellagra (Berntsson et al. 2012; Prabhu et al. 2021).

9. Jag följer här Gentilcore & Priani 2023: 148; kartan över sjuklig fetma i USA finns 
hos Masnick 2011.

10. För en diskussion av de många, ofta samverkande, omgivningsfaktorer som bidrar 
till vad som ibland betecknas som en ”obesity pandemics”, se Nicolaidis 2019.
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Pellagra – ett vackert namn på en otäck sjukdom.

Idag nästan okänd, men i 1800-talets Sydeuropa och i det tidiga 1900-talets USA 
drabbade den miljontals människor. De fick sårig hud och svåra magbekymmer. De 
blev fullständigt utmattade. Många blev vansinniga. Hundratusentals dog. Sjukdomen 
drabbade bara de fattiga, exploaterade människorna på landsbygden. Dess orsak var 
länge ett mysterium.

Boel Berners bok följer de vetenskapliga ansträngningar som efter mer än hundra 
års forskning ledde till svaret på pellagras gåta. Den var en bristsjukdom, orsakad 
av för lite vitamin B3 (niacin) i de fattigas kost. Ytterst berodde den på misär och 
exploatering i områden präglade av odling av en enda gröda – av majs i Italien, 
av bomull i USA. Forskarnas dagliga möda, den kunskap de hade tillgång till, 
de återvändsgränder de gav sig in i men också deras nydanande undersökningar 
gestaltas här mot en fond av politiska konflikter och genomgripande ekonomiska 
förändringar.

Historien om pellagra ger därmed insikter som är relevanta än idag om hur fattig-
dom, mat och hälsa hänger samman samt om vetenskapens tidsbundna arbetssätt 
och kopplingar till politik och etik, till personliga ambitioner och kollektiva ideal.

Boel Berner är professor emerita vid tema Teknik och social förändring vid Linköpings 
universitet.
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Pandoraseriens böcker behandlar teknikens möjligheter och förhoppningar, risker och osäkerhet.

P A N D O R A     S E R I E N P A N D O R A     S E R I E N
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