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inLedning  
 

Varför ett religionshistoriskt perspektiv  
på socialismen?

Det här är en bok om förhållandet mellan religion och livsåskådning, å ena 
sidan, och socialism, å andra. Hur relationen faktiskt sett ut och hur den 
har uppfattats genom historien. Det är ett förhållande som på intet sätt 
varit självklart eller entydigt varken för socialister själva eller för utomstå-
ende som betraktat den vittförgrenade ideologins framväxt och utveckling. 
Det blir en resa genom socialismens historia där både rörelsens företrä-
dare och belackare kommer till tals, liksom de forskare som gått före, med 
målet att bättre begreppsliggöra och därmed begripliggöra det undflyende 
förhållandet. ”Varför är då detta intressant?” undrar kanske du. Det, min 
kära läsare, ska jag nu förklara.

Socialismens historiska betydelse  
och forskningen om den

Socialismen är en politisk ideologi av världshistorisk betydelse.1 ”Den inter-
nationella arbetarrörelsen är redan vorden en av framåtskridandets mäkti-
gaste hävstänger” konstaterar den svenske socialistpolitikern Zeth ”Zäta” 
Höglund 1908.2 Under de tvåhundra år då socialismen har fungerat som en 
kraftfull och självmedveten rörelse – en rörelse bestående av en rad olika ten-
denser varav en del, som den ikariska kommunismen, den europeiska social-
demo kra tin och maoismen, varit mäktiga och tongivande medan andra, 
som mutualism, gillesocialism och titoism, varit små och  marginella – har 
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den effektivt vunnit miljontals människors hjärtan och erövrat några av jord-
klotets mäktigaste länder. När jag föddes 1968 levde ungefär en tredje del av 
världens befolkning i länder som styrdes av någon form av socialism och 
ideologin influerade individer och rörelser långt utanför deras gränser. För-
modligen är socialismen en av de allra snabbast spridda ideologierna genom 
tiderna, i paritet med islams utbredning århundradet efter  Muhammeds 
frånfälle.3 Som varande en politisk ideologi analyseras socialismen av statsve-
tare, idéhistoriker och historiker med politik som specialitet. 

Socialismen är emellertid mer än namnet på en politisk ideologi och på 
de politiska partier som har fört fram dess ideal. Den är också en idéström-
ning som har inspirerat och motiverat såväl fackföreningsfolk, kvinno saks-
ivrare, miljökämpar, antirasister och aktivister för mänskliga rättigheter 
som individer aktiva inom nationella befrielserörelser, gerillaarméer och 
terroristceller. Därmed blir socialismen, och inte minst den socialistiska 
arbetarrörelsen, inte bara ett objekt för politisk historia utan också för 
socio logi, socialhistoria och ekonomisk historia.

Eftersom socialistiska idéer dessutom har påverkat en rad olika bete-
enden och normer som tillhör sfärerna etik och vett och etikett, liksom 
rekreativa kulturer, bör socialism likaså ses som ett objekt för dem som 
forskar i kulturhistoria och kulturstudier. Socialister har nämligen lanse-
rat dräktreformer och nya modeuttryck, arbetat för erotisk frigjordhet och 
tolerans för sexuella avvikelser, gynnat idrottsrörelsen och friluftsfrämjan-
det, initierat nya festivaler och sekulära högtider, arbetat för vuxenutbild-
ning och startat bokförlag, gett ut tidningar och tidskrifter, uppmuntrat 
till skogsvandringar och nakenbad, varit engagerade i sällskap för främjan-
det av esperanto och eldbegängelse och skyddsföreningar för att motverka 
fylleri och kriminalitet, skapat nya jämlikhetsideal och vidhängande regler 
för social interaktion såsom att dua och ta alla i hand samt kämpat mot aga 
och för en barndom på barnens egna villkor.

Slutligen bör socialism erkännas som en tungt vägande pjäs inom den 
moderna konsten. Där har den stimulerat åtskilliga konstnärskotterier 
och sålunda gett impulser till uppkomsten av nya sorter litteratur, musik, 
bildkonst, arkitektur, film och teater, ja till och med till skapandet av ny 
grafisk formgivning lämplig för den nära förestående nedkomsten av den 
nya socialistiska människan. Följaktligen bör man alltid ta socialistiska 
idéer och ideal med i beräkningen när man närmar sig modern litteratur-, 
konst-, teater- och filmhistoria.
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Nu måste vi fråga oss något som inte många har frågat sig: är socialismen 
också ett objekt för religionsforskningen? Den har definitivt inte blivit upp-
fattad så.4 Forskarsamhället har nämligen benat upp förhållandet mellan 
religion och politik efter föreställningen om ”religiös fromhet” som något 
separat från ”politisk statskonst”. Teologer, religions- och kristendoms-
historiker har sålunda tagit sig an mänsklighetens fromma uttryck – däri-
bland såväl traditionella trossamfund, i Europa i huvudsak kristendom och 
judendom, som moderna nyheter såsom teosofi och new age-andlighet. 
Statsvetare, idéhistoriker och experter på politisk historia har istället fått 
äga politiken, och därmed naturligtvis även socialismen. I den här boken 
kommer jag, som arbetar som religionshistoriker, emellertid att göra precis 
detta: behandla socialism som ett objekt för religionsforskningen.

I de få fall då religionsforskare trots allt har kommenterat socialismens 
utveckling och natur har det vanligtvis, som vi ska se exempel på längre 
fram i boken, handlat om att i förbigående varna läsaren för den materialis-
tiska och ateistiska marxismens hot mot anrika religiösa traditioners över-
levnad. Läsare som vill se ett sådant varningens finger höjt mot den mate-
rialistiska och ateistiska marxismens (sedan länge tyglade) härjningar över 
jorden kommer dock inte att finna den här boken nöjaktig.

Inte heller kommer det – vilket är lätt att förledas att tro om man sak-
nar insikter i ämnet religionshistoria – att handla om att ”avslöja” att socia-
lism egentligen är en religion. Förment skarpsinniga iakttagelser av typen 
”socialister tillber staten”, ”kommunister håller Marx för helig” och ”läng-
tan efter revolutionära omvälvningar är en form av messianism” återkom-
mer regelbundet i böcker om socialismens historia och är just avsedda att 
visa upp socialismen som en av religiös fanatism driven ideologi. Förvisso 
kommer läsaren av den här boken att möta religiösa socialister och även 
anhängare till vad som kan kallas för ”socialistreligioner”, men jag tror och 
hoppas att min argumentation och bevisföring är lite mer sofistikerad än 
de ofta ideologiskt motiverade ”avslöjandena” om socialismens och kom-
munismens religiösa natur.

Fördelar med religionsforskning om (socialistisk) politik
Varför bör religionsforskare studera politik, däribland socialistisk politik? 
Vilka är fördelarna? Låt oss först erkänna att arbetsuppdelning utan tve-
kan är ofrånkomlig inom forskarsamhället. Fokus och koncentration, lik-
som färdigheter i språk och kännedom om realia, är förstås nödvändiga för 
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att åstadkomma kvalificerade forskningsresultat. Uppbeningen i de som 
undersöker ”religiös fromhet” och de som undersöker ”politisk statskonst” 
har alltså säkerligen haft sina fördelar. Men den innebär även nackdelar, 
sällan förda till protokollet. 

Vad gäller religionsforskningen ger arbetsuppdelningen upphov till 
den ständigt överhängande faran att det transkulturella fenomenet religion 
reduceras till individuella upplevelser, till ”religiösa erfarenheter”. Religio-
nens traditionella förekomst inom kulturen som helhet, det vill säga religi-
ösa föreställningars betydelse för traditionella former av hushållning, kun-
skapssökande, läkekonst, sociala hierarkier, lek med mera kommer i och 
med det att lätt bli förbisedda. Vi blir tvungna att ständigt påminna oss 
om att sakrala kungadömen, religiöst motiverade kroppsmodifikationer, 
fruktbarhetskulter, ockulta förbannelser, mytiskt legitimerade klasskillna-
der och okränkbara regler för matlagning är lika mycket religion som den 
personliga förnimmelsen av Guds närvaro.

På ett annat plan har uppdelningen fört med sig en tendens hos många 
religionsforskare att vilja skydda religion, förstått som den djupaste per-
sonliga övertygelsen och upplevelsesfären. Enligt dem måste religiositeten 
skyddas från det moderna samhällets materialism, hedonism och aliena-
tion – tendenser underblåsta av underhållningsindustrins penningkättja, 
men också av politiskt och kulturellt radikala idéer. Lösgjord från sina 
intima band till, eller identifiering med, politik, rättskipning, våldslegiti-
mering, kastsamhälle, helbrägdagörelse med mera, ter sig så religion som 
en skör fjäril som riskerar att bräckas av det moderna, sekulära samhällets 
hårda verklighet.5 

Generellt har alltså åtskillnaden mellan religion och politik inneburit 
att religionsforskningen har erbjudits, kommit att anamma och utgå från 
en smal – ”livsåskådningsmässig”, ”andlig”, ”existentiell”, ”protestantisk” 
eller ”psykologisk” – syn på religion. Den har beskurit och deformerat 
dess studieobjekt, nämligen religion som religiös kultur i dess helhet. 
Detta har i sin tur isolerat religionsforskningen, den teologiska såväl som 
den humanistiska, från omgivande humanistisk och samhällsvetenskaplig 
 kulturforskning.

Arbetsuppdelningen har också, vilket är än mer relevant för den här 
boken, haft negativa följder för den statsvetenskapliga forskningen eller 
forskningen om politik mer generellt. När religion avlägsnas från politik-
forskarnas synfält beskärs också politiken på flera avgörande sätt, såväl 
empiriskt som metodologiskt. Men, bör läsaren fråga sig, vad skulle egent-



13

ett religionshistoriskt perspektiv på socialismen

ligen vara poängen med att närma sig ett fenomen som åtminstone på ytan 
förefaller vara sekulärt och politiskt, inte religiöst, med religionshistoriska 
verktyg? Om skomakaren ska bli vid sin läst kan väl religionshistorikern 
bli vid sin präst? Och låta andra forskare skärskåda politikern. Och för den 
delen, när vi ändå är inne på ämnet, också lämna konstnären, underhål-
laren och idrottsutövaren i fred. Icke! Låt mig ta upp de viktigaste förde-
larna med att inte överlåta politiken, och i det här sammanhanget speciellt 
den socialistiska politiken, åt statsvetare, idéhistoriker och allmänhistori-
ker med intresse för politik, utan göra anspråk på delar av den godbiten för 
religionshistorikers och andra religionsforskares räkning. 

För det första kan en person som kommer från ett oväntat vetenskap-
ligt håll bidra med nya användbara begrepp och teorier. Detta är ju ett 
självklart, och rätt lättköpt, argument. Likafullt hoppas jag att dess riktig-
het kommer att framgå av den här boken, kanske framförallt i min avslu-
tande ”utvärdering”.

För det andra är det så att allmänhistoriker, idéhistoriker och statsvetare 
tenderar att försumma de omfattande och betydande fält där religion och 
politik överlappar varandra. (a) Så har till exempel kristen socialism varit 
en tongivande kulturell kraft under de senaste tvåhundra åren, i framför allt 
Europa och Amerika. Ändå är det få forskare som har brytt sig om att stu-
dera kristen socialism, bland annat därför att den trots sin betydelse knap-
past har blivit vad man kan kalla en segrande socialism. Och det är ju som 
bekant de, ja inte socialisterna då, men väl segrarna, som skriver historia. 
(b) Socialdemokratins och kommunismens avgörande bidrag till sekularise-
ring, vetenskapstro och ateism är ett annat fält som tycks ha hamnat mellan 
två stolar och är föga utforskat. Detta trots att ingen kraft – förutom veten-
skapen och, möjligen, underhållningsindustrin – har gjort mer för avkrist-
nandet av Europa och Amerika än den breda socialistiska arbetarrörelsen. 
(c) Ytterligare ett exempel kunde vara den besynnerliga, men inte alls mar-
ginella, ansatsen hos en del med hjärtat till vänster att med hjälp av sina 
socialistiska uppfattningar dana en ny religion. I alla dessa tre fall handlar 
det alltså om att fenomen uppfattas som ”för religiösa” för vanliga historiker 
och statsvetare, men ”för politiska” för religionsforskare.

För det tredje så är den socialistiska ideologin allt som oftast en viktig 
pusselbit och referenspunkt i det vetenskapliga utforskandet av förhållandet 
mellan religion och politik i allmänhet. Detta är framförallt sant för nitton-
hundratalets diktaturkommunism vilken, jämte fascism och nazism, är den 
ideologi som mest frekvent får presentera vad som i forskningslitteraturen 
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ofta benämns ”politisk religion”. Ett mer ingående och kvalificerat stude-
rande av religion och socialism – och det är tyvärr inte sällan som forsk-
ningen som ägnas ”politisk religion” saknar de egenskaperna – har stora 
potentialer att berika det forskningsfältet.

Det är sålunda angeläget att kartlägga och analysera vissa försummade 
empiriska fält liksom att med sofistikerade undersökningar bidra till det 
övergripande forskningsfältet. Den största vinsten med att få religionsfors-
kare att studera socialistisk politik ligger emellertid, slutligen, i det fak-
tum att andra forskare tenderar att förbise eller underskatta vissa kulturella 
aspekter hos politiska rörelser som religionshistoriker av hävd intresserar 
sig för. Jag tänker på aspekter såsom den känslomässiga kraften i symboler, 
processioner och helgade platser; betydelsen av privata fantasier och kol-
lektiva drömmar; den stabiliserande eller tvärtom eruptiva effekten av ritu-
aler och offer; den manipulerande inverkan från förutsägelser och magiska 
iscensättningar; den kunskapsorganiserande effekten av fascinerande ska-
pelseberättelser och fostrande världsbilder. Att lyfta fram och analysera 
dessa mer emotionella än cerebrala aspekter av kulturer är något religions-
historiker är tränade att göra.6

Färgstark fascism, beige socialism:  
en historiografisk obalans

Placerade på politikforskarnas skrivbord och lämnade i sticket av religi-
onsforskare har alltså den läckra symboliska parafernalian, den suggestiva 
och eggande mytologin och de vackra och gripande ritualerna som en gång 
fick enskilda personer att bli hängivna socialister, försvunnit från socialis-
men. Det som satte socialisternas hjärtan i brand, och som fick en del av 
dem att villigt lida martyrdöden, är avlägsnat. Istället framställs det poli-
tiska engagemanget slentrianmässigt som resultatet av rationella övervä-
ganden eller rent egenintresse, fenomen utan tentakler till den bredare kul-
turella kontexten av fritid, sinnlighet, andlighet, konst och kroppskultur. 
Detta forskningsfokus på det rationella och på egenintresset – och deras 
inkarnation i olika organisationer och grupper – har hos allmänheten 
gett upphov till bilden av mainstream-socialismen som något som hör till 
hjärnan – något anemiskt. Detta gäller strängt taget inte bara mainstream- 
socialismen, kanske framförallt för socialdemokratins och fackförenings-
världens historia, utan i hög grad även den historiska bilden av liberalism 
och i någon mån även icke-nationalistisk konservatism.
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Vad jag i annat sammanhang har benämnt ”mytisk politik” negligeras 
när det kommer till mainstream-socialism, trots att det med säkerhet är så 
att ingen politisk rörelse kan få makt över folks tankar enbart med hjälp 
av smarta idéer och lovande ideal.7 Det krävs alltid också övertygande och 
eggande berättelser som förmedlar dessa idéer och ideal, enkel och snygg 
symbolik och design som de lindas in i, retoriskt välfungerande utspel och 
även ritualer som uttrycker ideologin. (Detta är sant också för liberalism, 
det vill säga borgerlig mitten- eller högermittenpolitik, fast i det fallet är 
sedan förra sekelskiftet den mytiska politiken i stort sett outsourcad till 
underhållningsindustrin.)

Med forskningen om fascism och nazism ligger det annorlunda till, 
närmast motsatt. När det gäller dessa båda syskonideologier – som regel 
räknas som sagt den totalitära diktaturkommunismen till dessa ”onda” 
ideologier, dessa fanatiska ”politiska religioner” – är det de passionerade 
känslorna, de fantasieggande visionerna, den slående symboliken samt 
de offentliga ritualerna som väcker forskarnas uppmärksamhet. I studier 
över dessa ”politiska religioner” illustrerar forskare gärna framställning-
arna med hjälp av uttrycksfull propaganda, högtidliga ceremonier, teatrala 
ritualer och symbolmättade berättelser. Den slutsats som forskarna vill att 
läsarna ska dra, ofta sägs detta rätt ut, är att dessa rörelser egentligen inte 
motiveras av politiska överväganden utan av fanatisk religiositet.

Den historiografiska obalansen mellan hur man, å ena sidan, studerar 
”politiska religioner” och, å andra sidan, de övriga, ”normala”, ”sunda” 
och ”resonabla” ideologierna, är extremt olycklig. Inte bara försummar vi 
att beakta och beskriva de emotionella och existentiella dimensionerna hos 
socialdemokratiska, liksom liberala och vissa konservativa, åskådningar: 
tar man fram en historisk bok om fascism eller nazism – eller skummar 
en populärhistorisk tidskrift som tar upp dessa politiska rörelser, och det 
gör de ju hela tiden – anar man snabbt den entusiasm som dessa ideo-
lo gier kunde väcka. Starka illustrationer, gärna något fotografi av Leni 
 Riefen stahl från Viljans triumf, och livfulla skildringar av tragiska eller 
heroiska händelser, kraftfulla symboler och eggande riter har som regel en 
framträdande plats.

Nittonhundratalets typiska diktaturkommunism har som sagt fått den 
tvivelaktiga äran att behandlas som en totalitär ”politisk religion”. Därmed 
lyfts kommunismens förföriska riter och indoktrinerande mytiska berättel-
ser fram i ljuset. Trots det är forskningen i obalans. Fråga personen på gatan 
varför nazisterna hade ett hakkors som symbol och hen kommer troligen 
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mumla något om något vikingaktigt. Historiker som får samma fråga kan 
sufflera det fornnordiska med någon hänvisning till den indoariska svasti-
kan. Experter på nazism drar fram Thule-sällskapet. Pröva att fråga perso-
nen på gatan varför kommunismen symboliseras av en röd stjärna och de 
lär bli svarslösa. Ställ frågan till historiker och inte heller de kommer att ge 
dig något svar. Du kan till och med höra med experter på kommunismens 
historia, inte heller de vet säkert. Exemplet illustrerar hur olika forskarna 
har uppfattat betydelsen av symbolerna, dessa tilltalande tecken för sam-
hörighetens visionära drömmar, för respektive ideologi – vilket sätter spår i 
den allmänna förståelsen av dem.

Under det att diktaturkommunismen alltså har kommit att återges som 
färgstark, trollbindande och suggestiv, har andra socialismer antingen ham-
nat på skrivbordet hos forskare som mest har intresserat sig för abstrakta 
idéer, nedplitade i böcker med titlar som Reification and the consciousness of 
the critics of political economy. Studies in the development of Marx’ theory of 
value, för omsorgsfullt nedskrivna fackföreningsprotokoll eller för organisa-
toriska schismer mellan olika obetydliga trotskistiska partier. Det har inne-
burit att socialdemokratins ojämförligt segerrika färd genom  Europas länder 
framstår som dunkel: hur kunde någon tända på det? Andra socialistiska 
läror har tvärtom varit så färgrika att de har förpassats till utopism forskarnas 
sagolika utmarker och därmed blivit irrelevanta för politisk historia – eller, 
ett om möjligt ännu värre öde, till kristendomshistorikernas domän som av 
andra historiker av någon anledning uppfattas som tråkig.

För att sammanfatta: många forskare närmar sig den mest betydelsefulla 
och dominerande socialistiska politiken som om den enbart handlade 
om rationella idéer och social organisering, när den i själva verket i minst 
lika hög grad handlar om hjärtan i brand. Vid sidan av verk om Antonio 
Gramscis begreppsutveckling och trotskistiska partisplittringar behöver vi 
sålunda verk som fångar de emotionella, fantasifulla och, om man så vill, 
irrationella sidorna av det politiska livet. Som den berömde författaren och 
socialisten Jack London upplyser oss om (kanske frambesvärjer) i essän 
”Revolutionen” från 1906:

Här äro 7 miljoner kamrater i en organiserad, internationell, världsomfattande 
revolutionär rörelse. Här är en fruktansvärd människokraft. Den måste man räkna 
med. Här är makt. Och här är romantik – en så kolossal romantik att den tycks 
ligga utanför vanliga dödligas räckvidd. Dessa revolutionärer drivas av en stor 
lidelse. De ha en livlig känsla av personlig rätt, mycken vördnad för humanitet, 
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Överst: Adolf Hitler omgiven av en hängiven beundrarskara under 1930-talet. Nedanför: 
Ett helt vanligt fackföreningsmöte. Här med Statsanställdas förbund i Karlskrona 1976.
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men föga om ens någon vördnad för de dödas myndighet. De vägra att låta styra 
sig av de döda.8

Läser man vad som har skrivits av statsvetare, idé-, social- och ekonomi-
historiker blir det svårbegripligt att folk har brunnit för denna ideologi, 
ja till och med offrat sina liv för den. Den emblematiska bilden av socia-
lis men är långtråkiga fackföreningsmöten i fula lokaler eller oförsonliga 
schismer mellan diverse minatyrpartier. Men detta är inte en rättvis bild. 
Det var inte långtråkiga möten eller ideologiska hårklyverier som skapade 
socialismens triumftåg över världen. Det var känslor. Hjärtan antända av 
berättelser om klasskamp och rättvisa och en lycklig morgondag; bilden av 
den över olidliga eländen uppgående, värmande solen.

Socialist- och utopistforskaren Gregory Claeys har helt rätt i sin bedöm-
ning här: ”I synnerhet är det påtagligt att socialism är ett uttryck för ett 
ofantligt utbrott av (romantisk?) känslomässig idealism, eller själslig entusi-
asm, som ett idéhistoriskt, och än mindre ett filosofihistoriskt, angreppssätt 
vanligtvis inte griper sig an.”9 Forskningen om den rörelse av världshistorisk 
betydelse som kallas socialism måste få en rejäl tillsats av vad man kan kalla 
kardiografiska studier, det vill säga undersökningar som tar fasta på det emo-
tionella engagemanget och hur detta eldas på av symboler, myter, ritualer 
och utopiska drömmar. 

Jag hoppas att läsaren härmed är övertygad om att förhållandet mellan reli-
gion och socialism är värt ett grundläggande studium:

– av empiriska skäl: Socialismen har en världshistorisk betydelse och 
dess relation till, och synsätt på, religion och religiositet bör därför rimligt-
vis vara intressant. Liksom socialismens relation till, och synsätt på, religio-
nens motpoler i form av sekularism, naturalism, ateism och apateism (lik-
giltighet inför livsåskådningsfrågor).

– av ytterligare empiriska skäl: En inte försumlig del av den socialistiska 
rörelsen, med dess historiska betydelse, har bestått, och består ännu, av 
olika former av religiös socialism. Forskningen om dessa religiösa socialis-
mer har hamnat mellan två stolar.

– av komparativa skäl: Socialismen (diktaturkommunismen) används 
som en nyckelpjäs i konstruktionen av det som kallas ”politisk religion” 
och beskrivs som en agitatorisk spjutspets bland nittonhundratalets förö-
dande totalitära ideologier, men socialism är i dessa forskningssammanhang 
ofta vantolkad.
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– av metodologiska skäl: Medan diktaturkommunismen får gestalt i den 
avvärjande diskursen ”politisk religion”, ignoreras mainstream-socialismens 
mytiska politik, dess emotionella, symboliska, narrativa, rituella, imaginära 
och utopiska dimensioner, vilket ger en skev bild av socialismens historiska 
lockelse, med märkliga effekter på den allmänna bilden av socialismens his-
toria, inte bara innanför akademins murar. 

”Socialism” eller socialism?
När man skriver en historik över ett fenomen, må det vara ”kristendom”, 
”fysik” eller som här ”socialism”, står man inför ett mycket elementärt inle-
dande dilemma. Hur urskiljer vi fenomenet i fråga? Om man väljer en 
”bokstavstrogen” väg tar man fasta på varje tillfälle då fenomenet omnämns 
i källorna under just precis det namnet. Till kristendomens historia kom-
mer då till exempel den amerikanska, närmast nyandliga, rörelsen Kristen 
vetenskap att räknas, medan så kallade gnostiska grupperingar som inte 
talade om sig som kristna bortfaller. Till fysikens historia kommer då den 
nyandliga klassikern De dansande Wu Li-mästarna. En översikt över den nya 
fysiken från 1979 av Gary Zukav att räknas, medan relevanta filosofiska 
och teologiska texter kan falla bort. Till socialismens historia kommer då 
national socialismen att räknas, medan till exempel viss anarkism riskerar 
att inte komma med. 

I fallet ”socialism” skulle man kunna hävda att en ”bokstavstrogen” blick 
kunde vara mycket behjälplig. Ordet myntas på 1830-talet och har därmed, 
i jämförelse med ”kristendom” och ”fysik”, en relativt kort tvåhundraårig 
historia vilken sammanfaller med det som vi tänker på som den moderna 
socia lis mens historia. Måhända bevisar myntandet av ett ord egentligen 
ingenting, men nog kan det ofta vara en ledtråd till att något har förändrats 
i folks begreppsbildning, i deras sätt att göra världen förståelig?

Å andra sidan har historiker som sysslat med socialism ofta inte alls 
begränsat socialismens historia till de senaste tvåhundra åren, då ordet 
”socialism” existerat‚ utan de har följt trådarna ända tillbaka till Bibeln och 
Platon. De har på förhand haft en uppfattningen om socialismens idé och 
följt dess spår i textmaterialet. I det ljuset förefaller ett ”bokstavstroget” 
urskiljande inte rimligt. Varför inte? Jo, därför att vi som här och nu är 
intresserade av fenomenet i fråga har en uppfattning, om än en vag sådan, 
om dess väsen. Och det är det väsendet vi är intresserade av, inte av någon 
ytlig och godtycklig bokstavskombination.
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Ett sådant ”väsenskådande” synsätt riskerar emellertid att bli förutsäg-
bart och anakronistiskt, även om det är sant att avfärdandet av det som 
”essentialism” ofta sker alltför lättvindigt av många samtida forskare. Sant 
är att de förbindelser och överlappningar mellan det som vi intuitivt ser 
som väsentligt och som oväsentligt riskerar att tona bort i ”väsenskådande” 
synsätt. Vi kommer att missa en del insikter om vi – då vi ju på förhand, 
a priori, tror oss veta att de är åtskilda fenomen – utesluter att titta på 
relationerna mellan kristendom och Kristen vetenskap, mellan fysik och 
nyandlig spekulation, mellan socialism och nationalsocialism.

Lösningen på dilemmat kan låta lite kryptisk, men handlar om att för-
söka upprätthålla ett dialektiskt förhållande mellan frågandet och historien. 
Vi måste röra oss fram och tillbaka mellan vår samtida bild av fenomenets 
väsen eller idé och det historiska materialet. Resultatet av det arbetet kan 
bli att vår bild av fenomenet i fråga revideras – eller att den består. Utvär-
deringen av den historiska forskningens kvalitet och dess bidrag till vår 
kunskapsmassa kommer bland annat att vara beroende av just hur forska-
ren arbetar med samtidens kunskapsintresse och dess antaganden (”Socia-
lism innebär ju … Hur gick det till när … Varför …”) och det historiska 
materialets motstånd, dess vägran att enkelt, eller i alla fall omedelbart, 
hörsamma vårt frågande.

Jag har delat upp min studie i två delar. Den första delen, den absoluta 
lejonparten av boken, är en historisk typologi bestående av sju kapitel över 
hur relationen mellan religion och socialism har tolkats under tvåhundra 
år. Den andra delen är en vetenskapsfilosofisk utvärdering sist i boken som 
tar fasta på hur vi bäst bör förstå relationen.

Historisk typologi
I min historiska typologi handlar varje kapitel om ett specifikt sätt att se på 
religion och socialism – förutom kapitel sex och sju som behandlar samma 
typ av förståelse, men som på grund av sitt omfång har kluvits i två. Kapit-
len beskriver hur det specifika sättet att se på religion och socialism har 
artikulerats av personer associerade med den socialistiska arbetarrörelsen, 
men också av personer, ofta journalister, författare, präster och teologer, 
som jag benämner ”skeptiska betraktare” samt av tongivande forskare.

Låt mig påtala det uppenbara innan jag mycket kortfattat presenterar 
dessa kapitel: på samma sätt som till exempel kristendomen, buddhismen 
eller fascismen kan delas upp i olika riktningar och tendenser utifrån till 



21

ett religionshistoriskt perspektiv på socialismen

exempel kronologiska, geografiska, sociala, organisatoriska eller filosofiska 
olikheter, kan socialismen det. En del sådana uppdelningar har uppstått 
spontant genom konflikter, inte sällan häftiga, mellan olika socialistschatte-
ringar: utopister versus vetenskapliga socialister, marxister versus anarkister, 
socialdemokrater versus kommunister, stalinister versus maoister, är några 
exempel på sådana spontana uppdelningar. I den här boken kommer vi allt-
eftersom att stöta på sådana uppdelningar, men för en historiker, med egna, 
speciella kunskapsintressen, är det inte självklart att dessa uppdelningar är 
de mest belysande och klargörande. I det här sammanhanget behöver vi 
istället först och främst en typologi som täcker socialisternas egna uppfatt-
ningar om relationen mellan religion och socialism.

Är socialismen en politisk rörelse i den bemärkelsen att dess anhängare 
försöker påverka samhällets grundläggande institutioner och organisering? 
Självklart. Det är ju det ”politisk” innebär. Men är den också en rörelse 
som vill gripa in i kulturen i bred bemärkelse och som måhända har något 
att säga i livsåskådningsfrågor, i etiska, estetiska och existentiella spörsmål, 
det vill säga i frågor som rör vad ett gott liv är för något? Om det råder 
delade meningar.

De som anser att socialismen enkom handlar om politiska frågor som rör 
grundläggande institutioner, såsom stat, lagstiftning och utbildningsväsen, 
och social organisering, av till exempel barnomsorg och pensionssystem – 
och i stort sett förhåller sig neutral till frågor som har med kultur, livsstil 
och livsmål att göra – utgör en typ som är föremål för kapitel ett, ”Religiös 
fromhet, politisk statskonst”. 

Religiösa idéer och ideal ≠ Socialistisk politik
– sekularistiska idéer  

(kapitel ett) 

De efterföljande sex kapitlen handlar om dem som är av annan mening. 
Kapitel två, ”Om den judiske snickarens efterföljare”, handlar om dem 
som menar att socialism är något slags politisk utväxt från kristendomen 
(eller från någon annan anrik religion). Kapitel tre, ”Esoteriska symboler 
och andliga kretsar”, ser den snarare som hemmahörande bland alterna-
tiva, rätt obskyra, former av religiositet.

Därefter överger vi tillfälligt, i kapitel fyra och fem, dem som ser 
socia lis men som förankrad i någon form av religion och återkommer av 
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 kronologiska skäl till dessa först i de sista två kapitlen, kapitel sex, ”Från 
idealism till vitalism”, och kapitel sju, ”Mytisk politik och kommunism”. I 
dessa båda kapitel möter vi ett synsätt som deklarerar att den socialistiska 
ideologin på något sätt i grunden är en religiös världs- och livsåskådning, 
faktiskt en helt unik ny form av modern religiositet.

Religiösa idéer och ideal
– kristna ideal  

(kapitel två) 
– alternativreligösa idéer  

(kapitel tre) 
– socialistreligiösa idéer och 

ideal (kapitel sex och sju)

Socialistisk politik

I kapitel fyra och fem analyserar jag dem som menar att socialister inte 
alls förhåller sig neutrala till frågor som har med kultur, konst, livsstil och 
livsmål att göra, men tar ställning mot idén att den är baserad på religiösa 
fundament och för tron att socialismen istället vilar på sekulära grundanta-
ganden. Kapitel fyra, ”Gudsförnekelse och kunskapsbejakelse”, analyserar 
dem som anser att socialismen har sin grund i förnuftiga resonemang och 
vetenskapliga undersökningar. Det följs sedan av kapitel fem som kort och 
gott heter ”Lyckliga människor”. Det handlar om dem som tolkar socialis-
men som en form av ateistisk eller naturalistisk humanistisk politik.

Sekulära idéer och ideal
– scientistiska idéer  

(kapitel fyra) 
– humanistiska ideal  

(kapitel fem) 

Socialistisk politik

Det kan vara värt att dra uppmärksamheten till det faktum att medan vissa 
av dessa synsätt på relationen mellan religion och socialism främst foku-
serar på de kunskapsmässiga och verklighetsbeskrivande sidorna av socia-
lism, dess världsbild eller kort och gott dess idéer, tar andra snarare fasta 
på etiska och existentiella aspekter, dess axiologiska utgångspunkter eller 
kort och gott dess ideal. Så även om såväl kristendom som humanism för-
utsätter bestämda åsikter om människan, samhället och världen, handlar 
de i detta sammanhang framförallt om ideal. Däremot framträder idéerna 
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som mest centrala för dem som diskuterar socialismen som motiverad av 
vetenskapliga rön eller esoteriska insikter. Är socialismen först och främst 
ett bestämt etiskt projekt eller en rad åsikter om verkligheten? Olika ställ-
ningstaganden till den frågan måste nog sägas vara rätt grundläggande, 
men är inget som i detalj kommer att analyseras i den här boken.

Emisk och etisk ”religion”
I boken kommer vi möta såväl socialister som skeptiska betraktare och fors-
kare som i olika sammanhang använder termen ”religion”. Det är inte alltid 
lätt att reda ut vad de mer exakt avser med termen, men jag kommer för-
stås att försöka göra det när det blir nödvändigt. Så här inledningsvis vill 
jag emellertid annonsera att det faktum att någon omtalar sin egen eller 
någon annans övertygelse som ”religion” inte nödvändigtvis berättigar oss 
som distanserade, neutrala kunskapssökare att tala om det som religion. Vi 
måste alltså ge akt på denna grundläggande distinktion mellan emiskt och 
etiskt (ett helt annat ord än ”etiskt” i betydelse ”moraliskt”).

När man återger ett språk, ett idiom, en diskurs, refererar man vissa av 
de nyckelbegrepp som används, i det här fallet bland annat ”religion”. Man 
redogör för deras objektiva emiska innebörder, det vill säga de innebörder 
de har för språkanvändarna själva. Men när man vill förklara en diskurs 
använder man andra termer och man inleder den processen med att åter-
beskriva diskursen med vetenskapliga termer. Dessa är mindre kontext-
bundna och istället analytiska, ofta tänkta att fungera transkulturellt och 
komparativt. En sådan vetenskaplig term inom kulturforskningen är ”reli-
gion”. Denna etiska, det vill säga vetenskapligt analytiska, term kan betyda 
något annat än den emiska termen ”religion”, även om de består av samma 
bokstäver.

Som ett exempel på att det kan bli tokigt om man inte har distink-
tionen mellan emiskt och etiskt klart för sig, kan jag plocka fram nam-
net mänsklighets- eller humanitetsreligionen (religion de l’humanité). Det 
handlar om den artonhundratalsrörelse som uppstod ur Auguste  Comtes 
positivistiska filosofi. Många forskare har gått från att lägga märke till ordet 
”religion” i namnet på rörelsen – den var också känd som positivistkyrkan 
(église positiviste) – till att bekymmerslöst anta att det verkligen rör sig om 
en religion. Därefter har de häpet försökt förklara hur i all sin dar en ratio-
nalistisk, ”vetenskapstroende” upplysningsfilosofi som Comtes positivism 
kunde övergå till att bli en religion!
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Denna förundran har alltså väckts utan att forskarna först har funde-
rat över om det överhuvudtaget existerade något i rörelsen (till exempel en 
teologi eller en kult) som de på goda grunder kunde tänka sig att benämna 
med den vetenskapliga termen ”religiöst”. Och utan att reflektera över om 
det vid den tiden överhuvudtaget fanns andra ord till buds för positivis-
terna för att beteckna en livsåskådningsrörelse. Det emiska användandet av 
”religion” i religion de l’humanité har alltså kommit att ge upphov till forsk-
ningsproblem på den etiska, teoretiska nivån vilka kanske är helt missrik-
tade eller skenbara.

Ett exempel som pekar mot en helt annan begreppsanvändning skulle 
kunna vara när Jean-Jacques Rousseau i Om samhällsfördraget eller Stats-
rättens grunder (Du contrat social ou Principes du droit politique, 1762; på 
svenska 1919) talar om ”civilreligion” (religion civile). Med termen avser han 
den sociala nödvändigheten av att medborgarna i ett land vördnadsfullt 
underkastar sig de lagar och förordningar som folkmajoriteten bestämmer 
sig för. I det fallet borde forskare snarare pröva vetenskapliga termer såsom 
”ideologi” eller ”nationalism” och åtminstone darra på manschetten när de 
är i färd med att återbeskriva Rousseaus emiska ”religion” med den veten-
skapliga termen ”religion”.

Det är nog inte svårt att förstå att för forskningen befinner sig det som 
socialisterna, liksom de skeptiska betraktarna, säger om religion, eller det 
som de försöker begripliggöra med hjälp av ”religion”, på en emisk obser-
vationsnivå. Lite underligare är det måhända att i den här boken, liksom 
väl egentligen i all forsknings- och ämneshistorik överhuvudtaget, befin-
ner sig även forskarnas texter på den emiska nivån. Det är med andra ord 
inte säkert att det som till exempel historikerna Eric Hobsbawm eller 
Gregory Claeys avser med ”religion” skulle uppfylla mina kriterier för 
religion.

Vad som gör en historisk-kritisk (i motsättning till en teoretisk och 
vetenskapsfilosofisk) undersökning av forskarnas teorier och slutsatser 
intressant är bland annat det faktum att dessa i så hög grad är samman-
flätade med, och ibland beroende av, de ideologiska diskurserna. I det här 
sammanhanget är det inte minst forskarnas beroende av de skeptiska – i 
realiteten ofta kritiska eller rent av fientliga – betraktarnas opinionsbild-
ning, där socialism ofta avslöjas som en modern hysterisk religion eller 
kult, som är intressant. Och störande. Genom att dra in forskarna i de 
historiska kapitel som behandlar socialisternas och de skeptiska betraktar-
nas åsikter, istället för att – vilket hade varit en annan rimlig möjlighet – 



25

ett religionshistoriskt perspektiv på socialismen

behandla deras teorier enbart i samband med min egen utvärdering, vill jag 
understryka detta ibland förekommande ömsesidiga beroende.

Utvärdering
Samtidigt som det finns en poäng med att ställa socialister, antisocialis-
ter och forskare sida vid sida är det självklart så att det är viktigt att vara 
medveten om vilket källmaterial som, å ena sidan, hör hemma i den socia-
lis tiska traditionen och i traditionen av skeptiska betraktare och, å andra 
sidan, material som tillhör forskningshistorien. I de två första fallen ämnar 
jag enbart beskriva och förklara materialet så nöjaktigt som möjligt, men i 
det sista fallet önskar jag dessutom lära av föregångarnas tillvägagångssätt 
och rön – och av deras misstag. I bokens avslutning, min ”Utvärdering”, 
försöker jag göra precis det. Medan jag i bokens empiriska kapitel avser 
att rama in och belysa min fråga historiskt och typologiskt, är utvärde-
ringen inte alls empirisk, utan teoretisk och konstruktiv. En enda fråga 
drar upp riktlinjerna för den: ”Hur bör förhållandet mellan religion och 
socialism uppfattas och begreppsliggöras?” Jag vill helt enkelt ta reda på 
vem av forskarna som har passerat i revy genom boken som har rätt, om 
någon av dem.

Avslutande ord
För att få ihop en översikt behöver man ta många genvägar. Det handlar 
om att utnyttja uppslagsverk och översiktsartiklar. Inte sällan måste man 
förlita sig helt och hållet på andra forskare. Annars räcker inte tiden. Eller 
förmågan: Mina språkkunskaper är inte så stora som de borde ha varit. 
Inga stora problem med de större germanska språken. Franska och ryska, 
men också italienska, spanska och kinesiska, hade emellertid också varit 
bra att kunna väl när man skriver om socialismens historia. I de fall då 
jag först efter en hel del hårslitning, etymologiska grubblerier och rena 
chansningar tror mig kunna förstå något av det väsentliga i texterna, vilket 
i varierande grad gäller nämnda romanska språk, har jag om möjligt tagit 
omvägen över engelska översättningar. Om jag har funnit det nödvändigt 
har jag därefter kontrollerat översättningen mot originaltexterna, om dessa 
varit någorlunda enkla att få tag på. Det framgår av noterna. Ryska och 
kinesiska kan jag inte alls och har därför helt fått lita på översättningar eller 
sekundärmaterial.



Jag har då och då stött på belysande citat, till exempel i den antisocialis-
tiska guldgruvan The characteristics and the religion of modern socialism från 
1908 av jesuiten John J. Ming, och sökt mig vidare till källtexten (ofta med 
hjälp av Internet Archive), kontrollerat citatet på originalspråket, orienterat 
mig i det sammanhang där citat ingår i samt skapat mig en bild av boken, 
tidskriften eller tidningen som helhet – men jag har inte alltid läst allt från 
pärm till pärm. Jag vill också uppmärksamma läsaren på att några kortare 
stycken i boken, vilka framförallt rör Arbetets riddare, är hämtade ur min 
bok Morgonrodnad. Socialismens stil och mytologi 1871–1914 från 2016.

Jag föredrar en svensk text som alltigenom svensk. Därför har jag 
varit nödgad att göra egna översättningar. Originaltexterna återfinns då i 
noterna. När originalspråket är till exempel ryska eller italienska har jag 
varit tvungen att ta omvägen över ett språk jag kan, oftast engelskan. Det 
har naturligtvis sina risker, men å andra sidan är det för det mesta inte avan-
cerad poesi vi talar om utan politisk retorik. 

Jag vill tacka Stiftelsen Riksbankens Jubileumsfond för generösa medel 
till att skriva och trycka den här boken och Institutionen för kulturveten-
skaper vid Linnéuniversitetet för medel till forskningsresor. Jag vill tacka 
Nina Björk, Stina Nylén och min redaktör David Lindberg för genomläs-
ningar med medföljande kloka kommentarer och språkliga förbättringar. 
Också kollegorna professor Henrik Bogdan och professor Jan Hjärpe har 
hjälpt mig med sin expertis, för vilket jag tackar dem. Slutligen tack till 
professor David Leopold för hjälp med att förstå Marx, Engels och den 
brittiska socialismens historia. Flera kollegor har haft vänligheten att leta 
felaktigheter och missförstånd i texten. Om det återstår missuppfattningar 
är de förstås helt och hållet mitt ansvar.

inLedning
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Religiös fromhet, politisk statskonst: 
sekularistisk socialism

Inledning
Idag föreställer sig de flesta människor i stora delar av världen att religio-
sitet och politiskt engagemang är två distinkta sfärer. Så har det inte all-
tid varit. Genom historien har nämligen fromhet och andlighet, magiska 
praktiker och drömmar om frälsning, religiösa normer runt kosthållning, 
sexualitet och anständig klädsel, teologiska världsbilder och eskatologiska 
förhoppningar varit intimt sammanflätade med idéer om hur samhällen 
bör styras och med utövandet av makt och motmakt. Enligt många religi-
onshistoriker har dessa båda sfärer till och med varit inte bara i mångt och 
mycket sammanflätade, utan helt och hållet sammanfallande. Varje för-
sök att skilja religion från politik – liksom att skilja religion från medicin, 
etik, kunskap, äktenskapsregler etcetera – riskerar därför att vanställa de 
traditionella samhällenas organiska enhet och odelbarhet. (Denna bild av 
traditionella samhällen kan och bör sättas under debatt, men inte i detta 
sammanhang.)

Det händelseförlopp som har gjort distinktionen mellan religiositet 
och politik påtaglig och självklar för många människor kallar vi sekularise-
ring. Termen betecknar det förlopp varigenom religion upphör att vara en 
övergripande kultur eller ideologi som genomsyrar samhällets många sfärer 
och aktiviteter, bland dem ledarskap, läkekonst, kunskapssökande, måleri, 
hushållning och lek. Istället uppstår en samhällsformation som består av 
olika tämligen autonoma kultursfärer, som politik, medicin, vetenskap, 
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konstvärld, ekonomi och rekreation. I det sekulariserade samhället formas 
och utvecklas dessa relativt autonoma kultursfärer fritt utifrån sina egna 
logiker. (Även denna bild av moderna, sekulära samhällen kan och bör sät-
tas under debatt, men inte i detta sammanhang.)

Många historiker gör gällande att sekulariseringen, som startade i 
Europa men sedan dess har nått de mest gudsförgätna platserna på jorden, 
har ägt rum tack vare oavsiktliga orsaker.1 De pekar gärna på industrikapi-
talismens utbredning och den därmed sammanhängande urbaniseringen 
och allmänna ”deterritorialisationen”, det vill säga lösryckandet av beteen-
den och kulturyttringar från deras ursprungliga sammanhang. Dessa pro-
cesser har fått till följd att individer kommer att leva långt bort från sin 
uppväxtmiljö och från dess lokala, sociala, moraliska och kulturella sam-
manhang, vilket underminerar gudstrons auktoritet och innebörd.

Det stämmer säkert. Likafullt kan man inte förneka att sekulariseringen 
också står i skuld till personer och föreningar som avsiktligt arbetat för att 
genomdriva den.2 Sekularism kallar vi den rörelse som dessa personer och 
föreningar är en del av. Sekularisterna hävdar att det finns en rad positiva 
följder att vänta om vi förvärldsligar lejonparten av samhället – eller i alla 
fall dess grundpelare – och sålunda gör samhällets olika kulturella sfärer 
sekulära, världsliga. Möjligen, menar en del anhängare till sekularismen, 
kan man göra ett undantag för den existentiella privatsfären och låta reli-
giositeten frodas där.

Som bakgrund till socialisternas inställningar till frågan om religionens roll 
och funktion i samhället i stort liksom i privatsfären, inleder jag detta kapi-
tel med några avsnitt om sekularismens historia och franska revolutionens 
omvälvningar, för att därefter skissa på den sekulära politikens former och 
de socialistiska partiernas syn på sekulariseringen. Genomgången syftar i 
mångt och mycket till att få fram villkoren och formerna för den socialis-
tiska ideologin och dess förhållande till religiositet. Det blir något av en 
historik om ”skalen”, där det goda innehållet (kulturen, mentaliteter, sym-
bolerna etcetera) mest kommer i de efterföljande kapitlen. 

Jag avslutar framställningen med de skeptiska betraktarnas och fors-
karnas syn på socialisternas sekularism. I anknytning till det går jag allra 
sist igenom hur olika traditioner, innanför såväl som utanför akademin, 
har sett på religion generellt. Denna genomgång fullföljer på sätt och vis 
inledningens redogörelse för distinktionen mellan emisk och etisk, men nu 
mot en historisk fond. 
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Sekularismens äldre historia
Hobbes och Locke

Under femtonhundra- och sextonhundratalen plågades Europas befolk-
ning av en rad religionskrig. Trettioåriga kriget 1618–48 var lågvattenmär-
ket. Inte bara de hundratusentals bönder och borgare som pinades av krigs-
härarna, slaktades av främmande soldater och hemsöktes av traumatiska 
minnen förfärades av alla illdåd utförda i Guds namn. I England satt filo-
sofen  Thomas Hobbes (1588–1679) och grubblade över hur man i fram-
tiden skulle kunna förhindra liknande krig och konflikter. Svaret kom i 
Leviathan eller En kyrklig och civil stats innehåll, form och makt publicerad 
1651 (Leviathan or The matter, forme and power of a commonwealth ecclesi-
asticall and civil; på svenska 2004), uttänkt under engelska inbördeskriget 
(1642–51).

I Leviathan förklarar Hobbes att människornas naturliga tillstånd är 
”allas krig mot alla”.3 Människan är människans varg. Det ändlösa kri-
gandet kan emellertid avvärjas, påstår Hobbes, om invånarna i ett land 
ingår ett samhällskontrakt i vilket de i utbyte mot ett värn mot alla de 
illgärningar som andra människor kan utsätta dem för, avsvär sig en viss 
grad av frihet. Detta samhällskontraktssystem förutsätter dock existensen 
av en stark statsmakt som kan garantera att kontraktet verkligen efter-
följs. Hobbes tänker sig att denna starka statsmakt måste ta formen av ett 
envälde: ”en enda person, vars handlingar var och en i en stor människo-
massa genom ömsesidigt fördrag bemyndigat”.4

Denne enväldige individ, denne suverän, kan inte tillåta sig att den 
enväldiga statsmakten slits itu av bråk, allra minst av teologiskt hårklyveri, 
prästerliga tvister eller folklig sekterism. Alla sådana splittringar riskerar 
att kasta mänskligheten in i nya blodiga konflikter. Suveränen måste där-
för stå över sådana motsättningar. Han kan följaktligen inte acceptera att 
till exempel den officiella gudstjänsten utformas på varierande sätt. För 
den medborgerliga massans endräkts skull krävs en enhetlig dyrkan av den 
ende guden.5

På grund av behovet av endräkt i religiösa frågor måste suveränen besitta 
– som bokens berömda titelblad illustrerar (se nästa uppslag) – makt över 
både de världsliga och andliga sfärerna. Han ska till exempel ha rätt att 
utse präster och han kan själv tjänstgöra som präst, till och med som ”över-
herde”.6 Sålunda sätter Leviathans författare påvens anspråk på att leda 
kristenheten under debatt. Han går faktiskt så långt som att systematiskt 
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 jämföra katolska kyrkans lära med ”älvornas rike, det vill säga med de gamla 
amsagorna i England om spöken och andar och deras nattliga bravader”.7 
I samma anda avslöjas påvedömet som varande inget annat än ”det hädan-
gångna romerska rikets vålnad” rest på ”detta hedniska väldes ruiner”.8

Genom Hobbes beskrivning av det ideala styrelseskicket fick Europa, 
ja väl världen, sin första formulering av sekularismen. Under de kom-
mande hundra åren efter Leviathans utgivning spreds Hobbes argument 
för en sekulär stat, höjd över religiösa, dogmatiska schismer, bland filoso-
fiskt, kulturellt och politiskt intresserade personer. Tidigt tvinnades hans 
argument samman med besläktade idéer hos den engelske filosofen John 
Locke (1632–1704) som också han förfasades över religionskrigens intole-
rans.9 Locke hade dessutom tagit intryck av det krav på samvetsfrihet som 
restes av medlemmarna i de framväxande protestantiska väckelserörelserna 
(dissenters) i landet. 

Den av det engelska parlamentet 1689 antagna toleransakten var ett 
resultat av bland andra Lockes argumentation. Akten gav oortodoxa pro-
testanter rätt att samlas och fira gudstjänst och var därmed ett viktigt för-
sta steg på en utdragen vandring mot fullständig religionsfrihet där land-
ägande, statliga tjänster och parlamentsmandat blev möjliga även för 
katoliker, unitarister och judar. 

Amerikansk sekularism
Många religiösa avvikare under sextonhundra- och sjuttonhundratalen 
ville inte avvakta förnuftets långsamma seger över intolerans och statligt 
tvång. Istället tog de båten över Atlanten. Därmed förvandlades indian-
land till det nya Heliga landet, till Det nya Jerusalem. Landet utvecklades 
till den religiösa mångfaldens förlovade land. Det hindrade inte att det vid 
tiden för amerikanska frihetskriget och revolutionen 1776 fanns många 
som ansåg att den nya nationen måste stödja de samfund som verkade för 
den sanna tron och att nationen borde uppstå som en kristen stat. Några 
drömde om pånyttfödandet av någon form av teokratiskt styre hämtat ur 
Gamla Testamentet. Men de segrade inte.

På nästa sida: Den berömda frontespisen till Leviathan. Den med kungakrona krönte 
enväldige suveränen – vars torso och armar byggs upp av folkets kroppar och furstarnas 
”själar” – äger makt såväl över världsliga (svärdet) som över andliga (kräklan) angelägen-
heter, såväl över borg, furstekrona, vapen och batalj som över kyrka, mitra, lärdomsdis-
putation och kyrkomöte. De sistnämnda symbolerna leder uppmärksamheten till kyrkans 
olycksdigra teologiska tvister.
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Republikanska, demokratiska och antiklerikala idéer från bland andra 
Thomas Paine (1737–1809) och Thomas Jefferson (1743–1826) hade tagit 
skruv hos många av grundlagsfäderna och andra mäktiga personer i de tret-
ton kolonierna som bröt sig fria från Storbritannien. 1777 skrev Jefferson, 
influerade av Locke och andra samtida franska och brittiska filosofer, del-
staten Virginias lag om religionsfrihet, vilken antogs 1786. Baserad på upp-
lysningsfilosofiska resonemang, och med antiklerikala och deistiska stäm-
ningar som bakgrundsmusik, innebar lagen att Engelska kyrkan avskaffades 
som statskyrka och att religions- och samvetsfrihet blev fastställd i lagen. 
Inom religionens värld ska människan vara fri …

eftersom Allsmäktige Guden har skapat sinnet fritt. Och att alla försök att påverka 
det med hjälp av världsliga straff och bördor eller med hjälp av samhälleliga res-
triktioner tenderar endast att ge upphov till hyckleri och ondska och sålunda skulle 
utgöra ett avsteg från den plan som gjorts upp av vår religions heliga Skapare, som 
är Herre över såväl kropp som sinne men likafullt valde att inte övertala någon 
om den [religionen] med hjälp av tvångsmetoder, vilken Han mycket väl kunde 
ha gjort.10 

Lagen kom att utgöra en inspirationskälla till det första författningstilläg-
get från 1791 till Amerikas förenta staters konstitution. I tillägget avsvär sig 
kongressen rätten att lagstifta om saker som rör ”religiösa institutioner” 
eller ”förbjuda det fria religionsutövandet”.11 Högsta domstolen har senare 
slagit fast att den amerikanska konstitutionen garanterar att medborgarna 
får hysa vilka trosuppfattningar som helst och i princip stödja vilka religi-
ösa handlingar som helst. Av det följer emellertid inte att man nödvändigt-
vis har rätt att agera utifrån dessa uppfattningar – och till exempel anordna 
änkebränning – eftersom det kan strida mot andra lagar. 

Under de sista decennierna av sjuttonhundratalet hade det ännu inte 
uppstått några större spänningar mellan den protestantiska och den fort-
farande lilla katolska befolkningen i de tretton kolonierna. Förmodligen 
underlättade det för införandet av religionsfrihet i Förenta staterna. Spän-
ningar och konflikter uppkom först under artonhundratalet som en följd 
av omfattande irländsk och italiensk immigration. De antikatolska stäm-
ningarna bland delar av den etablerade, i huvudsak protestantiska, befolk-
ningen tilltog. Ku Klux Klan har blivit sinnebilden för den xenofobiska 
och rasistiska agitationen mot ”papister”.

Formuleringarna i de amerikanska lagarna innebar att sekularismen tog 
en annan vändning i Förenta staterna än den Hobbes hade önskat sig. I 
det amerikanska fallet ska staten inte alls bestämma över religionen, utan 
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tvärtom dra sig tillbaka och lämna den religiösa sfären fri. I alla fall är det 
tanken. I själva verket kom det att dröja länge tills ateister, polyteistiska 
kineser och traditionalistiska indianer fick sina rättigheter på federal och 
delstatlig nivå.

Dessutom: den styrande principen skulle alltså vara att staten enbart 
hade rollen av en funktionell statsapparat med minimala inslag av reli-
giös symbolik och retorik. Medborgarnas andliga spis skulle serveras dem 
ute i civilsamhället av de olika religiösa samfunden. Frågan är om den 
amerikanska staten verkligen har varit frikopplad från de religiösa samfun-
den och den religiösa retoriken. Åtminstone sedan sociologen Robert N. 

Propagandabild från Ku Klux Klan från 1926 riktad mot katoliker, inte minst irländare, 
vilka vid denna tidpunkt ofta uppfattades som revolutionära ”fenier”. Bland Sankt Patriks 
ormyngel finns ”Kontroll över skolan”, ”Kontroll över pressen”, ”Vidskepelse”, ”Påvens 
anspråk på världslig makt”, ”[Ordenssällskapet] Knights of Columbus”, ”Intolerans”, 
”Anti-förbud [mot rusdrycker]”, ”Roms inblandning i politik” samt ”Allians mellan staten 
och kyrkan”.
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 Bellah publicerade artikeln ”Civil religion in America” 1967 är det få reli-
gionsforskare som skulle skriva under på att den statligt-officiella kulturen 
i Förenta staterna saknar inslag av religiösa (kristna) referenser, symboler 
och mytologier. 

Fransk sekularism och revolutionen
En sekulariststig som mer hade behagat Hobbes än den amerikanska tram-
pades under sjuttonhundratalet upp i Frankrike. Under inflytande från 
bland annat just Leviathan och Lockes skrifter kom sekularistiska idéer att 
bli en bärande balk i de franska upplysningsfilosofernas tankebyggnader. 
Antiklerikalismen, med dess kritik mot, och inte sällan avsky för, kyrkans 
och prästerskapets agerande och predikande, hade sin självklara plats i ett 
land där minnet av femtonhundra- och sextonhundratalets konflikter mel-
lan katoliker och hugenotter, vilka hade blossat upp på nytt under den 
enväldige Ludvig XIV, ännu var levande. Även om ett avgörande steg mot 
religiös tolerans gentemot protestanter faktiskt togs av Solkungens ättling 
Ludvig XVI i och med ediktet i Versailles 1787, så var det först när revolutio-
nens nationalförsamling antog ”Deklarationen om människans och med-
borgarens rättigheter” 1789 som de fick fullt medborgerliga rättigheter. 

Det antiklerikala hatet mot prästerskapets förkunnelser och kyrkans age-
rande och egendomar var massivt – ja, kyrkans rikedomar, prästernas allians 
med överheten och deras legitimerande av klassamhället och utsugningen 
var i själva verket en av de drivande orsakerna till revolutionen. Och revo-
lutionärerna agerade därefter. Från revolutionens första dag inledde de anti-
kleri kala krossandet av kyrkans makt och inflytande över samhället. Kyr-
kans egendomar nationaliserades redan 1789. Symboler förstördes. Kloster 
evakuerades. Präster och biskopar blev statsanställda som skulle väljas av 
folket. Tusentals av de präster som stött l’ancien régime tog avsked från sitt 
ämbete eller jagades bort. Det andliga ståndet upphörde mer eller mindre 
att existera. De kyrkliga bestyren, inklusive här och var till och med guds-
tjänsterna, måste därmed ombesörjas av personer som inte var ordinerade. 
Det gav upphov till en lekmannareligion (un culte laïque).12 1795 antogs en 
”civillag om prästerskapet” (constitution civile du clergé) som skilde staten 
från kyrkan och instiftade religionsfrihet. 

Redan 1792 upphävdes kungens makt och frälseståndet och i teo-
rin rådde allmän rösträtt. Monarkin avskaffades med halshuggningen av 
 Ludvig XVI och Marie-Antoinette 1793 då avkristnandet gick mot sin mest 
intensiva period.



Gravyr till Frankrikes konsti-
tution 1791 av Jacques-Louis 
Copia. Samförstånd mellan fru 
”Lagen” (med gallisk tupp), 
Minerva (visdom, med ”san-
ningens sol” på harnesken), ”La 
Liberté” (på krossat ok och los-
sade bojor stående befriade slav, 
en tidig Marianne-gestalt, med 
katt) samt ”Naturen” (fruktbar-
hetsgudinnan, Ceres). En putto 
bär ett fyrkantig plakat med tex-
ten ”Lagen, allas vår säkerhet”, 
medan hans kompisar tämjer 
ett lejon med får. På andra sidan 
en annan putto med ett trekan-
tigt plakat med texten ”Égalité” 
jämte två arbetande putti. Ned-
anför två mindre bilder omgivna 
av spöknippen (legitim våldsut-
övning). Under Lagen, med tex-
ten ”Det som passar samhäl-
let”, ett avstyrt mordförsök mot 
värnlös ungdom. Under Égalité, 
med texten ”Det som passar 
människorna”, en bikupa med 
strålomgärdat lodmall på him-
len och en kvinna som visar en 
frukt (?) för putti med spade.
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Satirteckning av George Cruikshank från 1819, ”The Age of Reason; or the World tur-
ned Topsyturvy exemplified in Tom Paines works!” Revolutionärer avrättar aristokrater och 
klerker, mördar människor och bränner upp kristenhetens heligaste symboler. Hedniska 
judar, orientaler, afrikaner och kineser skrockar tillsammans med Djävulen.

Hjärter dam ur en republikansk ”revolutions-
kortlek” skapad i kölvattnet av revolutionen 
1793. Kungen, damen och knekten ersattes 
av sekulära idoler kallade ”Génie”, ”Liberté” 
och ”Égalité”, däribland ”Génie de la Paix”, 
”Liberté de la Presse” och ”Égalité de Cou-
leurs”. Hjärter dam har blivit ”Religionsfrihet”, 
tolerant beskyddar hon Evangeliet, Talmud 
och Koranen. 
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Illustrationen ovan av Thomas Rowlandson 1792. Den engelska friheten symboliseras av 
en ung kvinna som är Justitia (rättvisa) och Minerva (klokhet och krigskonst) i ett. Ett 
ädelt lejon vilar tryggt vid hennes sida närsom hon håller i Magna Charta och ser skeppen 
segla iväg ”to rule the waves”. Den franska friheten är Medusas lynchjustis där folk ligger 
halshuggna på gatorna eller hänger 
i lyktstolparna. Huvud och hjärtan 
är spetsade på hennes treudd. Märk-
ligt nog är det den engelska damen 
som håller i piken med frihetsmös-
san – denna för franska revolutio-
nen typiska symbol. 

Propagandabild från det revolutio-
nära Elsass (Alsace) 1792 med tex-
ten: ”Frihet, jämlikhet, broderskap 
– eller döden. Död åt tyrannerna. 
Leve folken.” 
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Franska religionsrevolutionen
Rousseau

En annan klassiker i diskursen om religion och sekularism är Om samhälls-
fördraget skriven 1762 av Jean-Jacques Rousseau (1712–78). Rousseau inleder 
sitt resonemang med att slå fast att med undantag för familjen är inga soci-
ala band naturgivna, istället måste de vila på något slags fördrag, kontrakt 
eller överenskommelse. Varje social gruppering, kollektiv eller gemenskap 
(familjen då undantagen) bygger på, eller snarare borde bygga på, att alla 
enskilda avsäger sig alla sina rättigheter till gemenskapen. Resultatet blir att 
”eftersom var och en överlämnar åt alla, överlämnar de sig i själva verket 
inte åt någon” och en enda ”moralisk och kollektiv kropp” formas.13 

Ryggraden i denna samhällskropp är allmänviljan (la volonté générale). 
Den får inte misstas för att vara summan av alla samhällsmedborgares egois-
tiska viljor. Den är mer än och något annat än det. Det skulle till exem-
pel kunna vara så att under en ovanligt het och torr sommar vill samtliga 
medborgare dricka litervis med vatten, fylla sina pooler och bevattna sina 
gräsmattor. Eftersom uppfyllandet av alla dessa viljeyttringar skulle leda till 
kollektiv katastrof i form av torka, följt av törst och undergång är allmänvil-
jan något annat än summan av dessa egoistiska impulser. Ett annat exempel 
vore om ingen ville betala skatt för andras barns skolgång. Följden av detta 
blir då horder av improduktiva, obildade och kanske tygellösa ungar runt 
knutarna.

Genom att reflektera över vad som verkligen är allmänviljan kan med-
borgarna förmå sig själva att tygla sin kortsiktiga egoism. Allmänviljan kan 
också inrikta samhället så att ”den fysiska ojämlikhet som naturen kunnat 
skapa mellan människorna”, och som enskilda skulle kunna exploatera för 
egen vinning, ersätts av ”en moralisk och legitim jämlikhet”.14

Det faktum att de samhälleliga banden inte är naturgivna förlänar dem 
en speciell status: ”samhällsordningen är en helig rätt […] grundad på över-
enskommelser”.15 För Rousseau är sålunda det samhälleliga och det religi-
ösa, det heliga, intimt sammankopplade. En uppfattning som socio lo gen 
Émile Durkheim och därefter större delen av nittonhundratalets sociologer 
och många religionsforskare aldrig har tröttnat på att upprepa.

Mer utförligt närmar sig Rousseau religion i bokens åttonde kapitel, 
”Om statsreligion” (De la religion civile). Nyckelordet civile översätts i 
den senaste svenska översättningen till ”stat”, ”tillstånd” och ”samhälle”, 
men den juridisk-politiska grundbetydelsen är närmast ”icke-kyrklig”, 
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men också ”icke-militär” och kanske ”icke-statlig” (jämför civilrätt).16 
Ordet bär på konnotationer till de lagar och regler (latinets civitas) som 
band samman invånarna i antika romerska städer och som gjorde dem 
till en civilisation. Franska revolutionens närmast fetischerade ord för en 
jämbördig medborgare, citoyen, har samma ursprung. Den närmare inne-
börden av ”statsreligion” – eller ”civilreligion” som i det här samman-
hanget är mer lämpligt att skriva – framkommer av en religionshistorisk 
exposé i  Rousseaus kapitel.

Enligt exposén var ursprungligen alla ”nationer”, en term som hos 
Rousseau omfattar såväl stammar och folkslag som länder och stater, teo-
kratiska. Deras ledare, hövdingar, furstar och kungar sågs som nationernas 
”skyddsgudar”,17 vilket är logiskt eftersom varje social grupps sammanhåll-
ning är sakrosankt enligt Rousseau. Gudarna beskyddar nationerna. 

Eftersom varje forntida samhällelig sammanslutning, varje antik nation, 
hade sin egen gudom var perioden polyteismens höjdpunkt. Då gudarna 
hörde till en nation, existerade inte mission i vår bemärkelse. Enda gången 
folk bytte gudstro var när de hade besegrats militärt. Då inkorporerades 
de i en annan nation och kom så automatiskt att hamna under den natio-
nalgudens myndighet. Därför kan Rousseau påstå: ”Krig mellan stater var 
också religionskrig.”18

Den typ av religion som existerade i dessa forntida samhällen var en på 
många sätt gynnsam religion, menar Rousseau. Han kallar den ”medbor-
garens religion” (la religion du citoyen).19 Den lär och stimulerar ”kärleken 
till lagarna” och fosterlandet blir till ”föremål för medborgarnas dyrkan”.20 
Den som bryter mot lagarna är därmed inte bara en brottsling, utan en 
hädare; den som dör i strid för sitt land inte bara är en hjälte, utan en 
martyr.21

Emellertid har ”medborgarens religion” vissa avigsidor. Den är genom-
falsk och består av i grunden innehållslösa ceremonier. Den riskerar att 
ta sig tyranniska, intoleranta och blodtörstiga uttryck. Den leder till vid-
skeplighet. 

En helt annan typ av religion företrädde Jesus Kristus. Han kom för 
att upprätta ett andligt rike på jorden. Hans tro är transcendental. Den 
”inskränker sig till den helt och hållet inre dyrkan av den högste guden 
och till moralens eviga plikter”.22 Denna riktning, denna fromhet, och 
med denna sammanhängande sedelära, är ”människans religion” (la reli-
gion de l’homme).23 Denna religionsform är på rak kollisionskurs med 
medborgarens.
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De som tror att man kan bygga en kristen nation eller en kristen stat 
har helt fel. ”Evangeliets rena och enkla lära” är i grunden skadlig för all 
sorts statsbyggande. Från denna ”sanna religionens” horisont framstår vi 
alla som bröder med ett gemensamt himmelskt öde att vänta (eller ett hel-
vetiskt). Denna storslagna vy för tyvärr med sig den negativa konsekvensen 
att alla sociala och nationella lojaliteter – liksom ytterst alla jordiska bestyr 
– blir av noll och intet värde. 

[Den] binder inte medborgarnas hjärtan till staten, utan löser dem rentav från den 
liksom från alla världsliga ting; jag vet ingenting som mer strider mot samhälls-
andan. Det sägs att ett folk av sanna kristna skulle bilda sig det mest fullkomliga 
samhälle man kan tänka sig. Beträffande detta antagande ser jag bara en stor svå-
righet, nämligen den att ett samhälle bestående av sanna kristna inte längre skulle 
vara ett samhälle bestående av människor.24

Eftersom kristendomen – det vill säga den sanna evangeliska kristendomen 
som är något ”helt och hållet annorlunda” än dagens kristendom – är en 
”alltigenom andlig religion” (une religion toute spirituelle) kommer genuina 
kristna att leva i anden, riktade mot det transcendentala.25 De är otänkbara 
som familjeförsörjare, samhällsbevarare och soldater; deras religion är en 
religion för slavar – och den samhällspositionen stör dem inte det minsta, 
försäkrar Rousseau, eftersom de är fixerade vid det eviga liv som följer på 
jämmerdalens förgängliga. Det är följaktligen inte att förvåna att vi överallt 
i den kristna världen ser slitningar och konflikter mellan ”medborgarens 
religion” och ”människans religion”, mellan ”herren och prästen”, mellan 
”den gudomliga statsrätten” och ”den sanna teismen” (la vrai théisme).26

”Så länge många människor i förening betraktar sig som en enda 
kropp”,27 något som fortfarande förekommer i Schweiz, fortsätter den 
Genève-födde författaren, fungerar samhället på ett enkelt, genomskinligt 
och förnuftigt vis. Men nationen kan försvagas, samhörigheten avta, grup-
per börja odla sina särintressen och motsättningar uppstå; ”allmänviljan” 
ersätts av egoism, ibland förklädd till ”det allmännas bästa”.28 Då behövs 
ett förnyat samhällsfördrag. Och därmed en vitalisering av ”medborgarens 
religion”, av ”statsreligionen” (la religion civile), och de sentiment, dogmer 
och handlingssätt som den stimulerar och föreskriver:

Det finns alltså en rent samhällelig [civile] trosbekännelse, vars artiklar det tillkom-
mer suveränen att fastställa, inte precis som religionsdogmer, utan snarare som 
uttryck for en känsla för samhällsordningen [sentimens de sociabilité], utan vilken 
det är omöjligt att vara en god medborgare eller en trogen undersåte.29
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Som beståndsdelar i denna religion måste ingå, anbefaller Rousseau, tron 
på en mäktig, vis och välvillig gudom, tron på existensen av själar vilka kan 
straffas eller belönas i nästa liv samt påbudet om ”det heliga i samhällsför-
draget och lagarna”.30

Ett par årtionden efter Om samhällsfördraget tog filosofen Immanuel 
Kant med stor framgång upp samma föreställningar (om Gud, själ, straff) 
som erforderliga för varje form av varaktigt etiskt, och därmed socialt, liv. 
Därmed var grunden lagd för den extremt inflytelserika uppfattningen att 
vi visserligen kan erhålla säker kunskap om hur naturen fungerar – och det 
må vara så att vissa teologiska dogmer och kyrkliga försanthållanden (till 
exempel om jorden som universums mittpunkt och om dess korta ålder) 
har varit felaktiga och måste förkastas – men för ett sant mänskligt liv, det 
vill säga ett etiskt och socialt liv, måste individen ha religion och religionen 
värnas mot modernitetens avsiktliga och oavsiktliga antireligiösa krafter.

Sålunda existerar det två religionsförståelser hos Rousseau. Individen 
behöver religion för att bli en god människa, så även den moderna män ni-
s kan. Samhället, samhällsfördraget, behöver vara heligt, stadfäst med hjälp 
av gudomliga auktoriteter, för att vara stabilt och inskärpa solidaritet, så 
även det moderna samhället.

Kulturrevolution
De revolutionsledare som 1789 störtade kristenhetens mäktigaste monarki 
kunde sin Rousseau.31 De bar alla på farhågan att ett nytt slags samhälle 
kanske inte skulle kunna klara sig utan en stats-, samhälls-, national- eller 
civilreligion. I motsats till den amerikanska religionspolitiken – där som 
sagt statsmakten skulle vara frikopplad från de religiösa och livsåskåd-
ningsmässiga kulturerna – tog således ledarna för revolutionen på sig upp-
giften att lägga grunderna för en ny ”religion”, ideologi eller symbolisk 
samhällskultur. 

De kulturella innovationerna var många och olikartade. Tiden skulle 
bli ny. Eller i alla fall tideräkningen. Den skulle inte längre utgå från Kristi 
födelse, utan från revolutionen. En republikansk kalender infördes. Måna-
derna döptes om. Veckorna fick tio dagar. Vid sidan av decimalsystemet 
för mynt, vikt och mått (det berömda ”metersystemet”) infördes i linje 
med det och veckornas längd decimaltid för dygnet. Få symboliska saker 
kan ha större betydelse än fräckheten att införa en ny tid. I jämförelse med 
franska revolutionens nya tid framstår bolsjevikernas kommande kalender-
reform som moderat. 
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Kungadömets och kyrkans högtider ersattes med nya som skulle förena 
alla jämlika människor i glädjefulla festivaler.32 En parisisk kyrka omvand-
lades till ett sekulärt mausoleum, Panthéon. Prästerna avlägsnades ur klass-
rummen och skolan öppnades för alla barn. På liknande sätt har de flesta 
efterkommande revolutioner sökt skapa nya högtider och ritualer för att 
gestalta sina kärnvärden.

Den frygiska mössan (bonnet rouge, bonnet de la liberté), Marianne, 
Herkules-figurer, de romerska liktorernas spöknippen, frihetsträdet och 
den trikoloriska kokarden blev folkliga symboler till stöd för den blå Fri-
heten, den vita Jämlikheten och det röda Broderskapet.33

Nya ”republikanska” namn började ges till de nyfödda, vilka inte längre 
kom till jorden som undersåtar utan som medborgare (citoyen, citoyenne).34 
Kvinnorna deltog med liv och lust i de officiella nymodigheterna (i alla fall 
fram till 1793 då alla kvinnosällskap och -klubbar förbjöds). Impulsen till 
kvinnoemancipation, en impuls som alltid gått hand i hand med sociala 
revolutioner, parades med viss sexuell frigörelse och den dubiösa befrielse 
som springer ur pornografi. Mannen som myntade ordet ”kommunism” 
var en revolutionär, Nicolas Edmé Restif (/Rétif ) de la Bretonne, som har 
fått äran att namnge skofetischism, retifism.35 Som revolutionär får man väl 
också beteckna Markis de Sade, som i sadism. I revolutionens ursprungs-
land har kombinationen av (kvinno)emancipation, sexualitet, sexuella 
variationer och erotik alltid varit stark, vilket jag ska återkomma till när 
jag tar upp utopisten Charles Fourier.

Önskan om ett nytt, mer naturligt liv tog sig redan från revolutionens 
allra första ögonblick konkreta uttryck i klädvanor.36 Man sökte efter enk-
lare, antik-romantiserande snitt och stilar. Kostymörerna vid teatern gick 
i spetsen för att omforma smaken. Inspirerade av Rousseaus design för 
barnkläder skulle klädedräkterna nu vara hygieniska, chosefria och under-
lätta för fria rörelser. Förfining blev suspekt. På gatorna eldades de för de 
tidigare århundradena så typiska perukerna upp.

Revolutionskonstnären Jacques Louis David fick i uppgift att skapa en 
enhetlig medborgaruniform. Den skulle vara befriad från alla spår av gamla 
hierarkier och influerad av den romerska antikens klädsel.37 Tanken på att 
medborgarna skulle bära en civil uniform var inte konstig i en republik 
som var allas republik och där alla förväntades vara nationens försvarare. 
Och för första gången i historien infördes allmän värnplikt. Under tidigt 
artonhundratal, hos de utopiska saintsimonisterna och ikariska kommu-
nisterna liksom under 1950-, 60- och 70-talen i Folkrepubliken Kina har 
uniformer ånyo lanserats.
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Till vänster: ”Messidor” (Skörd), den tionde månaden, närmast motsvarande den gamla 
månaden juli, personifierad av målaren Louis Lafitte och gravören Salvatore Tresca (för-
modligen 1797–98). Under artonhundratalet försvinner sedan det idylliska, sensuella frukt-
barhetsmotivet från de politiska radikalernas bilder. Skiften i stil och smak, liksom borgar-
klassens sinne för vad som är anständigt, gjorde sitt. Skäran (i nedre högra hörnet) gick 
som bekant ett lyckligt öde till mötes som symbol. Liksom den frygiska mössan. Till höger: 
Omslaget till Ernest Belfort Bax Essays in socialism. New and old (1907). 

Revolutionens uniformer: ”Befriad fransyska” i uniformsdräkt till vänster samt Jacques 
Louis Davids förslag på medborgaruniform till höger.
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Med andra ord: den politiska revolutionen, med republik och en demo-
kratisk och humanistisk grundlag, var även en veritabel kulturrevolution, 
där saker och ting skulle förenklas, bli mer förnuftiga, praktiska och jäm-
lika. Alltsedan dess har liknande symbolhandlingar haft en framträdande 
roll i de sociala revolutionernas historia: nya tideräkningar, nya symboliska 
världsmittpunkter (axis mundi), nya högtider, nya heroer och martyrer, 
nya övergångsriter och nya personnamn. Dessa kulturrevolutioner har inte 
bara berört den officiella kulturen, utan också det mer privata. Så har till 
exempel sjuttonhundratalets perukbrännande följts av män som lättat på 
kravatt och slips och slutat raka sig, och av kvinnor som kastat korsetter, 
eldat upp bh:ar och bränt slöjor (i Algeriet under 1950-talet och senast av 
yazidiska kvinnor 2019 och i Iran hösten 2022).

Förnuftsreligionen
Eftersom den officiella kulturen, kunglig, aristokratisk och klerikal, ersat-
tes av en ny kultur, med nya symboler och riter, innebar franska revolutio-
nen uppenbarligen en kulturrevolution, men den innebar därtill en religi-
onsrevolution. Det mest iögonfallande uttrycket för denna omstörtning, 
och dess radikalitet, var förmodligen förnuftsreligionen (le culte de la rai-
son; ordet culte användes vid tiden framförallt som en beteckning för pro-
testantismen).38 Religionen skapades av en krets runt journalisten Jacques 
René Hébert (1757–94) och den preussiske adelsmannen Anacharsis Cloots 
(1755–94), enligt egen utsago ”Jesus personlige fiende”.39 Dessa ”hébertis-
ter” var alla våldsamt antiklerikala och hade övertygats av den ateism och 
naturalism (materialism) som framfördes i texter av Denis Diderot, Paul 
Henri Thiry, baron d’Holbach, och Julien Offroy de La Mettrie.

Grunden för deras världsbild var upplysningens tro på det universella 
mänskliga förnuftets historiska triumftåg, med dess klangbotten i antik 
stoicism. Fanatism framstod som den värsta mänskliga synden. Med ”fana-
tism” avsågs alla starka känslor knutna till vad man såg som obevisade för-
santhållanden. Sådana var ofta av teologiskt slag. Eller av mer folklig form, 
”vidskepelse”, det vill säga falska religiösa försanthållanden. Dessa defekter 
botas med kunskap.

Fanatism är en best som är både grym och nyckfull. Den flyr från Förnuftet, så 
fortsätt att förfölja den under höga tjut, ty annars kommer den att återvända.40 

Teologi och vidskepelse botas med ”filosofi”, varmed man främst menade 
sekulärt upplysningstänkande.
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Hos dessa hébertister smälte upplysningen samman med en betyd-
ligt råare ton som hade sitt ursprung i den katolske prästen Jean Mesliers 
(1664–1729) posthuma, ateistiska ”Testamente”. Det mest bevingade och 
beryktade stycket i hans testamente är när Meslier berättar om ”en vän”: 
”Hans önskan var att alla jordens härskare och adelsmän skulle bli hängda 
och strypta i prästernas tarmar.”41 Citatet har överlevt in i våra dagar (ofta 
tillskrivet Diderot eller Voltaire), nuförtiden är ofta härskare och adelsmän 
utbytta mot borgare och kapitalister.

Den gamla kungliga och kyrkliga ordningen upplevdes av många som 
hårt förtryckande och orättfärdig, vilket födde hårda och oförsonliga 
motreaktioner. Hébert och hans vänner gick i täten för att jaga bort präs-
ter och stänga ner kyrkor. Trots att förnuftets ärkefiende sades vara den 
inskränkta fanatismen saknade inte dessa personer en hängivenhet som 
många såg som just fanatism.

Men så var det det där som Rousseau hade påstått: att det krävs en vörd-
nad för lagar, förordningar och sedlighet för att få samhället att bestå och 
att det kräver en religion som tillskriver det samhälleligt vitala helighetens 
rang. En positiv lära måste komplettera ateismens negativa. Och upplys-
ningen kunde erbjuda begrepp för detta syfte. Som två talare förklarade 
inför nationalkonventet vintern 1794, den ene på prosa, den andre på vers:

Det falska som har förts vidare från 
generation till generation har i detta 
ögonblick gått upp i rök, fanatismens 
fördomar har försvunnit, vi har nu 
ingen annan religion än Förnuftets 
och Frihetens.42

Hädanefter Heligt Förnuft  
vår religion skall vara.  
Ah! Ingen mer vidskepelse!  
Inga mer lättjefulla, onyttiga präster  
som vi måste ordna festmåltider till.43

Förnuftet heligt, sanningen tron, friheten en gudinna, folket en hero och 
om det fanns något gudalikt var det naturen.

Förnuft, du är dotter till Naturen  
och Sanningen det barn du fött;  
Friheten lyser starkt  
i ljuset av dina klara strålar.  
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Och må hennes trogna vän Jämlikhet  
begåva henne med alla dygder:  
Godhet, Munterhet och Redbarhet.44

Runt om i landet började man ta ner de kors som stod resta mitt i byarna. 
Korset, denna symbol för mänsklighetens katastrofala missbedömning, för 
avsiktligt framkallat outhärdligt lidande och för en inbillad återuppstån-
delse, ersattes av det rituella planterandet av så kallade frihetsträd.45 Men 
också tempel invigdes, med vördnadsriter runt frihetens martyrer och hög-
tidlighållandet av nya helger på dagordningen.46 Religionen spreds över 
landet, men med centrum i Paris förstås, detta är ju Frankrike.47 Troligtvis 
nåddes ungefär vart tjugonde eller tjugofemte samhälle på ett eller annat 
sätt av förnuftsreligionen, till exempel genom tillkännagivandet av att ett 
tempel skulle öppnas eller en högtid instiftas.48

Den mest (ö)kända händelsen i förnuftsreligionens korta liv är förnufts-
högtiden (fête de la Raison).49 Nationalkonventet hade lanserat den gan-
ska obskyra romerska gudinnan Libera som symbol för republiken: icke- 
religiös, icke-kunglig och en tänkbar rival till jungfru Maria. En högtid 
eller festival till hennes ära var inplanerad till den 10 november 1793. Men 
arrangörerna tänkte om. Det som först var tänkt att bli ett högtidlighål-
lande av frihetsgudinnan Libera, i det sekulära och med revolutionära stäm-
ningarna förknippade slottet Palais-Royal, omvandlades till en ritual med 
syfte att lovprisa Förnuftets triumf. Den skulle gå av stapeln i katedralen 
Notre-Dame. Så kunde det antiklerikala uppsåtet inte undgå någon.

Utsmyckningen av katedralen och de ceremoniella handlingarna skulle 
på liknande sätt vara utformade så att ingen kunde missförstå innebörden 
av högtiden. Av sådana pedagogiska skäl frångick arrangörerna idén att till-
verka en staty som kunde symbolisera Förnuftet: det fanns en risk att obil-
dade personer, uppvuxna med katolsk bildkult, skulle tro att man tillbad 
något slags övernaturlig kraft genom statyn. Istället fick en tjusig skådespe-
lerska förkroppsliga Friheten. Valet tycks ha fallit på Sophie Momoro, hus-
tru till hébertisten Antoine-François Momoro som hade myntat slagordet 
”Unité, Indivisibilité de la République; Liberté, Égalité, Fraternité ou la 
Mort”. Den levande människan skulle få betraktarna att inse att Friheten 
och andra höga ideal ”inte är några gudar, utan noga räknat delar av oss 
själva”.50 Detta kunde man alltså göra: placera en snygg tjej mitt i Notre-
Dame och låta småflickor i antika klänningar med trikolorfärgade gördlar 
hylla henne som en inkarnation av Frihet, Förnuft och Filosofi. Och det i 
en tid då folk fortfarande bad till jungfru Maria för att få regn.
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Ni kan tro att det inte bara var stockkonservativa kristna som stork-
nade. I mars 1794 blev dessa hébertister av med huvudena på order av den 
störste revolutionären av dem alla, välfärdsutskottets starke man, jakobi-
nen Maximilien de Robespierre. ”Skräckväldet” (la Terreur), föranlett av 
anfallskrig, inbördeskrig, svält och fanatism, närmade sig klimax – och 
började samtidigt snabbt lida mot sitt slut. Men dessförinnan skulle pari-
sarna få lära känna ännu en ny religion.

Det högsta väsendets religion
Ett samhälle håller ihop tack vare religion, eller i alla fall tack vare något 
som minner om religion. Men vördnad för samhällets heliga grundregler 
och institutioner kan vara snabbt övergående, det hade ju revolutionen 
visat med önskvärd tydlighet. Därför är det av nöden att medborgarna tror 
att de har en själ som kommer att straffas i nästa liv om de inte följer det 
heliga samhällskontraktet. Utan sådana trossatser riskerar Paris att bli rena 
Sodom och Gomorra och Marseille ett nytt Babylon.

Anonym gravyr från 1793 som avbildar en scen från förnuftshögtiden. Bakom en upply-
sande fackla sitter på en konstgjord hög i ”den före detta kyrkan” Notre-Dame en perso-
nifikation av Förnuftet. Hon bär en enkel antikinspirerad klänning med frygisk mössa och 
tapperhetens lans.
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Det var med sådana gnagande tankar i huvudet som Robespierre 
bestämde sig för att förkorta hébertisternas kroppar och liv. Robespierres 
tänkande utgick från att folk i grund och botten är godhjärtade och vet-
tiga personer, att en nation inte bör styras av den individ som för tillfället 
råkar vara starkast, utan istället av den suveräna individ som kan kanalisera 
folkets allmänvilja och som kan styra rättrådigt utifrån naturliga moraliska 
principer.51

För att religiöst sanktionera en sådan ideologi började han allt tydligare 
plädera för deism. Med deism avses en tro på att människorna på förnuftiga 
grunder kan veta att det existerar en skapargud – det är alltså inte frågan om 
att bara vettlöst tro på en uppenbarelse. Men deismen lär också att Gud inte 
genom mirakler eller profetior ingriper i skapelsen. Sålunda står inte guds-
tron i konflikt med de naturvetenskapliga förklaringsmodellerna.

Robespierres kallade sin deistiska lära för Det högsta väsendets reli-
gion (le culte de l’Être suprême). Det var tänkt att vara en förnuftig likväl 
som etisk religion, där naturens ordning och skönhet är den frånvarande 
gudens levande tecken. Som en deist presenterade tron under revolutio-
nens dagar: 

All uppenbarad religion är alltigenom ett mänskligt påhitt, ett bedrägeri, en vävnad 
av vidskepelse. Det Högsta väsendet har inget annat tempel än universum. Ärliga 
hjärtan är hans altare. Dygdiga handlingar är den enda praktik och de enda offren 
som behagar honom.52 

Det högsta väsendet var alltså intimt associerat till en naturlig, hos män-
niskan inneboende, moral och till samhällskontraktet.53

Denna gudstro rymmer värdefull politisk kraft: ”Föreställningen om 
ett högsta väsende och själens odödlighet är en ständig påminnelse om 
rättvisa. Därmed är den både social[istisk] och republikansk.”54 Hébertis-
ter nas förnuftsreligion, med dess rabiata antiklerikalism, riskerade däre-
mot att leda till social splittring, kanske till och med inbördeskrig. Dess 
flagranta gudsförnekelse eggade dessutom fromma soldater bland de fient-
liga härarna. Därutöver måste ateism blottas som ett aristokratiskt infall, 
en kittlande tankelek för depraverade hertigar; tron på ett högsta väsen är 
däremot folkligt förankrad:

Ateismen är aristokratisk. Föreställningen om ett högsta väsende som vakar över 
de förtrycktas oskuld och som straffar triumferande förbrytelser är helt och hållet 
folklig (starka applåder).55 
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År 1794 fick tidens främsta konstnär, Jacques Louis David, i uppdrag av 
Robespierre att ordna en ceremoniell högtid för att prisa Det högsta väsen-
det. Enligt historikern Michel Vovelle var den främsta anledningen till att 
iscensätta en sådan högtid den jakobinska idén om att det behövs en tak-
tisk enhetsfront för att besegra folkets aristokratiska, kontrarevolutionära 
och konservativa fiender. Det högsta väsendet har den rätta potentialen att 
ena fromma bönder, rabulistiska sanskulotter, deistiska jurister och radi-
kala aristokrater från frimureriet. Stilmässigt blev resultatet enligt histori-
kern James H. Billington ”Sparta plus sång”.56

Det högsta väsendets religion föll i juli 1794 tillsammans med Robespierre 
och Louis Antoine de Saint-Just. Deismen fick visserligen en andra chans 
under direktoriet (1795–99) då den så kallade tiodagarsreligionen (culte 
décadaire) och teofilantropin (théophilanthropie) gynnades, men den var 
för tillfället diskrediterad.

Även om Det högsta väsendets högtid bara kom att firas en gång, efter-
som dess högste beskyddare mötte sitt öde i giljotinen, har händelsen bli-
vit en fixpunkt – inte så mycket i religionshistoriska översikter, dumt nog, 
men i texter som beskriver vad författarna kallar totalitära ”politiska reli-
gioner” (se kapitel sju längre fram i boken). Ofta vantolkas händelsen då 
som en oöverträffad seger för militant ateism. Ett citat av Robespierre som 
ofta återkommer i sammanhanget är:

Det räcker inte med att ha störtat tronen. På dess ruiner måste vi uppresa helig 
jämlikhet och de mänskliga rättigheter som ingen kan tagas ifrån.57

Trots att högtiden och uttalanden såsom detta alltså ofta har tolkats som 
ett uttryck för ateism, ska de snarast tolkas i ljuset av Rousseaus ”medbor-
garens religion”.

Ett annat iögonfallande exempel på religionsrevolutionen var alltså 
planterandet av frihetsträden.58 Den revolutionära tanken var att konkur-
rera ut korset och krucifixet. Dessa tolkades som symboler för död och 
pina (och inte som symboler för det övernaturliga livets seger över döden, 
uppståndelsen) och för den auktoritära och konservativa kyrkan (inte som 
symbol för Guds kropp på jorden). Jerusalem eller kanske Peterskyrkan i 
Rom må vara centrum i kristenhetens heliga geografi, men korset är det i 
kyrkan, byn och hemmet. När därför revolutionärerna i byar runt landet 
började ersätta det uppresta korset med ett ungt träd var det en oerhörd 
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symbolisk handling, ja för många en blasfemisk handling. I länder där 
majstång är något som hör maj till, och inte midsommar som i Sverige, 
kunde frihetsträdet också associeras till våren och dess pånyttfödelse av det 
jordiska livet. Hoppfullt inledde det en ny revolvō, en ny livscykel.

Ett annat fenomen som uppstod var kulten runt den äldre progressio-
nens och den yngre revolutionens martyrer.59 Sokrates, Galileo Galilei, 
Giordano Bruno var några som i äldre tider lidit i kampen mot dumhet 
och inskränkthet; Joseph Chalier, Louis-Michel le Peletier, markisen av 
Saint-Fargeau, samt den trettonårige trumslagarpojken Joseph Bara hade 
gjutit sitt blod för den senaste revolutionen. Men mest vördad var Jean 
Paul Marat.60 I några kyrkor lär till och med en byst av denne revolutionär 
ha ersatt krucifixet med Kristus och redan samma år som han mördades 
beslöt hébertisterna att resa ett altare vigt åt ”den okorrumperade Marats 
hjärta” (le cœur de l’incorruptible Marat), väl en anspelning på le sacré-cœur 
de Jésus.61 

Napoleons förhållande till revolutionen
Franska revolutionens politiska, sociala och kulturella omvandlingar har 
kanske mer än något annat blivit bestämmande för den epok vi tänker på 
som modern. Omvandlingarna visade med önskvärd tydlighet att funda-
mentala samhällsförändringar var möjliga. De visade vad en folkmassa kan 
åstadkomma. De visade också vad en liten elit, till och med en enastående 
målmedveten enskild person, kan åstadkomma. Innovationen med allmän 
värnplikt entusiasmerade stora delar av befolkningen, både soldaterna 
och deras anhöriga, för politiska, nationella, liberala och sociala visioner. 
Våldets förändrande kraft och kapacitet, både det revolutionära och det 
kontra revolu tio nära, blev uppenbart. Inte ens religionens förment upp-
höjda värld fick, som vi sett, förbli orörd. Som Vovelle slår fast: 

Om man jämför med de engelska revolutionerna på sextonhundratalet, där det 
mest radikala budskapet från levellers och diggers fortfarande bara kunde gjutas i 
den allestädes förhandenvarande religionens former, ser man vilken betydelsefull 
omsvängning som sker i och med franska revolutionen.62 

Med vilken måttstock man än använder var försöken att förbättra frans-
männens tillstånd extremt radikala – och uppfattades också så av både 
revolutionens förkämpar och belackare. 

När Napoleon Bonaparte i och med den så kallade brumairekuppen i 
november 1799 i ett slag satte p för revolutionen kunde den som  tittade 
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ut över Europa likafullt se en världsdel där en traditionell form av religion 
fortlevde i samtliga länder. Fursten var fortfarande av Guds nåde och över-
heten hade, oavsett om statskyrkan var katolsk eller protestantisk, bisko-
parnas oreserverade stöd. Spirande tidningsväsen, litteratur och konst var 
underkastade religiös censur. Präster övervakade undersåtarnas sedliga 
leverne och andliga reflektioner. Folkkultur misstänkliggjordes som vid-
skepelse eller hedendom. I och med försoningsavtalet mellan Napoleon 
och påve Pius VII 1801, i bruk fram till 1905, återupprättades till stora delar 
romersk-katolska kyrkans och prästerskapets status i Frankrike, även om 
staten behöll beslagtagna egendomar och fortsatte att utöva en stark kon-
troll över kyrkan.

Napoleon – trots att han i flera avseenden förde revolutionens ideal 
vidare, bland annat genom att emancipera judarna – innebar ett brott med 
revolutionärt experimenterande. Likafullt spreds sekularismen, ateismen 
och tankarna om att man kan och får experimentera med religiösa och 
symboliska uttryck över Europa i spåren efter la grande armée. De religions-
revolutionära impulserna blev emellertid ofta marginella och snabbt över-
gående. Sekularisternas kamp hade precis startat.

Socialismens födelse och natur
Revolutionen och socialismen

Socialismens skuld till franska revolutionens ideal är stor. I Socialismen i 
Sverge 1770–1886 (1913) påstår Gustaf Henriksson Holmberg: ”All nutida 
socialism leder omedelbart sitt ursprung från 1789 års stora franska revo-
lution, som i världshistorisk betydelse står utan motstycke.”63 Oräkneliga 
har socialisternas ärebetygelser till Robespierre och Marat varit, liksom 
deras traderande av berättelser från revolutionen och återbruk av symbo-
lik. Beteckningen citoyen plockades upp av det tidiga artonhundratalets 
franska socialister, revolutionskalendern likaså. Överhuvudtaget har natur-
ligtvis historien om revolutionen som sådan – ”den väldiga affektskapande 
revolutionsmyten”,64 skeendet som visade att substantiella förändringar 
är möjliga för ett folk att genomdriva – varit central för den socialistiska 
mytologin.

Men var inte revolutionen ett blodigt misslyckande? Som svar på 
kontra revolutionärernas framställning skriver den amerikanske författaren 
Mark Twain, en varm anhängare av den socialistiska arbetarrörelsen, i en 
eldfängd passage i A Connecticut yankee in King Arthur’s court (1889), för 
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övrigt en av historiens första romaner om en tidsresa, i vilken Twain driver 
med tidens medeltidsromantik: 

Det var som att läsa om Frankrike och fransmännen före den för alltid oförglöm-
liga och välsignade revolutionen, som sopade bort 1 000 år av grova illdåd i en 
enda snabb tidvattenvåg av blod – en enda: en gottgörelse för den urgamla skulden 
i proportionen en droppe blod för varje tunna blod som de genom långsam tor-
tyr hade pressat ut ur folket under den bedrövliga tidsrymden av tio århundraden 
full av missgärningar och skam och elände, vars like bara kan mätas i helvetet. Det 
fanns två ”terrorvälden”, om vi bara kunde hålla det i minnet och ta det i beak-
tande. Det ena frambringade mord i het passion, det andra i hjärtlöst kallt blod; 
det ena varade bara två månader, det andra hade varat i tusen år; det ena orsakade 
tiotusentals människors död, det andra hundra miljoner människors; men vi ryser 
bara för den mindre terrorns ”fasor”, den ögonblickliga terrorn, så att säga; men 
vad är väl fasan i den snabba döden under yxan jämfört med den livslånga döden 
av hunger, kyla, kränkningar, grymhet och hjärtesorg? Vad är väl en snabb död av 
ett blixtnedslag jämfört med att långsamt stekas på bål? En enda stadskyrkogård 
skulle rymma de kistor som fylldes av den korta terrorn, som vi alla så ihärdigt har 
fått lära oss att darra för och sörja; men hela Frankrike skulle knappt rymma de 
kistor som fylldes av den äldre och verkliga terrorn, den outsägligt bittra och fruk-
tansvärda terror som ingen av oss fått lära sig att se i dess fulla vidd och att beklaga 
så som den förtjänar.65

Arvet efter revolutionen fördes inte heller bara vidare av den socialistiska 
eliten. På var och varannan proletärvägg hängde runt sekelskiftet 1800/1900 
almanackor med revolutionära illustrationer och reproduktioner av  Gustave 
Dorés ”Marseljäsen” och Isidore Pils ”Rouget de Lisle sjunger Marseljäsen” 
(se s. 527 nedan för själva tavlorna).66 De socialistiska fackföreningarnas 
symbolik var också den fast förankrad i traditionen från franska revolutio-
nen: på svenska och danska fanor och standar under perioden 1871–1945 
dominerar handslaget, nära följt av Marianne eller Frihetsgudinnan samt 
upplysande och eventuellt antändande facklor.67

Trots all teokratisk, konservativ och romantisk kritik av det revolutio-
nära och sekularistiska projektet (se ”Skeptikernas uppfattningar” längre 
fram i kapitlet) – vars sanna natur enligt kontrarevolutionärerna visade sitt 
fula tryne i skräckväldet – fanns det under artonhundratalets första årtion-
den många som höll fast vid uppfattningen att sekularisering i grund och 
botten var en välsignelse. Men även för de mest brinnande sympatisörerna 
till uppror och förvärldsligande hade revolutionen fört med sig olägenhe-
ter, besvikelser och en obehaglig smak av blod. Mot den oro och fruktan 
för samhälleligt haveri som de konservativa larmade om erbjöd sig några 
olika försvarslinjer. 
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Innan vi fortsätter att spåra socialismens ursprung kan det dock vara på 
sin plats att översiktligt åskådliggöra hur olika politiska strategier hör ihop 
med vad i samhället de främst vill förändra (eller bevara).

Figur 1. Olika politiska strategier. För begreppet ”samkultur”, se s. 100 nedan.

Auktoritarism och ekonomism
För den som tagit intryck av argument liknande Hobbes ligger svaret på 
den farliga samhällsupplösningen i att bygga en extremt stark och aukto-
ritär statsmakt. Med en sådan makt kan man alltid disciplinera medborg-
arna. En stark stat, under en enväldig suverän, kan se till att undersåtarna 
(”Medborgarna”? Pyttsan heller!) gör vad de ska, på den plats de ska, på 
det sätt de ska. På sätt och vis är denna hållning, om än i sekulär tappning, 
arvtagare till den gamla teokratin: samhället formas och regleras uppifrån 
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och ned, om inte ytterst av Herren Gud eller av den av Gud utvalde poten-
taten, så av den suverän som fungerar som ”överstepräst” eller åtminstone 
av en diktator av Napoleons typ. Denna politiska auktoritarism har som 
bekant haft sina förkämpar i modern tid. Inte så få socialistiska regimer, 
inte bara diktaturkommunistiska utan också socialdemokratiska regeringar 
i demokratiska välfärdsstater, har anklagats för, inte utan skäl, att uppvisa 
auktoritära tendenser.

Anhängarna av auktoritära statsideal bestrider uttryckligen eller indi-
rekt påståendet att varje samhälle behöver en gemensam religion, sam-
kultur eller ideologi för att fortbestå. Detsamma gör de som kringgår 
traditionalisternas kritik genom att hävda att ett samhälle konstitueras 
”underifrån”, från ekonomin. Beskaffenheten hos statsmakten, liksom 
förekomsten av integrerande och sammansvetsande religion, kultur eller 
ideologi, är för dem enbart fluktuerande ytfenomen. Samhället vilar på – 
och bestäms av – produktion, cirkulation och konsumtion. ”It’s the eco-
nomy, stupid!” Denna uppfattning förenar två så pass olika, ja väl dia-
metralt motsatta, idéströmningar som marxism och nyliberalism. Enligt 
marxismen är det den ekonomiska basen som, ”i sista hand”, bestämmer, 
formar, kulturen och staten. För nyliberalismen är marknaden samhällets 
verkliga pelare och, om den inte hämmas av staten, dess skapande och for-
mande energiknippe.

Men är dessa kringgående rörelser – bygg en stark stat; kontrollera 
(släpp fri) villkoren för ekonomin – verkligen trovärdiga? Visade inte revo-
lutionärernas godtyckliga och desperata avrättande av såväl revolutionens 
verkliga som inbillade fiender att ett samhälle faktiskt måste genomsyras 
av en bestämd moral? Något vare sig en envåldshärskare eller en junta kan 
förläna folket, än mindre ett opersonligt ekonomiskt maskineri. Om det 
är korrekt: återstår då endast Julius Evolas rivolta contro il mondo moderno? 
Att återvända till den gamla goda ordningen?

Nej, utvecklingen kan gå framåt, friheten förverkligas, upplysningens 
låga fortsätta flamma och nya rättigheter instiftas, om bara en bättre, mer 
modern religion kan uppstå. Det måste vara en religion befriad från kyr-
kans fysiska våld och symboliska förtryck, från dess hämmande inverkan 
på vetenskap och konst och från dess kvävande inflytande över individens 
tankar och samvete.

Så kunde man också resonera. Men vad skulle det mer precist vara 
för slags religion – eller ”religion” – som kunde fungera integrerande i 
ett modernt, åtminstone delvis sekulärt, samhälle, som kunde bygga äkta 
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samhörighet? För historikern James H. Billington är den explosion av nya 
ism-ord som tillkommer efter Napoleons fall ett tecken på att det pågick 
ett energiskt sökande efter en ny religion.68 Med religionsvetaren Julian 
Strubes ordval handlade det om jakten på en ”postrevolutionär religion”.69 
Av skäl som kommer att framgå anser jag att vi ska vara försiktiga med att 
automatiskt stämpla sökandet efter en ny ideologi eller, med min abstra-
herade term, en ny samkultur som ”religion”. Hur vi än väljer att beteckna 
fenomenet behöver vi emellertid ta upp tre av dessa ”ismer”: liberalism, 
nationalism och, förstås, socialism.70

Liberal konstitutionalism
I Fire in the minds of men. Origins of the revolutionary faith (1980) häv-
dar Billington att franska revolutionens berömda slagord var kopplade till 
tämligen skilda begrepp vars semantiska kvaliteter fick den revolutionära 
traditionen att splittras i tre politiska riktningar.71 Han förklarar det så här: 
”Frihet” var ett politiskt ideal som skulle säkerställas genom upprättande 
av en konstitutionell republik. De som fann denna tanke mest central lade 
grunden för liberalismen. ”Broderskap” var en emotionell hållning som 
skulle komma till uttryck i nationen. De som fann denna tanke mest cen-
tral lade grunden för nationalismen, såväl i dess liberala och republikanska 
form, som i dess efterföljande konservativa, monarkistiska och fascistiska 
former. ”Jämlikhet” var en intellektuell idé som skulle komma att förverk-
ligas i och med byggandet av en socioekonomisk gemenskap, en kommu-
nitet (communauté) utan klasser, en kommun. De som fann denna tanke 
mest central lade grunden för kommunismen, använt som synonym till 
socialismen.

I Fire in the minds of men står liberalismen inte i fokus. Det beror på att 
Billington vill teckna den historiska bakgrunden till politiska rörelser som 
han på grund av deras samhällsomstörtande och svärmiska karaktär anser 
farliga för samhället. Revolutionära och utopiska aspekter av liberalismens 
historia tenderar därför på ett olyckligt vis att tona bort i boken eller till-
skrivas andra ismer.72 Den amerikanska revolutionen fångas bäst, enligt 
Billington, med ordet ”evolutionär”, inte ”revolutionär”.73 Både den och 
den efterkommande franska ville ursprungligen bara bli av med tyranner 
för att ersätta dem med en bättre autokrat, menar Billington. Men sedan 
föddes idén om att ändra på villkoren för ”överbyggnaden” genom att reg-
lera makten med hjälp av en författning. För Billington framstår därför 
liberalismen som en rörelse som i grunden enbart arbetar för att införa en 
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demokratisk och republikansk författning och som låter civilsamhället och 
privatpersonernas samveten vara helt fria. 

Vi kan dra oss till minnes att detta ligger i linje med den segrande ame-
rikanska sekularismen: staten backar undan från de religiösa samfundens 
verksamheter. Vi kan också dra oss till minnes att man kan ifrågasätta hur 
neutralt distanserad den amerikanska staten verkligen är i frågor som rör 
religion och åskådning. Sedan länge pågår det också en viktig diskussion 
om hur den kapitalistiska produktionen, konsumtionen och kulturindu-
strin formar kulturen och individerna.

Helt klart är i alla fall att den bild Billington ger av liberalismen ligger 
i linje med nittonhundra- och tjugohundratalens liberala självbild: libera-
lismen är inte en ideologi som lägger sig i civilsamhället och folks privatliv. 
Oavsett hur vi bedömer den beskrivningen kvarstår det faktum att, kon-
tra Billington, gränserna mellan liberalism och revolutionära och utopiska 
ismer faktiskt var mycket otydliga fram till åtminstone revolutionsåret 
1848. Runt den tiden hade inte bara den ultramontanistiska eller monar-
kistiska konservatismen, som teokrater och romantiska reaktionärer lan-
serade, börjat forma sig till en koherent kontrarevolutionär ideologi, utan 
de revolutionära ismerna – liberalismen, nationalismen och socialismen – 
hade också börjat gå skilda vägar.74

Nationalistisk kollektivism
Under inflytande från bland andra Rousseau, och påeldade av revolutio-
nens nya demokratiska anda och de nationella krigen mot kontrarevolutio-
nära habsburgska och romanovska kejsare och hohenzollerska, hannover-
ska, bourbonska och savojska kungar, föddes nationalismen i dess liberala, 
republikanska form.75 Den nationalistiska ideologin har därefter haft sina 
fram- och motgångar – och sina ideologiska mutationer. Låt mig ge en 
snabb överblick över den historien.

Under perioden 1830–1848 är den dominerande nationalismen främst 
färgad av republikanska, demokratiska och liberala idéer. Det handlar om 
att avskaffa monarkernas reella makt och lagfästa en någorlunda frihetlig 
grundlag som värnar bland annat tryck- och pressfrihet. Det ska vara en 
lag som garanterar civilsamhället frihet och medborgarna rätten att berika 
sig. Det handlar förstås också om att i de fall det behövs vinna politisk 
autonomi åt det egna folket, åt den egna nationen.

Under perioden 1848–1914 flyttar den socialistiska arbetarrörelsen fram 
sina positioner i det ideologiska landskapet, övertar delar av republikanis-
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mens, liberalismens och nationalismens idéer men försöker för arbetar-
klassens räkning vinna makt över det ekonomiska livet och därmed över 
samhället i stort. Enligt litteraturvetaren Sabine Hake anammade nu 
arbetar rörel sens ideologer en från Johann Gottfried von Herder utgående 
”kulturnationalism”, alltså ett försvar för varje folks rätt att värna om sitt 
språk, sitt kulturarv och sitt kulturella (inte politiska) självbestämmande.76 
Men de vred denna nationalism – om det nu bör kallas ”nationalism” när 
politiskt självbestämmande inte står på agendan – mot klassmotivet: natio-
nalismens ”folk” blir ”arbetande folk”, kulturen värd att försvara blir vanligt 
folks, inte elitens, kultur och så vidare. Denna variant av nationalism var 
anledningen till att det inte bara, som det ofta framställs, var konservativa 
personer som från mitten av artonhundratalet började ägna sig åt att samla 
in gamla folkminnen och föremål från bondesamhället, utan även socialis-
ter.77 Parat med denna kulturnationalism prisade socialisterna internationa-
lismen, inkarnerad i de båda under tiden existerande arbetarinternationa-
lerna. Medan en kulturnationalistisk socialist som Otto Bauer, typiskt nog 
uppfödd i det mångkulturella Österrike–Ungern, såg kulturell autonomi 
som en förutsättning för verklig demokratisk socialism, uppfattade andra 
ledande socialister såsom Friedrich Engels och Karl Kautsky nationalism 
som ett mindre intressant fenomen, som något i grunden passé.78 

I ljuset av hotet från den socialistiska arbetarrörelsen kommer under 
perioden 1914–1945 nationalism att bli ett verktyg i tjänst hos en totalitär 
och aktivistisk konservatism, det vi kallar fascism. Den reaktionäre skrift-
ställaren Maurice Barrès populariserar nationalisme på franska och karaktä-
riserade den i ett berömt tal 1899 som vördnad inför ”landet och de döda” 
(la terre et les morts).79 Nationalismen blir såväl politiskt som kulturellt 
chauvinistisk. Som regel försöker socialister finna något slags mellanläge, 
till exempel som i Sovjetunionen där man ger viss autonomi åt olika etniska 
folkgrupper samtidigt som medborgarna uppmanas till, inte ”nationalism”, 
men väl ”patriotism”. 

Perioden 1945–1981 står socialistiska värderingar högt i kurs, samtidigt 
som kapitalismen frodas. Nationalism i allmänhet misstänkliggörs. Inter-
nationellt samarbete – i form av Förenta Nationerna, men också som han-
delsavtal – vinner nationalstaternas stöd. Tiden 1981–2008 vinns åt libera-
lismen i form av nyliberalism, det vill säga en liberalism som låter de etiska 
idealen tona bort för att mer effektivt underlätta för dynamiskt privat 
företagande. Nationalism fortsätter att framstå som en bromskloss. Under 
vår pågående period, som kan sägas ha startat med finanskrisen 2008, har 
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nationalismen med konservativa förtecken åter gjort sig gällande. Nu när 
socialismens låga inte brinner klart framstår nationalism för många som 
det enda alternativet till ”globalistisk” kapitalism.

Nationalismen gör till skillnad från (den idealiserade bilden av) libe-
ralism inte halt vid nationellt självbestämmande och en god författning. 
Den vill på djupet påverka nationens och folkets kulturliv och medbor-
garnas självmedvetande. Det är logiskt att Rousseau i Om samhällsfördraget 
vid något tillfälle benämner medborgarnas religion (religion du citoyen) och 
civilreligion (religion civile) för nationalreligion (religion nationale).80 Det 
handlar i grunden om att gynna en samkultur, en förkroppsligad ideologi, 
som kan förena medborgarna och få dem att ingå ett uppriktigt brödraskap. 
Så till vida har nationalismen vidare planer än den liberala konstitutiona-
lismen. Den vill slå armarna om en större del av samhället och är sålunda 
kollektivistisk, kommunitaristisk eller integralistisk och öppnar sig därmed, 
om vi får tro nittonhundratalets liberala kritik, för totalitära inslag.

Med det sagt är det i sammanhanget angeläget att vara medveten om 
att inte all nationalism kretsar runt folket, det vill säga en språklig, kultu-
rell och historisk gemenskap (”folket”, ”nationen”).81 Förutom denna så 
kallade etniska nationalism förekommer andra nationalistvarianter, bland 
dem vad som brukar kallas författningspatriotism men också är känd som 
civil, politisk och medborgerlig nationalism. I det fallet bygger man inte 
nationalitetssolidariteten runt ett folk, utan runt lojalitet med en bestämd 
författning och bestämda politiska institutioner. Språk, kultur och sedvän-
jor är av underordnad betydelse. I realiteten är det svårt att dela upp natio-
nalismerna. Det är till exempel ofta oklart när försvaret av Frankrike under 
revolutionskrigen och Napoleonkrigen är ett försvar av fransmännen som 
grupp och när det är ett försvar av republiken. Generellt kan man dock 
säga att den etniska varianten är mer i samklang med romantiska senti-
ment och tankemotiv medan författningspatriotism är mer rationellt upp-
lyst. På så sätt kan skillnaderna och nyanserna haka in i andra ideologiska 
ställningstaganden, till exempel för eller emot konservatism.

Socialistisk kollektivism
Om man i grunden förhöll sig sympatisk till revolutionens demokratiska, 
republikanska och humanistiska ideal, men likafullt förfasade sig över vål-
det, avrättningarna, kontrollen och omedgörligheten, vad var då förkla-
ringen till att goda människor med goda avsikter gick vilse och vad var 
lösningen? Man började fundera på vad som hade gått fel och om man 
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inte skulle kunna skapa ett bättre samhälle utan att få blod på sina hän-
der. Kanske var det inte drömmarna bakom revolutionen som i sig var 
felaktiga? 

Bland revolutionärer – med ”revolutionärer” avser jag inte i första hand 
personer som är ”våldsförespråkare”, utan de som är ”radikala samhällsför-
ändrare” – började uppfattningen sprida sig att enbart ett byte av styrel-
seskick inte var tillräckligt. Hade inte revolutionens och den efterföljande 
restaurationens faser med önskvärd tydlighet visat att det inte handlar om 
vem som sitter i toppen om samhället som helhet är ruttet, orättvist, riggat? 
Vad som behövs är kanske snarare en annorlunda samhällsväv, en organi-
sering av det mellanmänskliga som är helt olikt det nedärvda, en jämlik 
och broderlig gemenskap. Revolutionärernas försök att förbättra människor 
liv genom att ta makten, införa en konstitutionell monarki eller till och 
med utropa republik och sedan stifta rättvisa lagar, var inte den rätta vägen. 
Utopia byggs inte uppifrån och ned, utan från grunden. Samtidigt måste 
hela ombygget vara solitt förankrat och motiverat utifrån en god moral och 
kultur.

Om så är fallet bör de revolutionära rörelserna ägna mindre tid åt att 
konspirera om att genom statskupper införa mer demokratiska konstitu-
tioner och istället börja agitera bland den stora allmänheten för en ny ideo-
logi, en ny samhällsvision. Uppfattningen att den franska revolutionen inte 
gett de resultat som var önskvärda, vare sig vad gällde politisk konstitution, 
social ordning, materiellt välstånd eller lyckotillstånd födde kravet att en 
andra samhällsomstörtning var nödvändig.82

Idén att det förändrade revolutionära arbetet skulle leda till och kretsa 
runt en social snarare än politisk ordning kunde vässas till en proto- 
anarkistisk hållning.83 Effektiv revolutionär handling vänder sig inte bara, 
menade bland andra Saint-Just och Babeufs konspiratörer, mot en sorts 
(auktoritär) regim, utan mot alla former av centraliserad makt. Revolutio-
nen är i så måtto bortom politiken. Den är social. Social demokrati.

Bland andra Marx och Engels kom att lyssna till det budskapet. Det 
är inte en fin grundlag som behövs, eller andra förändringar i ”överbygg-
naden”, utan en demokratisk organisering av arbetet, dess förutsättningar 
och frukter. Som en senare marxist formulerar saken är ”politik” i smal 
bemärkelse, det vill säga handlingar som rör stat och lag, ”det borgerligt- 
spiritualistiska sinnets första sätt att begripa samhällsproblemen”.84 Det pro-
letära sinnet tar sig däremot an den sociala och ekonomiska basen. Denna 
tanke – och strategi – hade efter revolutionen blivit än mer  angelägen 
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 eftersom en ny motståndare till frihet, jämlikhet och broderskap hade visat 
sitt under cylinderhatt framskjutande tryne.

Revolutionärerna från 1789 krossade kungens enväldiga krona, adelns 
hårdhjärtade svärd och prästerskapets fördömande kors. Men istället för fri-
het och jämlikhet hade, fann en och annan betraktare, bourgeoisien kapat 
åt sig makten. Den gamla aristokratin kom att ersättas av en ny elit. ”Vad 
har vi vunnit på att krossa bördsaristokratin om den skall ersättas av en 
penningaristokrati?” larmade revolutionsledaren Jean Paul Marat redan 
under revolutionens inledningsperiod.85 Istället för att frihet och lycka härs-
kade, styrde och ställde nu, menade bland andra Sylvain Maréchal 1795, 
affärsmän och andra borgare. De som likt Maréchal tyckte att detta gällde 
redan för direktoriets dagar fann det än mer sant för Napoleons maktperiod 
(1799–1815), för den bourbonska restaurationen (1815–30) och framförallt 
för julimonarkin (1830–48), borgarkungadömet kallat. Under dessa årtion-
den framträdde kapitalets ägare mer och mer som de verkliga makthavarna 
över samhället. Fabrikörer och bankirer ersatte furstar och baroner.

Enligt Kommunistiska manifestets författare betyder ”kommunism” vil-
jan att avskaffa den egendom som är typisk för det borgerliga samhället, det 
vill säga ägandeformer där någon genom att tillsätta lönearbetare till den 
jord eller den fabrik hen äger kan göra en privat profit. ”I denna bemärkelse 
kan kommunisterna sammanfatta sin teori i uttrycket: privat egendo mens 
avskaffande.”86 En av de saker som Marx och Engels ville framhäva som 
unikt med sin organisation var internationalismen, ambitionen att utgöra 
en organisk del av den internationellt samarbetande fackföreningsrörelsen 
och att enbart hörsamma arbetarklassens intressen.87 Denna internationa-
lism låg i linje med engagemanget för ”sociala”, snarare än ”politiska” frå-
gor. Den medförde att fokus kom att flyttas från politiska frågor (i smal 
betydelse: grundlagen, styrelseskicket, rösträtten), eftersom dessa naturligt 
tycktes höra hemma inom ramen för nationalstaten, till vidare sociala frå-
gor (rättvisa, jämlikhet, ägande).

Så, trots det rimliga med att beskriva socialismen som den revolutio-
nära liberalismens kusin var det alltså så att socialismen föds under arton-
hundratalets första årtionden när frustrationen över revolutionens urart-
ning och restaurationens triumfer möter insikten om att penningen, 
kapitalet, är den nya hotande makten. Den miljö i vilka dessa båda tankar 
möts är socialismens vagga.

Socialismen föds följaktligen som en radikaliserad liberalism, en libera-
lism som tror att förverkligandet av dess ideal kräver revolutionära föränd-
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ringar av den socioekonomiska organiseringen. Ur andra aspekter börjar 
dock socialismen glida iväg från liberalismen. Det handlar om förhållan-
det till den liberala nationalismens syn på vad ett folk är, om betoningen 
av frihet, jämlikhet eller broderskap samt om att absorbera romantisk 
antikapitalism. 

Socialismens och nationalismens folk
Grovt taget runt mitten av seklet börjar den revolutionära rörelsen i Europa 
dras isär. I land efter land och i landsända efter landsända orienterar sig 
delar av rörelsen mot en liberalnationalistisk hållning. Den mest grund-
läggande övertygelsen blir för dess anhängare att alla folkslag är unika och 
att alla har rätt att fritt få uttrycka sin språkliga och kulturella särart. Såle-
des bör varje folk, varje nation, enas i varsin nationalstat där deras språk, 
kultur, konst och traditioner kan få sina adekvata politiska och juridiska 
uttryck.

De vi känner som socialister är inte sällan eniga med liberalnationalis-
terna om detta, även om det också existerar mer universalistiska visioner. 
Och de båda ätteläggen till sjuttonhundratalets revolutioner delade upp-
fattningen att folket var grunden för samhället. De kunde därför gå hand i 
hand och kräva politiska förbättringar, men också vara eniga i att historiskt 
eller mytiskt visa att just deras nationella historia, traditioner och muntliga 
berättelser vittnar om ett djupt liggande demokratiskt sinnelag. Så vari låg 
skillnaden? Det handlar om flera saker: Behövs det en ny revolution eller 
räcker det med reformer? Om det behövs en ny revolution, ska den beröra 
samhällets grundläggande väv, basen, civilsamhället och kanske privatlivet, 
eller räcker det med en utmärkt och styrande grundlag? Om en ny revolu-
tion ska beröra samhällets grundläggande väv innebär det då kollektivise-
ring av produktionsmedlen? I dessa frågor började liberaler och socialister 
glida isär. 

Men den ideologiska motsättningen framträdde också i definitionen av 
det politiska nyckelordet ”folket”. Det gäller framförallt när, som oftast var 
fallet under artonhundratalet, liberalism var sammanflätad med nationa-
lism: en kamp mot ockupation och tyranni, för frihet för folk och individ. 
Låt oss uppehålla oss vid det lite grann eftersom det har betydelse för socia-
lis ters syn på religion, kultur och nation som ideologiska former.

Socialisternas relation till nationalismen är kluven.88 Om de tolkar 
nationalism som en kärlek till en nation där folket genom hård kamp har 
lyckats bygga en konstitutionell och demokratisk stat och ett rättvist och 
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humanistiskt samhälle är det något helt annat än om de uppfattar natio-
nalismen som ett borgerligt vapen smitt för att förhindra att arbetarna för-
enar sig över nationsgränserna. Till exempel anarkisten Michail Bakunin 
vände sig starkt mot tidens revolutionära och radikala nationalism. Inte 
bara anser han att den, i revolutionären Giuseppe Mazzinis italienska ver-
sion i alla fall, ger husrum åt gammal religiositet och farliga drömmar om 
likriktning, utan nationalismen döljer dessutom att det djupaste förtrycket 
är det privata ägande som hindrar den arbetande människan att få kontroll 
över ”livets källor” (jorden och fabrikerna). Därför bör ”den internatio-
nella solidariteten mellan arbetare med olika jobb och från olika länder, 
när som de för en ekonomisk kamp mot arbetets utsugare” vara alla revolu-
tionärers första credo.89 Eller med Stalins ord från 1913 måste det inskärpas 
att ”arbetarna framför allt är medlemmar av en klassfamilj, medlemmar av 
socialismens heliga armé”.90

I mångt och mycket hänger det på förståelsen av begreppet folk – detta 
väsen i vars namn de amerikanska och franska revolutionerna genomför-
des. Folket (grekiskans demos) är kanske det allra mest centrala ordet i 
modern politisk diskurs, grunden för demokratin och folksuveräniteten.91 
Runt 1830 fanns i de flesta europeiska språk ett ord som motsvarar svensk-
ans ”folk” (das Volk, the people, il popolo, narod ) och bar på denna förtätade 
retoriska och ideologiska laddning. Vem är då folket? Vilka utgör det? För 
cyniskt lagda elitister är folket några som ska kontrolleras, manipuleras 
och kanaliseras. För populister däremot är folket några som tvivelsutan 
kommer att forma det sanna, det rätta och det sköna så snart de vinner sin 
frihet. ”Jag tror på folkets ofelbarhet”, tillkännagav en av dessa populister 
under franska revolutionens dagar.92 För liberaler var det i första rummet 
självständiga myndiga personer med egen privategendom som utgjorde 
folkets kärntrupper, för nationalister de som delade språk och sedvänjor, 
men för socialister de arbetande massorna. Sedan franska revolutionens 
dagar har det pågått en ödesmättad dragkamp mellan de sistnämnda: är 
folket en historisk, etnolingvistisk enhet som skiljer sig från, och inte säl-
lan står i motsats till andra historiska, etnolingvistiska enheter, andra folk? 
Eller är det en social, klassbaserad enhet som skiljer sig från, och inte sällan 
står i motsats till överklassen, överheten, eliten eller kapitalisterna?

Eftersom nationalismen som regel uppträdde i liberalnationalistisk 
form – det vill säga som en nationalism för en nations kulturella och 
politiska frigörelse från en ”främmande”, dominerande stat – förenades 
de båda ismerna genom att båda gjorde bruk av signalorden från franska 
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revolutionens dagar, om än med lite olika emfas: ”frihet” åt det etniskt 
eller klassmässigt definierade folket; ”jämlikhet” och ”broderskap” mellan 
alla landsmän eller mellan alla människor eller alla arbetare. Också idea-
liseringen kunde vara snarlik: det egna folket, må det vara den galliska, 
den germanska eller den slaviska arvedelen, målades upp som strävsamt, 
okuvligt, frihetsälskande, relativt jämställt vad gäller klasser och kön samt 
genomsyrat av en släktskapsliknande gemenskap.93 På grund av den poten-
tiella glidningen i ”folket” var alltså skillnaden mellan nationalistiska och 
socialistiska grupper inte sällan otydlig under hela artonhundratalet. 

Ta en bok av Robert Blatchford – en nyckelperson i tidens engelska 
socialism. Han gav ut den inflytelserika tidningen The Clarion och skrev 
bästsäljaren Det glada England (Merrie England, 1893; på svenska 1896). Den 
bok av Blatchford det gäller nu heter dock Britain for the British (1902). 
Svårt att tänka sig en vänsterperson av idag som skulle kalla sin bok Sverige 
åt svenskarna.94 Detta är Blatchfords förklaring till titeln: 

I dagsläget tillhör Storbritannien inte britterna. Det tillhör några få av britterna 
vilka använder merparten av befolkningen som tjänare eller arbetare. Det är på 
grund av att Storbritannien inte tillhör britterna som några få är väldigt rika och 
många mycket fattiga. Det är på grund av att Storbritannien inte tillhör britterna 
som vi hos den ägande klassen finner osunt överflöd och ondskefull lättja och hos 
de arbetande klasserna mödosamt slit, nedslitande fattigdom och ängsliga bekym-
mer. Det tillståndet står i strid med kristendomen, står i strid med rättvisa och med 
förstånd. Det är dåligt för de rika, det är dåligt för de fattiga. Det går emot den 
brittiska nationens och den mänskliga rasens främsta intressen. Botemedlet mot 
detta ondskefulla tillstånd – det enda botemedel som hittills har föreslagits – är 
socialism. Och socialism är i vid bemärkelse formulerat i den här bokens titel och 
dess motto: stoRBRitAnnien åt BRitteRnA.95

För Blatchford är alltså folket först och främst en klass och inte en etno-
lingvistiska entitet. Titeln Britain for the British är alltså i första rummet 
socialistisk, inte nationalistisk.

Under en rättegång 1914 mot Rosa Luxemburg, då hon stod åtalad för 
att ha uppmanat tyska soldater att väga lyda order, gav hon uttryck för ett 
liknande synsätt som Blatchford:

Ingen har rätt att ta ordet fädernesland i sin mun förutom vi socialdemokrater. Vad 
är fäderneslandet annat än den stora massan av arbetande män och kvinnor! Vad är 
fäderneslandet annat än viljan att skapa välstånd, höja moralen och den intellektu-
ella styrkan hos den stora massa som utgör folket?96
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Men hos många andra socialister under slutet av artonhundratalet och bör-
jan av nittonhundratalet existerar det likafullt en glidning i ordet ”folks” 
semantik. Glidningen underlättade säkert för Blatchford själv när han på 
ålderns höst blev alltmer nationalistisk och konservativ. Den underlättade 
för hans landsmän, marxist-pionjären Henry Hyndman och författaren 
H.G. Wells, att gå åt samma håll och att 1915 respektive 1916 grunda par-
tier som hette Socialistnationella försvarskommittén (Socialist National 
Defence Committee) och Nationalsocialistiska partiet (National Socialist 
Party). Den underlättade för Benito Mussolini och Oswald Mosley att 1921 
respektive 1932 i sina respektive fosterländer gå från att vara socialdemo-
krater till att bygga fascistiska partier. Och glidningen underlättade för 
Hendrik de Man att gå från att vara en av Europas ledande socialdemo-
krater till att under andra världskriget bli en ökänd quisling.97 Oavsett om 
de nationalistiska tongångarna var av en mer lantlig, decentralistisk och 
sentimental typ, som var och kanske fortfarande ofta är fallet inom brittisk 
socialism, eller av en mer industriell och storskalig modernistisk typ, som 
i Tyskland och Frankrike, kunde de etnolingvistiska konnotationerna vara 
närvarande i socialisternas tal om ”folket”. Orsaken till det etnolingvistiska 
folkspökets närvaro i de nämnda socialisternas språk var först och främst 
den dominerande, allt genomsyrande, nationalismen före och under första 
världskriget.

Det är sant som jag skrev att det är svårt att tänka sig en vänsterbok med 
titeln Sverige åt svenskarna, men under 1930-talet hittade socialdemokra-
terna på deviser där nationen blev personifierad på typiskt nationalistiskt 
vis: ”Landet behöver oss alla.”98 Men deviserna kunde också formuleras, 
mer socialistiskt måhända, så att det inte är landet som behöver eller krä-
ver, utan som ger: ”Sverige för folket.”99 Vi ska inte heller glömma bort att 
den allra första punkten i den kravlista som Marx, Engels och deras när-
maste kamrater spred i ett flygblad i Paris och Köln 1848 var nationalistisk 
(och republikansk): ”Utropandet av hela Tyskland till en förenad, odelbar 
republik.”100 Sålunda har nationalismens spöke länge vandrat bredvid det 
kommunistiska – och får man tro retoriken hos tjugohundratalets kommu-
nistiska stormakt Kina så har den ännu inte kommit på efterkälken. 
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Den sekulära politikens former
Låt oss nu se närmare på hur den socialistiska rörelsen gifte sig samman 
med sekularismen. Vi kommer börja med att följa de sällskap som käm-
pade för sekularisering för att därefter arbeta oss fram till den moderna 
arbetarrörelsens två ben, fackföreningarna och de politiska partierna, via 
sällskapen som ägnade sig åt ömsesidig hjälp och konspirationer.

Sekularistsällskapen
Under artonhundratalet uppstår sällskap för att sprida sekularism, tolerans 
och rätten till samvetsfrihet.101 För sällskapens medlemmar framstod det 
etablerade samhället, som de anade och hoppades var på väg att skrumpna 
ihop och upplösas, som ett samhälle dominerat och genomsyrat av reli-
gion. Kungarna var tillsatta av Guds nåd. Påvar och prelater viskade eller 
röt i makthavarnas öron. Med tron som ledstjärna formulerades lagarna. 
Från predikstolarna – sufflerade av fängslande didaktiska kyrkomålningar 
– indoktrinerades folket med en biblisk världsbild och med förlegad moral. 
Skolor och universitet anpassade sig efter teologiska dogmer. Pressen och 
litteraturen censurerades i akt och mening att hålla den sedlig. Frikyrk-
liga personer diskriminerades där de tolererades. Individer sökte tröst i sin 
kommande frälsning, utsattes för husförhör och idisslade gamla ordspråk 
som framställde livet som en gudsdom.

I ett sekulärt samhälle – där åtminstone statsmakten, lagen och utbild-
ningen, gärna också press och konst, var helt obundna av religiösa föreställ-
ningar – skulle, som Hobbes en gång argumenterat, ödesdigra och menings-
lösa religionskonflikter kunna neutraliseras. Den sociala organiseringen och 
tekniska utvecklingen skulle följa förnuftets röst, vetenskapens upphöjda 
kunskapsstig, i syfte att skapa ett gott världsligt liv åt alla och envar. 

Samvetsfrihet skulle vara en självklarhet. Må sedan den enskilde envi-
sas med att hålla fast vid tro och vidskepelse, ansluta sig till nya religiösa 
former, deklarera sig ”fritänkare” (tyskans Freidenker, engelskans freethin-
ker), vilket i praktiken ofta var en eufemism för ateister, eller till och med 
helt enkelt strunta i alla livsåskådningsfrågor. Det handlade för sällskapen 
inte bara om att arbeta för en av religion obunden forskning, journalistisk 
och juridik, utan också om att främja acceptansen för icke-religiösa namn-
givningsceremonier, borgerliga vigselakter och ”rationella” och hygieniska 
begravningssätt, framförallt eldbegängelse. 

För sekularisterna bevisade de nya vetenskapliga rönen och de tek-
niska framstegen, liksom nya filosofiska och etiska system som hade udden 
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riktade mot den kristna teologin, att historien inte bara är, eller behöver 
förbli, en repetitiv prövning i enkelt folks dygd och uthållighet. En ljus-
nande framtid inte bara anades, utan var möjlig att börja bygga. Den för 
artonhundratalet så typiska framstegsoptimismen var kanske ingenstans 
så stark som hos dessa sekularistsällskap, sysselsatta som de var med att 
bland annat konstruera de mest rationella anläggningarna för kremering. 
Sällskapens progressiva agendor gick inte myndigheterna förbi och många 
av dem, till exempel ett av de äldsta i England, förknippat med tidskriften 
The Oracle of Reason, or Philosophy Vindicated, råkade mycket riktigt ut för 
att dess medlemmar anklagades och dömdes för blasfemi.

När de olika socialistiska organisationerna – de politiska klubbarna, 
de hemliga konspiratörerna, de utopistiska sällskapen och fackförening-
arna – började gro, växa till sig och få en utpräglad gestalt under de första 
decennierna av artonhundratalet är de inte sällan länkade på ett eller annat 
sätt till dessa sekularistiska sällskap. Många ville vara medlemmar i flera 
progressiva föreningar.

Den nyfödda brittiska socialismen dominerades under några decennier 
från 1810-talet och framåt av den utopiske pionjären Robert Owen. Hans 
lära öppnade sig för både mer kristna och mer ”fritänkande” tolkningar, 
men oavsett vilken livssyn man själv omhuldade argumenterade de oweni-
tiska skribenterna för värdet av ett sekulärt kulturliv. Det var just en grupp 
oweniter, missnöjda med den förhärskande religiösa ortodoxin, som i bör-
jan av 1840-talet skapade ovan nämnda The Oracle of Reason.102 Övertygel-
sen att religion i grund och botten är en privat samvetsfråga – och att ”reli-
gion” sålunda betecknar en livssyn och inte en symbolisk och ideologisk 
samkultur – och att ”fritänkeri” inte nödvändigtvis behöver leda käpprätt 
mot vare sig helvetiska straff eller moralisk dekadens vann nästan omedel-
bart insteg i arbetarrörelsen.

Många av de ledande personerna inom det första socialistpartiet i 
 England, Henry Hyndmans Social Democratic Federation grundat 1881, 
kom ur sällskapet National Secular Society. Partiet blev också mycket 
riktigt uttalat sekularistiskt.103 Situationen var snarlik i andra europeiska 
länder: sällskap för sekularism och fritänkande uppstod och det förekom 
ömsesidig påverkan mellan dem och olika socialistföreningar med aktiva 
personer som överlappade organisationerna.104

Även om vissa sekularistsällskap med tiden blev liberala och till och 
med, som National Secular Society under Charles Bradlaugh, antisocialis-
tiska, förblev sekularism och ateism en betydelsefull komponent i brittisk 
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socialism. Under 1860- och 70-talen hade sällskapen dessutom fått extra 
vind i seglen av en våg av positivistisk så kallad humanitetsreligion som 
strävade efter att ersätta kristendomen med en förnuftig världsbild i sam-
klang med det moderna samhället. Ur denna mix av sekularism, ateism 
och positivism spirade de föreningar som existerar idag, organiserade inter-
nationellt i Humanists International och i Sverige representerade av för-
bundet Humanisterna, och som förespråkar ”sekulär humanism”.

Sveriges första sekularistsällskap var förmodligen Utilistiska samfundet, 
instiftat 1888. I sällskapet ingick många av landets mest profilerade social-
demokrater (Hjalmar Branting, Hinke Bergegren, Kata Dalström med fle-
ra).105 Vid sidan av antimilitaristiska utgjutelser var under perioden från 
1880-talet fram till världskriget antireligiösa uttalanden, eller uttalanden 
som tolkades som antireligiösa, de vanligaste skälen till att ledande social-
demokrater dömdes till böter eller fängelsestraff.106 Texter och föreläsningar 
om gudsbegreppet, Guds moral, kristendomens väsen, prästerskapet och 
jungfru Marias obefläckade avlelse rannsakades av domstolarna och fäll-
des. Andra framträdande socialdemokrater, i synnerhet August Palm och 
Axel Danielsson, såg dock inte poängen med att bråka med fromt folk och 
lyfte istället fram hur partiprogrammet slår fast att för socialdemokratin är 
religion en privatsak. Liksom hos andra liknande sällskap är det en defini-
tionsfråga om sällskapets budskap var sekularism, ateism eller en humanis-
tisk immanenslära.

Fackföreningarna
För att hävda sina intressen har sedan medeltiden utbildade hantverkare 
(murare, skräddare, målare, glasblåsare och så vidare) slutit sig samman i 
skrån och gillen. I och med industrialiseringen och samtida förändringar 
på landsbygden gällande regler för egendom och tillträde till skog och 
mark, bildades en klass av outbildade industri- och lantarbetare. För att 
ta tillvara deras intressen skapades fackföreningar. Liksom med skråna är 
det tänkt att fackföreningarna ska bevaka medlemmarnas intressen i stort 
och smått.

Redan från mitten av artonhundratalet började lokala fackföreningar 
att försöka samordna sina aktioner på regional och nationell nivå och 
på så vis låta rörelsen verka för större samhällsförändringar som kunde 
inverka gynnsamt på arbetarnas jobb, vardag och liv. Vid sidan av bättre 
arbetsvillkor (lönenivåer, raster, säkrare arbetsplatser, semester, hyfsat 
bemötande från basarna etcetera) kämpade de flesta fackföreningarna för 
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mer övergripande, konstitutionella saker som ökat anställningsskydd och 
arbetsplatsinflytande.

Dessutom kämpade de för att helt eliminera konkurrensen mellan 
lönearbetarna och erövra hela vinstkakan genom att avskaffa kapitalis-
men. Med fackföreningarnas aktioner och kringverksamheter i form av till 
exempel idrottsföreningar, hade byggandet av ett nytt socialistiskt samhälle 
– ett samhälle som befriat från privat ägande av produktionsmedlen alstrar 
samarbete och broderskap – redan påbörjats. Målet var alltså det klasslösa 
samhället där arbetarna rättvist bestämmer över det värde de själva ska-
par, över ”arbetets frukter”. I så måtto var fackföreningarna arvtagare till 
franska revolutionen och deras mål var på så sätt ett med de tidiga socia-
listernas, även om fackföreningsfolket kanske i lite mindre grad närdes av 
utopiska fantasier.

Tanken på att saker och ting borde vara mer enligt idealen rättvisa och 
jämlikhet springer först och främst ur arbetslivets och vardagens slit, ur 
åsynen av brukspatrons leverne på vägen hem från mässingsbruket, ur åsy-
nen av husfrun och hennes barns lek och vissheten om sin egen misär och 
sin egen nedslitenhet. Idealen om frihet och broderskap kom möjligen 
snarare att omhuldas av en mer idealistisk medelklass, men självklart alst-
ras också längtan efter frihet av långa dagar av tunga bördor, liksom viljan 
till broderligt samarbete. Broderskap är därtill en strategisk förutsättning 
för framgångsrik facklig kamp. Ty om det högsta målet är det klasslösa 
samhället, så är det effektivaste medlet i ett kapitalistiskt samhälle, menade 
i alla fall många, generalstrejken. Och då behövs broderskap, det vill säga 
en samhörighet armerad av kulturell gemenskap.107 

På liknande sätt som med de andra organisationsformerna (sällskapen, 
partierna) tenderade fackföreningarna att med årens gång bli allt mindre 
revolutionära och millennaristiska och alltmer pragmatiska och realistiska. 
De engelska chartisternas framgångar under 1830- och 40-talen, vilka sköt 
det idealistiska arvet efter Owen åt sidan, var ett tecken i tiden. Chartis-
terna fantiserade inte om ett snart stundande paradis, utan siktade in sig 
på allmän (manlig) rösträtt. Det var visserligen vid tiden ett högt ställt mål 
– förverkligat i de flesta europeiska länder först när det existerade ett reellt 
hot om att den ryska revolutionen skulle sprida sig – men det var inte pre-
cis detsamma som drömmen om Det nya Jerusalem. 

Den form av fackföreningsrörelse som kom att fullt ut etableras under 
artonhundratalets sista årtionden och som alltsedan dess har domine-
rat arbetstagarnas intresseorganisationer kännetecknas av realistiska och 
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materialistiska förtecken. Kampen handlar om mål som kan uppnås inom 
ramen för det nuvarande moderna industrikapitalistiska produktionssättet 
och dessa mål handlar om saker såsom säkerhet på arbetsplatsen, rimligt 
långa arbetsdagar och ”bröd och smör”, det vill säga lönenivåer.

Inte bara krympte målen, utan också den romantiska tron på visionens 
inneboende kraft avtog. I dess ställe seglade runt sekelskiftet 1800/1900 det 
kärvare klasskampsmotivet upp. Klasskampen är ”den största batalj världen 
skådat”, deklarerade en socialist 1909.108 Tron på en pågående klasskamp 
hade förvisso varit en del av socialismens doktriner från första början, men 
då föreställde sig ledande socialister att man helt enkelt kunde övertyga fur-
star och biskopar om det kloka och rättvisa i att skapa ett klasslöst samhälle. 
Den idealismen tonade nu bort. 1896 konstaterar den framstående sam-
hällsvetarpionjären Werner Sombart: ”Nuförtiden tror ingen, likt Owen en 
gång, att det räcker med att förnimma de socialistiska idealens skönhet för 
att människorna ska forma ett samhälle efter de riktlinjerna.”109

Denna tradition av fackföreningsmässig kamp är alltså misstänksam 
mot talet om ”universellt broderskap” med alla människor. En stark mot-
makt, en arbetarmakt, måste byggas. Den socialistiska rörelsen måste enligt 
arbetarmaktsperspektivet vara dess eget verk; på så sätt som undertiteln till 
den amerikanska The International Socialist Review (1900–1918) löd: ”Of, 
by and for the proletariat.” Första steget mot det är att få arbetarna att inse 
att deras belägenhet inte är naturlig och att de har kraften att – likt en gång 
de franska revolutionärerna – rubba ordningen och omskapa den efter sina 
egna basala behov.

Det är linje med denna klasskampshållning som socialdemokraten 
Ferdi nand Lassalle på 1860-talet lärde att man inte ska gå på idén om att 
lagfrågor är moraliska frågor om rätt och fel. De är enbart ett uttryck för 
maktförhållanden.110 Den ”hårdhet” eller ”kyla” som en del tycker sig finna 
hos marxistiskt influerade organisationer, däribland de fackliga, har sin rot 
i denna anti-idealistiska klasskampsstrategi.

”Den typiskt ’moderna’ formen för arbetarrörelsen är alltså helt och 
hållet [purely], om ej militant, sekulär”, konkluderar i linje med det jag 
skrivit den eminente historikern Eric Hobsbawm.111 Men detta påstående, 
liksom mitt narrativ ovan, bör likafullt modifieras. Hobsbawm och andra 
marxister har nämligen varit väldigt snabba, alltför snabba, med att avfärda 
eller ignorera religiösa, esoteriska och svärmiska sidor hos fackförening-
arna. De har också underskattat hur länge föreningar med sådana egenska-
per utgjorde en självklar del av fackföreningsvärlden. Vi får chansen att se 
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mer på dessa fenomen i kapitel tre som handlar bland annat om frimureri 
och esoterism. 

Liksom sekulariseringen av fackföreningarna inte får förläggas för tidigt 
i historien, så ska vi inte heller överdriva deras pragmatiska karaktär. Social-
demokratiskt anknutna föreningar bevarade radikala inslag i alla fall in 
på 1980-talet. Svenska LO:s förslag om löntagarfonder är ett bevis därpå. 
Dessutom har framförallt (anarko)syndikalistiska fackföreningar fortsatt 
att kämpa för att uppdatera kapitalism till socialism.

Sällskap för ömsesidig hjälp
”Proletärens” livsvärld, det vill säga den medvetne arbetarens livsvärld, har 
traditionellt utgjorts av partiet och fackföreningen. Därjämte har han (och 
i mindre utsträckning hon) gått med i olika kamratföreningar (Genossen-
schaften).112 Listan på dessa typer av föreningar kan göras lång. Vissa av 
dem, såsom bildningsförbunden, körer och orkestrar, var andligt och kul-
turellt uppbyggliga, andra, såsom idrottsföreningar, fysiskt uppbyggliga. 
Det fanns också kamratföreningar som låg det fackliga och politiska när-
mare i mål och mening. De föreningar som kan beskrivas som sällskap för 
ömsesidig hjälp var till exempel arbetarägda företag, konsumentkoopera-
tioner, frimurarliknande loger och grupper för att stödja köp av varor pro-
ducerade i företag som tillåter anslutning till fackföreningarna.

Den mentalitet som genomsyrade – eller i alla fall var tänkt att genom-
syra – dessa sällskap, liksom fackföreningarna, kan illustreras med två citat. 
Det första är från ett massmöte i Chicago 1900. Den som talade, och som 
var lite dunkel i vissa formuleringar, var den kristne socialisten och refor-
merte prästen George D. Herron:

Vi som på samma gång är mottagare av och offer för privilegier vet att vi står på 
våra bröders ryggar. Vi vet att våra böcker, våra kläder, våra privilegier är våra efter-
som vi har våra händer i våra bröders blod. Anledningen till att jag kan stå här 
ikväll och tala för socialismens sak är att jag har förbrukat den arbetsprodukt som 
betalar för allt det jag har blivit och allt det som jag förmår ge. Jag kan inte tro att 
jag tjänar mina kamrater bäst genom att tillsammans med anhängarna av Tolstoj 
dra mig undan problemen och bygga ett eget privat himmelrike. Det skulle vara en 
otrolig lättnad för mig att betala en så billig världsskuld [world-debt]. Min plats är 
i den täta sociala smärtan och i slitet och släpet, i djupet av det upplösande kaoset, 
även om jag kommer att bli tvungen att bära denna etiska påfrestning och skam 
in i det sista. Det minsta jag kan göra för att betala min skuld till mina bröder, det 
minsta jag kan göra för att vara anständig, är att bidra med hela mitt liv åt arbetets 
befrielse från den kapitalistiska ordningen som innebär att produkter skapade av 
miljoner blir profit och lyx åt de få.113



71

sekularistisk socialism

Monument i Barcelona och Bryssel (här ett fotografi av det senare) av Auguste Puttemans 
från 1911 tillägnade den katalanske anarkisten Francisco Ferrer som startade sekulära skolor 
för arbetarklassen, fredade från katolska kyrkans inflytande. Upplysningens fackla brinner 
klar. 1909 anklagades Ferrer för uppvigling. Hans sista ord inför arkebuseringspatrull lär ha 
varit: ”Sikta väl, mina vänner. Ni bär inget ansvar. Jag är oskyldig. Länge leve den moderna 
skolan!” (ur Paul Avrichs The modern school movement, 1980, s. 32).
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I Det glada England skriver Blatchford i samma anda av tacksamhetsskuld:

Jag är skriftställare. Jag skrifver en berättelse, och jag säljer den åt allmänheten. 
Antag att jag kan, genom att sälja många exemplar, få in en stor summa pängar. 
Har jag rättighet att kalla dessa pängar mina, att försäkra – såsom så många göra – 
att jag genom min egen begåfning och flit förvärfvat dessa pängar, och att de där-
för med rätta tillhöra mig allena? Jag vet icke hvad ni tänker; men själf vet jag att 
jag icke gjort detta arbete utan hjälp, och att rättvisan fordrar, att jag skall betala 
tillbaka till alla människor hvad de hafva lånat mig. Hvad hafva de lånat mig? De 
hafva lånat mig allt hvad jag har och allt hvad jag är. Hvem lärde mig att läsa och 
skrifva? Hvem ammade mig, skötte mig, klädde mig, födde mig, botade mig för 
alla mina barnsjukdomar och andra åkommor? Hvarifrån fick jag mina idéer, mina 
tankar, min makt öfver språket och framställningssättet, sådan den nu är? 

Jag måste uppriktigt säga er: det vet jag icke. För hvad har jag att tacka en 
Salomo, en Shakespeare, en Rabelais, en Carlyle, en Dickens och ett hundratal 
andra författare? För hvad har jag att tacka personliga vänner, lärare, personer, med 
hvilka jag kommit i beröring under alla dessa år? För hvad har jag att tacka verk-
staden, arméen, människorna på värdshusen, i kyrkorna, på tidningsbyråerna, på 
torgen och i grändernas kyffen? Jag vet det icke. Jag kan endast säga er, att dessa 
människor ha gjort mig till hvad jag är och lärt mig allt hvad jag vet.114

Sammansvärjningarna
Runt tiden för franska revolutionen uppstod flera så kallade klubbar, varav 
de kändaste är cordelier-, jakobin-, feuillant- och Panthéon-klubbarna. 
Även om dessa klubbar överlappade med frimurarlogerna och ofta delade 
medlemmar med dem, var klubbarna framförallt politiska diskussions-
klubbar. De sprang snarare ur de litterära salongerna än ur frimureriet.

Lika lite som franska revolutionen var någon av dessa klubbar direkt 
socialistisk. Snarare var det så att personerna som tog del i dem – pres-
sade som de var mellan, å ena sidan, förespråkarna för den gamla regimen 
och deras bundsförvanter i främmande och fientliga länder och, å andra 
sidan, gatornas militanta sanskulotter – för första gången kom att formu-
lera det som med tiden utkristalliserade sig som liberalism, nationalism 
och socialism.

Om någon av dessa klubbar trots det skulle pekas ut mer specifikt 
som socialismens vagga vore det Panthéon-klubben. I klubben samtalade 
och tvistade ateister och radikala jämlikhets- och broderskapsivrare såsom 
 Sylvain Maréchal, Restif de la Bretonne och Filippo Buonarroti. Flera av 
dessa herrar hade sin bakgrund i det esoteriska sällskapet Sanningens vän-
ner (Les Amis de la Vérité), också kallat Samhällskretsen (Cercle social) 
efter Rousseaus Om samhällsfördraget. Dessa klubbar var kotterier i vilka 
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man hyllade tyrannmördaren Brutus och begrät Giordano Brunos och 
Jean Paul Marats martyrium.

Det var Maréchal med flera som stod bakom det försök till statskupp 
1796 som leddes av François-Noël ”Gracchus” Babeuf och som har blivit 
känt som ”de jämlikas sammansvärjning” (conjuration des égaux). Enligt en 
historieskrivning med start hos Marx och Engels var detta kuppförsök den 
allra första kommunistiska aktionen.115 Som försvar för de jämlikas sam-
mansvärjning skrev Maréchal:

Frankrikes folk! Jämlikhet! Naturens första önskan, människans första behov och 
alla legitima relationers bästa knutpunkt! […] Idag efterfrågas det med stark röst. 
Svaret som vi får: Håll käften, ni eländiga! Verklig jämlikhet är bara en chimär; nöj 
er med villkorad jämlikhet; ni är alla lika inför lagen. […] Nåväl! Vi kräver att få 
leva och dö lika jämlika som vi föddes. Vi vill ha verklig jämlikhet – eller döden. 
[…] Den franska revolutionen är bara förelöparen till en annan revolution, en 
mycket större, en mycket mer högtidlig, som kommer att bli den sista. Förenade 
har folket klivit på kungarnas och prästernas lik. De kommer att göra detsamma 
med nya tyranner, med nya bedragare som tar de gamlas plats. Vad behöver vi mer 
än jämlika rättigheter? Vi behöver inte bara den jämlikhet som skrivits in i Dekla-
rationen om människans och medborgarens rättigheter. Vi vill ha den mitt bland 
oss, under våra hustak. […] Vi strävar efter något mer sublimt och mer rättvist, 
det gemensamt bästa eller varornas gemenskap [le bien commun ou la communauté 
des biens]! Inget mer individuellt ägande av jord, jorden tillhör ingen. Vi kräver, 
vi vill se det gemensamma njutandet [la jouissance communale] av jordens frukter: 
frukterna tillhör alla. […] Ögonblicket har kommit för att grunda De jämlikas 
republik, detta stora vårdhem [hospice] öppet för alla människor. Dagen för allmän 
upprättelse [la restitution générale] har kommit. Bedrövade familjer, kom och slå er 
ner vid det gemensamma bord som naturen har iordningställt åt alla hennes barn. 
[…] Organisationen för verklig jämlikhet, den enda som tillgodoser alla behov 
utan att skapa offer, kommer till en början kanske inte att tillfredsställa alla. Den 
själviske, den ambitiöse, kommer att darra av vrede. De som äger på orättvis grund 
kommer att gråta av orättvisan. Frankrikes folk! Öppna era ögon och ert hjärta för 
överflödet av lycksalighet: erkänn och utropa tillsammans med oss De jämlikas 
republik.116

En avgörande punkt för de sammansvurnas radikalisering av revolutionen 
var deras syn på artikel 17 i 1789 års franska deklaration om människans 
och medborgarens rättigheter: ”Då rätt till egendom är en okränkbar och 
helig rättighet må ingen frånhändas något, såframt det icke uppenbarligen 
krävs av ett i laga ordning prövat och fastställt samt nödvändigt allmänt 
behov och sker under villkor av rättmätig och i förväg given gottgörel-
se.”117 Enligt Babeuf stod denna artikel i strid med drömmen om en jämlik 
gemenskap.118 Den bedömningen är den moderna socialismens avlelse.
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Socialister är de som vill se franska revolutionens etiska motto förverk-
ligat, men till skillnad från liberaler anser att det inte är möjligt under 
rådande ägandeförhållanden. Med det privata ägandet av jord och fabri-
ker följer ofrånkomligen ojämlikhet. Dessutom kommer ägarnas välstånd 
att vara utvunnet ur de egendomslösas slit. En uppfattning som anarkis-
ten Pierre Joseph Proudhon ett halvsekel senare sammanfattar med de 
berömda orden ”Egendom är stöld!”

De jämlikas sammansvärjning slogs effektivt ner och bland andra 
Babeuf giljotinerades. En av de överlevande, Buonarroti, förde revolutions-
lågan vidare till Italien och Schweiz. Hans biografi över Babeuf, Histoire de 
la Conspiration pour l’égalité, dite de Babeuf (1828), kom att bli något av en 
bibel för seklets revolutionärer. 

Under 1830-talet kom idén om att det krävdes en ny, andra revolution 
för att fullborda den franska att kopplas till en vag bild av att det var den 
egendomslösa lönearbetarklassen som skulle vara huvudaktören i detta ske-
ende. Under påverkan från Buonarrotis hemliga grupp bildades det under 
årtiondet flera franska hemliga sällskap: De mänskliga rättigheternas säll-
skap (La Société des droits de l’homme), Familjernas sällskap (La Société 
des familles) och Årstidernas sällskap (La Société des saisons). Ledmotiven 
i dessa sällskap, de yngsta under ledning av Louis Auguste Blanqui (1805–
81), var behovet av en andra revolution, betydelsen av klasskamp och löne-
arbetarklassens, proletariatets, befrielse.119 Blanqui frågade och svarade: ”Är 
det nödvändigt att genomföra en politisk eller en social revolution? Det är 
nödvändigt att genomföra en social revolution.”120 Det är det sociala nät-
verket, ägandeformerna och följderna av dem som måste förändras. I och 
med den sociala revolutionen kommer det inte längre bli nödvändigt att 
deklamera ädla ideal och skriva nya och bättre konstitutioner. 1839 försö-
ker medlemmarna av Årstidernas sällskap, förmodligen några hundratal, 
att störta julimonarkin, borgarkungadömet. Det gick inte bra.

Ibland har säkert ränksmidandet och hemlighetsmakerierna i dessa säll-
skap haft ett egenvärde, men som regel har organisationsformen varit ett 
svar på att kommunistiska eller socialistiska föreningar varit våldsamt mot-
arbetade eller förbjudna. Riskerar man fängelse, kanske avrättning, eller i 
alla fall att bli av med jobbet och pryglad av kapitalistens handgångna män, 
är det smartare att mötas i lönndom. Den genuina traditionen av veritabel 
revolutionsromantik, där ofta unga officerare spelade en nyckelroll, slock-
nade enligt Billington i och med det blodiga krossandet av Pariskommu-
nen 1871, men han konstaterar samtidigt att det existerar ”en tunn linje av 
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Överst: Propagandabild från 1796 föreställande krossandet av de jämlikas sammansvärj-
ning. Sammansvärjningen personifieras av en Medusa-gestalt medan den segrande gestal-
ten, vars ledstjärna är den moderata författningen från år III (1795), är en vacker, fertil 
kvinna med ett litet barn. Jämför med Hubert-François Gravelots etsning ”La Concorde” 
i hans Iconologie par figures från 1791 där Medusa representerar våldsam oförsonlighet samt 
Thomas Rowlandsons propagandabild ovan från 1792 där Medusa symboliserar revolutio-
nen. Nedanför: ”Scen från Paris” av Philippe-Auguste Jeanron 1833 som lär vara en av de 
första målningarna av stadsproletariat. Jeanrons porträtt av ”världens första yrkesrevolutio-
när” Filippo Buonarroti är berömt.
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apostolisk succession från Buonarroti till Lenin”.121 Precis som med fack-
före ning arna sker i vilket fall som helst en sekularisering och modernise-
ring av sådana sällskap. Medlemmarna söker sig samtidigt bort från den 
medel klas siga klubb- och putsch-mentaliteten och söker istället kontakt 
med de breda lagren, med de arbetande folken. De engelska chartisterna 
är ett exempel på denna utveckling men också Kommunisternas förbund.

Kommunisternas förbund och Första internationalen
Sammansvärjningar, där edsvurna män utbyter hemliga igenkännings-
ord i dunkla källarvalv och drar upp riktlinjerna för att storma maktens 
boningar, kan tyckas mycket olika fackföreningars arbetssätt och agendor. 
Men så har det inte alltid varit. De har ibland varit sammanflätade, ordens-
sällskapet Arbetets riddare (se kapitel tre) är ett gott exempel. Eller så har 
fackföreningsfolket tröttnat på att stå med mössan i hand och aktivt börjat 
konspirera. Ur chartisternas led kom George Julian Harney (1817–97) som 
1845 bildade Broderskapsdemokraterna (Fraternal Democrats). Sällskapets 
medlemmar var svurna motståndare till nationalistiska tendenser inom 
arbetarrörelsen. Deviserna var ”Alla människor är bröder!” och ”Nationen 
är för oss noll och intet, mänskligheten allt.”122 Däremot hade de inget 
emot en dos våldsromantik och de hyllade Robespierres och jakobinernas 
handlingskraft. 

Strävan att etablera en internationalistisk organisation som var halvt 
fackförening, halvt hemligt sällskap kom att anammas av två av Harneys 
tyska bekanta, Karl Marx (1818–83) och Friedrich Engels (1820–95). Marx 
och Engels lilla krets, Kommunistiska korrespondenskommittén (Kom-
munistisches Korrespondenz-Komitee), slogs 1847 samman med det tyska 
sällskapet De rättfärdigas förbund (Bund der Gerechten), en grupp inspi-
rerad av Blanquis Årstidernas sällskap. Med bildandet av Kommunister-
nas förbund (Bund der Kommunisten) uppstod så en organisation som 
kom att rymma många av den moderna socialismens lösen: facklig arbetar-
kamp, internationalism, politiskt intrigerande och humanistiska och ateis-
tiska grundvärderingar i kombination med försvar för revolutionärt våld.123 
Med åren försökte Marx och Engels mota bort de medlemmar som hyste 
kristna, esoteriska och konspirationsmässiga attityder. De byggde en inter-
nationell organisation med medlemsdemokrati, propaganda riktad till van-
liga arbetare och politiska strategier baserade på verklig kunskap om histo-
riska situa tio ner och samhällsutvecklingar. Istället för ”Alla människor är 
bröder!” blev slagordet ”Proletärer i alla länder, förenen eder!”
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I Det kommunistiska partiets manifest eller Kommunistiska manifestet 
eller kort och gott Manifestet, förmodligen socialismens viktigaste text, 
publicerad 1848, finns spår av konspirationernas otåliga, dådkraftiga men-
talitet, men där dominerar snarare de samtidiga utopiska kommunister-
nas förhoppning att majoriteternas hjärtan och hjärnor kan vinnas för det 
klasslösa samhällets kamp.124 Samtidigt vurmar Marx och Engels för mili-
tant facklig arbetarkamp och revolutionär klasskamp. 

De båda tyska socialisterna var inte unika i sin strävan efter organiserad 
internationalism. Den låg i tiden. Kanske var feministen och socialisten 
Flora Tristan (1803–44) den allra första att under tidigt 1840-tal planera 
för ett internationellt och internationalistiskt arbetarsällskap.125 Men det 
är Marx, Engels och deras allierade som 1864 lyckas skapa Internationella 
arbetarassociationen. Franska revolutionens ledande skikt hade sin bas i 
medelklassen och dess spirande liberalism. Första internationalen, som 
Internationella arbetarassociationen (L’Association internationale des tra-
vailleurs) vanligtvis kallas, var däremot tämligen arbetarklassig. Faktum är 
att den till ungefär 90 procent bestod av arbetare, bland dem gruvarbetare, 
vävare och skräddare.126

Första internationalen gick i realiteten i graven tillsammans med tusen-
tals parisiska kommunarder 1871. 1889 uppstod den som Andra internatio-
nalen, men då var inte längre anarkister och syndikalister välkomna in i 
den broderliga värmen. I och med första världskrigets utbrott, påhejat av 
borgerliga politiker och accepterat av socialdemokratiska, dog också denna 
förening för internationell solidaritet. 

De politiska partierna
Idéer och ideal som stöttes och blöttes i de litterära salongerna och dis-
kussionsklubbarna under slutet av sjuttonhundratalet smög sig med tiden 
in i den framväxande pressen. Under mitten av artonhundratalet använ-
des tidningarna – från ledarsidorna till satirteckningarna – effektivt för att 
föra fram liberala och socialistiska motiv. De fortsatte sedan att dominera 
 pressen fram till seklets slut, då konservativa, monarkistiska och militaris-
tiska publicister började komma i fatt. 

Under mitten av seklet skedde också den definitiva skilsmässan mel-
lan liberaler och socialister. De förstnämnda ville konsolidera de liberal-
demokratiska framstegen som gjorts, medan de sistnämnda byggde på en 
mer ”dynamisk, aggressiv folklig populism”.127 I Frankrike hade redan på 
1840-talet Louis Blanc (1811–82) börjat bygga en organisation som skulle 
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ta över statsmakten, omvandla staten till en överordnad arbetsgivare och i 
och med det påbörja nedsläckningen av en ekonomi styrd av pengar och 
kapitalistisk vinstjakt. Därmed hade socialisterna slagit in på en skakig väg 
som till slut ledde till bildandet av socialistiska partier i Frankrike. Men 
skakigt var det. Under 1890-talet fanns det inte mindre än fyra partibild-
ningar med olika ideologiskt stuk (blanquister, syndikalister, guesdister 
samt possibilister).

Även om vägen inte var spikrak i de tyska länderna heller så blev den 
rakare än hos ärkefienden. 1863 grundades i Sachsen det parti som tack 
vare kommande hopslagningar skulle bli världens första massparti och his-
toriens mest tongivande socialdemokratiska parti, Tysklands socialdemo-
kratiska parti (Sozialdemokratische Partei Deutschlands). Dess ledare var 
den hyllade, ja närmast avgudade, Ferdinand Lassalle (1825–64). Liksom 
Blanc företrädde Lassalle en statssocialistisk tradition som syftade till att 
med demokratiska medel erövra statsmakten för att med dess hjälp kunna 
bedriva rättvis, aktiv fördelningspolitik.

I Hobbes anda såg många på staten som ett värn mot allt ont som 
kunde drabba undersåtarna i ett land. Filosofen G. W. F. Hegel hade gått 
längre och uppfattade staten som ett uttryck och redskap för civilisato-
riskt framsteg. Den uppfattningen spred sig också bland socialisternas led. 
Genom staten kunde det universella förnuftet manifestera sig och forma 
människornas liv. Denna minst sagt positiva syn på staten, på statsappa-
raten, fick stor betydelse för Lassalle och därmed för den internationella 
socialdemokratins, och sedermera kommunismens, syn på staten.

Den statssocialistiska hållningen var dock inte självklar för alla.128 Anar-
kister har fortsatt att fokusera på statens repressiva sidor. Det är karaktä-
ristiskt för anarkisterna att se behovet av en stat som ett sjukdomstecken i 
samhället. Speciellt är det förstås behovet av en polismakt som bekymrar 
dem. Polisen, beskyddande de ägande klassernas intressen utifrån deras 
lagstiftning, rör sig som ”ett beväpnat band i ett fientligt land”, skriver den 
anarkismen närstående William Morris.129

Marx konflikter med anarkisterna är berömda men på denna punkt är 
det nog så att han på många sätt stod anarkisterna närmare än de efter-
kommande socialdemokrater och kommunister vilka i praktiken, och ofta 
i propagandan, sett staten som ett uteslutande positivt samhällsorgan. För 
Marx är staten i grunden en institution som förfrämligar människorna 
från deras verkliga sociala liv. Denna syn på staten har säkert sitt ursprung 
i Marx egna erfarenheter och iakttagelser av legalt statligt tvång, uppblåst 
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militarism och autokratiska tjänstemän, men den är också en överföring 
på staten av en tankefigur från filosofen Ludwig Feuerbach, som vi ska dis-
kutera i kapitel fem. 

Trots perioder av förföljelse av partimedlemmar eller till och med för-
bud mot partierna – berömd är den så kallade socialistlagen i Tyska riket 
från 1878 till 1890 – växte de politiska partierna närmast lavinartat i stor-
lek och betydelse. Partierna uppfattades av dess anhängare som en form 
som, i jämförelse med fackföreningarna och sällskapen för ömsesidig hjälp, 
inte bara akut kunde avhjälpa svårigheter och lidande, utan på sikt även 
kunde förändra samhället i grunden. I jämförelse med sammansvärjning-
arna uppfattades de som demokratiska och rationella.

Från fackföreningarnas horisont kunde emellertid partierna uppfattas 
som en kampform som övergav den grundläggande kampen om makten 
över arbetsplatserna och som riskerade att tappa kontakten med samhällets 
verkliga maktcentrum och arbetarnas verkliga livssituation. De som förde 
fram denna kritik känner vi som (anarko)syndikalister och rådssocialister. 
Från sammansvärjningarnas horisont kunde partierna uppfattas som en 
form som snart skulle bli tandlös genom att partipamparna riskerade att i 
maktens boningar förlora sina ideal och bli småborgerliga. De som förde 
fram denna kritik känner vi som jakobiner och senare bolsjeviker. Fack-
föreningsrörelsen – och andra föreningar som arbetade för att här och nu 
främja arbetarnas konkreta intressen – förblev dock de sammanslutningar 
som gav stadga åt partierna och utgjorde handgripliga resurser, ytterst i 
form av strejkvapnet.

Partiväsendet hade i vilket fall framtiden för sig. Företeelser som den 
snabba industrialiseringen av verkstäderna, den begynnande mekanise-
ringen av jordbruket, ångmaskinen, telegrafen och annan ny teknologi 
i kombination med urbaniseringen tycktes under 1870- och 80-talen ha 
gjort svärmiska kuppmakare och överspänt idealistiska utopister obsoleta. 
Istället för humanismens klassicistiska kulturarv (Libera, Herkules, den 
frygiska mössan etcetera) blev arbetarrörelsens språk och metaforer alltmer 
präglade av dynamiken, industrin och maskinen. Den ledande organisa-
tionsformen blev ”partiapparaten”.

Men det faktum att de socialdemokratiska partier som bildas under 
1870–80-talen, och som 1889 kom att organisera sig i den marxistiskt 
dominerade Andra internationalen, blev alltmer rationella, taktiska och 
profana i sin organisationsform och framtoning, hindrade inte att en ny 
sorts romantik kom att fylla deras själars lungor. En rad utopiska succé-
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roma ner, med Edward Bellamys En återblick. Sociala iakttagelser efter ett 
uppvaknande år 2000 (Looking backward: 2000–1887, 1888; på svenska redan 
1889) som den allra mest populära, tog vid när äldre symboliska värl-
dar gav vika. Legeringen av realistiska och praktiska angelägenheter med 
utopiska drömmar och planer är i mångt och mycket det som känneteck-
nar social demo kra tin under perioden från Pariskommunen 1871 fram till 
första världskriget 1914. Den märks inte bara i de politiska manifesten och 
allmänna diskurserna, utan även i de konstnärliga och propagandistiska 
uttrycken.

År 1895 noterar Karl Kautsky att det knappt finns ett enda hemligt revo-
lutionärt sällskap kvar.130 Skälet han anger för deras bortdöende är att alla 
revolutionärer nu har insett att polisen genast infiltrerar och underminerar 
den sortens organisationer. Enda vägen framåt går således genom parti-
byggande, hävdar den socialdemokratiske ledaren. På det hela taget är nog 
hans iakttagelse korrekt, men den har också lite av önsketänkande över sig. 
När allt kommer omkring hade det inte gått mer än tio år sedan den revo-
lutionära cellen Folkets vilja (Narodnaja volja) mördade tsar  Alexander II. 
Fem år senare mördade anarkisten Gaetano Bresci den italienska kungen 
Umberto I. Sex år senare sköt ensamvargen Leon Czolgosz den amerikan-
ska presidenten William McKinley. 

Så trots socialdemokratins framgångar med att etablera en kraftfull 
demokratisk partiapparat i nära samarbete med facket, riskerade fortfa-
rande socialismen att förknippas med vettvilliga dynamitarders våldsdåd. 
Efter krigsutbrottet 1914, då hyllandet av arbetarnas internationalism för 
alltför många socialdemokrater med makt visade sig vara tomma ord, fick 
dessutom sammansvärjningarnas form nytt liv: först genom bolsjevismen, 
tjugofem år senare genom maoismen och sedan genom 1970-talets natio-
nella befrielse- och terroristgrupper.

Vid sidan av bland annat sekularistsällskapen, fackföreningarna och 
konspirationsgrupperna utgör alltså partierna en viktig del av det sekulära 
politiska livets organisationsformer. Men partierna är inte bara ett resultat 
av en sekularisering, utan har själva fört vidare de sekularistiska idéerna. 
Dit vänder vi nu vår blick.
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Partiernas sekularism
Marxisternas sekularism

I kölvattnet av Wienkongressen 1814–15, vilken syftade till att vrida tillbaka 
klockan till tiden före revolutionerna eller åtminstone till att återställa de 
mest bärkraftiga pelarna av l’ancien régime, det vill säga kyrkan, monarkin 
och aristokratin, började furstarna nära en dröm om att de restaurerade 
nygamla nationerna skulle ta gestalt som ”kristna stater”. En som men-
ade att det aldrig kommer ske var Karl Marx. Enligt honom kommer den 
moderna staten att övergå i ”den ateistiska staten, den demokratiska staten, 
den stat som degraderar religionen till ett element bland andra element i 
det borgerliga samhället”.131 Ty i det borgerliga samhälle som håller på att 
bildas kommer inte kapitalister, industrimagnater, bankfolk och handels-
män att tillåta att kristna dogmer och betänkligheter står i vägen för vinst-
intresset. Religion kommer ovillkorligen, på grund av historiens innebo-
ende drivkrafter, att förskjutas till privatsfären. Marx resonemang, kanske 
mest pregnant formulerat i inledningen till ”Till kritiken av den hegelska 
rättsfilosofin” (”Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie”, 1843; på 
svenska 1978), är alltså inte i första rummet ett försvar för sekularismen 
som sådan, utan ett argument för att sekulariseringen är en ofrånkomlig 
följd av kapitalismen.132

I Första internationalen argumenterade Marx tillsammans med Engels 
för uppfattningen att inga religiösa övertygelser, vilka de än må vara, skulle 
få ligga till grund för att vägra en person eller organisation medlemskap i 
internationalen.133 Eftersom religiösa förvillelser inte är det primära proble-
met, menade de – den positionen innehas istället av exploaterande ekono-
miska och orättvisa sociala strukturer – vore det dumt att fokusera på folks 
världs- och livsåskådningar. 

Det religiösa återskenet av verkligheten kan över huvud taget endast försvinna, 
när villkoren i människornas praktiska vardagsliv dagligen återspeglar klara, för-
nuftiga förhållanden mellan människorna inbördes och mellan människorna och 
naturen.134

De menade också att om internationalen eller någon av dess under orga-
ni sa tio ner anammade en ateistisk trosförklaring skulle det säkerligen 
skrämma bort en hel del personer som annars skulle se med sympatiska 
ögon på deras program. Engels: ”En sak är säker: den största tjänst man 
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idag kan göra Gud är att deklarera att ateism är en erforderlig trosuppfatt-
ning” för medlemskap i socialistiska föreningar.135

För de socialister som snart kom att kallas ”marxister” är det alltså med 
emfas kapitalisterna och borgarklassen, icke kyrkan och prästerna, som är 
ärkefienden. Trots att delar av allmänheten uppfattade Första internationa-
len som en förening för gudsförnekare blev den under Marx ledning alltså 
inte det. Till anarkisternas besvikelse.

Den inställning som Marx och Engels företrädde i Första internatio-
nalen kom att i grunden påverka de socialdemokratiska partier som bild-
ades under andra halvan av artonhundratalet. Faktum är att många av de 
ledande socialdemokraterna själva hade en alltigenom naturalistisk livssyn, 
men att de i akt och mening att ena arbetarna politiskt lät de existentiella 
debatterna sjunka undan – om de inte helt enkelt fann alla sådana debat-
ter meningslösa. Det officiella synsättet blev därför: politik gäller det all-
männa, det offentliga och statliga; religion hör hemma i hemmet och i 
kyrkorummet.

Med tiden fick denna sekularism en ikonisk formulering i den tyska 
socialdemokratins Erfurtprogram från 1891:

Deklaration om religion som en privatfråga. Avskaffandet av användningen av 
offentliga medel till religiösa och kyrkliga ändamål. De kyrkliga och religiösa 
samfunden ska gälla för privata föreningar som helt och hållet sköter sina egna 
angelägenheter.136

Deklarationen slår alltså fast att vad folk tror på i existentiella frågor, deras 
livssyn, ligger bortom det politiska. Samtidigt ska det religiösa livet inte få 
stöd av allmänna medel, utan enligt amerikansk modell klara sig självt och 
vara autonomt. Ståndpunkten var inte oomtvistad. Bara ett år tidigare, 
under partikongressen i Halle, hade det motionerats om att införa ateism i 
partiprogrammet.137 Motionen hade avslagits och istället kom alltså Erfurt-
formule ringen att bli vägledande.

Liknande försvar för det privatkulturella livets och tänkandets helgd 
har sedan varit regel bland socialdemokrater.138 Ett citat från den italienske 
socialisten (sedermera fascisten) och kriminologen Enrico Ferri från 1903 
kan belysa det:

Men socialister behöver inte direkt medverka till den antiklerikala propagandan. 
De är fritänkare och måste därför respektera tron hos seriösa troende, inte minst 
om dessa är bönder, för hos dem går ingen antiklerikal propaganda hem. De skulle 
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missta den för antireligiös propaganda och då skulle de inte lyssna på den socialis-
tiska lärans sanningar. […] Det förefaller mig därför bäst om Socialistpartiet inte 
tar några initiativ vad gäller antiklerikal agitation. Det bör kontinuerligt och nog-
grant fortsätta med socialistisk propaganda, vilket skapar och erövrar socialistiska 
medvetanden.139

Ferri ansåg vidare att socialister ska avstå från att kritisera religion efter-
som den ändå är dödsdömd i och med att ett nytt samhälle håller på att 
födas. De religiösa behoven kommer då att få världsliga lösningar. Och 
vem kommer egentligen sakna religionen? Arbetaren är glad när han slip-
per kyrkbesök, katekesförhör och predikningar och borgaren har egent-
ligen aldrig varit speciellt religiös. Borgaren kan dock tänkas komma att 
sakna religionen som ”ett instrument för politisk dominans”.140

Ibland har denna taktik förts fram i kombination med att man har känt 
ett behov av att visa att man minsann inte helt och hållet har glömt bort 
den antiklerikala förbittringen. Man har därför velat markera mot konser-
vativa religiösa organisationer och diskurser. Så här skriver den tongivande 
polsk-tyska socialdemokraten Rosa Luxemburg 1905:

Socialdemokraterna hos oss, liksom över hela världen, håller fast vid grundanta-
gandet att människans samvete och övertygelser är heliga och okränkbara. Det står 
alla fritt att hysa den tro och den övertygelse som gör dem lyckliga. Ingen får för-
följa eller skymfa människors religiösa övertygelser. Så menar socialdemokraterna. 
Och det är av den anledningen som de även manar hela folk till kamp mot den 
tsaristiska regeringen, eftersom den gör våld på människors samveten och förföl-
jer katoliker, unitarier, kättare och icke-religiösa. [– – –] Socialdemokratin tar inte 
ifrån någon deras tro och bekämpar inte religion! Tvärtom, den kräver total sam-
vetsfrihet för alla och envar och respekt för varje trosbekännelse och varje överty-
gelse. Likväl, när prästerna missbrukar predikstolarna som redskap i den politiska 
kampen mot arbetarrörelsen då vänder sig arbetarna mot dem liksom de gör mot 
alla som är fiender till deras rättigheter och befrielse. Den som stödjer utsugare och 
förtryckare, och som försöker att odödliggöra dagens skändliga samhällsordning, 
är folkets dödsfiende oavsett om han bär prästkappa eller polisuniform.141

Denna hållning har i stort sett blivit de socialdemokratiska partiernas prin-
cipiella hållning fram till dags dato. 

Bolsjevikerna följde initialt en liknande sekularistisk väg, men gick 
längre. Redan 1918 separerar de stat och kyrka, förbjuder religiös uppfost-
ran i skolan, avlägsnar religiösa symboler från det offentliga rummet, natio-
naliserar kyrkliga egendomar samt gör födelse, äktenskap och död till civila 
frågor. Företrädare för rysk-ortodoxa kyrkan svarade med att helvetets alla 
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pinor väntade bolsjevikerna efter livet.142 Under inbördeskriget, då flertalet 
präster drömde om en seger för den vita sidan, blev konflikterna än mer 
tillspetsade. Där bolsjevikerna segrade avrättades präster som hade gett reli-
giös legitimitet åt den gamla maktordningen och den konservativa mora-
len. Under Stalins stora utrensningar (1934–38) ingick prästerna åter bland 
offren, förmodligen dödades tiotusentals av dem.

På grund av dess unikt tragiska historia vill jag i sammanhanget erinra 
om den judiska Bundrörelsen som i framförallt Östeuropa kämpade för 
fackliga och socialistiska mål och för vårdandet om jiddischkulturen, 
samtidigt som den var programmatiskt sekularistisk.143 Även i tider med 
extremt stark medvind för politisk nationalism stod de emot och hyllade 
internationalismen. Till och med efter andra världskriget och Förintelsen, 
då antalet medlemmar var reducerade till ett minimum, rörelsen låg i spill-
ror och ett hopp om en väg bortom stalinism och kapitalism var svagt, stod 
medlemmarna fast vid sekulär internationalism och kritiserade bildandet 
av den sionistiska staten Israel.

Den franska laicismen
Under artonhundratalet transformerades den rousseauanska idétraditio-
nen till det som idag är känt som den typiska franska sekularismen, laicis-
men (la laïcité). Åskådningen innebär inte rakt av statens neutralitet, som 
en formell organisatorisk stomme, utan inkluderar tanken att samhället 
behöver en symbolisk ideologi, en samkultur, för att fungera. 

I Frankrike var under artonhundratalet borgerliga politiker ofta anhäng-
are av laicismen och inte sällan var de militant antiklerikala. Socialisterna 
likaså. Men runt sekelskiftet blev de sistnämnda splittrade i frågan. Jean 
Jaurès-socialisterna hävdade på laicistisk grund att kyrkans inflytande skulle 
kringskäras med hjälp av en lag byggd runt de mänskliga rättigheterna. 
De hävdade vidare att Frankrikes officiella symboliska värld måste välja 
väg – den kan inte förbli både kristen och republikansk. Mot dem stod de 
mer ortodoxt marxistiska Jules Guesde-socialisterna. De såg alltför aggres-
siva angrepp mot kyrkan och religionen som ett distraherande sidospår till 
den överordnade klasskampslinjen, kanske kunde antiklerikalismen till och 
med komma att bli ett nytt slags opium för folket.144

Till laicismens största segrar måste vi räkna skilsmässan mellan stat och 
kyrka 1905 och ordalydelsen i första paragrafen i den rådande franska kon-
stitutionen. Den slår fast att den galliska tuppens land är en sekulär nation: 
”La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale.” 
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Från vänster till höger, uppifrån och ner: Revolutionär kokard från franska revolutionen. 
När Tysklands socialdemokratiska parti och dess symboler var förbjudna 1878–81 började 
sympatisörer bära röda rosor på kavajuppslagen, här ett märke från Franska arbetare partiet. 
Walter Cranes utkast till ett emblem för ”Socialisternas världsordning” från 1915. Nuva-
rande Socialistinternationalens emblem som förenar rosen med den knutna näven.



86

Kapitel 1

Laïque kommer alltså till och med före ”demokratisk” och ”social” (men 
efter ”odelbar”). Det är också laicismen som bildar bakgrunden till de lagar 
som under tjugohundratalet har antagits i Frankrike och som förbjuder 
religiösa symboler i skolor. Religiösa symboler får enligt dessa inte finnas 
i statliga sammanhang (på skolor, universitet, ministerium och liknande) 
därför att, så säger den laicistiska logiken, endast en enda symbolisk ideolo-
gisk kultur, den republikanska, ska råda där.

Stödet för laicismen har alltid varit stort bland såväl borgerliga som 
socialistiska partier i Frankrike. Än idag kan vi se att i jämförelse med socia-
lis ter i andra europeiska länder är de franska snabba att försvara det franska 
kulturarvet och stödja bevarandet och skapandet av en gemensam samkul-
tur. Dagens starkaste vänsterpolitiker, Jean-Luc Mélenchon (född 1951), är 
Jaurès-anhängare. Till symbol för sin rörelse har han valt en bokstav från 
grekerna, demokratins och filosofins folk. Symbolen är φ, lilla fi eller phi. 
Den kan inte bara utläsas som en akronym för hans rörelse, La France 
insoumise, utan även tolkas som början på ordet (upplysnings)filosofi, teo-
logins vedersakare. Dessutom kan den med lite schysst kalligrafi ritas så att 
den ser ut som en person med knuten näve. φ symboliserar därtill gyllene 
snittet: Mélenchon är frimurare i ett land där frimureriet av tradition är 
politiskt radikalt och ateistiskt (se kapitel tre).

Sekularistisk kommunism
På grund av de nationella socialdemokratiska partiernas uppslutning 
bakom det patriotiska vapenskramlandet, och slutligen första världskri-
gets krigsutbrott, splittrades den internationella socialdemokratiska rörel-
sen, förkroppsligad i Andra internationalen (1889–1916). Först avskilde 
sig en vänstersocialistisk falang, den så kallade Zimmerwaldrörelsen, som 
framförallt var antimilitaristisk och ofta stöddes av de nationella kvinno- 
och ungdomsförbunden. I några länder bildades 1917 vänstersocialistiska 
utbrytarpartier, däribland Tysklands oberoende socialdemokratiska parti 
och Sveriges socialdemokratiska vänsterparti. 

Därnäst blev den bolsjevikiska oktoberrevolutionen en vattendelare. De 
grupper av socialdemokrater som försvarade bolsjevikernas statskupp, sty-
relsesätt, uppbyggelsearbete och krigsansträngningar anslöt sig efter några 
år till Komintern (Kommunistiska eller Tredje internationalen, 1919–43). 
De började kalla sin ideologi för ”kommunism”, ett ord som haft stor 
spridning under mitten av artonhundratalet, framförallt genom Étienne 
Cabets ikariska kommunism (se kapitel två) och Marx och Engels mate-
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rialistiska kommunism. Ordet hade varit mindre i bruk under slutet av 
artonhundratalet då det hade kommit att förknippas med våld, upplopp 
och kuppförsök.145

Även om skillnaderna mellan socialdemokrati och kommunism var 
avsevärda vad gällde till exempel bedömningen av de kapitalistiska länder-
nas beständighet, synen på parlamentarisk demokrati och förhållandet till 
nationalism, ärvde kommunisterna socialdemokraternas sekularism. Som 
vi ska se längre fram fanns det visserligen en inflytelserik falang inom bolsje-
vik partiet som hävdade, likt en gång Rousseau, att det kommande kommu-
nistiska samhället kommer att behöva en ny ”religion”, en ny samkultur. 
Men den falangen gick inte segrande ur striden om partiets  religions- och 
kulturpolitik.

Segrade gjorde däremot Vladimir Iljitj Uljanov Lenin (1870–1924). När 
diskussionerna om partiets religions- och kulturpolitik var som mest inten-
siva runt 1905 höll Lenin fast vid linjen från Marx och Engels. Huvudlös 
antiklerikalism och ateistpropaganda riskerar att äventyra vanligt fromt 
folks beredvillighet att ställa sig bakom en politik för förbättrade arbets-
förhållanden, högre lön och i längden avskaffandet av löneslaveriet.146 Så 
även om Lenin, liksom de allra flesta av de ledande ryska socialisterna, 
själv var ateist, och egentligen ville ha bort kyrkan från undervisningen, 
forskningen, konsten och kulturen, så kunde inte denna livssyn få ligga till 
grund för en religionspolitik som kunde försvåra för det politiska hand-
lande som på sikt skulle förbättra folks materiella liv. Och dessutom: om 
deras liv blev mindre outhärdliga, skulle gudstron säkert snart tappa mark 
utan att man bedrev en ateistpropaganda som riskerade att slå slint och 
provocera fram religiösa motreaktioner.

I samband med revolutionen 1905, långt före det bolsjevikiska makt-
över ta gan det, hade emellertid Lenins antiklerikala känslor tagit överhan-
den och hans position hade då en mer dubbel karaktär. Staten ska vara 
neutral och tolerera religiösa idéer och grupper i civilsamhället, hävdade 
han vid den tiden, men partiet som ideologisk rörelse måste ta ställning 
i livsåskådningsfrågor och det ska arbeta för vetenskap, naturalism och 
ateism. Hans tongivande resonemang är värt att citera utförligt:

Vi kräver att vad staten anbelangar ska den hantera religion som en privatsak. Men 
vi kan under inga omständigheter därmed acceptera att vårt parti betraktar religio-
nen som en privatsak. Staten skall inte lägga sig i religionen och samfunden får inte 
ha några som helst förbindelser med statsmakten. Var och en måste vara i sin fulla 
rätt att bekänna sig till vilken religion han önskar eller att vara utan, det vill säga 
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ateist, vilket för det mesta är sant för socialister. All form av diskriminering mot 
medborgare på grund av deras religiösa tro är helt oacceptabel. Till och med regist-
rerandet av medborgarnas religiösa tillhörighet i officiella dokument bör utan tve-
kan upphöra. [– – –] Vad det socialistiska proletariatets parti anbelangar är religion 
ingen privatsak. Vårt parti är ett förbund av klassmedvetna, avancerade kämpar 
som eftersträvar arbetarklassens frigörelse. Ett sådant förbund kan inte och får inte 
vara indifferent för bristen på klassmedvetenhet, för okunnigheten och för obsku-
rantismen som kommer till uttryck i religiösa trosföreställningar. Vi kräver full-
ständig skilsmässa [engelska disestablishment; ryska otdelenija, ”uppdelning”, ”dif-
ferentiering”] av kyrkan [från staten] för att kunna bekämpa den religiösa dimman 
med hjälp av ideologiska, och enbart ideologiska, vapen, med hjälp av vår press 
och våra ord. [– – –] Men under inga omständigheter får vi begå misstaget att for-
mulera de religiösa spörsmålen i abstrakta, idealistiska termer, som ”intellektuella” 
spörsmål oavhängiga klasskampen, vilket är vanligt att radikala demokrater från 
bourgeoisien gör. Det skulle vara korkat att tro att man i ett samhälle som baseras 
på en oerhörd utsugning och ett förråande av de arbetande massorna skulle kunna 
avlägsna religiösa vanföreställningar genom rent propagandistiska metoder. Det 
skulle vara borgerligt inskränkt att glömma bort att det religionens ok som tynger 
mänskligheten enbart är en produkt och en återspegling av samhällets ekonomiska 
ok. Med aldrig så stort antal pamfletter eller med aldrig så stort antal predikningar 
kan proletariatet bli upplyst, om det inte först har blivit upplyst av sin egen kamp 
mot kapitalismens mörka krafter. Endräkt i de förtryckta klassernas genuint revo-
lutionära kamp för att skapa ett jordiskt paradis är viktigare för oss än endräkt i 
proletära åsikter om ett himmelskt paradis. Det är av den anledning vi inte har lyft 
fram, och inte ska lyfta fram, ateism i partiprogrammet. Det är av den anledning 
vi inte hindrar, och inte ska hindra, proletärer som fortfarande har kvar de gamla 
vanföreställningarna från att gå med i vårt parti.147

I linje med Lenins argumentation blev Sovjetunionen en sekulär, inte en 
antireligiös eller ateistisk, stat. Även medlemskap i kommunistpartiet för-
blev öppet för alla oavsett livsåskådningsövertygelse. Men som vi vet kom 
inte denna formella tolerans att bli de sovjetiska och östeuropeiska med-
borgarnas vardag. 

Så gott som alla kommunistpartier, liksom deras socialdemokratiska 
kusiner, har anammat den sekularistiska hållningen. Undantagen är den 
ateistiska linje som det kubanska kommunistpartiet följde fram till 1991, då 
religiös tro avlägsnades som ett hinder för medlemskap, och det kinesiska 
som har fortsatt att deklarera sig ateistiskt. Men även i Kina finns konstitu-
tionell religionsfrihet. En paragraf i Folkrepubliken Kinas konstitution från 
1982, artikel 36, som lär gå tillbaka på ett uttalande från Mao,148 specificerar: 

Medborgarna i Folkrepubliken Kina skall ha religionsfrihet. Inget statligt organ, 
samhällelig organisation eller individ ska tvinga medborgarna att tro på eller inte 
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tro på någon religion, inte heller får de diskriminera medborgare som tror på 
någon eller ingen religion. Staten skall värna normala religiösa aktiviteter. Ingen 
får använda religion i syfte att störa den allmänna ordningen, skada medborgarnas 
hälsa eller motverka statens utbildningsväsende. Religiösa grupper och religiösa 
angelägenheter får inte kontrolleras av utländska makter.149

Men liksom i Sovjetunionen har som bekant även i Kina antireligiösa kam-
panjer bedrivits med regimens goda minne, eller till och med i dess regi. 
Under kulturrevolutionen (1966–71/76) drabbade rödgardisternas kam-
panjer inte bara feodala kvarlevor och nya ledarskikt, utan även religiösa 
sedvänjor och tempel. Till exempel skändades Konfucius begravningsplats 
1966. Motarbetandet av tibetansk buddhism och uigurisk islam, liksom av 
en nyreligiös grupp som falungong, är också väldokumenterat.

Folksocialistisk sekularism
I en föreläsningsserie som Axel Hägerström höll 1908–09, utgiven 1946 
som De socialistiska idéernas historia, använder den berömde svenske filoso-
fen en passant ordet ”folksocialism”.150 Jag plockar upp det och skänker det 
innebörden ”socialism hos de som inte innehar några ledande positioner 
inom den socialistiska rörelsen, vare sig fackligt, partiorganisatoriskt, intel-
lektuellt eller annorledes”. Var också, kan vi nu fråga oss, folksocialisterna 
säkra på att en sekularistisk inställning var den klokaste? Trots att ingen 
kraft gjort mer för att gynna sekulariseringen av våra samhällen – förutom 
förmodligen vetenskapen, på grund av dess övertygande sanningsproduk-
tion, kopplingar till teknikutveckling och därmed sammanhängande pre-
stige, samt möjligen kulturindustrin, på grund av dess bifall åt inomvärlds-
liga, ofta hedonistiska, ideal – så vet vi inte mycket om vanliga socialisters 
inställning.

Medan det går att finna vetenskaplig litteratur som behandlar medel-
klassdominerade föreningar för sekularism, ateism och humanism är det 
desto svårare att finna uppgifter om på vilka konkreta sätt medlemmar 
av arbetarklassen började, i varierande grad, tvivla på prästernas läror och 
på gammalt skrock.151 Och hur de istället blev övertygade om förnuftets, 
vetenskapens och medicinens förtjänster. Rimligtvis var detta en process 
som hade mindre med mötet med abstrakta idéer och förfinat kritiskt 
tänkande att göra och desto mer med konkreta praktikaliteter såsom ny 
teknik och läkemedel.

Men några inblickar i den vanlige arbetarens syn på religionens funk-
tion i samhället kan vi få. I Den arbetande klassens läge i England från 1845 
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På uppslaget: Förskonade från religiös symbolik hedras andra världskrigets sovjetiska seg-
rare och offer i Treptowerparken i Berlin. Det omfångsrika krigsmonumentet, ett slags den 
okände soldatens grav, är formgivet av Jakov Belopolskij och har den hakkorskrossande ryske 
soldaten ”Befriaren”, med den räddade tyska flickan (överst), samt den sörjande ”Mödernes-
landet” (nedanför) som poler. Monumentet i Treptower anses bilda en geo poli tisk triptyk 
med monumenten i Volgo grad (före detta Stalingrad) och Magnitogorsk i Uralbergen.
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beskriver Engels den engelska socialismen som ”det mest beslutsamma 
uttrycket för den religionslöshet som råder bland arbetarna” och berättar 
om de arbetare han umgåtts med att om arbetaren …

… händelsevis har någon religiös uppfattning, har han det bara till namnet, inte 
ens i teorin. I praktiken lever han för denna världen och strävar efter att göra sig 
hemmastadd i den. Alla bourgeoisiens skribenter är ense om att arbetarna inte är 
religiösa och inte går i kyrkan. Undantagen från denna allmänna regel är irlän-
darna, en del gamla människor, och halvborgarna, tillsyningsmännen, förmännen 
och liknande. Men bland massorna råder nästan genomgående en fullkomlig lik-
giltighet för religionen, eller på sin höjd ett spår av deism som är alltför outvecklad 
för att vara mer än bara ord, eller en vag fruktan för orden fritänkare, ateist o.s.v.152

Inblickar i den engelska arbetarklassens förhållande till tro får man också 
tack vare väldokumenterade klassiker såsom Eric Hobsbawms Primitive 
rebels. Studies in archaic forms of social movement in the 19th and 20th cen-
turies (1959) och E.P. Thompsons The making of the English working class 
(1963). De ägnar religiösa stämningar hos proletariatet stor uppmärksam-
het. Dock inte alltid på ett sätt som gör en religionshistoriker tillfreds – 
både Hobsbawm och Thompson är skolade i en marxistisk tradition där 
religiositet är något oförnuftigt och närmast pinsamt.153

Runt sekelskiftet 1800/1900 uppfattade en handfull inflytelserika socia-
listiska författare i Förenta staterna att arbetare nu vanligtvis var sekulära 
eller att de i alla fall hade ett slags naturlig fallenhet för den åskådningen.154 
På franskt territorium vittnar under nittonhundratalets första årtionde Marx 
svärson Paul Lafargue om arbetarnas, enligt honom, inneboende apatiska 
hållning till religion.155 Det finns andra vittnesbörd om att fransk arbetar-
klass runt sekelskiftet verkligen var djupt antiklerikal och såg på prästerna 
som överhetens andliga konstaplar.156 Men säkra bedömningar är svåra att 
göra. I ett traditionellt religionsskeptiskt landskap som Böhmen, där anti-
klerikala utgjutelser var frekventa och militant socialism snabbt vann insteg, 
uppgav 1910 enbart 0,13 procent att de var ateister.157 Dock var kyrkogången 
på starkt avtagande.



93

sekularistisk socialism

Skeptikernas uppfattningar
Det är under Napoleoneran som en motreaktion till franska revolutio-
nens republikanska, demokratiska, humanistiska, liberala, socialistiska och 
nationalistiska tendenser börjar formeras och artikuleras. Den kom till 
uttryck i konkret politisk form genom Wienkongressen. Motreaktionen 
kom också i teologisk, religiös och kulturell form. Inte minst sekularismen, 
ofta tolkad som gudsförnekelse, stod i skottgluggen för dessa intellektuella 
och konstnärliga angrepp.

Hur skulle en skeptisk observatör, en person som med ogillande bevitt-
nade socialismens framväxt och periodvis explosionsartade tillväxt, tackla 
den sekularistiska hållningen? Det kan tyckas vara rätt besvärligt att finna 
den svaga punkten i uppfattningen att vissa saker är politiska, medan 
andra – såsom kyrkogång, dop, bön och drömmar om frälsning – tillhör 
en religiös sfär. Är du emellertid anhängare av föreställningen att varje 
samhälle behöver stadgas med hjälp av en teokratisk styrelseform (av en 
kung av Guds nåde eller av Kristus ställföreträdare på jorden) och att varje 
social och kulturell sfär i samhället måste impregneras med gudfruktighet 
och med hävdvunnen moral, går det fint att nagelfara varje projekt som 
avser att splittra tillvaron i en religiös och en politisk sfär.158 Om politiska 
angelägenheter, liksom sociala och kulturella sysslor, officiella och privata, 
kan och bör underställas en högre sfär, en ordning som bygger på himmel-
ska påbud och föreskrifter, är sekularismen utan tvekan en bakvänd väg att 
slå in på. En ordination som föreskriver att Gud, den heliga skriften och 
prästerskapet upphör att tjäna som pelare och vägledare kan bara leda åt 
ett håll: mot moralisk upplösning och civilisationens förfall. Denna sorts 
kritik mot sekularism och sekularisering har varit en stapelvara under den 
moderna epoken.

Om vi återvänder till franska revolutionen så yppade det sig en rad 
möjliga angreppspunkter mot de liberaldemokratiska revolutionsidealen. 
Man kunde förstås alltid hävda att vanligt folk är obildade och oborstade 
kanaljer som bara ska hålla käften och lyda. Kvinnor är som bekant hys-
teriker som ska stå vid spisen och föda barn, inte påverka historiens gång. 
Mänskliga rättigheter är fånerier som strider mot allt man vet är sunt och 
rätt. Och så vidare. 

För de reaktionära krafterna var det dock angeläget att formulera 
genomtänkta och retoriskt effektfulla försvar för den gamla ordningen och 
för strävan att återupprätta en nygammal ordning. Och i den  motelden 
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spelade synen på religion en central roll. Det handlade om relationen mel-
lan uppenbarelse och förnuft, om religionens sanning, om dess sociala 
funktion samt om dess existentiella värde.

Enligt en av de mest berömda agitatorerna mot upplysningens beund-
ran för förnuftet, greve Joseph de Maistre (1753–1821), var det flirtandet 
med scientistiska, materialistiska och ateistiska idéer, också bland aristo-
krater och samhällets främsta, som hade vållat den blodiga samhällsom-
störtningen.159 Upplysningen var i Maistres och hans bundsförvanters ögon 
ett utbrott av mänsklighetens urgamla synd: hybrisen. Det är en synd som 
regelbundet har återkommit alltsedan Adam, Eva och Ormen. Den kan 
enbart betvingas av att man accepterar mänsklighetens litenhet och under-
kastar sig sanna auktoriteter.

Den reaktionära romantiske skalden Novalis (1772–1801, egentligen 
Georg Philipp Friedrich von Hardenberg) var inne på samma linje: det 
är människornas övermodiga tro på sin egen förmåga som leder dem fel.

O, måtte andarnas ande uppfylla er och ni avstå från denna dåraktiga strävan efter 
att forma historien och mänskligheten och den er riktning. Är den ej självständig, 
är den ej mäktig av egen kraft, så gott som oändligen älskansvärd och profetisk?160

Som ett brev på posten kommer skräckvälde alltid under perioder då män-
niskorna tror att de kan klara sig utan Gud och att de kan bemästra och 
förbättra den av Herren skapade världen. Hybris straffar den högste, Jahve 
som Zeus, direkt. Det är genom uppenbarelsen och föregångarnas sam-
lade erfarenheter, vilka utgör traditionens nerv, som sanningen når män-
niskorna, inte genom enstaka personers funderingar.

En annan tankegång hävdade att religion är helt avgörande för samhäl-
lets stabilitet – däri hade radikalen Rousseau rätt. En statsmakt byggd på 
upprorsförsök och profan folkmakt försöker att stödja sig med stöttor mot 
den låga marken. Men det håller inte. Novalis igen: 

Alla era stöttor är för svaga när en stat behåller sin tendens mot jorden, men knyt 
den genom en högre längtan mot himlens höjder. Giv den ett förhållande till 
världsalltet, och ni har i den en aldrig utmattad fjäder, och ni kommer att få se era 
bemödanden rikt lönade.161

Sekularisterna – vilka för kontrarevolutionens förkämpar framstår som 
strängt taget identiska med gudsförnekare och kättare – tycks ha förbisett 
en avgörande sak vad gäller samhällsbyggande: de olika beståndsdelarna av 
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samhället, de olika sociala och kulturella sfärerna – däribland alla hundra-
tusentals individer, alla med olika intressen, viljor och drömmar – drar inte 
nödvändigtvis åt samma håll. Det faktumet får till följd att ett samhälle 
utan en religiös överbyggnad kommer att falla samman som ett korthus, 
förr eller senare.

En stabil ordning byggs uppifrån och ned. Och överst är Gud. Och 
under Gud, om man får tro katolikerna, påven. I encyklikan Immortale 
Dei från 1885 förklarar påven Leo XIII: 

Men på samma sätt som inget samhälle kan hålla samman om inte någon befinner 
sig över det och instruerar alla att ärligt sträva efter det som är bäst för alla, måste 
varje politik för samhällskroppen i stort vägledas av en styrande auktoritet. Och 
denna auktoritet, icke mindre än samhället självt, har sin källa i naturen och har 
därmed följaktligen sin källa i Gud som Skapare. Därav följer att all offentlig makt 
måste utgå från Gud. Ty endast Gud allena är världens sanna och högsta Herre. 
Allt, utan undantag, måste underordna sig Honom och måste tjäna Honom, på så 
sätt att vem som än har rätt att härska har den rätten från en enda källa, nämligen 
Gud, alltets suveräna Härskare. ”Ty det finns ingen överhet som inte är av Gud” 
(Rom 13:1).162

Påvedömet och katolicismen är garanter för att inte irrläror som den indi-
vidualistiska protestantismen sprids och splittrar folk och samhällen och 
furstarnas rätt att härska är enligt denna konservatism teologiskt sanktio-
nerad: ”Försynen [har] satt dem över de europeiska folkens huvuden.”163 
Från furstarna och från den högsta bland de höga – konungen, nationens 
heliga centrum – utgår en kraft som kan upprätthålla samhällsordningen 
och befästa de etablerade institutionerna.

För lärda herrar och damer som under slutet av sjuttonhundratalet mest 
rörde sig i de litterära salongerna och vetenskapliga societeterna i Paris och 
London var det inte svårt att tro att religion bara var prästernas munvä-
der och att den därför kvickt kunde avlösas av en mer förnuftig världsbild. 
Men efter att delar av dessa kotterier förlorat huvudena på Paris torg så var 
behovet av en disciplinerande gudsfruktan inte lika lätt att avfärda. Ty ur 
frihet tycktes inte dygd uppstå automatiskt.

En makt ytterst baserad på gudomligt stöd och auktoritet är, lärde 
kontra revolutionens förkämpar, den enda garanten för att individerna age-
rar moraliskt, eftersom människorna är fallna varelser och har böjelse för 
dödssynderna, för högmod, girighet, vällust, avund, frosseri, vrede och 
lättja. Något sådant som ett civilsamhälle, en offentlig kultur eller privat-
sfär bör alltså inte existera vid sidan av den från ovan utgående religionen.
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Om folk inte förstår att uppskatta värdet och innebörden av den 
gudomliga uppenbarelsen och av traditionen, inte inser religionens sam-
hälleliga funktion och inte heller dess etisk-existentiella betydelse, återstår 
ännu ett argument: Revolutionärerna måste bekämpas eftersom de är i 
Djävulens sold. Det finns en ”satanisk sida” som skiljer franska revolu-
tionen ”från allt vi tidigare skådat och allt vi förmodligen kommer att få 
skåda”, menade Maistre.164 Visade inte samhällsomstörtningen i Frankrike, 
skräckväldet, med önskvärd tydlighet att demoniska krafter hade släppts 
loss? Om någon tvivlade på om biskoparna, påvarna och furstarna hade 
Gud på sin sida, kunde man åtminstone vara viss om att jakobinerna hade 
Djävulen på sin. Vi ska återkomma till detta argument när vi i kapitel tre 
möter kritiken mot revolutionär esoterism och frimureri.

De kontrarevolutionära tänkare som började formulera sin ideologi i 
kölvattnet av revolutionen lade grunden för en konservativ traditionalism 
som har bestått till dags dato. Den i längden mest uppmärksammade kon-
servatismen kom dock inte från de teologiska försvaren för påven, utan 
från Edmund Burkes Reflektioner om franska revolutionen (Reflections on the 
revolution in France, 1790; på svenska 1982). I pamfletten företräder Burke 
åsikten att samhället och människorna är så komplexa och varierande att 
endast sedan länge beprövade traditioner, seder och styrelseskick fungerar. 
Samhällsexperiment leder till kaos.

Periodvis har den konservativa ideologin varit försvagad, till exem-
pel under perioderna 1848–1914 och 1945–1989, under andra perioder har 
den blivit inflytelserik. Dess bastion har varit väletablerade och mäktiga 
organisationer såsom romersk-katolska kyrkan, protestantiska statskyrkor, 
sammanslutningar av rabbiner, mullor och brahminer, men också folk reli-
gi ösa föreningar liksom en del frikyrkor.165 Det faktum att den katolska 
väckelsen har avklingat sedan artonhundratalet innebär inte att konserva-
tiva och traditionalistiska hållningar spelat ut sin roll. Den politiska krist-
demokratin har stått sig mycket stark under nittonhundratalet runt om i 
Europa, även om kristendomens betydelse för ideologin kan diskuteras. 
Påven Johannes Paulus II betydelse för den östeuropeiska kommunismens 
fall kan lyftas fram som ett exempel på den kontrarevolutionära katolicis-
mens varaktighet.

Vi ska också påminna oss om att mycket av sökandet efter det som reli-
gionsvetaren Steven Wasserstrom har kallat en ”religion efter religion”, det 
vill säga återuppväckandet av avpolletterade religiösa eller mystiska ström-
ningar, har tagit traditionalistisk gestalt.166 Det gäller inte minst för den 
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relativt homogena skolbildning under nittonhundratalet som brukar kallas 
Traditionella skolan och ses som en modern variant av philosophia perennis. 
Med ryktbara forskare såsom René Guénon, Julius Evola,  Frithjof Schuon, 
Titus Burckhardt, Ananda K. Coomaraswamy och Seyyed  Hossein Nasr 
– samtliga forskare vars status inom akademin numera är låg, men desto 
högre inom högervriden intelligentsia – har den visat sig förvånansvärt 
livskraftig när den liberal-kapitalistiska hegemonin är i gungning. Likt 
Maistre och Novalis hoppas dessa forskare att det moderna samhällets 
form av rationalitet och social upplösning ska visa sig rymma rester av en 
äldre, sundare, mer högtstående och i någon bemärkelse andlig kultur, vil-
ken kommer att resa sig ur den moderna livsformens aska.

Forskarnas uppfattningar
Historiker, religionsvetare och statsvetare har anammat uppfattningen att 
religion är lika väsensskild från (socialistisk) politik som Malevitjs ”Svart 
kvadrat på vit botten” är från ett par slitna innetofflor. Denna uppfattning 
har, som jag skrev i inledningen, varit helt grundläggande för de strategier 
som har bestämt det akademiska kunskapssökandet och -förmedlandet. 
Religion och politik studeras följaktligen inom olika discipliner, med del-
vis olika metoder och teorier. Ganska uppenbart förutsätter en sådan upp-
delning en smal definition av både ”religion” och ”politik”. Sistnämnda 
betraktas först och främst i termer av en företeelse som rör staten och sam-
hället i stort, dess institutioner och infrastruktur. Om ”politik” däremot 
skulle tolkas mer brett, i enlighet med feministiska och postmodernistiska 
teorier som allestädes närvarande maktrelationer, blir uppdelningens tyd-
lighet lidande. Det blir den också om ”religion” förstods brett. 

För min kommande diskussion om religion och socialism, religiösa 
socialister och socialistreligioner – men egentligen också för att få rätsida 
på vad det mer exakt är sekularisterna som har behandlats i detta kapitel 
vill sekularisera – behöver vi en ganska detaljerad terminologi. Forskare ser 
fördelar med olika terminologier. Här följer vad jag finner användbart.167

I många läger uppfattade man under artonhundratalet (och senare) socia lis-
ter som avogt inställda till religion. I synnerhet om socialisterna var anhäng-
are till anarkistiska eller marxistiska läror. Ofta misstänkte man att de till 
och med predikade gudlöshet, vilket ibland verkligen var fallet (se kapitel 
fyra och fem). Men inte sällan handlade det om förhastade slutsatser där 
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sekularism misstogs för ateism. Och det må vara hänt, eftersom ateister 
understundom dolde sig bakom agitation för sekularism för att undvika de 
rättsliga påföljder och sociala stigman som de kunde förvänta sig om de var 
öppna med sina ateistiska övertygelser. 

Men sekularism i dess mest spridda och historiskt mest betydelsefulla 
bemärkelse måste hållas isär från ateism, det vill säga läran att övernatur-
liga väsen inte existerar. Samtidigt som vi måste vara på det klara med att 
sekularism och ateism är två vitt skilda läror – förmodligen stödjer majori-
teten av alla religiösa individer i stora delar av världen sekularistiska prin-
ciper – är alltså deras historier intimt sammanflätade.

Vi ska vidare vara medvetna om att sekularismen erbjuder olika posi-
tioner, olika grader av extremism skulle man kunna säga, och dess varian-
ter spelar en stor roll för socialisternas religionspolitiska hållningar – och 
för deras belackares kritik. En sekularism som syftar till att reducera kyr-
kans och de religiösa organisationernas inflytande över hur stats angelägen-
he ter, lagstiftning och högre utbildning sköts och verkställs kan vi tala 
om som ”statssekularism”. Utsträcks sekularismen även till att bli en lära 
om det välgörande med att avlägsna religiösa dogmer, föreställningar och 
sedeläror från att styra vetenskapen, journalistiken, det offentliga samtalet, 
konsten, modet, idrotten och rekreationen kan vi tala om ”kultursekula-
rism”. Om sekularismen går så långt att den helt och hållet vill avlägsna 
religiös tro och religiösa beteenden från förutsättningarna för individernas 
personliga själsliv kan vi tala om ”privatsekularism” (som inte är detsamma 
som ateism, som vi ska se). 

Det är viktigt att notera att de som stödjer stats-, kultur- eller privat-
sekularism inte sällan hyser förhoppningen att all politisk religion, upp-
bygglig religion eller privatreligiositet kommer att gå upp i rök. Men 
ståndpunkterna innebär likafullt endast att ramarna och villkoren för sta-
ten, kulturen och den privata livsåskådningen ska vara sekulära, fria från 
religionens kontroll. I princip kan till exempel en kultursekularist vara helt 
nöjd om samtliga konstnärer och utgivare inom konst och massmedier är 
mormoner och bara målar mormonsk konst och missionerar för Jesu Kristi 
Kyrka av Sista Dagars Heliga så länge konstvärlden och mediebranschen är 
formellt och rättsligt fria från religiös styrning.

De som inte bara vill se ramarna för stats-, rätts- och utbildnings-
institutionerna befriade från institutionell religiös påverkan, utan också 
bekämpar alla former av politisk religion har historiskt kallats ”antikleri-
kalister”. Från renässansen och framåt har ”humanism” som kultur projekt 
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gått ut på att inte bara få bort religiös censur och fromma pekpinnar, 
utan också motverka religiös inblandning i konst, kultur och fritidssysslor 
generellt. Nöjer man sig inte med att möjliggöra för personer att slippa 
få sina själsliv ockuperade av småpåvar och dito imamer, utan mer därtill 
vill öka antalet personer i världen som inte har någon religiös tro på något 
övernaturligt är man en anhängare till ”naturalism”. Beroende på vilken 
etik naturalismen kombineras med kan den resultera i så väsensskilda livs-
åskådningar såsom scientism, sekulär-humanism och social darwinis tisk 
fascism.

Den icke-religiösa ståndpunkten behöver inte innebära naturalism, det 
vill säga det som med en negativ term heter ”ateism”. Inte alla förespråkare 
för att få bort religion från privatsfären vill nödvändigtvis befrämja guds-
förnekelse, utan de kan nöja sig med om det uppstår ett generellt ointresse 
för religiösa spörsmål och diskurser, det vill säga en ”apateistisk”, ”irreli-
giös” eller ”areligiös” hållning, vilken term man nu finner minst frånstö-
tande. (Ja, egentligen är ju inte det ointresse en person kan känna inför 
religiösa, och kanske existentiella, samtal ens en ”hållning”, utan en per-
sonlighetsfråga och kanske ett livssätt. På motsvarande sätt skulle jag tveka 
att beskriva mitt ointresse för nya bilmodeller som ”en hållning mot intres-
set för nya bilmodeller”.) För naturalisterna, eller ateisterna om man så vill, 
däremot, är det som bekant så att de hävdar att religion är något falskt, det 
vill säga att den strider mot verklighetens natur, och att den är skadlig, det 
vill säga hämmar eller motverkar individens välmående. 

I den konkreta historiska situationen kan det vara svårt att avgöra om en 
person eller rörelse företräder någon form av sekularism, antiklerikalism, 
humanism, naturalism eller apateism. Lika svårt – och lika avgörande för en 
historisk beskrivning av den moderna relationen mellan religion och poli-
tik – är det att korrekt återbeskriva de som reagerat kritiskt på dessa åskåd-
ningar. I allmänhet måste vi i det fallet identifiera två huvudtraditioner som 
kan brytas ner, eller kanske snarare nyanseras, och bli till fyra. 

Om man så vill kan man härleda de båda huvudtraditionerna till dis-
tinktionen mellan ”medborgarens religion” och ”människans religion” i 
Om samhällsfördraget.168 Andra tänkare har dock lanserat liknande distink-
tioner som Rousseau. Och det är inte så underligt eftersom distinktionen 
går tillbaka på ledmotiv i polemiken mellan katolsk och protestantisk 
teologi. 
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Medborgarens religion Människans religion
Positiva  

associationer
Negativa  

associationer
Positiva  

associationer
Negativa  

associationer

– social samman-
hållning

– beprövade värde-
ringar

– vördnadsbju-
dande tradition

– osunda hierarkier
– tom formalism 

och ritualism
– vidskepelse

– äkta religiositet
– äkta moralisk 

övertygelse
– kompatibel med 

modernitet och 
vetenskap

– samhällsupplös-
ning 

– egocentrisk 
hybris

– opportunism

Tablå 1. Religiösa associationer och polemiska teman. 

Nu tror jag vi gör klokt i att karaktärisera dessa båda huvudtraditioner 
genom att ta avstamp i ett vidare begrepp än ”religion”, nämligen ”kultur”. 
Det kloka med det kommer att visa sig i de kommande diskussionerna om 
socialism som religion och om en specifik socialistreligion. Så, vad är då kul-
tur? Jo, kultur är en gestaltning av idéer och ideal, av försanthållanden och 
värden, av verklighetsuppfattningar och värderingar.169 De sistnämnda är av 
tre slag: etiska (det rätta), existentiella (det goda) och estetiska (det sköna). 
Utifrån bestämda värdekonstellationer och med hjälp av olika fysiska, soci-
ala och mentala instrument – däribland de kognitiva förmågorna förnuft 
(det sanna) och fantasi (det imaginära) – danas kulturer. 

Låt oss nu göra bruk av den elementära sociologiska distinktionen 
offentligt och privat. De värdegestaltningar som i princip alla medborgare 
har del av och som på en rad olika och skiftande sätt lärs ut och uppmunt-
ras av statsmakten eller andra makthavare, är i det moderna, sekulariserade 
samhället något annat än de värdegestaltningar som florerar främst på ett 
privat plan. Förstnämnda kultur, den som motsvarar Rousseaus ”medbor-
garens religion”, vill jag återbeskriva med den mer generella och neutrala 
termen ”samkultur”.170

Med den termen avser jag en kultur som på olika sätt integrerar med-
borgarna i ett samhälle. Den kan vara religiös – en sannskyldig ”medborga-
rens religion” – eller så kan den vara sekulär. ”Samkultur” är sålunda en term 
vars innebörd ligger nära ”civilreligion”, som är den term som oftast figure-
rar i den vetenskapliga diskursen, men undviker precis ”religion”. Därmed 
föregrips inte analysen av vad som faktiskt är religion, vilket är vanligt.

Innebörden av ”samkultur” ligger även nära ”ideologi”, men pekar i mot-
sats till det mot att fenomenet i fråga inte bara består av en uppsättning åsik-
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ter, utan också av en tät väv av kulturella yttringar såsom litteratur, lekar, 
musik, kläder, demonstrationer, till och med matregler och sätt att hälsa. 
Det är väsentligt.

”Människans religion” hos Rousseau blir i sin neutrala och mer all-
männa form ”livssyn”, det vill säga personliga ställningstaganden i exis-
tentiella frågor. Det handlar uppenbarligen om värden som är mer djuplo-
dande än om man gillar att gå på picknick eller inte. Livssynens existentiella 
värden krokar vanligtvis i etiska och estetiska preferenser. Men det är fram-
förallt de existentiella värdena som står på spel när ”religion” framstår som 
ett rimligt ordval. När den amerikanska föreningen för ateistiska humanis-
ter så sent som 1933 kallar sin hållning för ”religiös humanism” handlar det 
om att de vill antyda att deras humanism berör den existentiella livssynen, 
vilket i deras fall innebar bland annat att livet inte är ett instrument för ett 
högre liv, att det kan levas värdigt och lyckligt och att njutning inte är syn-
digt.171 Termen ”livssyn” undviker sådana märkliga formuleringar.

Enligt ”traditionell religion”, om vi nu tillåter oss en mycket hög grad av 
generalisering, får religion sitt värde genom att vara en kultur, en gestalt-
ning av verklighetsuppfattningar och värderingar som i kraft av att vara 
sanna måste åtlydas av många människor om den sociala gemenskapen ska 
bestå, och som måste efterkommas av individen om hen ska nå frälsning 
(få bättre karma och dylikt). Traditionell religion upprätthåller sålunda 
både en religiös samkultur och en religiös livssyn. När statssekularismen 
förhindrar eller försvårar för religiös politik kommer missnöjet med seku-
lariseringen av staten (monarken, byråkratin, militären, undervisningsvä-
sendet etcetera) att manifestera sig som politisk teologi. 

Den politiska teologi som jag kallar ”traditionalism” och vars historia 
jag skissat på ovan syftar till att återupprätta en stat där prästerskapet har 
stort inflytande och där den religiösa eller teologiska diskursen genom-
tränger det politiska språket. Under slutet av nittonhundratalet fick denna 
politiska teologi en konkurrent: ”fundamentalismen”. Från första halvan av 
nittonhundratalet, i intensiv spänning gentemot den västerländska kolonia-
lis men och kulturen, började den formuleras i olika kolonier, i Egypten 
(Sayyid Qutb), i muslimska Sydasien (Sayyid Abu al-Ala  Mawdudi), i hin-
duiska Sydasien (Vinayak Damodar Savarkar) och så vidare.

Liksom traditionalisterna vill fundamentalisterna bevara religionens 
inflytande över den samkultur som råder bland landets invånare, men 
i motsats till de förras konservatism välkomnar fundamentalisterna nya 
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 religiösa auktoriteter, nya medier och ny tekniker för att nå de förtappade. 
Till skiljaktigheten hör också att medan en typisk traditionalistisk politisk 
religion riktar sig mot centralmakten, rättsväsendet och utbildningsväsen-
det, med vilken den av historiska skäl ofta redan är allierad, till exempel 
genom att påvar har hämtats ur italiensk adel, söker den fundamentalis-
tiska motsvarigheten att nå inflytande genom att gynna en allmänt spridd, 
from samkultur. Skiljaktigheterna kan också beskrivas som en vilja att med 
hjälp av religiösa inslag i lagstiftning och utbildning skapa ett mer auktori-
tärt samhälle eller med hjälp av en religiöst impregnerad gemensam kultur 
skapa ett mer kollektivistiskt (integralistiskt, kommunitaristiskt) samhälle. 
Medan traditionalism vill legitimera samhällets yttersta makt religiöst, sik-
tar fundamentalisterna främst in sig på kulturkamp; traditionalism vill ha 
lydiga undersåtar, fundamentalismen hängivna. Distinktionen är sålunda 
parallell med den statsvetenskapliga distinktionen mellan auktoritarism 
och totalitarism.172

Traditionalismens och fundamentalismens motpol inom modern reli-
gion och teologi är modernismen. På religionens och teologins område 
innebär modernismen ett bejakande av att statens olika organ, institutioner 
och diskurser är sekulära, men dess anhängare vill likafullt bevara religio-
nens positiva sidor.173 Inte sällan ser faktiskt modernisterna avpolitiserandet 
av religion som en förutsättning för äkta fromhet; där religion används i 
politiska syften, lyder argumentet, där kommer religion att förr eller senare 
misskrediteras och en i grunden tom ateism att istället frodas. 

Men hur omfattande bör sekulariseringen vara? Gäller det enbart att 
skapa en sekulär stat? Bör kulturen som helhet – dagstidningar, romaner, 
sångtexter, fritidssysslor etcetera – lösgöras från allt vad fromma och and-
liga upplevelser heter? Eller bör istället religiösa tankar, seder och känslor 
sätta sin prägel på kulturen? De som svarar nekande på första och jakande 
på andra frågan kallar jag ”uppbyggelsemodernister”. Anledningen till att 
förespråkarna för ”uppbyggelsemodernism” inte fullt ut kan acceptera en 
humanistisk åskådning om det innebär att motverka religiös kultur, utan 
vill värna och bevara religiösa idéer och ideal i den gemensamma samkul-
turen, är att de tror att det främst, eller enbart, är sådana idéer som bygger 
karaktär, skänker dygd, garanterar sedlighet och ger djupt samförstånd. 
För att använda gammaldags uttryck. Mer direkt: om allt är upp till män-
nis kans godtycke hamnar vi i omoral.

För uppbyggelsemodernisterna har alltså religionen sitt främsta värde 
genom att vara en etik som är förankrad i något högre än människan (en 
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personlig Gud eller en mer filosofisk idé om något högre) som i princip kan 
kombineras med olika verklighetsuppfattningar, inklusive modern natur-
vetenskap, och som måste följas av många människor om samhället eller 
gemenskapen ska bestå. Det är alltså inte tal om religion som en totalkultur 
eller en världsåskådning som omfattar hela tillvaron. Tvärtom, om religio-
nen så att säga mister den del som är religiös verklighetsuppfattning, därför 
att naturvetenskapen visat på felaktigheter i den, gör det inget, ty etiken är 
det väsentliga. ”Medborgarens religion” och Robespierres deism hör hemma 
i denna modernism, men det är Immanuel Kants extremt inflytelserika filo-
sofi, där gudstron bevaras enkom för att gudsfruktan befäster samhällsmo-
ralen, som har utgjort grundbult i den här modernistiska religionstypen.

”Andlighetsmodernismens” anhängare är de som svarar jakande på för-
sta och nekande på andra frågan ovan. De oroar sig inte över samhälls-
mora len. Däremot tror de att den enskilda personen riskerar att få ett tomt, 
oroligt eller meningslöst liv om hon inte har en tro som är ”andlig” eller 
”spirituell”, vilket oftast i våra dagar betyder med inslag av popesoterisk 
magi, till exempel riter i hemmet med helande stenar. Frågor om moral, 
eller den personliga dygden, är alltså ofta helt frånvarande och istället 
dominerar drömmen om en lyckligare tillvaro – en dröm som ibland helt 
enkelt handlar om hoppet om ett lite bättre liv i ett samhälle fullt av kon-
kurrens, utslagning och stress, och som ibland snarare luktar amerikansk 
framgångsmentalitet. 

Religion har då sitt främsta värde i en existentiell inställning förank-
rad i något högre än människan. Den kan i princip kombineras med olika 
verklighetsuppfattningar, inklusive modern naturvetenskap. I vår tid sam-
manflätas ofta existentiella grundvärderingar med estetiska sensibiliteter. 
Dessa sensibiliteter, till exempel i form av vackra kristaller, oftast hyllade 
med hjälp av en dos naturromantik, bildar så ett slags terapeutisk religion 
där såväl existentiella grubblerier som aspekter av psykiska och psykosoma-
tiska problem har sin givna plats.

Innan vi nu i kommande kapitel tar oss an de olika traditioner som men-
ade att socialismen faktiskt utgår från vissa livsåskådningsmässiga eller reli-
giösa grundantaganden kan det vara på sin plats att spalta upp min före-
slagna begreppsapparat i en överskådlig tablå över nästa uppslag. Den listar 
olika emiska positioner vad gäller synen på relationen mellan religioner 
eller livsåskådningar och staten, samkultur och livssyn, men antyder också 
forskarnas motsvarande utgångspunkter.
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emiskt etiskt
Traditionell religion Sekularism och antireligiösa 

 ståndpunkter  
– bestrider religionernas sanningar, 
värden och positiva effekter

Teologi  
– försvarar religionernas sanningar, 
värden och positiva effekter

Politisk ideologi Religionsvetenskap

stAten  
– berör statsappara-
ten, lagstiftningen 
och utbildningen

Statsreligion, stat med stort 
klerikalt inflytande och teo-
kratisk ideologi

Statssekularism, en politisk-filosofisk 
lära som syftar till att ge staten seku-
lära grundvalar 

Antiklerikalism, lära som syftar till 
att helt befria staten från religion

Traditionalism, en politisk teologi 
som syftar till att skapa en stat med 
stort klerikalt inflytande och teokra-
tisk ideologi och som är skeptisk till 
användandet av moderna medel och 
till nya typer av auktoriteter

Auktoritarism, en politisk 
ideologi som syftar till att 
skapa en stat med stort 
militärt inflytande och kon-
servativ ideologi och som är 
skeptisk till användandet av 
moderna medel och till nya 
typer av auktoriteter

Sociologiska teorier 
om religionernas 
samhälleliga (ideolo-
giska) funktion

sAmkuLtuR  
– berör konst, kul-
tur, språk, journalis-
tik, moral, rekrea-
tion och lek

Kulturreligion, samkultur 
genomsyrad av religi-
ösa idéer och en religiös 
integra listisk diskurs

Kultursekularism, en politisk-filoso-
fisk lära som syftar till att ge sam-
kulturen sekulära grundvalar 

Humanism, lära som syftar till att 
helt befria samkulturen från religion

Fundamentalism, en politisk teologi 
som syftar till att skapa en samkul-
tur genomsyrad av religiösa och 
magiska idéer, en religiös integralis-
tisk diskurs och som är positiv till 
användandet av moderna medel och 
till nya typer av auktoriteter 

Uppbyggelsemodernism (liberalism), 
en politisk eller etisk teologi som 
stödjer statssekularism, men som 
syftar till att skapa en samkultur 
med stort utrymme för religiösa 
idéer och en religiös integralistisk 
diskurs

Kollektivism (kommunita-
rism, integralism, pejora-
tivt: totalitarism), en 
politisk ideologi som syftar 
till att skapa en samkultur 
genomsyrad av politiskt 
korrekta idéer, en politiskt 
integralistisk diskurs och 
som är positiv till använ-
dandet av moderna medel 
och till nya typer av auk-
toriteter

Livssyn  
– berör individer-
nas själsliv och den 
privata kretsens livs-
åskådning

Privatreligion, privatkultur 
där livsåskådningen främjar 
fromma individer

Privatsekularism, en politisk-filoso-
fisk lära som syftar till att ge livs-
åskådningen sekulära grundvalar 

De sekulära individerna kan 
omfamna: 
(1) apateism (a- eller irreligion); 
(2) scientistisk naturalism eller posi-
tivism; 
(3) filosofisk naturalism eller ateism

Andlighetsmodernism (liberalism), en 
terapeutisk teologi som stödjer stats- 
och kultursekularism, men som 
syftar till att skapa en privatkultur 
där livshållningen gynnar fromma 
individer

Individualism (liberalism,  
pejorativt: atomism, 
egoism), en politisk ideo-
logi som syftar till att skapa 
en privatkultur oavhängig 
varje form av samkultur

Psykologiska teorier 
om religionernas 
betydelse för indi-
videns personliga 
tankar, känslor och 
upplevelser

socioekonomi Ekonomism, en politisk 
ideologi som betonar socio-
ekonomins styrande bety-
delse för samhället i stort

Marxistiska teorier 
om basens inver-
kan på den religiösa 
överbyggnaden

Tablå 2. Ideologihistorisk terminologi.



emiskt etiskt
Traditionell religion Sekularism och antireligiösa 

 ståndpunkter  
– bestrider religionernas sanningar, 
värden och positiva effekter

Teologi  
– försvarar religionernas sanningar, 
värden och positiva effekter

Politisk ideologi Religionsvetenskap

stAten  
– berör statsappara-
ten, lagstiftningen 
och utbildningen

Statsreligion, stat med stort 
klerikalt inflytande och teo-
kratisk ideologi

Statssekularism, en politisk-filosofisk 
lära som syftar till att ge staten seku-
lära grundvalar 

Antiklerikalism, lära som syftar till 
att helt befria staten från religion

Traditionalism, en politisk teologi 
som syftar till att skapa en stat med 
stort klerikalt inflytande och teokra-
tisk ideologi och som är skeptisk till 
användandet av moderna medel och 
till nya typer av auktoriteter

Auktoritarism, en politisk 
ideologi som syftar till att 
skapa en stat med stort 
militärt inflytande och kon-
servativ ideologi och som är 
skeptisk till användandet av 
moderna medel och till nya 
typer av auktoriteter

Sociologiska teorier 
om religionernas 
samhälleliga (ideolo-
giska) funktion

sAmkuLtuR  
– berör konst, kul-
tur, språk, journalis-
tik, moral, rekrea-
tion och lek

Kulturreligion, samkultur 
genomsyrad av religi-
ösa idéer och en religiös 
integra listisk diskurs

Kultursekularism, en politisk-filoso-
fisk lära som syftar till att ge sam-
kulturen sekulära grundvalar 

Humanism, lära som syftar till att 
helt befria samkulturen från religion

Fundamentalism, en politisk teologi 
som syftar till att skapa en samkul-
tur genomsyrad av religiösa och 
magiska idéer, en religiös integralis-
tisk diskurs och som är positiv till 
användandet av moderna medel och 
till nya typer av auktoriteter 

Uppbyggelsemodernism (liberalism), 
en politisk eller etisk teologi som 
stödjer statssekularism, men som 
syftar till att skapa en samkultur 
med stort utrymme för religiösa 
idéer och en religiös integralistisk 
diskurs

Kollektivism (kommunita-
rism, integralism, pejora-
tivt: totalitarism), en 
politisk ideologi som syftar 
till att skapa en samkultur 
genomsyrad av politiskt 
korrekta idéer, en politiskt 
integralistisk diskurs och 
som är positiv till använ-
dandet av moderna medel 
och till nya typer av auk-
toriteter

Livssyn  
– berör individer-
nas själsliv och den 
privata kretsens livs-
åskådning

Privatreligion, privatkultur 
där livsåskådningen främjar 
fromma individer

Privatsekularism, en politisk-filoso-
fisk lära som syftar till att ge livs-
åskådningen sekulära grundvalar 

De sekulära individerna kan 
omfamna: 
(1) apateism (a- eller irreligion); 
(2) scientistisk naturalism eller posi-
tivism; 
(3) filosofisk naturalism eller ateism

Andlighetsmodernism (liberalism), en 
terapeutisk teologi som stödjer stats- 
och kultursekularism, men som 
syftar till att skapa en privatkultur 
där livshållningen gynnar fromma 
individer

Individualism (liberalism,  
pejorativt: atomism, 
egoism), en politisk ideo-
logi som syftar till att skapa 
en privatkultur oavhängig 
varje form av samkultur

Psykologiska teorier 
om religionernas 
betydelse för indi-
videns personliga 
tankar, känslor och 
upplevelser

socioekonomi Ekonomism, en politisk 
ideologi som betonar socio-
ekonomins styrande bety-
delse för samhället i stort

Marxistiska teorier 
om basens inver-
kan på den religiösa 
överbyggnaden

Tablå 2. Ideologihistorisk terminologi.

sekuLARistisk sociALism





107

kApiteL 2  
 

Om den judiske snickarens efterföljare: 
kristen socialism

Inledning
Enligt den riktning som vi ska se närmare på i det här kapitlet är socialis-
tisk politik inte alls något som förhåller sig neutralt till kultur och livsstil 
eller till den enskildes livsåskådningsmässiga övertygelser. Den kan inte 
alls sägas innebära något slags upphöjd, kanske lite ljummen, sekularism. 
Tvärtom, korrekt uppfattad framträder socialismen som en etiskt grundad 
ideologi som är i samklang med sann religion och som kanske djupast sett 
är identisk med den sanna tron. Den mäktigaste riktning som har fört fram 
detta synsätt är de kristna socialisterna.1 Enligt deras uppfattning finner vi 
socialismens källa i kristendomens äldsta urkunder.

Från kors och uppståndelse till trikolor och restauration
Kristendomens socialism

Kanske var det inte drömmarna bakom revolutionen som i sig var felak-
tiga. Kanske kunde de realiseras med fredliga och förnuftiga medel? Kan-
ske kunde en samhällsordning, en ny ekonomisk ordning, en ny livsform 
skapas? En sann liberalism, bortom bourgeoisiens schackrande, förverkli-
gas? Möjligen borde man, som de kontrarevolutionära hävdade, ha hållit 
fast vid kristendomen och den kristna moralen? Kanske hade blodspillan 
då kunnat undvikas.
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Om det är en rimlig slutsats att kristen tro och moral är oundgängliga 
för ett sunt, lyckat samhällsprojekt måste det då, som kontrarevolutionä-
rerna gjorde gällande, handla om den gamla ordningens stränga, hierar-
kiska, antidemokratiska, intoleranta och vetenskapsfientliga kristendom? 
Det trodde inte den första generationen socialister. Vi ska nu följa två 
nära sammanlänkade socialistiska strömningar: den utopiska socialismen, 
som ofta men inte alltid (se kapitel fem) under första halvan av arton-
hundratalet tog sig kristen form, och den egentliga kristna socialism som 
tog vid därefter.

Båda strömningarna anslöt sig till den av kontrarevolutionärerna 
omhuldade idén att revolutionens blodiga misslyckanden berodde på 
avsaknaden av en sammansvetsande och uppbygglig samkultur som kunde 
dana människorna till dygdiga medborgare. Som vi har sett var detta en 
uppfattning som revolutionärer som Rousseau, hébertisterna och jako-
binerna härbärgerade, i motsats till de liberaler som mer fokuserade på 
konstitutionella frågor och tenderade att vilja skapa vad som längre fram 
kom att kallas en nattväktarstat. Såväl de kristna utopiska socialisterna 
som de kristna socialisterna blev övertygade om att den nya samkulturen 
måste bygga på den gamla anrika kristendomen. Enligt dem existerade 
det en historisk kontinuitet (må vara med periodvisa förfall) från nasaréns 
radikala budskap i antikens Palestina till deras egna samtida social- och 
ekonomi demo kra tiska kristendom. De kunde alltså uppfatta sig själva som 
i väsentliga avseenden traditionsbärare.

Vad var det då i kristendomens historia, speciellt i dess vagga, som 
kunde anses ligga i linje med socialismen och som kunde göra nytta i en 
postrevolutionär tid?2

Som bekant har kristendomen sitt ursprung i Paulus och Petrus försök att 
efter avrättandet av Jesus från Nasaret etablera en ny form av judisk religi-
ositet, för judar, men också för ”hedningar”. De äldsta spåren efter dessa 
etableringsförsök – vilka visade sig bli extremt framgångsrika – återfinns i 
Paulus brev i Nya Testamentet. De för vårt syfte mest intressanta texterna 
är emellertid evangelierna, speciellt Matteus- och Lukasevangelierna, och 
Apostlagärningarna, som också brukar tillskrivas Lukas. 

I evangelierna möter vi en profet som står på de svaga, sjuka och förskjut-
nas sida. En profet som lovar dem upprättelse. Berättelserna har utgjort ett 
veritabelt ymnighetshorn ur vilket bevingade ord med (förment) socialis-
tiskt budskap har lyft. ”Det är lättare för en kamel att komma igenom ett 
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nålsöga än för en rik att komma in i Guds rike” (Matt 19:24, jämför Luk 
12:15, 18:24, Mark 10:23). ”Saliga de som förföljs för rättfärdighetens skull, 
dem tillhör himmelriket” (Matt 5:10, bergspredikan). ”Ingen av er kan vara 
min lärjunge om han inte avstår från allt han äger” (Luk 14:33). ”Ni kan 
inte tjäna både Gud och mammon” (Matt 6:24, jämför Luk 16:13). ”Om 
du vill bli fullkomlig, så gå och sälj allt du har och ge åt de fattiga; då får du 
en skatt i himlen” (Matt 19:21). ”Åt var och en efter hans förmåga” (Matt 
25:15, jämför 1 Kor 12:21–31, 2 Kor 8:13–15). 

Ett annat berömt stycke i evangelierna är detta (Matt 25:34–40), där 
”Kungen” är Jesus:

”Kom, ni som har fått min faders välsignelse, och överta det rike som har väntat er 
sedan världens skapelse [det vill säga himmelriket]. Jag var hungrig och ni gav mig 
att äta, jag var törstig och ni gav mig att dricka, jag var hemlös och ni tog hand om 
mig, jag var naken och ni gav mig kläder, jag var sjuk och ni såg till mig, jag satt i 
fängelse och ni besökte mig.” Då kommer de rättfärdiga att fråga: ”Herre, när såg 
vi dig hungrig och gav dig mat, eller törstig och gav dig att dricka? När såg vi dig 
hemlös och tog hand om dig eller naken och gav dig kläder? Och när såg vi dig 
sjuk eller i fängelse och besökte dig?” Kungen skall svara dem: ”Sannerligen, vad ni 
har gjort för någon av dessa minsta som är mina bröder, det har ni gjort för mig.” 

Också episoder har satt spår. Så till exempel den om Ananias och Sapfeira 
som inte delade med sig av allt de ägde, utan gömde undan för egen del. 
För den sakens skull dödades de av Gud. Episoden återfinns i Apostla-
gärningarna (5:1–11). I den texten beskrivs annars lärjungarnas första tid 
efter korsfästelsen. Det omtalas hur de börjar organisera ett första samfund 
(Apg 4:32, 4:34–35, jämför 2:44–45): 

Alla de många som hade kommit till tro var ett hjärta och en själ, och ingen betrak-
tade något av det han ägde som sitt; de hade allt gemensamt. […] Ingen av dem 
led någon nöd. De som ägde jord eller hus sålde sin egendom och kom med köpe-
summan och lade ner den vid apostlarnas fötter, och man delade ut åt var och en 
efter hans behov.

Om det var så de som hade levt närmast Jesus hade organiserat sina liv till-
sammans, borde det väl duga åt alla oss andra – även i modern tid?3

Kristna socialister har också tagit intryck av texter ur den hebreiska 
Bibeln, av kristna benämnd Gamla Testamentet. Paradisiska och apoka-
lyptiska skildringar (bland annat 1 Mos 2:8–3:24 och Jes 11:1–9, jämför Upp 
21:1–4) har eggat fantasin. Utgjutelserna av profeterna, deras angrepp på 
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det hebreiska folkets girighet, högmod och avgudadyrkan, har varit tanke-
ställare. I socialistisk historieskrivning har ibland den judiska sekten essé-
erna lyfts fram som föredömen genom deras hängivenhet åt ett från den 
fallna världen avskilt kommunistiskt leverne.4 Såväl etiska och politiska 
budskap som sätt att organisera och mobilisera kunde följaktligen spåras 
till det forntida Heliga landet.

Även om kristna socialister har menat att Konstantin den store, som 
gjorde kristendomen till statsreligion och därmed till elitens ideologi, och 
påvedömet har gjort sitt bästa för att göra kristendomen till en konser-
vativ status quo-religion, så har väl aldrig den radikala ådran i kristenhe-
ten helt sinat.5 Men nog har den varit svår för många fattiga att få syn på, 
dold som den ofta har varit bakom kyrkans rikedomar och prästerskapets 
försvar för överhet och exploatering och deras uppmaning till de exploa-
terade att visa tålmodighet och vänta på himmelsk manna. Emellertid har 
radikalismen då och då sprungit fram under seklernas gång och inspirerat 
kristna sekter och grupper. Ibland har inverkan från ”Jesu enkla lära” fått 
en fridfull kommunistisk gestaltning, så till exempel hos franciskanorden 
och andra grupper knutna till klosterväsendet, liksom hos engelska diggers 
och tyska hutteriter. Andra gånger har den moraliska indignationen över 
tillkortakommanden, umbäranden och misär gett upphov till våldsamma 
eruptioner, så till exempel hos husitiska grupper under husitkrigen och hos 
radikala anabaptistiska under tyska bondekriget.

Under tidigmodern tid, med start i reformationen, uppstod olika for-
mer av kristendom som började tävla med varandra om furstarnas och fol-
kens gunst. En följd av rivaliteten och splittringen blev att kristendomens 
ställning generellt försvagades under sextonhundra- och sjuttonhundra-
talen. Trettioåriga kriget och liknande sammandrabbningar och konflikter 
mellan olika kristna fraktioner underminerade bilden av de officiella kyr-
korna som den blide och medlidsamme frälsarens sanna förvaltare. Möten 
med andra religiösa traditioner – däribland islam och konfucianism – 
väckte vidare frågor om kristendomens anspråk på att vara den enda unika 
vägen till frälsning och moraliskt leverne. Därtill hade renässans huma-
nism och naturvetenskap gett en mer antropocentrisk och immanent 
världsbild vind i seglen. Slutligen hade Hobbes, Locke och andra filosofer 
som hade grubblat över det rätta styrelseskicket och över vad som egentli-
gen gjorde lag och rätt till legitimt och rättfärdigt lanserat nya, utmanande 
tankar och idéer. 
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Sanskulotten Jesus – folkkristen legitimering av revolutionen
Så kom den franska revolutionen. Den riktade ett stenhårt slag mot kyr-
kans inflytande och prestige. I Frankrike, liksom i trakter som hade ”befri-
ats” av franska armén och underställts revolutionshjälten markisen av La 
Fayettes nationalgarde (båda energikällor för militant republikanism), 
hade avkristnandet påbörjats under drastiska former. Försök till byggandet 
av nya samkulturer, däribland förnuftsreligionen, hade lanserats. De flesta 
klerker bävade med Novalis och Maistre – liksom många lekmän. 

Det fanns emellertid fromma kristna som tvivlade på att de revolutio-
nära förändringarna verkligen hade initierats av Antikrist. En del av dem 
försökte till och med ge gudomligt stöd åt revolutionen. Så fick uppenba-
relser från Herren Gud den fromma bondekvinnan Catherine Théot att 
förkunna att den stora samhällsomstörtningen egentligen var Guds vilja. 
Faktiskt kommer hon själv att assistera de högre makterna, ”krossandet av 
Ormens huvud”, i kampen mot den sanne Satan.6 Théot är ”jungfrun som 
kommer att ta emot lille Jesus”, vilket inte handlar om att föda in en lekam-
lig liten Jesus i världen, utan om att frambringa en andlig Jesus.7 I framti-
den, siade hon, kommer Maximilien de Robespierre att leda Guds utvalda 
folk, fransmännen, till segertåg världen över. Varthelst de går segrande ur 
striden etablerarar de lyckosamhällen. 

Kristendomens radikala ådra kom således till ytan. Men efter att Théot 
samlat en krets runt sig i Paris tog Robespierres fiender fasta på hennes 
profetior och vände dem mot honom. Att förknippa Robespierre med 
denna ”nya Eva” blev ett effektivt sätt att kompromettera skräckväldets 
diktator. Den omständigheten att Théot drogs in i dessa politiska intriger 
är faktiskt orsaken till att hennes säregna visioner återfinns omnämnda i 
annalerna och idag kan bli ihågkomna. 

Det finns fler exempel på hur en oortodox folkkristendom, ofta med 
profetiska och millennaristiska förtecken, tolkade de revolutionära hän-
delserna som gudomliga ingripanden.8 Även bland medelklassens ledande 
revolutionärer, ofta attraherade av någon form av deistisk kristendom, fro-
dades bilden av Jesus som en man som stod på de utblottade, exploaterade 
och drabbades sida. Huruvida snickaren från Nasaret enbart hade varit en 
föredömlig man som en gång i forntiden hade predikat social rättvisa eller 
om han faktiskt var en inkarnerad gud som även efter återuppståndelsen 
kunde fortsätta att förmedla sina upphöjda ideal, spelade mindre roll. 

Till och med en radikal uppviglare som François-Noël ”Gracchus” 
Babeuf, ”arbetarkommunismens” fader, skrev gärna in sig i traditionen 
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från Moses, Josua och Jesus – en tradition i vars förlängning Babeuf inpla-
cerade Rousseau, Robespierre och Saint-Just.9 I sådana miljöer kunde Jesus 
Kristus, den etablerade kyrkans Frälsare, Fridsfurste och Himla konung 
förvandlas till ”sanskulotten Jesus”.10 En kristendom som hyllar en sådan 
rättfärdig man av folket gick till och med fint att kombinera med tidens 
kanske mest idealiserade samhälle: Sparta.11 Romantiseringen av det bistra, 
hårdföra, krigiska och lantliga livet i Sparta stod lämpligt nog i klassisk 
motsatsställning till Aten, den stadsstat som dominerades av de som Jesus 
hade drivit ut ur templet: månglarna.

Katolsk väckelse
Den radikala, socialistiska eller protosocialistiska kristendomen hade dock 
ingen lätt start. Den hade mäktiga motståndare. Under hela artonhundra-
talet försökte katolska kyrkan att hantera erfarenheten eller minnet av en 
revolution riktad rakt mot dess sanningsanspråk, mot dess politiska, kul-
turella och sociala inflytande och i allmänhet mot dess anseende. Den för-
sökte hitta nya vägar för att återvinna hegemonin. Konflikterna runt dessa 
försök till comeback kallas på tysk mark kort och gott Kulturkampf. 

Efter franska revolutionen, med romantiska stämningar som bak-
grundsmusik, fick framförallt katolicismen en vitamininjektion. Den kri-
tik och det hån som upplysningsfilosoferna visade kyrkan, prästerskapet 
och de godtrogna och vidskepliga bönderna mildras kraftigt.12 Redan 1791 
hade Pius VI (greve Giovanni Angelo Braschi) i ett par encyklikor fördömt 
den franska lag som underordnade det andliga ståndet ”folkets nationalstat” 
och som avkrävde prästerna trohet mot nationen. Jesuitorden hade åter-
upprättats 1814. Teologiskt mobiliserade man dels med hjälp av de uppseg-
lande nya traditionalistiska skribenterna, dels med hjälp av att nythomis-
men lanserades som den sanna teologin. Dogmen om påvens ofelbarhet i 
trosfrågor fastslogs 1870. Ultramontanismen rättfärdigades. Religionsfrihet 
fördömdes. 

Påvarna – framförallt Leo XIII som satt på Heliga stolen 1878–1903 
– författade en rad encyklikor för vägledning i hur man bör bemöta 
fenomen såsom demokrati, frimureri, socialism och ”arbetarfrågan”. En 
katolsk, konservativ socialpolitik började utvecklas, varur Europas krist-
demokratiska partier sprang. Kritiken, ska vi säga fördömandet, av fram-
för allt kommunism fortsatte under nittonhundratalet med Quadragesimo 
anno (1931) och Divini Redemptoris (1937), där ateistisk bolsjevism avslöjas 
som en falsk och inhuman lära, ”Dekret mot kommunismen” (1949), vari 
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Teckningen ”Treenigheten” från kretsen runt Philippe Buchez, kristen socia-
list och carbonari- medlem (se kapitel tre). Änglarna Liberté, med svärd, och 
 Égalité, med uppslagen bok, omger Kristus som Fraternité som står på den 
besegrade draken vars namn är många, men först och främst Égoïsme.
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katoliker med kommunistiska övertygelser förklarades vara avfällingar, och 
Centesimus annus (1991). Försök att istället för konservatism utveckla en 
socialliberal katolicism fördömdes redan av påve Gregorius XVI i encykli-
kan Mirari vos (1832), samtidigt med fördömanden av liberalism, yttrande- 
och samvetsfrihet och fri press.

Genom dyrkan av Jesu heliga hjärta stimulerade samtidigt kyrkan 
framgångsrikt folklig väckelse. Kulten av jungfru Maria uppmuntrades, 
lika framgångsrikt, genom läran om den obefläckade avlelsen 1854. Paral-
lellt bannlystes de bibelsällskap som avsåg att stimulera vanligt folk till läs-
ning av Den heliga skrift. 

Till och med i områden som inte dominerades av katolicismen framstod 
under tidigt artonhundratal katolicismens fromma, rituella och symboliska 
liv som en värdig och stämningsfull motpol till det moderna livets kaotiska 
och uppskruvade tempo. Tyska katoliker sträckte på ryggen och fick under 
artonhundratalets första årtionden framstående intellektuella konservativa 
företrädare genom Friedrich Schlegel, Ferdinand Eck stein, Georg Friedrich 
Creuzer och Johann Joseph von Görres. Det var hos dessa herrar, djupt 
fasci ne rade som de var av språk, mytologi och symbolik, som indomanin, 
vurmen för allt indiskt, såg dagens ljus. För dem framstod Indien som ett 
slags samtida exotisk medeltid med sociala hierarkier och andliga sökare.13 
Med hjälp av den jämförande indoeuropeiska filologin utmålades landet 
som vaggan för all sann kultur – ett urgammalt kulturarv som upplysningen 
och revolutionen hade svikit. Idén att upplysningen, revolutionen och libe-
rala och socialistiska idéer förråder det indoeuropeiska eller indogermanska 
västerlandets djupast liggande karaktär eller kultursjäl fördes senare vidare 
in i fascismen och togs under nittonhundratalets sista kvartal upp av Alain 
de Benoists franska nyfascism och har fått ett liv därefter.

Under artonhundratalets början anslöt sig också engelska författare och 
intellektuella till samma kontrarevolutionära romantiska rörelse, liksom 
författare och intellektuella i andra länder. Under 1830- och 40-talen hade 
den katoliserande Oxfordrörelsen sin storhetstid i England och den har 
följts av så kallade högkyrkliga strömningar i många länder.

Romantikens mytologi och sensibilitet
De teologiska argument mot revolutionernas ideal som jag berörde i förra 
kapitlet framträdde ungefär samtidigt med, och fick stor draghjälp av, för-
ändrade kulturella och estetiska moden. Redan före Napoleons maktöver-
tagande, under direktoriet (från november 1795 till november 1799), hade 
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en kulturell kontrarevolution börjat göra sig gällande. I gatumodet, alltid 
en bra termometer på rådande mentaliteter, hade en ny sorts ungdomar 
dykt upp. Deras stil var extravagant, utstuderat fåfäng och individualistisk. 
Det gjorde det möjligt för dem att signalera social status. Nu hände det 
att folk blev spöade av dessa snobbar (muscadins, incroyables, merveilleuses) 
bara för att de bar den frygiska mössan.

Den genomgripande kontrakulturrevolutionen kom emellertid med 
den mäktiga kulturella mentalitet, sensibilitet och konstriktning som vi 
kallar romantiken. Nu var det inte ett nästan parodiskt återvändande till 
den manierade snobbismen under l’ancien régime som gällde. Istället bör-
jade hos tänkare och författare en vurm för medeltiden ta form. I vicomte 
François René Chateaubriands Génie du christianisme (1802) målade för-
fattaren upp en romantisk bild av medeltiden som en tid av stabila sociala 
hierarkier, innerlig andlighet och en i kristen fromhet grundad skön och 
suggestiv gotik. I den efterkommande medeltidsromantiken ses medelti-
den som en era då ”anden” fyllde livet med mening och då individerna 
levde i nära gemenskaper (klosterordnar, skrån, gillen) för att förverkliga 
denna mening.14 Då hade det borgerliga samhället ännu inte splittrat han-
dens och hjärnans arbete eller delat upp agrart arbete och hantverk.

På liknande sätt lovsjunger Novalis i Kristenheten eller Europa (Die Chris-
tenheit oder Europa, skriven 1799 men publicerad först 1826; på svenska 
1994) tiden före reformationen och renässansen. Under påvestolens väl-
villiga beskydd rådde dåförtiden ”sköna glansfulla tider” med endräkt i 
Europa; då skyddade furstar ”alla kloka och ärevördiga människor”.15 Präs-
terskapet predikade kärlek (agape), lindrade oro och förlät misstag. Genom 
vördnad inför jungfru Maria, tillbedjan av reliker av gudfruktiga män och 
helgonkulter kunde enkelt folk få del av en vacker och trösterik kult. Kyr-
kans ”visa överhuvud” förbjöd med rätta ”djärva tankar” som kunde skapa 
instabilitet och oro.16

Men människorna var ännu inte mogna för denna andliga och harmo-
niska tillvaro, ”detta härliga rike”, förklarar friherre Friedrich von Harden-
berg, mannen bakom pseudonymen Novalis.17 Egenintresse, fåfänga, för-
ströelse, ”lägre begär” och andra svagheter visade sitt fula tryne.18 Ensamhet, 
och därmed kontemplation och andlighet, blev sällsynt. Därmed blev det 
– beklagligtvis – nödvändigt med en protestantisk reformation. Som bäst 
var den ett nödvändigt ont, som värst vägen mot världslighet och kaos.

Eftersom inget förstör det religiösa sinnelaget mer än läsning (”boksta-
ven”) var Luthers projekt att översätta Bibeln till folkspråk helt förfelad. 
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Lägg därtill det ”frätande inflytande” på förståelsen av Bibeln – en bok 
som till råga på allt bara är ”det råa abstrakta utkastet” till en upphöjd 
religion – som stammar ur modern filologi, det vill säga närmast historisk- 
kritiska studier av den heliga skriften, och resultatet blev förstås förödan-
de.19 ”Det heliga sinnets förtorkelse” blev under de följande seklen uppen-
bar.20 Den sanna kristendomen dog ut.

Så tänds hoppet. Ett ordenssällskap återuppstår: jesuitorden. En armé 
av ”kloka själasörjare”, ”klokare än någonsin”, anlade skolor, blev diktare 
och ministrar och reste världen över för att återvinna det Europa hade för-
lorat.21 De tar upp kampen mot de som arbetar för förvärldsligandet och 
mot protestanterna. De strävar efter ”det mest gruvsamma utrotande av 
dessa kättare som djävulens egentliga fränder”.22

Men – olyckligtvis – en ny tillbakagång stod för dörren: upplysningen, 
”en andra reformation”. Nu uppstod ett veritabelt hat mot det gamla, mot 
all religion och mot alla harmoniska samhällsordningar. ”Religionshatet” 
drabbade ”alla föremål för entusiasm, förkättrad fantasi och känsla, sedlig-
het och känsla för konst, framtid och forntid”.23 Och världen (med socio-
logen Max Webers term) avförtrollades.

Medlemmarna var rastlöst sysselsatta med att rensa naturen, jordytan, människo-
själarna och vetenskaperna från poesi – med att utplåna varje spår av det heliga, 
med att genom sarkasmer väcka avsmak för åtanken på alla upplyftande företeel-
ser och människor och med att avkläda världen all prakt och skönhet. Ljuset hade 
genom sin matematiska lydnad och sin fräckhet blivit deras älskling. De gladde sig 
åt att det snarare lät sig brytas sönder än åt att det hade lekt med färger, och på 
grund därav så kallade de sitt stora projekt Upplysningen.24

I den moderna världsbilden reducerar geometrins fantasilösa streck och 
det klara ljusets kyla världen. Upplysningsvännerna blundar för naturens 
myckenhet, under och mysterier och för den andliga människans ”skapar-
vilja, gränslöshet, oändliga mångfald, heliga egenart och allomfattande 
förmågor”.25

Men ingen grogrund är bättre för religionens återfödelse än ren och 
skär anarki. Människorna kommer förhoppningsvis att besinna sig, dröm-
mer Novalis, och ge upp varje försök att själva bli jordens härskare. Europa 
kommer då att få bevittna ankomsten av ”ny Messias”. 

Den nyfödde kommer att vara sin fars avbild, en ny gyllene tidsålder med mörka 
oändliga ögon, en profetisk, undergörande och sårläkande, tröstande och evigt liv 
tändande tid – en stor försoningstid, en frälsare, som likt en äkta genius infödd 
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bland människorna bara kan tros, inte ses och synlig för de troende under tallösa 
gestalter, förtärd som bröd och vin, omfamnad som älskad, inandad som luft, för-
nummen som ord och sång och upptagen med himmelsk vällust som döden under 
kärlekens högsta smärtor i det bortdöende livsbrusets innersta.26 

Med hjälp av en ny kristendom, ”en ny världsinstifterska”, kommer i en 
gudabenådad snar framtid statsmakterna att bli starka och stabila.27 Alla 
försök att sätta sig upp mot makthavarna kommer då att vara chanslösa. 

I Frankrike uppfattade de så kallade teokraterna, förutom Maistre 
bland andra Louis de Bonald (1754–1840), situationen på samma sätt som 
 Novalis.28 Den mest grundläggande principen att hålla fast vid var för dem 
ultramontanismen, det vill säga påvedömets befogade rätt att ingripa i 
världsliga, politiska angelägenheter. Samtidigt såg de inget enkelt stopp på 
det moderna eländet; det gick inte att bara backa. I den bemärkelsen var 
de inte konservativa. Revolutionen var något annat än ett tillfälligt miss-
tag. Den var en världshistorisk händelse. Dessutom: den var ett ordal, en 
gudsprövning, katastrofal men också havande med mirakulösa möjlighe-
ter. Den förstörelse och underkastelse som upplysningsrevolutionärerna 
påtvingade den franska kyrkan kunde resultera i pånyttfödandet av en enad 
kristenheten under påven. I sin ungdom hade Maistre försökt använda fri-
mureriet som verktyg för att ena och stärka kristenheten, nu kanske revolu-
tionen omedvetet tjänade det syftet. 

Med klangbotten i denna medeltidsromantik blev nya estetiska ideal, 
nya sensibiliteter och nya idéer populära. Trots att de var nya tjänade de det 
gamla; de tjänade påvedömet, monarkin, aristokratin, hären samt befräm-
jade därtill undersåtarnas följsamma och ödmjuka mentalitet. Romanti-
ken beskrivs ibland som att den i sin helhet, med Bernard M. G. Reardons 
ord från Religion in the age of Romanticism (1985), ”i vissa avseenden är en 
religion i sig självt, hur avlägsna dess former och normer än är från den 
religiösa ortodoxins”.29 Det kan diskuteras. Säkert är att den entydigt är en 
”katoliserande rörelse” som uppfattar protestantismen som en till religion 
förklädd rationalism.30 Ty, skriver Novalis, ”sorgfälligt” började förnuftets 
dyrkare att ”tvätta av” den äkta religionen ”allt underbart och hemlig-
hetsfullt”.31 Till och med religionen skulle nu bli förnuftig och prosaisk. 
Robespierres Det högsta väsendets religion, tiodagarsreligionen och teofil-
antro pin såg han som pinsamma exempel därpå. Inte ens doktrinen om 
människan som skapelsens krona var längre självklar.  Robespierres eng-
elske biograf, George Henry Lewes, beskriver 1849 förnuftshögtiden som 
”den revolutionära galenskapens mest extrema uttryck. Därefter inleddes 
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reaktionen.”32 Det är en uppfattning som sedan dess upprepats många 
gånger.

Men den rationalistiska reformationen och upplysningen var i grund 
och botten fåfängliga projekt. ”Skada blott att naturen förblev så under-
bar och obegriplig, så poetisk och oändlig, alla bemödanden att moderni-
sera den till trots”, konstaterar Novalis ironiskt.33 Att se något med roman-
tiska ögon innebar för Novalis ett specifikt förhållande eller en särskild 
skapelseakt:

Världen måste romantiseras. Så fogas den efter dess ursprungliga mening. […] 
Genom att skänka det normala en högre mening, det vardagliga en mystisk aura, 
det välkända det okändas värdighet, det ändliga det oändligas framträdande, 
romantiserar jag.34

Världen ska ses ”magiskt”, vilket betyder att människans poetiska sinne ska 
leda vår livsorientering och göra oss delaktiga i världen. Inbillningskraften, 
fantasin, icke förståndet, är vår sanna Beatrice.

Medan Voltaire, Rousseau, Diderot och de andra philosophes stod på en 
plats i solen och såg skuggorna runt omkring sig upplösas, drogs Maistres 
och Bonalds blickar mot dunklet. Där fanns fortfarande, och skulle alltid 
finnas, sjukdom, lidande, åldrande och död. Men i mörkret dväljdes också 
vackra mysterier. Och kanske frälsning. 

Romantisk antikapitalism
Socialismen framställs ofta som en arvtagare till upplysningen, en beskyd-
dare av humanism, klassicistiska bildningsideal och smak. Motståndarna 
till socialismen – restaurationens mörkermän och svartrockar och natio-
nalismens svärmiska vildhjärnor – förknippas däremot med romantiken. 
Det är inte fel, men ofullständigt.35 Socialismen föddes in i ett roman-
tiskt klimat: idealismen var hållningen för dagen, sökandet efter en ny 
integrerande samkultur pågick, religiositet var inte längre detsamma som 
vidskepelse, sociala drömmerier ansågs meningsfulla och medeltiden var 
à la mode. Några forskare menar till och med, som vi ska se, att socialis-
men föds som en form av kristendom eller ny religion. Det är i slutändan 
inte min konklusion, men jag har tidigare, i Morgonrodnad. Socialismens 
stil och mytologi 1871–1914 från 2016, lyft fram de idealistiska och roman-
tiska motiv och rörelser inom den socialistiska arbetarrörelsen som ofta 
glöms bort eller, kanske än oftare, förträngs av historiker som är välvilligt 
inställda till både upplysningen och socialismen.
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Ovan påstod jag att romantiken som konst- och kulturströmning häk-
tade i konservativa politiska hållningar. Och det är rätt. Men som sociolo-
gen Michael Löwy framhållit i flera fina böcker om romantikens konst och 
uttryck kunde den också gå hand i hand med antikapitalistiska sentiment. 
Medan den konservatism som har förts vidare inom ramen för konserva-
tiva eller högerorienterade partier under nittonhundra- och tjugo hundra-
talen är prokapitalistisk, och därför ofta betecknas som liberalkonservativ, 
var artonhundratalets konservatism som regel mer högdraget och nostal-
giskt antikapitalistisk.

Och romantikens antikapitalistiska konservatism är kanske inte så kon-
stig. Framträdande romantiker hade aristokratisk bakgrund och i sådana 
kretsar har man sällan ett gott öga till kommersen och schackrandet. När 
borgarklassen med sina fabriker och banker tycktes överta adelns privile-
gierade position i samhället, kunde den gamla ordningens försvarare och 
socialister förenas i sin förfäran över industrikapitalismens hänsynslöshet 
och förfulning, slumkvarterens och pubarnas utbredning och kapitalister-
nas avsaknad av moral. De fula, bullriga och farliga fabrikerna, den osyn-
liga och ohederliga makten hos penningen, den inomnationella rivalite-
ten mellan allt och alla, den enerverande nasaren och den vulgäre, nyrike 
entreprenören och börshajen – se där några drag i det moderna samhället 
som både artonhundratalets konservativa och socialister föraktade. Den 
romantiska antikapitalismen handlade emellertid mer om en avsky för 
småborgerlig upptagenhet av penningen, egoism, förfulning av stad och 
land samt splittrande sociala uppdelningar (Webers ”rationalisering”), än 
om fattigdom, utsugning, alienation och orättvisor.36

En god känsla för vilka antipatier borgarklassens ”förräderi” mot revolu-
tionen kunde ge upphov till kan vi få genom ett längre citat av den socia lis-
tiska ledaren Victor Considérant (1808–93). Så här formulerar han sig 1834:

Den merkantila andan blåser in korruption och egoism i samhällskroppens alla 
blodådror. Den bryter ned, sönderfräter och förstör den nationella andan. Den 
väcker låga, själviska och perversa känslor. Den avskyr allt som är ädelt och stort. 
Den bedömer konsten och diktning med hjälp av tumstock och marknadsståndets 
våg. Den förstår sig bara på böcker med dubbel bokföring. Den ser människan 
bara som en maskin som räknar, beräknar, lägger till och drar ifrån. Dess littera-
tur är växelbrevet och skuldebrev. Dess strategi är uppgång och nedgång. Hans 
statskupp är handelskuppen. Hans svärd är måttstocken. Dess krigsfångar sitter 
på Sainte-Pélagie-fängelset. Hans seger är uppsugandet av folkets rikedomar. Hans 
nederlag är bankrutten. Hans heder heter silver. Hans ära heter silver! [– – –] Ja, 
människokärlek, fädernesland, samhällsanda, känsla för rättvisa … handelsandan 
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fördriver dem alla från människans hjärta; allt, till och med familjetillställningar, 
som annars tycks vara den merkantila borgarklassens enda njutning, måste böja 
sig för affärsintressena. Utbreder merkantilismen sig ytterligare och far och mor 
kommer att bli handelsvaror! Och den utbreder sig sannerligen! Ty den marscherar 
med stora steg och invaderar något nytt varje dag. Den dyker upp i litteraturen, i 
konsten, i politiken, i journalistiken. Den finns överallt. [– – –] Handeln är den 
bevingade banditen, den tjuvaktiga piraten, den utsugande spindeln, den förtä-
rande cancern [kräftan]. Handeln, och detta är inte bara en jämförelse, är en cancer 
som tar över och gnager sönder produktionsorganet och som för ut ett syfilitiskt 
smittämne i samhällskroppens vener och artärer.37

I citatet ser vi hur en romantisk kritik av upplysning – allt ska mätas och 
vägas och räknas på – appliceras på affärsmännens sätt att verka. 

Vid socialismens födelse kunde sålunda linjen mellan, å ena sidan, 
romantisk, ofta paternalistisk, konservatism och, å andra sidan, socialakti-
vistisk radikalism, lätt överträdas. Ta en person som Félicité de Lamen nais 
(1782–1854), som kom att betyda mycket för det tidiga artonhundratalets 
socialister.38 Med sina texter hoppades Lamennais kunna hjälpa till att för-
lösa en ny ism som kunde föra mänskligheten ur den nedåtgående spiral och 
uppgivenhet han fann under 1810- och 20-talen. I flera av sina inflytelserika 
texter gav han därför uttryck för ett radikalt socialt patos som låg i linje med 
jakobinernas. Han stödde genomförandet av en social revolution och till-
skrev det lidande folket närmast en messiansk uppgift.39 Med åren kom han 
alltmer att närma sig demokratiska och radikalliberala ståndpunkter, kanske 
till och med åsikter som bör kallas socialistiska, och han deltog även i 1848 
års revolution. Samtidigt upphörde han inte att förespråka en reaktionär 
politisk religion med inslag av teokratism och ultramontanism. 

Enligt religionsvetaren Julian Strube råder det ingen tvekan om att tra-
ditionalistisk katolicism var en viktig impuls i konceptualiseringen av tidig 
fransk socialism, men den tog också djupa intryck av Lamennais socialt 
engagerade och progressiva ”nykatolicism”.40 I denna inriktning plocka-
des ”socialism” upp som ett positivt ord som ställdes i motsats till (pro-
testantisk) individualism. Påverkan från den nyvaknade katolicismen tycks 
i grunden ha handlat om att socialisterna övertog tron på möjligheten att 
etablera en form av gemenskap baserad på andra värden än de som förknip-
pades med den kraftigt framväxande borgarklassen. 

Lamennais smyckade denna katolicism med en medeltidsvurm som 
under hela artonhundratalet kom att genljuda i kristna socialistiska grup-
pers estetik och sensibilitet.41 Idag tänker man sig gärna medeltidsvurm 
som en kod enbart för reaktion och religiös mystik-nostalgi, men också 
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progressiva grupperingar anammade beundran för ädla riddare, idoga bön-
der, samarbete genom skråna, hantverksskicklighet och ett stabilt och har-
moniskt samhällsbygge. Detta får till följd att det konservativa draget i 
romantiska böcker, teaterpjäser och målningar ibland omärkligt övergår i 
socialistiska motiv. Det är därför en konservativ modernitetskritiker som 
John Ruskin (1819–1900) kom att betyda mer än kanske någon annan för 
det sena artonhundratalets engelska socialism, speciellt för den anarko-
socialistiska författaren och mångsysslaren William Morris och Arts and 
Crafts-rörelsen. 

Till sist en historisk observation om romantikens anda. För protestan-
terna var försvaret för en katolsk samhällsordning under påvens hägn omöj-
lig och frånstötande. Men tanken på att individerna måste förbli fromma 
och att den estetiska finkänsligheten och sensibiliteten hos romantiken 
kunde bidra till detta och kanske till och med utgöra grunden för en upp-
bygglig andlighet lockade. Romantikens frambesvärjande av innerlighet 
och pietet inför skapelsen – så olik naturvetenskapens kalla rationella meka-
nik – bildar bakgrunden till teologen Friedrich Schleiermachers (1768–
1834) för modernismen avgörande lära. I Schleiermachers pietistiskt färgade 

Medeltidsromantiskt omslag till amerikanen 
John McDowell Leavitts Kings of Capital 
and Knights of Labor (1886). ”Kung Kapital”, 
vars orm just har snärjt en fattig sate, har 
vapensköld och krona med dollartecknet på. 
En ”Arbetets riddare” knäböjer vördnads-
fullt inför Justitia som med frygisk mössa 
står på en sköld med Stjärnbaneret.
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teologi är det den subjektiva upplevelsen av Guds storhet och oändlighet, 
förnimmelsen av sin egen litenhet och syndfullhet samt individens möjliga 
förening med Gud, som utgör religionens sanna kärna. Religionens sam-
hällsbevarande sida, och dess liturgier, processioner och symboler, framstod 
däremot som utanpåverk, vilka i värsta fall skadade den personliga from-
heten och innerligheten. Såväl traditionalism som modernism i religionens 
värld kunde sålunda finna näring i romantikens konst och livskänsla.

Utopisk socialism under artonhundratalet
Utopiska romaner

Tanken på att någon godartad form av kristendom var nödvändig för att 
åstadkomma en permanent samhällsomstörtning, underifrån och upp, 
smälte i kölvattnet av revolutionen samman med intresset för utopiskt 
tänkande. Ursprunget till socialismen som massfenomen (i motsats till 
socialism som vägledande ideal för en konspirerande revolutionär cell) står 
att finna i dessa trevande försök att med hjälp av något som förstods som 
den äkta kristendomen omdana samhällsväven till ett perfekt idealt socialt 
system. Låt oss nu ta en titt på det som alltid har utgjort utopismens märg: 
framtids berättelserna.

Den romantik med religiösa övertoner som bar det utopiska socialistiska 
lägret under 1830- och 40-talen höll fram löftet om att stora sociala förbätt-
ringar ännu var möjliga, ja kanske av historiska skäl nödvändiga. Saker och 
ting var ju uppenbarligen möjliga att förändra, att förändra radikalt. Men 
hur ska man nå målet? Och hur ser förresten drömsamhället ut mer exakt? 
Den litterära genre som sysslar med att utforska drömmar om framtiden 
kallas utopiska romaner.42 I genren blandas ofta framtidsdrömmarna med 
satir över samtiden. Det finns alltså en dialektik i den utopiska (och dys-
topiska) litteraturen mellan kritik och ideal: det utopiska samhället visar 
fram ideal som inte är förverkligade i samtiden. Sådana ideal som redan är 
förverkligade, om det existerar sådana, figurerar sålunda inte i utopierna. 
Ingen utopisk framtidsskildring har målat upp det fantastiska med att det i 
framtiden kommer att finnas hjul och domesticerade djur.

Det är etiska överväganden som är kärnan i den utopisk-socialistiska 
traditionen och de närs av iakttagelser av orättvisor som drabbar med män-
niskorna (minst lika mycket som egna erfarenheter av orättvisor i många 
fall) och av ineffektiva samhällsinstitutioner. Men djupare än de etiska 
spörs målen ligger måhända estetiska och existentiella sensibiliteter: det 
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handlar inte bara om att saker och ting ska gå rätt och riktigt till, utan det 
ledande motivet för utopisterna är visionen av ett fullödigt, gott och också 
vackert människoliv. På grund av att det är estetisk-existentiella sensibilite-
ter som vägleder de utopiska skildringarna är dessa ofta mycket olika var-
andra: någon ser framför sig individer i total frihet, någon en varm och tät 
gemenskap, någon strävsamt jordbruksarbete, någon vila i robotiseringens 
skugga, någon skötsamhet och finkultur, någon sexuella utlevelser, någon 
ödmjuk gudsfruktan och någon tragisk-humanistisk stolthet.

Fantasier om en fulländad värld, där floderna flyter av honung och 
stekta sparvar flyger in i den halvslumrandes öppna mun, är förmodligen 
lika gamla som i alla fall jordbruket.43 Även fantasier om, om inte en fullän-
dad värld, så i alla fall ett fulländat samhälle har urgamla anor. En av världs-
litteraturens mest berömda utopier, och säkerligen den mest inflytelserika 
av dem alla, är Platons Staten (Politeia). Verket har visat sig attrahera män-
niskor i alla tider. 

Ett centralt tema i Staten är att det ideala samhället är ett samhälle utan 
medfödda privilegier, alla utför istället de sysslor som de är mest lämpade 
att göra. För att åstadkomma detta krävs att samhället kommer in tidigt i 
barnens liv och närvarar i formandet av dem. För de flesta efterkommande 
utopister kommer Platons idéer om uppfostrans och pedagogikens bety-
delse att spela en nyckelroll. Men från Platon härstammar också en elitis-
tisk tendens som märks i många efterkommande romaner. De som ska 
bestämma över samhället är de personer som har insikt i de eviga idéerna 
och som därmed kan avgöra vad som är gott, rätt och sant. Dessa filosofer 
är en elit hängiven samhällskollektivets bästa.

Under tidigmodern tid nystartades det utopiska fantiserandet genom 
Thomas Mores Utopia (1516; på svenska 1930), Johann Valentin Andreaes 
Christianopolis (1619), Tommaso Campanellas Solstaten (La città del sole eller 
Civitas solis, 1623; på svenska 1934) och Francis Bacons Det nya Atlantis 
(New Atlantis, 1626; på svenska 1979). Den ideala samvaron framställdes 
nu på mycket olika sätt: några målade upp sunda hierarkier, andra egalita-
rism, några såg avhållsamhet, andra sinnlighet, några rätten till förvärvad 
privat egen dom, andra total egendomsgemenskap. Också synen på religio-
nens betydelse växlade hos de tidigmoderna utopisterna: kristendomen var 
enligt den kätterske katoliken Campanella och rosenkreutz- protestanten 
Andreae essentiell för det framtida lyckosamhället, medan den föreföll av 
underordnad betydelse för den katolske humanisten More och den pro-
testantiske scientisten Bacon.
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Man kunde tro att sjuttonhundratalets framstegsoptimism skulle resul-
tera i många utopiska romaner, men så var inte fallet. Där finns visserligen 
några viktiga verk – däribland Étienne-Gabriel Morellys Code de la nature, 
ou Le Véritable esprit de ses lois de tout temps négligé ou méconnu (1755) och 
Louis-Sébastien Merciers L’An 2440, rêve s’il en fut jamais (1771) – men den 
klaraste framtidsvisionen hörde nog hemma i den vetenskapliga och tekno-
logiska världen, snarare än den sociokulturella. Intresset för den utopiska 
romanen blev däremot starkt under hela artonhundratalet, framstegstrons 
århundrade, och fram till första världskriget. De flesta presenterade socia-
listiska ideal, men även mer naturromantiska och proto- fascistiska utopier 
gavs ut. Bland de vänstersinnade klassikerna bör verk av Étienne Cabet, 
August Bebel, Edward Bellamy, William Morris, Theodor Hertzka och 
Karl Kautsky framhållas. I Sverige publicerade Axel Danielsson Främlingen 
1892.44 Många var de som omvändes till tron på socialismens välsignelser 
efter att ha läst någon av dessa romaner.

Runt sekelskiftet 1800/1900 började den utopiska romanen få inslag av 
science fiction. Det förde med sig att fokus kom att hamna dels på tekniska 
innovationer, dels på mer filosofiska frågor om människans natur. Politiska 
möjligheter kom därmed i skymundan. Men det finns även exempel på 
tidiga science fiction-romaner som hade ett socialistiskt budskap som är 
svårt att missa: det gäller framförallt romaner av H.G. Wells och Aleksandr 
Bogdanovs Krasnaja zvezda (1908, ”Röd stjärna”).

Planerade kommuner
Det sena sjuttonhundratalets revolutioner tillsammans med de utopiska 
romanerna – samt förstås den grymma verkligheten – födde tanken på 
att man kanske skulle kunna förändra samhället genom att bygga före-
dömliga småsamhällen. Genom att vara grundade på ekonomisk rättvisa 
och kristen samkultur skulle dessa komma att genomsyras av harmoniska 
relationer. Om samhället ska förändras konstruktivt och permanent räcker 
det inte med att, tänkte utopisterna i den typiska socialistiska andan, ta 
makten och lagstifta – ingripanden som riskerar att genast kuppas av nya 
egoistiska samhällsgrupper. Istället bör man ta förnuftets varp och huma-
nismens inslag och skapa en perfekt samhällsväv. En sådan fin väv att bara 
en galenpanna eller en despot skulle kunna finna den frånstötande.

Runt om Europa och Nordamerika ploppar det under 1810–40-talen 
sålunda upp små samhällen som försöker foga samman hem, jordbruk, 
fabriker och skolor i sådana idealiska vävar. Dessa planerade  kommuner 
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(i anglosaxisk akademisk litteratur benämnda intentional communities) 
utgick från olika utopiska uppslag och anvisningar.45 De viktigaste kom 
från Henri de Saint-Simons Lettres d’un habitant de Genève (1803), Du 
système industriel (1822) och Nouveau christianisme (1825), Charles  Fouriers 
Teorin om de fyra rörelserna och de generella ödena (Théorie des quatre 
mouve ments et des destinées générales, 1808; på svenska 2006), Théorie de 
l’unité universelle (1822–23) och Le Nouveau monde industriel et sociétaire 
(1829), Robert Owens A new view of society (1813), Étienne Cabets Voyage 
en Icarie (1840) samt en mängd artiklar i saintsimonistiska, fourieristiska, 
owenitiska och ikarisk-kommunistiska tidningar. I detta kapitel om kris-
ten socia lism ska vi enbart behandla den kristne Cabet, för att ta upp 
Saint- Simon i kapitlet om vetenskapstro och Owen och Fourier i det om 
humanistisk socialism.

Den utopiska socialismen fick en för tiden folklig, tämligen massmobi-
liserande, påverkan. En förklaring till det var att ledarna, för att lyckas nå 
bortom den inre kretsen av frälsta, inte drog sig för att söka ekonomiskt 
stöd hos furstar, makthavare och lagstiftare. En sådan förfrågan, som av mer 
klasshatsmotiverade socialister kan lukta förräderi, låg i linje med Platons 
idealistiska tro att det rätta och goda kan vinna genklang hos alla rationella 
individer, oberoende av deras ekonomiska klassintressen. Om man sålunda 
saknade likvida medel eller produktionsmedel fick man ta mössan i vacker 
hand och be om stöd för att köpa land, lokaler och redskap.

Till skillnad från otåliga revolutionärer och komplottmakare närde 
dessutom de kristna socialistiska utopisterna förhoppningen att den stora 
samhällsomvandlingen skulle kunna ske med fredliga medel. Genom det 
goda exemplet – framförallt genom uppbyggande av småsamhällen som 
friktionsfria, mönstergilla boendekollektiv och funktionella arbetsplatser, 
men också genom personlig oförvitlighet, förnuftiga argument och rätt 
teknologi – skulle den nya religionen vinna mark. De personer som kände 
att de ville, eller kände att de på grund av tvingande materiell nöd och 
av kulturell torftighet måste, satsa på att vara med och bygga upp dessa 
utopiska samhällen vek alltså bort från den revolutionsväg som förde till 
den centrala statsmakten. Istället hamnade fokus på sociala relationer och 
kulturella och religiösa utvecklingsmöjligheter. Detta fokusskifte förde i 
sin tur med sig att de nybakade socialisterna blev tvungna att fundera på 
vad som egentligen var människans natur. Utan svar på den frågan kunde 
man inte gärna planera så att släktets behov, begär, känslor och förnuft 
kom till sin rätt. Enligt utopistforskarna Frank E. Manuel och Fritzie P. 
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Manuel gav det intresset upphov till en i jämförelse med tidigare progres-
siva rörelser mer komplex bild av människans drivkrafter.46

Samtidigt försökte de socialistiska utopisterna koka ner sina reflektio-
ner över människans natur till hanterliga principer. En sådan princip blev 
det, alltsedan dess, vägledande imperativet: ”Av var och en efter förmåga, 
åt var och en efter behov.” Imperativet är inspirerat av Apostlagärningarna 
(2:45, ”De sålde allt vad de ägde och hade och delade ut åt alla, efter vars 
och ens behov”), formulerat under första halvan av artonhundratalet och 
allmänt känt genom Karl Marx.47

Funderingarna över vad människorna egentligen är för varelser, och vad 
de kan, behöver och vill, ledde också utopisterna in på frågor som hade 
med uppfostran, undervisning och pedagogik att göra. Marken var förstås 
redan väl preparerad genom Platon och genom Rousseaus epokgörande 
tankar i ämnet i Émile eller Om uppfostran (Émile ou De l’éducation, 1762; 
på svenska 1805). I och med skapandet av småskaliga samhällen skulle man 
nu ha chansen att pröva bland annat Rousseaus och Owens pedagogiska 
idéer i praktiken. Den socialistiska uppfattningen om människan, och där-
med om barnet, var i jämförelse med den etablerade kristna och konser-
vativa människosynen radikalt ljus och hoppfull: om inte individen miss-
handlas och stukas, utan tillåts att leka och undersöka fritt, kommer hon 
att växa upp till en välmående och på alla sätt hjälpsam person. Folk som 
förstår att utnyttja sin frihet, som stödjer andras rätt till jämlika villkor och 
som blir starka länkar i broderskapet blir sådana om, och bara om, de växer 
upp i en jämbördig relation med lika delar frihet och gemenskap.

Det faktum att uppfostran och pedagogik tillskrevs en avgörande bety-
delse, vilket obestridligt innebär att en avgörande betydelse tillskrevs den 
individuelle uppfostraren och pedagogen, hindrade inte många utopister 
från att förvänta sig hjälp från ovan. Nog kunde människor sakta men 
säkert forma nya små människor till framtida goda människor, men det 
hindrade inte att millennaristiska sinnesstämningar också var vanligt före-
kommande. Först i tandem med Kristus andra ankomst, eller på annat sätt 
under Guds egid, skulle måhända lyckosamhället verkligen kunna förlösas 
och bli en realitet.
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Étienne Cabet och resan till Ikarien
Étienne Cabet (1788–1856) var tidens mest inflytelserike kristne utopis-
tiske socialist.48 I tjugoårsåldern blev han upptagen i den franska grenen 
av det underjordiska carbonari-sällskapet (se kapitel tre). Vid tillfället led-
des den franska grenen av ingen mindre än den levande legenden Marie 
Joseph Motier, markis av La Fayette, hjälten från amerikanska frihetskriget, 
huvudförfattaren till ”Deklarationen om människans och medborgarens 
rättigheter” och ledande förkämpe för en liberal konstitutionell monarki i 
Frankrike.49 När La Fayette och andra carbonari-medlemmar tog makten i 
och med julirevolutionen 1830 och ersatte den konservative Karl X av huset 
Bourbon med Ludvig Filip I av huset Orléans, son till den radikale hertigen 
Louis Philippe d’Orléans (känd som ”Philippe Égalité”), blev Cabet utsedd 
till allmän åklagare på Korsika. Den politiska utvecklingen under Ludvig 
Filip I:s styre, det så kallade borgarkungadömet (1830–48), drev emellertid 
Cabet, liksom många av hans initierade bröder, vänsterut och han tvingades 
i exil i London.

I England fördjupade Cabet sig i utopiska klassiker såsom Mores 
Utopia och Merciers L’An 2440, lärde känna Owens utopiska radikalism 
och började själv författa böcker som hyllade Robespierre och försvarade 
skräckväldet. Men det var med Voyage en Icarie som Cabet 1840 steg som 
en komet på den europeiska himlen – och med den hans kommunism. 
Grundvalen för en omfattande utopisk kommunistisk rörelse, den ikariska 
kommunismen, var lagd. Och på så sätt illustrerar Cabets liv socialismens 
födelse: ur liberal-republikanskt kuppmakeri för att nå centralmakten till 
rationellt och rättvist samhällsbygge från grunden.

Liksom all utopism som inte är direkt primitivistisk, det vill säga målar 
upp ett pastoralt Arkadien, är stadsplaneringen central för Cabets utopiska 
vision. Till skillnad från Europas städer är den stad som den utopiske rese-
nären i Voyage en Icarie besöker inte organiskt framvuxen, utan rationellt 
planerad.50 För oss storstadsmänniskor under tjugohundratalet kan ”orga-
niskt framvuxen” låta charmerande, men det Cabet och hans samtid såg 
var ett kaotiskt virrvarr av omotiverat slingrande gator, gränder med för-
fallna ruckel, obefintliga avloppssystem. I landet Ikarien har vinkel ha-
ken, passaren och lodmallen fått råda. Breda och raka boulevarder och 
byggnader. Tänk symmetri, geometri, klassicism. Den offentliga arkitek-
turen i de ikariska städerna leder, enligt besökarens vittnesbörd, tankarna 
till forntidens högkulturer. Insprängda – jag menar inplanerade – bland 
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 byggnadskropparna finns ”demokratiska parker” (jardins démocrates) med 
vackra blomsterodlingar, öppna för allmänheten att strosa i.51

Det förnuftigas makt över potentiellt framväxande kaos syns inte bara 
i stadsplaneringen, utan till och med i en så pass spontan sak som språ-
ket. Ikarierna äger nämligen ett språk som är fulländat. Det har enkla och 
regelbundna grammatiska regler, perfekt definierade ord genererade på 
logiskt sätt utifrån ett fåtal ordrötter. Självklart skrivs det som det talas. 
Alla kan lära sig det på fyra–fem månader.

Någon aristokrati existerar inte på ön Ikarien. Inte något tjänstefolk hel-
ler. Samhället genomströmmas istället av en anda av jämlikhet och demo-
krati. Folket på ön vet, för att citera en svensk bok från 1846 om Cabets 
lära, ”att besittandet av egendom endast och allenast är en rent mänsk-
lig uppfinning och stiftelse”.52 Följaktligen råder ”egendomsgemenskap” 
(communauté de biens).53 Det sociala livet bärs annars upp av två kolonner: 
samhället i sig som baseras på en ”perfekt jämLikhet” (l’égalité la plus 
parfaite) och familjen som baseras på ”BRodeRskAp” (la fraternité).54 
Som Hobbes och Rousseau filosoferade, så gestaltar Cabet: invånarna har 
frivilligt bytt viss personlig frihet mot trygghet och säkerhet.

Redan från skolåldern fostras ikarierna till hjälpsamhet och omtanke, 
icke till rivalitet och hets. I kombination med det ikariska samhällets rätt-
visa ordning omintetgör en sådan uppfostran i stort sett såväl osolidarisk 
lättja som alla former av kriminalitet. Följaktligen behövs varken ord-
ningspersonal, poliser eller domstolar. Straffen för de försummelser eller 
regelövertramp som likväl ibland inträffar är alltid mycket humana och 
syftar till att i längden förädla den skyldige.

Intelligens och smarthet belönas inte av samhället. Sådana medfödda 
egenskaper uppfattas istället som belöningar i sig. Skulle det vara rättvist 
att straffa de som av naturen har fått mindre av intelligens, frågar en ika-
rier besökaren och fortsätter retoriskt: ”Bör det inte vara så att förnuftet 
och samhället ska rätta till den ojämlikhet som har uppkommit genom en 
ren tillfällighet?”55 

Renhet är, som ni kanske anar, en högt värderad dygd.
Liksom Robespierre före honom såg Cabet med ogillande på de kotte-

rier av ateister, och den allmänna tendensen att ta avstånd från religiosi-
tet, som dykt upp under revolutionen. För Cabet är religion definitivt av 
godo och den kommunistiska läran är den mest religiösa av alla.56 Men den 
ikariska religionen är inget reaktionärt, vidskepligt eller överdrivet ceremo-
niellt nonsens. Templen är förskonade en massa avgudaliknande skulpturer 
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Till och med omslaget till femte utgåvan 
av Étienne Cabets Voyage en Icarie (från 
1848) uttrycker drömmen om geometrisk 
harmoni.

och bjäfs. De är ”bekväma och sunda”, till för predikan, andakt och gemen-
skap.57 Prästerna och prästinnorna saknar makt och fungerar enbart som 
vägledare. 

Den främsta ”gudstjänst” som Ikariens medborgare genomför är egent-
ligen att underordna sig allmänviljan och att visa kärlek till Mänskligheten 
och till Fosterlandet – om och när Fosterlandet förtjänar det, vilket det gör 
när det genomsyras av broderskap och rättvisa.58 De Gudi mest behagliga 
människorna är ”den bästa fadern, den bästa sonen, den bästa medborgaren, 
och, framförallt, den som bäst älskar och högaktar kvinnan, skaparens mäs-
terverk”.59 I romanen beklagar en besökare i det utopiska riket att man i hans 
hemland inte, trots flera revolutioner, har infört denna form av ”gemenska-
pens och lyckans religion” (la religion de la communauté et du bonheur).60

Men egentligen skulle det ikariska samhället klara sig utan religion. Det 
är i alla fall vad ett råd bestående av präster och professorer har kommit 
fram till efter en del grubblande. Det ligger förvisso något i argumentet 
att man med en religion hårt kan svetsa samman medborgarna, men utö-
vande av en gemensamt sanktionerad religion kräver en stor dos cynism av 
de medborgare som faktiskt inte är troende. Barnen skulle vara tvungna att 
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uppfostras med hjälp av lögner och dessa förvillelser skulle med tiden göra 
mer skada än religionen nytta.

Men det här med vad som bör räknas som ”religion” är snårigt. När 
den storögde besökaren i Ikarien drar slutsatsen att landets lagar är seku-
lära eftersom de har stiftats av människor i god demokratisk anda, stöter 
han på patrull. Om något uppstår gemensamt är det, rätt förstått, religiöst, 
förklarar ikarierna, i Rousseaus och senare i Durkheims anda. Således kan 
de hävda att deras lagar är ”de mest religiösa som någonsin har existerat”.61 

Vid sidan av den legalistiska religionen – som Rousseau skulle ha känt 
igen som ”medborgarens religion” eller ”civilreligion” – existerar faktiskt 
även ”människans religion” i Ikarien. Det handlar emellertid inte om en 
trängtan efter ett himmelrike, en befrielse från jämmerdalen. Varför skulle 
detta lyckligsaliga folk trängta efter det? Tron på belöningar i nästa liv är 
inte längre nödvändig när folk är tillfreds. Eftersom det inte förekommer 
någon brottslighet är dessutom idén om helvetiska straff överflödig.

Istället har denna religiositet sin källa i fascinationen över världen, inte 
minst över solen. Ja, naturen i sin helhet framstår för invånarna i Ikarien som 
ett vackert tempel. Utifrån denna naturdyrkan har de sedan genom diskus-
sioner slutit sig till att det förmodligen existerar något slags personlig skapar-
gud. Denne l’Être suprême dyrkar de i sina hem efter eget gottfinnande. 

Det är dock inte alla medborgare som hyser denna panteistiskt-deistiska 
syn på skapelsen, även om de är i majoritet. En och annan ateist vandrar 
Ikariens boulevarder.62 Det är egentligen inte så noga vad man tror på, så 
länge man lyder lagen. Vad som är viktigt är däremot att ingen försöker 
indoktrinera barnen i trosfrågor. Först när de fyller sjutton anses barnens 
fattningsförmåga ha nått en mognad som gör att de kan studera religions-
historia och så själva ta ställning i trosfrågor. 

Religionshistoriska studier har för övrigt övertygat ikarierna om att 
Jesus var en människa. Genialisk, visst, men dock bara en människa. 
Hans budskap hade varit: ”jämLikhet, BRodeRskAp och gemenskAp” 
(l’égalité, del la fraternité et de la communauté).63 Man måste förstå 
att Bibeln som helhet är en mänsklig produkt. Den var kanske bra under 
mörkare tider då andra böcker var än värre. Men nuförtiden existerar mer 
humana och filosofiskt genomtänkta verk.

En sak som slår besökarna i denna utopi är kvinnorna. De är lika vackra 
som blonda engelskor eller brunhåriga fransyskor, vilket vittnar om att 
de inte har slitits ner av orimliga arbetsförhållanden.64 De är också res-
pekterade. Faktiskt är det första man blir upplyst om, när man anländer 
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till ön, att den viktigaste regeln är att respektera landets flickor. De är till 
och med uppburna, ja närmast tillbedda: ”Ikarierna älskar kvinnor, dyrkar 
dem, avgudar dem.”65 Dyrkan av det täcka könet kommer emellertid inte 
alls till uttryck i chevalereskt fjanteri, skriver Cabet. Istället söker de man-
liga ikarierna att förbättra kvinnornas reella livsvillkor, i hemmets vrå och 
på arbetsplatsen. På det sättet visar de sin aktning och kärlek.

I Ikarien finns heller inga pubar eller spelhålor där mansfolk super och 
spelar bort pengar. Varför skulle de göra det? Det finns nämligen inga 
nöjen som den äkta maken skulle vilja avnjuta utan sällskap av sin maka. 
Tvärtom: det som förnöjer frun är mannens högsta lycka. Könsskillna-
derna anses emellertid vitala och accentueras. Män och kvinnor bär sålunda 
distinkta klädedräkter. Dessa skiftar i sin tur dessutom beroende på ålder, 
civilstånd, yrke med mera och tycks sålunda ha drag av uniformer, även om 
Cabet menar att kläderna finns i närmast oändliga varianter.

Skillnadstänkandet är emellertid främst estetiskt (erotiskt vore fel att 
skriva). Så kan pojkar och flickor gå i samma klass i skolan enbart skilda åt 
av en tunn skärm. I äktenskap gäller på samma sätt jämställdhet – förutom 
att mannens röst givetvis väger tyngst i slutändan. Ja, livet är förnuftigt, 
rättvist och gott i Ikarien!

Träd, frukter, blommor och djur av alla dess sorter; allt som är värt beundran. Alla 
barn är charmiga, männen starka och stiliga, kvinnorna betagande och himmelska. 
Alla sociala institutioner genomsyras av förnuft, rättvisa och vishet. Brottslighet är 
ett okänt fenomen. Alla lever fridfullt, behagligt, glädjefullt och lyckligt. Med ett 
ord: Ikarien är i sanningen ett andra förlovade land, ett Eden, ett Elysium, ett nytt 
jordiskt paradis.66

Den ikariska kommunismen
Under 1840-talet genomfördes några strejker i Europa som allvarligt ska-
kade om borgarklassen. Försök till kungamord förekom. Som ett brev på 
posten infann sig världshistoriens första våg av kommunistskräck. Märk-
ligt nog snarast gynnade den Cabets visionära idéer.67 Det gjorde den där-
för att kommunisterna – som ansågs ligga bakom de vilda strejkerna och 
kuppförsöken – nu hamnade i det politiska sökarljuset och sålunda upp-
märksammades. ”All reklam är bra reklam.” Cabets variant av kommunism 
gynnades också av att framstå som jämförelsevis vettig och modererande 
eftersom dess förgrundsgestalter fördömde politiska våldshandlingar.

För de hantverkare som utgjorde rörelsens stomme tedde sig den ika-
riska kommunismen, ”dygdekommunismen”, som ett rimligt alternativ 



132

Kapitel 2

både till underkastelse under en borgerlighet som på grund av ägande och 
pengar hade vunnit en stark ställning under ”borgarkungadömet” och till 
en våldsinriktad revolutionär kommunism.68 Den ikariska kommunismen 
var en så genomtänkt och moraliskt högtstående lära att enbart en mycket 
tarvlig eller en mycket ointelligent människa kunde avvisa den, ansåg man. 
Dessutom var den i överensstämmande med den sanna kristendomen. I 
boken Le Vrai christianisme suivant Jésus-Christ (1846) bevisade Cabet en 
gång för alla att kristendom är detsamma som kommunism, det vill säga 
införandet av gemensamt ägande av produktionsmedlen: ”Ja, Jesus Kristus 
var en kommunist!”69

Det faktum att de första texterna, från andra hälften av 1840-talet, 
som på svenska behandlar kommunism introducerar Cabets idéer säger 
något om haussen runt rörelsen.70 Under 1830- och 40-talet hade skandi-
naviska gesäller på vandring i Västeuropa deltagit i möten med Cabets ika-
riska kommunister, liksom med Broderskapsdemokraterna och De fredlö-
sas förbund. Tillbaka i Skandinavien startade de avläggare. I den svenska 
huvudstaden kom de att bilda grogrunden för Per Götrek och hans krets 
vilka bara några månader efter den tyska utgåvan av Kommunistiska mani-
festet i London 1848 kunde publicera den allra första översättningen, med 
devisen ”Folkets röst är Guds röst”.71 I texter som föregår denna publice-
ring är det påfallande att författarna likt Cabet önskar tvätta bort associa-
tioner till våldsdåd, diktatoriska statskupper och antikristna attacker från 
ordet kommunism.

I Eskilstuna Allehanda kunde man 1847 läsa: 

Vi svenskar tycka ej om och behöve ej heller begagna [ordet] communisme utan 
upptaga i stället benämningen gemensamhetsgrundsats, gemensamhetslära i över-
ensstämmelse med bibelordet (koinonia) delaktighet. – Välsignelsens kalk, är 
icke han Kristi blods delaktighet. Det brödet vi bryte, är det icke Kristi lekamens 
delaktighet?72 

Förtärandet av brödet under nattvarden – också benämnd kommunionen, 
ett latinskt ord släkt med ”kommun” och ”kommunism”, liksom med gre-
kiskans κοινωνία, det i citatet nämnda koinonia (”gemenskap”) – tas i cita-
tet som intäkt för att kristendomen rymmer en kommunistisk kärna. Giss-
ningsvis har en retorik som pekar på kommunistiska aspekter i det rituella 
och praktiska livet haft en minst lika stark inverkan på de potentiella socia-
listerna som åberopandet av bibelcitat och teologiska resonemang. ”Bevis-
föringen” är i vilket fall som helst typisk för kristna socialister. 
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De flesta som sympatiserade med den ikariska kommunismen ville se 
sitt fädernesland omvandlat efter Cabets nobla principer. Hos rörelsens 
ledning fanns dock tanken på att det kanske vore bäst att bygga på annat 
håll: i ett nytt land, ett land fritt från gammalt mög. 1847 hjälper så Robert 
Owen Cabet att komma över mark i Texas.73 Den 2 februari 1848, under 
ledning av de 69 personer som bildar ”Första avantgardet” och som är 
iklädda svarta sammetstunikor och grå filthattar, stiger ikarierna på båten 
som för dem över Atlanten.74 När de ikariska kommunisterna väl anländer 
till Nya världen upptäckter de emellertid snart att de hade blivit vilseledda 
vad gällde egendomens egenskaper. De kan inte överleva där och får istäl-
let överta en mormonby i Illinois. Där startar de framtidens livsstil, håller 
tävlingar i snyggast uniform-design och filar på en nationalhymn.

Men nya mörka moln uppenbarar sig på horisonten. I en del av sina 
anhängares ögon framstod Cabet inte bara som ett filosofiskt, visionärt 
geni, utan rent av som mänsklighetens frälsare. Den här upphöjelsen ver-
kar inte ha varit direkt motbjudande för Cabet och det religiösa tilltal 
som alltid funnits i rörelsen blir lätt messianskt. Resultatet blev en alltmer 
autokratisk Cabet, vilket ledde till spänningar mellan hans anhängare och 
en del andra. En rad interna och externa faktorer accelererade så otillfreds-
ställelsen och ledde till splittringar och än värre saker. Summan av karde-
mum man blev, liksom Owens tidigare försök att förverkliga en utopi i 
New Lanark i Skottland, långt ifrån så aptitlig som man hade drömt om. 
Det ikariska projektet i Förenta staterna förverkades.

Fortlevde gjorde likafullt Cabets (liksom Owens) idéer. Under slutet av 
århundradet formligen exploderade utopismentusiasmen tack vare Edward 
Bellamys roman En återblick (1888), en roman som inte stod i så liten skuld 
till Cabets Voyage en Icarie. Så kallade nationalistklubbar bildades för att 
sprida och realisera Bellamys utopiska idéer. Det amerikanska Populistpar-
tiet (Populist Party eller People’s Party) tog upp en del av  Bellamys kärn-
idéer och rönte stor framgång i presidentvalet 1892.

Med Bellamy som brygga kunde den utopiska socialismen överleva 
i Förenta staterna i kretsarna runt den legendariska syndikalistiska fack-
föreningen Industrial Workers of the World, i Eugene Debs amerikanska 
socialistparti Socialist Party of America och bland Emma Goldmans anar-
kister. Därifrån når en rännil utopisk socialism fram till Noam Chomsky 
och dagens amerikanska alternativism. Uppfattningen att den sanna kom-
munismen är identisk med den sanna kristendomen föll emellertid bort 
någonstans på vägen. 
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Broderskap – ett bortglömt ideal
Låt mig göra en liten utvikning som berör de kristna socialisternas ideal, 
men också socialismen i allmänhet. Socialister kan lägga olika vikt vid vil-
ket element i devisen ”frihet, jämlikhet och broderskap” som de ser som 
mest centralt. De socialister som håller individens frihet för det högsta goda 
kallas anarkister.75 När ordet ”kommunist” först användes var det först och 
främst jämlikhet som definierade det: ”jämlikhet uti allt” manar en svensk 
kommunistpionjär 1847.76 Men vem bryr sig om broderskap?

I BBC:s tv-serie Röda Nejlikan (1999–2000), baserad på gestalterna i 
den reaktionära baronessan Orczys roman, utspelar sig i episoden ”A good 
name” följande dialog mellan den korrupte Robespierre och hans hantlang-
are Libersac när de från ett fönster i Palais de Justice 1793 bevittnar folkmas-
sans euforiska brännande av dockor föreställande överklassen:

RoBespieRRe: Det fanns en tid, medborgare Libersac, då de ville ha frihet. Vi gav 
dem frihet. Därefter ville de ha jämlikhet. Gav dem jämlikhet. (Suck!) Vad vill de 
nu ha!?

LiBeRsAc: Broderskap?
RoBespieRRe: Var inte löjlig! De vill ha pengar. Eller blod. Eftersom vi inte har 

några pengar, får vi erbjuda blod. Det måste bli blod.77

Enligt Billington, i hans mästerliga Fire in the minds of men (1980), var 
det nationalisterna som fick ta hand om broderskapet. Boken använder en 
uppdelning i socialistiska respektive nationalistiska revolutionära grupper 
vilken på många sätt fungerar utmärkt för att strukturera materialet, men 
om man knyter socialism till jämlikhet och nationalism till broderskap ris-
kerar uppdelningen att bli missvisande. Förvisso är égalité ledstjärnan för 
olika kommunistiska grupper, men jag skulle vilja hävda att under i alla fall 
artonhundratalet var fraternité ett minst lika uppburet ideal inom den röda 
arbetarrörelsen som det var för nationalistrevolutionärer.78 Om 1840-talets 
ikariska kommunister fick frågan vad de trodde på skulle de, instruerade 
deras ledare Étienne Cabet, utbrista: ”Fraternité!”79 Av tradition har också 
kristna socialister lyft fram broderskapets betydelse. Tendensen att tona ner 
broderskapsidealens betydelse i socialismens historia är delvis ett resultat av 
den marxistiskt dominerade historieskrivningen, i vilken kristen socialism 
uppfattas som något som helst ska glömmas bort. 

Ännu värre är det att det finns en tendens hos historiker att auto-
matiskt tolka användningen av ord som ”broderskap” och ”gemenskap” 
(tyska Gemeinschaft, engelska commmunity, franska communauté) –  liksom 
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samman satta ord som ”folkgemenskap” – som ett tecken på pre-, kvasi- 
eller helt-och-hållet-fascistiska ståndpunkter.80 Men användningen av 
sådana emotionella och existentiella termer – liksom semantiskt närlig-
gande, men kanske tydligare socialt och arbetsorienterade, termer (”kollek-
tiv”, franskans commune) – är äktsocialistisk, så att säga.

Den socialistiska innebörden av detta semantiska fält springer dels ur 
en speciell tolkning av franska revolutionens misslyckande – att samhället 
inte kan förändras från toppen ner, utan att ett sunt samhälle bygger på de 
vanliga individernas fria samverkan på basplanet – dels ur uppfattningen 
om kapitalismens allmänna konsekvenser. Kapitalismen splittrar och alie-
nerar samhällsmedborgarna genom att bygga på en långtgående arbetsdel-
ning och på konkurrens lönearbetare emellan, kapitalister emellan, mellan 
lönearbetare och kapitalister, fenomen som dessutom har blivit globala. 
Dessa gemenskaps-, hemhörighets- och samarbetstermer har därmed varit 
de allra mest grundläggande för den socialistiska rörelsen, även om de hos 
tjugohundratalets vänster helt har hamnat i skuggan av individens rätt till 
självuttryck.

Sedan 1990-talet har företrädare för en socialkonservativ filosofi med 
förnyad energi riktat skarp kritik mot vad de ser som en grasserande alie-
nerande individualism. Den filosofin kallar sig ”kommunitarism”. Det har 
varit ett medvetet sätt för dem att särskilja sig från socialismens, och då spe-
ciellt diktaturkommunismens, ”kollektivism”. Detta ord som hör hemma 
i samma semantiska fält som ”folk” och ”broderskap”, har idag fått en allt-
igenom negativ klang. (Tänk trötta overallklädda arbetare som kl. 06:00 
rinner ur miljonprogramshöghus på väg till tunnelbanan och sin mekaniska 
verkstad.) Distinktionen mellan varm, omhändertagande och förankrande 
”kommunitarism” och kall, anonym och alienerande ”kollektivism” är 
emellertid mer ideologiskt än filosofiskt motiverad. Socialister har inte – 
allra minst Bellamy som ofta får bära hundhuvudet för konformism och 
totalitarism – drömt om att utplåna det personliga och egensinniga. Varför 
skulle någon det? Marx och Engels ideal var ett samhälle ”vari vars och ens 
fria utveckling är förutsättningen för allas fria utveckling”.81 

Sant är emellertid att de flesta socialister – med undantag från vissa 
strömningar inom anarkismen och maoismen – har ansett att ett välfärds-
samhälle för miljontals medborgare enbart kan byggas med hjälp av en 
mycket avancerad och effektiv industri och att det förutsätter att individen 
accepterar att på arbetstid i någon mån reduceras till en kugge i maski-
neriet. Eller att hen accepterar mottot ”laget före jaget”, som det heter i 



136

Kapitel 2

Kapitelutsmyckning ur andra bandet av Hjalmar Brantings Socialdemokratiens århundrade 
från 1906.

De franska revolutionärerna hade vissa problem med att hitta en lämplig symbol för frater-
nité. Endräktens kraftfulla spöknippe blev med tiden den viktigaste, men den har (i alla 
fall när den traditionellt avbildas med yxblad) slagsida mot påtvingat samarbete och inte 
mot vänskap och arbetsgemenskap. Ett försök som dock inte riktigt ville sig var att låta 
Herkules står för broderskap. Ovan: Frihetsgudinna med frihetsstör och frihetsmössa samt 
jämlikhetsgudinna med lodmall flankerar Herkules (klädd i lejonskinn) stående på en stör-
tad kungakrona. På nästa sida: Herkules (med träklubba), nu i frygisk mössa och med spö-
knippe eller i alla fall knippe (utan yxblad), klubbar monster.
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 fotbollssammanhang. Det är kollektivism. De konservativas kommunita-
rism tycks däremot laddad med antimodernistiska attityder som kan vara 
svårförenliga med ett modernt industri- och storstadssamhälle.

Poängen med ”broderskap”, med dess eko av klosterliv, skråväsende 
och frimureri, är hur som helst att skapa en kulturell och social väv där den 
omsorg vi instinktivt visar våra familjemedlemmar expanderas till personer 
utanför familjen och i förlängningen till alla samhällsmedlemmar. En del 
socialister under artonhundratalet ville förvisso upplösa den ”borgerliga 
kärnfamiljen” och bygga nya relationstyper, men oavsett om man ville det 
eller inte så kunde man drömma om ett samhälle som var som ett hem där 
alla var som syskon. De österrikiska socialdemokraterna uppfann termen 
Volksheim (som i folkhögskolan Volksheim Ottakring, grundad 1901) vil-
ken på svenska blev Per Albin Hanssons berömda ”folkhem”.

Den kristna socialismens uppgång (och borttynande)
Ur den kommunism och radikalism som kännetecknade vissa protestan-
tiska sekter, ur Rousseaus och Robespierres upplysta deism, ur Lamen nais 
socialt ansvarstagande kristendom samt ur den ikariska kommunismen 
sprang artonhundratalets mäktiga kristna socialism fram.82 Om man tol-
kade Nya Testamentet korrekt så fanns där samma moral som i samtiden 
vägledde socialistiska agitatorer och tänkare. Om moralen utgjorde grun-
den för politiken – och det låter ju rimligt – var socialism en politiserad 
form av kristendom. Som den amerikanske socialisten Charles H. Kerr 
uttryckte saken i början av nittonhundratalet: ”Hela tendensen i det hebre-
iska Testamentet lutar mot kommunism.”83 Runt samma tidpunkt menade 
den brittiska socialisten Katharine Glasier (tidigare St. John Conway) att 
”socialismen är kristendomens ekonomiska uttryck”.84

Om man får för sig att klassificera historiens olika socialismer utifrån 
vilket ideal i franska revolutionens motto som anses mest angeläget, tycks 
de kristna socialisterna speciellt ha omhuldat broderskapsidealet som vi 
nyss fördjupat oss i.85 I Galaterbrevet (3:26 och 3:28) skriver Paulus: ”Alla 
är ni nämligen genom tron Guds söner, i Kristus Jesus. […] Nu är ingen 
längre jude eller grek, slav eller fri, man eller kvinna.” Som ett eko hör vi 
socialistpionjären Per Götrek – förmodligen den förste i världen att över-
sätta Das Manifest der Kommunistischen Partei och dessutom tillräckligt 
from för att pryda den med frasen ”Folkets röst är Guds röst” – lära ut att 
”i livets storskola böra vi (det kristna sinnet bjuder så) alla utan åtskillnad 
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anse varandra såsom medlärjungar och kamrater”.86 Förbundet för svenska 
kristna socialdemokrater var länge känt som Broderskapsrörelsen.87

Låt oss titta på denna förbrödrande socialism i några tongivande länder. 
Det kan inte bli tal om annat än några glimtar, valda för att visa på olika 
aspekter av den kristna socialismens historia.

Förenta staterna
Det land som kanske mer än något annat bar upp en vital kristen socialism 
under artonhundratalet var Förenta staterna.88 Från första början hade ju 
Nordamerika varit den förlovade kontinenten för kristna minoriteter och 
radikala sekter. Många av dem tog fasta på de paradisiska skildringarna 
från Första Moseboken och Jesaja, andan i bergspredikan, lärjungarnas 
kommunism och det apokalyptiska motivet i Uppenbarelseboken. Kristna 
sekter som levde ett avskilt och gudfruktigt liv i egendomsgemenskap – 
hutteriter, mennoniter, unitarister, shakers med flera – existerade därför i 
Nordamerika långt före artonhundratalets politiska socialism. Säkerligen 
underlättade den omständigheten för den nya utopiska socialismen att få 
fotfäste där. 

Den man i Förenta staterna som kanske gick längst i att sammanföra 
Jesus och arbetarrörelsen var författaren George Lippard (1822–54).89 I ota-
liga skrifter beskrev han Jesus som en arbetare som med klart klassmedve-
tande predikade rättvisa och de förtrycktas befrielse. Referenser till evange-
lierna var självklara: ”Herrens ande är över mig, ty han har smort mig till 
att frambära ett glädjebud till de fattiga. Han har sänt mig att förkunna 
befrielse för de fångna och syn för de blinda, att ge de förtryckta frihet” 
(Luk 4:18).

Enligt Lippard hade genom historien den sanna kristendomen bli-
vit förrådd av präster, pastorer och klerker. De var allesammans ”en för-
samling av reptiler” med ”mikroskopiska själar”.90 I Lippards anda slog 
en senare kristen arbetarledare, Terence V. Powderly, fast kyrkans förfall: 
”Den stora kraft som gavs åt kristendomen genom Jesus Kristus lära har till 
stor del förspillts genom kyrkodomens agerande [the practice of Churchia-
nity].”91 Föreställningen om att kristendomen har blivit förrådd är förstås 
ett motiv från protestantisk apologetik (”hedna-papism”), men som vi 
sett också ett tema hos Rousseau och kristna revolutionärer och utopister, 
inklusive nominella katoliker.

Från artonhundratalets Förenta stater finns ett par fascinerande skild-
ringar av hur Cabets ikariska kommunism och annan utopisk socialism 
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utvecklade sig. 1870 utkom den mest berömda: John Humphrey Noyes 
History of American socialisms. (Utgåvan från 1966, då rationell marxism 
hade ett starkt grepp över historieskrivningen, fick titeln Strange cults 
and utopias of 19th century America.)92 Noyes beskriver i boken vad han 
sett och upplevt i olika utopiska kollektiv runt landet. Det handlar om 
kristna, owenitiska, ikariska, fourieristiska och spiritualistiska kollektiv 
med gemensamt ägande av produktionsmedlen, eller med stora inslag av 
kooperation, som gemensam nämnare. Nästan alla experimenten, om man 
vill kalla dem så, blev kortvariga. Den utopiska socialismen var i vilket fall 
som helst väl representerad i Förenta staterna. Och som regel var den kris-
ten. (Noyes var själv med om att grunda Oneida-kollektivet, som vi ska ta 
upp i kapitel fem.)

En mer klasskampsorienterad fackföreningsrörelse som organiserade 
både hantverkare som hattmakare och yrkeskunniga arbetare som maski-
nister och snickare, växte också den fram inom ramen för de etablerade 
kristna samfunden.93 Ur denna rörelse sprang 1829 historiens måhända för-
sta arbetarklassparti: The Working Men’s Party lyckades få in en kandidat i 
det styrande organet i delstaten New York. Även om partiet och ansatserna 
till att bilda en bestående fackförening klädde sina budskap och krav i kris-
ten språkdräkt var också sekularistiska idéer representerade, bland annat 
genom aktiva owenitiska socialister; Robert Owens son Robert Dale Owen 
var sekreterare i partiet. På typiskt owenitiskt manér kämpade partiet för 
kommunal skolundervisning åt alla barn och sådde några kvinnosaks- och 
abolitionistfrön. Men tiden var inte mogen för ett arbetarparti och The 
Working Men’s Party blev kortlivat.

Under 1870- och 90-talen dominerades den radikala scenen i Förenta 
staterna av ett kristet ordenssällskap, fackförening och sällskap för ömse-
sidig hjälp: The Noble and Holy Order of the Knights of Labor, Arbetets 
riddare på svenska.94 Sällskapet blev under ett par årtionden spritt över 
hela landet, med loger i varje stad. Det nådde även andra delar av världen, 
till exempel Storbritannien, Australien och Sverige. De initierade medlem-
marna strävade efter att förmedla bilden av arbetarklassen som from, sköt-
sam och bildningsbar – och kristen. 

Den ikoniske stormästaren för Arbetets riddare, Terence V. Powderly, 
antecknar i sin självbiografi The path I trod, publicerad postumt 1940, om 
hur branden i kolgruvan i Avondale 1869, då 110 pojkar och män förlorade 
livet, förändrade hans livsbana: 
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Den där dagen i september i Avondale när jag såg de svärtade, förkolnade kropparna 
av över etthundra män och pojkar lyftas upp till jordens yta, när jag såg en moder 
i tyst förtvivlan knäböja för att kunna hålla sin pojkes kalla, stelnande ansikte mot 
sitt, och när jag såg henne falla livlös över hans döda kropp, då erfor jag en känsla 
som jag sedan aldrig glömt. Den känslan kommer över mig varje gång jag läser om 
dödsfall i gruvor och vid järnvägen.

När jag sedan lyssnade på [fackföreningsledaren] John Siney kunde jag se Jesus 
i hans ansikte och höra en ny bergspredikan. Jag beslutade där och då att dra mitt 
strå till stacken, hur litet det än kan vara, för att förbättra villkoren för de som arbe-
tar för att tjäna sitt levebröd.95

De fackliga, solidariska och kooperativa framgångarna blev emellertid 
övergående. Konflikterna mellan Arbetets riddare och sekularister, men 
framförallt mellan Arbetets riddare och ateistiska anarkister, blev snart 
eruptiva och för arbetarrörelsen nedbrytande. Genom gemensam sång, 
parader och andra sociala aktiviteter kom riddarna istället att få stor bety-
delse för den amerikanska arbetarrörelsens kulturliv.

Den amerikanske arbetarledaren och historikern George E. McNeill 
konstaterade 1887 i boken The labor movement apropå Arbetets riddare:

Inflytandet från snickarens läror utgör fortfarande en motvikt gentemot  mammons 
dåliga inflytande. I den här arbetarnas rörelse för jämlikhet finner vi så ett nytt 
evangelium. När den dagen kommer då Kristus gyllene regel kommer att vara 
måttstocken för människornas relationer vad gäller deras plikter gentemot sina 
medmänniskor – i fabriken och verkstaden, i gruvan, på fältet, i handeln – då 
kommer utmaningen att mer än någonsin bli: ”Välj denna dag vem du skall tjäna 
– Gud eller mammon!” Även om mammondyrkarna kommer att vråla ”Korsfäst! 
Korsfäst!”, så kommer profetens och poetens löfte att fullbordas; och juldagsmor-
gonens glada budskap skall åter ljuda i allas öron; och fred på jorden skall råda, 
inte genom människans underkastelse under människan, förnuftets under vidske-
pelsen, utan genom det frivilliga bifallet åt evangeliets budskap att alla människor 
är av ett och samma blod. Då stundar den nya påsken, då ska varje människa ha 
efter behov.96

Den första moderna organisationen för kristna socialister i Förenta sta-
terna var The Society of Christian Socialists, grundad i Boston 1889 av den 
anglikanske prästen William Dwight Porter Bliss (1856–1926). Organisa-
tionens uppgift var att väcka individernas beredskap att, imitatio Christi, 
offra sig för andra och för mänskligheten i stort. En besläktad organisation 
öppnar sina stadgar med orden:

Vissheten att Jesus sociala budskap är tillämpbart också i en era av maskinell 
produktion är socialism. Vi tillkännager att vårt sällskaps mål är: att förkunna 
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 socialism inför kyrkor och andra religiösa organisationer; att visa på nödvändighet 
av socialism för att nå kristendomens fullständiga triumf; att avsluta klasskampen 
genom att inrätta industriell och politisk demokrati; samt att skynda på rättvisans 
och broderskapets herradöme – Guds rike på jorden.97

Ovannämnde Bliss var 1890 medgrundare till en församling med det tids-
typiska namnet The Church of the Carpenter. Genom organisationens och 
församlingens kanaler – bland annat tidskriften The Dawn – spreds idéer 
om ägandefrågor och skattesystem från artonhundratalets förmodligen mest 
läste socialist, Henry George (1839–97), om marxism från den populäre 
Laurence Gronlund och om utopiska scenarier från Edward  Bellamy och 
nationalistklubbarna.98 Trots spridningen av dessa idéer och av idéer från 
Europas ledande kristna socialister (Frederick Denison Maurice,  Charles 
Kingsley, Lev Tolstoj med flera) och trots att, hävdar de amerikanska histo-
rikerna Rudolf Kirk och Clara Kirk, ”tonfallet i det sociala tänkandet under 
1880- och 90-talet i det här landet var kristet snarare än marxistiskt”,99 rönte 
inte försöken att bilda en kristet-socialistisk paraplyorganisation någon 
större framgång.

När de politiska och fackliga ansträngningarna väl började bära frukt 
i Förenta staterna, runt förra sekelskiftet, skedde det tack vare i hög grad 
sekulariserade organisationer med realistiska, pragmatiska och materiella 
målsättningar, framförallt American Federation of Labor, Industrial Wor-
kers of the World och Socialist Party of America. Men det kristna inne-
hållet var inte helt bortblåst från det röda lägret. Till exempel gjorde Eugene 
Debs – ordförande för Socialist Party of America som fick 6 procent av rös-
terna i presidentvalet 1912, en helt exceptionell framgång med amerikanska 
mått mätt – i tal och skrift flitigt bruk av det kristna kulturarvet.100

De välfinansierade red scare-kampanjer som återkom i Förenta staterna 
under nittonhundratalet, med McCarthyismen som kulmen, lyckades 
framgångsrikt utmåla socialism som oförenlig med kristendom. Framför-
allt stod kommunistiska och anarkistiska varianter i fokus för kampanjerna 
och förknippades med totalitära fanatiker respektive hatiska dynamitarder. 
Alltsedan dess är de starkast växande kristna rörelserna i Förenta staterna, 
och i världen i stort, högerkodade. I synnerhet är det sant för de som är 
förbundna med pentekostalismen (pingströrelsen).

Frasen ”one nation, indivisible, with liberty and justice for all” i den 
amerikanska trohetseden – ursprungligen skriven av utopisten Bellamys 
kristet-socialistiske kusin Francis Bellamy – fick så sent som 1954 tilläg-
get ”under God”. Bakom kampen för att få till det tillägget stod bland 
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annat ordenssällskapet Knights of Columbus (K of C), en katolsk rival 
till Arbetets riddare. Tanken med tillägget var att särskilja den amerikan-
ska livsstilen från motsvarande ”civilreligion” i det sekulära eller ateistiska 
Sovjetunionen. Försök av sekularister och humanister att få det avlägsnat, 
med hänvisning till att tillägget strider mot den syn på samvetsfrihet som 
slogs fast redan i Virginias lag om religionsfrihet 1786, har riposterats med 
motiveringen att frasen ”under God” inte har en religiös, utan endast en 
”ceremoniell och patriotisk” innebörd.

Storbritannien
I världens första industrialiserade land var den kristna socialismen den 
mest framträdande aktören på den radikala scenen under artonhundra-
talet, även om sekularistiska och ateistiska grupperingar växte till sig mot 
slutet av seklet.101 Liksom i Förenta staterna förespråkades och levdes den 
kristna socialismen inom ramen för kristna församlingar, utopiska plane-
rade kommuner och politiska och fackliga organisationer. Vad gällde för-
samlingarna kunde ”kamrat Jesus” manifestera sig i traditionella försam-
lingar som genomgick en process av radikalisering på grund av omgivande 
social misär. Eller så kunde nya församlingar skapas med det uttalade syf-
tet att predika kristen socialism. Exempel på förstnämnda är The Guild of 
St Matthew (1877–1909) och Christian Social Union (1889–1919), medan 
exempel på sistnämnda är Communist Church (grundad 1843) och Labour 
Church (1891–1914, från 1909 kallad Socialist Church).102 Grundarna av de 
nya församlingarna, oweniterna och feministerna John Goodwyn Barmby 
(1820–81) och Catherine Barmby (1816–1853) respektive John Trevor (1855–
1930), drogs alla typiskt nog till unitarismen. Denna kristna inriktning har 
varit, och är fortfarande, i hög grad mottaglig för progressiva idéer. Före-
trädare för unitarismen var tidiga med att avvisa antihumanistiska dogmer, 
såsom tron på arvsynden.

I en tid då det var olagligt att hålla politiska möten på söndagar fung-
erade gudstjänsterna i Labour Church i realiteten som just sådana. Litur-
gin bestod bland annat av uppläsning av texter av Félicité de Lamennais, 
John Ruskin och Thomas Carlyle och framförandet av sånger skrivna av 
engelska radikala storheter såsom William Morris och Edward  Carpenter. 
I sångtexterna överlevde de kristna motiven, däribland bilden av den plå-
gade arbetaren som en reinkarnation av den lidande frälsaren.103 Labour 
Church etablerade sig i många städer runt om i England. Som mest tycks 
den ha haft runt femtio församlingar. Under första världskriget gick Labour 



144

Kapitel 2

Church, liksom som mycket annan kristen socialism och annan käck idea-
lism, i graven tillsammans med tusentals unga ”Tommies”.

De engelska förespråkarna för kristen socialism var sannerligen radi-
kala. Den engelske baptistpastorn John Clifford går i traktatet Socialism 
and the churches (1908) så långt det går. Han slår helt sonika fast: ”Socialis-
mens själ är gudomlig. Den kommer från Gud.”104 Samma identifikation 
gör en annan engelsk klerk, Percy Dearmer, i Socialism and Christianity 
(1907). Han förklarar att dagens kristna inte förstår sig på budskapet i sin 
egen religion, samtidigt som socialisterna ”utför just precis det arbete som 
deras Herre har ålagt dem att göra”.105 Dearmer refererar den anglikanska 
kyrkans officiella konferens 1888 där det lär ha sagts att ”det som är gott 
och sant i socialismen återfinns också i Kristi påbud”.106 

Förutom att frodas i de kristna församlingarna, inom de utopiska pro-
jekten och hos partierna och facken, fick den kristna socialismen i Stor-
britannien sin egen version av ett ordenssällskap för ömsesidig hjälp. 
Men medan det amerikanska Arbetets riddare, som också hade avläggare 
i  England, krossades runt sekelskiftet 1800/1900 har, sedan instiftandet 
1884, Fabian Society förblivit ett inflytelserikt sällskap. Idag är det kan-
ske närmast att betrakta som en tankesmedja. Den kristne socialdemokra-
ten Tony Blair, brittisk premiärminister 1997–2007, är en av många infly-
telserika medlemmar. I England existerar också den Labour-associerade 
gruppen Christians on the Left, grundad som en sammanslagning 1960 av 
grupper som skapades under 1920-talet. En av Storbritanniens mest lästa 
akademiker under tjugohundratalet, både i hemlandet och runt klotet, är 
den kristne marxisten Terry Eagleton.107

Tyskland
I tysktalande länder höll de kristna socialisterna fanan högt under arton-
hundratalet. Genom den mest berömda av dem, Wilhelm Weitling (1808–
71), kom den franska utopiska socialismen, däribland Cabets kristna kom-
munism, att få ett tyskspråkigt språkrör.108 Som skräddargesäll i Paris hade 
Weitling 1836 anslutit sig till carbonari-avläggaren De fredlösas förbund 
(Bund der Geächteten), ett revolutionärt socialistiskt sällskap bildat av 
tyska hantverkargesäller 1834. Samma år som han blev initierad ledde 
 Weitling emellertid en utbrytning och bildade De rättfärdigas förbund 
(Bund der Gerechten) som knappt tio år senare omvandlades till det 
Kommunisternas förbund som Marx och Engels gjorde berömt genom 
sitt manifest.
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I två spridda verk, Die Menschheit. Wie sie ist und wie sie sein sollte 
(1838–39) och Garantien der Harmonie und Freiheit (1842), förespråkade 
Weitling en förvisso antiklerikal, men ändock kristen kommunism.109 Om 
nu inte ”kristen” förutsätter någon form av tro på Jesus gudomlighet och 
på Bibelns mer än mänskliga ursprung, ty den tron saknade han.110 Men 
kristet vill han ha det till:

Nu finns det en övertygelse som är baserad på Kristus lära och på naturen och 
enligt den kan ingen verklig lycka komma till mänskligheten om hon inte förstår 
följande principer:

1. Naturlagarna och kristen kärlek måste utgöra grunden för alla lagar som stif-
tas i samhället.

2. Universellt enande av hela mänskligheten i en enda stor familj och utrensan-
det av alla trångsynta uppfattningar rörande nationalitet och all sekterism.

3. Åt alla samma arbetsbelastning och samma glädje av livsmedel.
4. I enlighet med naturlagarna samma uppfostran, liksom samma rättigheter 

och skyldigheter, för båda könen.
5. Avskaffandet av individens arvsrätt och egendom.
6. Formerandet av de ledande makthavarna genom allmänna val. Möjlighet till 

ansvarsutkrävande och att avsätta dem.
7. Inga privilegier för dessa [makthavare] utan samma fördelning av livsmedlen 

till dem som för andra och samma förpliktande arbetstid som för andra.
8. Alla ska äga den största möjliga handlings- och yttrandefriheten så länge den 

inte inskränker på andras. 
9. Största möjliga frihet och alla tänkbara resurser åt att kunna utöva och full-

ända sina andliga och kroppsliga förmågor.
10. Brottslingar får endast straffas genom att deras frihet och jämlikhet inskränks, 

aldrig genom att deras liv tas eller att de berövas sin ära medelst utstötning och för-
visning från samhället på livstid.111

Weitling hade tagit djupa intryck av Lamennais sociala och modernistiska 
kristendom. Han översatte dennes Le Livre du peuple från 1837 och lanse-
rade den som ett slags programförklaring.112 Enligt boken var det kristna 
kärleksbudskapet överlägset såväl naturens ordning och drifter som pen-
ningens regemente. Ledaren för den parisiska grenen av De rättfärdigas 
förbund, Karl Schapper, tilltalade i samma anda medlemmarna som ”brö-
der i Kristus” och talade om den kommande, fullbordande revolutionen 
då, med Weitlings formulering, ”världen förvandlas till en trädgård och 
mänskligheten till en familj”, som ”uppståndelsens dag”.113

Även om Marx och Engels synsätt kom att få en genomgripande bety-
delse för den tyska arbetarrörelsen under slutet av artonhundratalet, över-
levde den kristet-socialistiska diskursen vid sidan av den  sekularistiska och 
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humanistiska marxismen. Ferdinand Lassalle, grundaren av  Tysklands 
social demo kra tiska parti, beskrev i en historik över socialismen urkristen-
do men som en av socialismens tre rötter vid sidan av utopism och klass-
kamp och han tyckte själv att hans agitationsmöten minde om Jesus pre-
dikningar.114 Lassalle var den förste arbetarpolitikern som blev föremål för 
en omfattande personkult: ”Lassalle var för socialdemokratin vad  Kristus 
var för kristendomen: grundare, ledare och främste agitator.” ”För oss lever 
du för evigt!”115 Till Lassalles födelsedag 1868 lät man i en stad i Sachsen 
tillverka målningar (tableaux vivants) som föreställde ”Lassalle som barn”, 
”Lassalle som ung” och så vidare.116 Sådana omständigheter gjorde Lassalles 
självbild befogad. 

Hos den krets som hade grundat syskonpartiet i Österrike–Ungern, 
Österrikes socialdemokratiska parti, spirade också kristet-socialistiska idé-
er.117 På ett för denna krets karaktäristiskt vis, impregnerade som dess med-
lemmar var av tysk romantik och wagnerianism (se kapitel sex), drömde 
man om att förena socialistiska element med kristen mystik. Författaren 
Richard von Kralik skrev hymner, epistlar och sånger som skulle kunna 
användas i en proletär kristendom. En, enligt historikern William J. 
McGrath, typisk hymn kunde låta så här:

Mitt Folk, du är min Gud. Jag förtröstar mig endast på dig. Du är min Herre. Jag 
tillhör endast dig. Du är min älskade, du är min brud.118

År 1926 bildas i Tyskland ett förbund för religiösa socialister (Bund der 
Religiösen Sozialistinnen und Sozialisten Deutschlands). Det är ungefär vid 
samma tid som motsvarande engelska och svenska förbund konstituerar 
sig, Förenta staterna låg några årtionden före. På samma sätt som många 
heliga texter har blivit nedtecknade först när den religiösa traditionens över-
levnad är hotad och riskerar att glömmas bort, bör vi förstå bildandet av 
dessa organisationer som ett svaghetstecken. Det är just därför att Bibeln 
och kristendomen har förlorat sin ställning som självklar referenspunkt som 
det behövs förbund för att värna den kristet-socialistiska världsbilden. Inte 
minst är det första världskrigets blodbad som rycker undan mattan för den 
kristna hegemonin. Utmaningen för kristna socialister blir att bevara och 
sprida budskapet i en tid där det borgerliga, idealistiska och optimistiska 
artonhundratalssamhället har röjt sin impotens, mänskligheten visat sin 
ociviliserade råhet och bolsjevismen sin ”asiatiska” totalitarism.
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Ryssland
I Ryssland, dominerat av den alltigenom reaktionära ortodoxa kyrkan, 
spreds det kristet-socialistiska evangeliet från åtminstone 1870-talet och 
framåt.119 Revolutionärt sinnade personer, varav Aleksandr Herzen (1812–
70) var den mest läste, formulerade sig gärna med hjälp av kristna uttryck 
och liknelser. Herzen pläderade för gemensamt ägande, uppmuntrade 
människor att offra sig för kollektivet och predikade att himmelriket 
var i antågande. Genom att agera i den barmhärtige judiske snickarso-
nens efterföljelse skulle samtidens fattiga och lidande, som levde imitatio 
Christi på riktigt, räddas. Till och med den ryske anarkistledaren Michail 
Bakunin, Marx huvudrival i Första internationalen och en ettrig gudsbe-
spottare, kunde i svaga stunder uttrycka sig med vördnad om personen 
Jesus Kristus.120

För den bildade allmänheten, procentuellt visserligen liten i Ryssland, 
stod Lev Tolstoj (1828–1910) som monument för en socialistisk, närmare 
bestämd agrar-anarkistisk, kristendom.121 Tolstojs idéer vann inte bara 
gehör i hans hemland, utan kom att bilda en av de allra viktigaste under-
strömmarna vid sekelskiftet 1800/1900. Hans bonderomantiska lära om 
det enkla, sunda landsbygdslivet där man lever efter bergspredikan – revo-
lutionsåret 1905 kunde man höra förstamajtal på temat ”En ny bergspre-
dikan” – och där vegetarianism och pacifism var framträdande drag, flöt 
då samman med sekelgamla sensibiliteter från Rousseau och den tyska 
romantiken, liksom med mer samtida civilisationskritiska författarskap 
såsom amerikanerna Ralph Waldo Emerson och Henry David Thoreau, 
och snart Jack London.122 Hjälten i dessa författares världar är den starke 
mannen som reder sig själv i naturen och i världen och som flyr den bor-
gerliga konventionen och den kapitalistiska fabriken och slummen.

Tolstojs kristet-socialistiska texter är en av de viktigaste orsakerna till att 
något av artonhundratalets romantiska och socialistidealistiska sentiment 
överlevde in på nittonhundratalet. För denna känslighet och reflektion ter 
sig alltså storstaden som industrikapitalismens alienerande produktions- 
och konsumtionsenhet, kommersiell njutning som tomt tidsfördriv, manu-
ellt arbete (befriat från utsugning) som en primär källa till självförverkli-
gande och allt centraliserat som potentiella hot mot lokal gemenskap.

Till skillnad från den socialdemokratiska rörelsen som svepte över 
Europa och Nordamerika under perioden 1871–1914 var sålunda Tolstoj 
ingen utvecklingsoptimist. Han misstrodde industrialismens förmåga att 
skapa lycka och var misstänksam mot centralstater. Dessa drag gjorde hans 
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socialism olik den mest kraftfullt framväxande socialismen, men kunde just 
därigenom attrahera mer romantiska och idealistiska själar. I England var 
det Edward Carpenter, William Morris och Arts and Crafts-rörelsen som, 
utan tolstojanismens religiösa övertoner, på motsvarande sätt vidareförde 
denna antimodernistiska socialism. Tysktalande grupper med liknande 
agenda, där den ryska kärvheten och den engelska godmodigheten var 
utbytt mot tysk metafysik och avantgardism, återfanns vid tiden i Monte 
Verità i Schweiz och i Münchens Schwabing. Tolstojs anarko primitivis tiska 
plädering för det enkla, gemensamma och jämlika strävandets värde kom 
med tiden att påverka både Mahatma Gandhi och Martin Luther King.

Under 1890-talet, under påverkan av marxistiska idéer, började enligt 
historikern Jay Bergman den radikala bilden av Jesus som moralpredikant 
att bytas ut mot bilden av den lidande snickaren – en lidande knegare 
som besatt styrkan att kunna återuppstå och leda massorna.123  Aleksandr 
 Bogdanov, Lenins huvudkonkurrent om titeln som chefsideolog för 
 Rysslands socialdemokratiska arbetarparti, underströk att ”Kristus, om 
han verkligen existerat, otvetydigt var en proletär”.124 Hans samarbetspart-
ner Anatolij Lunatjarskij, senare folkkommissarie för utbildning och kultur 
1917–29, hävdade i samma anda att rörelsen runt Jesus inte bara var proletär, 
kommunistisk och demokratisk, utan därtill eskatologisk- revolutionär.125 
Tyvärr, menade Lunatjarskij, degenererade denna urkristna förelöpare till 
bolsjevismen när Paulus och hans efterföljare sålde in läran till romarri-
kets dekadenta medelklass. Därmed inleddes en tradition som omvandlade 
Jesus från att vara den lidande, självuppoffrande proletären till att bli en 
himmelsk furste som människorna tvingas knäböja inför. Det här är alltså 
ånyo en variant av den ideologiska uppdelningen i äkta kristendom och 
urartad ”kyrkodom”.

Även om en del av bolsjevikerna hade tagit intryck av Tolstoj i sin ung-
dom kom hans idéer efter ryska revolutionen 1917 att främst förknippas 
med bolsjevikernas politiska motståndare, det agrar-socialistiska Socialist-
revolutionära partiet. Det statsbärande partiet i Sovjetunionen blev som 
bekant marxist-leninistiskt, vilket innebär ett konsekvent bejakande av 
industrialism, teknikutveckling, urbanisering och centralisering. Trots den 
i realiteten motsägelsefulla och ofta inkonsekventa religionspolitiska linje 
som sovjetkommunisterna bedrev, var läget för kristna socialister inte så illa 
under de första åren efter revolutionen. Historikern Richard Stites hävdar 
till och med att ”pro-revolutionära ’sekteristiskt’ kristna församlingar vann 
mark i Ryssland efter revolutionen”, på den ortodoxa kyrkans bekostnad.126 
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Och trots de revolutionära, kulturradikala och futuristiska stämning-
arna efter oktoberrevolutionen förblev kristet bildspråk och kristna myter 
levande länge efter revolutionen. Till och med radikala modernister som 
Vladimir Majakovskij och Sergej Eisenstein kunde göra nytta av dem.127 
Det innebär, konkluderar Bergman, att Jesus-gestalten under nästan ett 
århundrade ”djupt fascinerade” de ryska revolutionärerna.128 Kanske var 
bara den socialistiska revolutionen när allt kommer omkring, som en rysk 
marxist uttryckte saken, ”evangelierna återställd till ateistisk form”.129

Kina
Kinas kommunistiska parti har intagit en mer konsekvent antireligiös håll-
ning än de ryska kommunisterna. Världens största protestantiska försam-
ling tycks dock blomstra i Mittens rike under kommunistpartiets hägn och 
uppsikt. Närmare 23 miljoner medlemmar har den så kallade patriotiska 
tre-själv-rörelsen. Grundare var Wu Yaozong (1893–1979). Under 1940-
talet försökte han föra marxism och kristen teologi samman, vilket bland 
annat innebar att Wu betonade kristendomens revolutionära ådra.130

Innan vi lämnar vad som i huvudsak har handlat om den protestantiska 
kristendomens radikalism för några ord om dess katolska motsvarighet är 
det angeläget att lyfta fram det faktum att väckelse rörelsen som svepte över 
den protestantiska världen från mitten av artonhundratalet och framåt vis-
serligen inte var socialistisk, men att det likafullt var i de frikyrkliga för-
samlingarna som vanligt folk för första gången mötte en demokratisk kul-
tur. Där röstade man. Där kunde personen med påvrast plånbok vinna 
högst anseende och inflytande. Något liknande gällde för övrigt också för 
nykterhetsrörelsen – och förstås arbetarrörelsen.

Den katolska världen
Det tycks som om det varit enklare för protestanter än för katoliker att få 
syn på kristendomens radikala ådra.131 Det finns säkert en uppsjö orsaker, 
såväl teologiska som sociala och organisatoriska, till att radikalismen dykt 
upp mer i protestantiska sammanhang. En aspekt som berör det teologiska 
innehållet är det faktum att de protestantiska riktningarna förvaltade en 
vad jag i annat sammanhang har (lite svulstigt) kallat ”de underminerande 
myternas allmänna struktur”.132 Det handlar om en berättarstruktur som är 
tänkt att engagera och aktivera åhörarna: 
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Bilder av Jesus. Överst: John Everett Millais ”Kristus i sina föräldrars hus” (1849–50) avbil-
dar (en nordeuropeisk) Jesus som pojke i sin faders snickar verkstad, förebådande martyri-
ets sår. Nedanför till vänster: ”Kristus på korset” av Rembrandt (1631). Nedanför till höger: 
Rysk Jesusikon av Georgij Zinovjev (1681). 
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Art Youngs teckning ”Arrestera den här mannen” från 1921.
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Då, i en betydelsefull forntid, hade vi en guldålder;
men sedan inträffade händelser som ledde till förfall och alltsedan dess 
har ett mörker dominerat;
nu är vi emellertid framme vid en punkt där vi, om vi kämpar väl, har 
en möjlighet att återvända (latin revolvō) till guldåldern.

Den protestantiska varianten av denna berättelsestruktur lyder:

Jesus världsliga gärningar och urkristendomen var en guldålder;
därefter kom ”hedna-papismen” som var en förfallsepok;
Luther, Calvin och Zwingli har nu lagt grunden för ett framtida åter-
upprättande av guldåldern. 

Förmodligen underlättade existensen av en sådan protestantisk mytstruk-
tur den retoriska kraften hos kristna socialister. I deras version av guldålder, 
förfall och möjlig pånyttfödelse rör sig historien från etisk och innerlig tro 
över korrupt och förtryckande präststyre tillbaka till etisk och innerlig tro.

Katolicismens legitimitet har tvärtom vilat på ”de stabiliserande myter-
nas allmänna struktur”:

Ursprungligen rådde kaos och anarki;
men sedan instiftades den rätta ordningen;
nu måste den försvaras, annars är risken stor att kaos och anarki åter-
vänder.

Den omständighet att denna berättarstruktur har dominerat och förmod-
ligen gjort det svårare att legera katolicism med socialism, innebär emeller-
tid inte att inga försök till sådan legering har genomförts. Vi berörde ovan 
Lamennais som under 1830- och 40-talen lanserade idéer som med lite god 
vilja kan kallas katolsk socialism. Under nittonhundratalet har i vissa delar 
av den katolska världen den kristna socialismen verkligen varit i blomning. 
Man tänker först och främst på Latinamerika där delar av romersk-katolska 
kyrkan har stöttat, och motiverat, protester och revolter. Den världsdelen 
var under 1960- och 70-talen den radikala så kallade befrielseteologins för-
lovade kontinent. I Europa är det väl främst på Irland som fasta handslag 
mellan socialistiska grupper och det lägre prästerskapet inom katolska kyr-
kan har förekommit.
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Icke-kristna socialister
Icke-kristna, religiösa socialister

Uppfattningen att socialismen är en utlöpare från kristendomen och att 
socialismens innersta väsen (rätt uppfattad) är identisk med kristendomens 
innersta väsen (rätt uppfattad), har erbjudit icke-kristna religiösa individer 
världen över en schablon att använda i sitt eget sammanhang. Inte minst 
anhängare till de andra abrahamitiska religionerna har lätt kunna applicera 
den. Således existerar det en judisk socialism, förknippad med omtalade 
fenomen såsom den proletära Bundrörelsen och de israeliska kibbutzkollek-
tiven.133 (Det är emellertid inte alls säkert, nota bene, att ”judisk” i ”judisk 
socialism” alltid ska uppfattas som ett religiöst attribut, utan lika ofta har 
termen enbart en kulturell eller ärftlig innebörd.) Av stor idéhistorisk bety-
delse är de sammansmältningar eller överlappningar mellan judisk messia-
nism och socialistisk kommunitarism som är förknippade med intellektu-
ella, judiskättade storheter såsom Martin Buber, Gustav Landauer, Georg 
Lukács, Walter Benjamin, Ernst Bloch och Erich Fromm.134

Världens näst största abrahamitiska religion har också den haft sina 
socialistuttolkare. Bland rörelserna för muslimsk socialism kan nämnas de 
som är inspirerade av tankar hos Ahmad Faris al-Shidyaq, Ali Shariati och 
Muammar al-Gaddafi.

Legeringar av socialism och indiska religioner har varit svårare att få till. 
Det tycks som om lärda hinduer och buddhister med socialistiska böjelser 
snarare än att förena sin egen urgamla tradition med nymodigheter från 
kolonialmakterna har varit lockade att istället lyfta fram de materialistiska, 
rationalistiska och ateistiska riktningar som fanns i forntida indiskt tänk-
ande. På så sätt har de – med viss stolthet – kunnat visa på den tidiga exis-
tensen av inhemska socialist-liknande förfäder. Medan de mot rikedom, 
högfärd och avgudadyrkan rasande judiska profeterna, ”kamrat Jesus” pre-
dikan och Koranens budord om utjämnande allmosor och otillåtet ränte-
tagande någorlunda lätt har lånat sig för socialistisk mytologi och ideologi, 
känner jag annars inte till några framgångsrika försöka att använda Indiens 
heliga skrifter och mytologiska berättelser för att paketera drömmar om de 
förtrycktas upprättelse eller frihetens jämlika framtidsgemenskap. Kanske 
hänger det samman med den indiska traditionens beskaffenhet. Eller så 
har det snarare att göra med vid vilken tidpunkt socialismen på allvar vann 
insteg i Indien, nämligen vid den tidpunkt då de marxistiska, ateistiska 
och kulturrevolutionära bolsjevikerna hade sin starkaste ställning inom 
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arbetarrörelsen. Än idag är de mycket starka sydasiatiska kommunistpar-
tierna, speciellt de i Nepal, Västbengalen och Kerala som regel rätt miss-
tänksamma mot traditionell religion, inte minst när den dyker upp i form 
av alternativmedicin och helbrägdagörelse. 

Om Asiens andra enorma kulturkrets sägs ibland att maoismen är ett 
slags marxism-konfucianism, men det är knappast en beteckning som god-
tas av maoisterna själva. Fast kanske ändå: Idag heter Kinas kommunistiska 
partis institut för att sprida kunskap om kinesiska språket och kulturen 
faktiskt Konfuciusinstitutet. Denna samtida uppvärdering av Konfucius 
har en förhistoria tillbaka till författaren Guo Moruos ”Marx träder in i 
ett konfucianskt tempel” från 1926.135 Moruo, och andra i hans efterföljd, 
har försökt beskriva konfucianismen, men också moismen, som ett slags 
för veten skap lig socialism. Med marxismen delar dessa forntida filosofier, 
enligt detta synsätt, en immanent, inte transcendent, hållning till kosmos 
och de strävar båda efter att vilja bygga himmelriket (tianguo) på jorden 
med hjälp av endräkt (datong). Under kulturrevolutionens första år 1966 
skändades dock som vi sett Konfucius grav av rödgardister och under bör-
jan av 1970-talet följde därefter kampanjen ”Kritisera Konfucius, kritisera 
Lin Biao”, då bland andra Guo Moruo fick göra ”självkritik” för sina tankar 
om Konfucius förhållande till Marx. Men numera tycks alltså  Konfucius 
koscher igen.

Liksom i Sydasien ville man följaktligen i Kina gärna finna inhem-
ska, icke-västerländska, föregångare till socialismen. Och det gällde inte 
enbart att identifiera idéer hos Konfucius och Mo Zi, utan också om att 
finna handlingar som kunde tjäna som mytiska förebilder: Taipinguppro-
ret (1850–64), som leddes av den kommunistiska, protestantiska konverti-
ten Hong Xiuquan och som till slut slogs ner av kejsaren med hjälp av en 
fransk-engelsk expeditionskår, har till exempel fått tjäna det syftet. 

Precis som i Kina och Sydasien har man inom andra religiösa traditio-
ner sökt med ljus och lykta efter vördnadsbjudande radikala föregångare. 
Inom den iranska kulturkretsen får det bli den senantika mazdakismen.136 
José Carlos Mariátegui, en av Latinamerikas stora socialistiska intellek-
tuella, lyfte fram kommunistiska drag hos inkafolket.137 Nordeuropeiska 
socialdemokrater har talat om demokratiska och egalitära tendenser i ger-
mansk bondekultur.138

Om man vill kan man ta fasta på det förment socialistiska innehållet 
i judiska jeremiader, i Jesus predikningar, i Koranens budskap och i vis-
domsord från Indiens och Kinas visa män och deklarera att alla religioner 
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– innerst inne – förmedlar samma budskap. Detta budskap är, om inte rakt 
av en plädering för kollektivt ägande av produktionsmedlen och detalje-
rade femårsplaner, så i alla fall av essentiellt humanistisk, egalitär och för-
brödrande art, kan man hävda. 1901 skriver den amerikanske marxisten 
Isador Ladoff:

Den enkla principen för [människo]rasmedvetandet är inget annat än principen för 
internationell socialism. Därför är socialismen först och främst en livsfilosofi som 
utgår från iakttagelsen att alla medlemmar av människosläktet ingår i en fullkom-
lig intressegemenskap [perfect solidarity of the interests]. Socialism, i ordets vidaste 
bemärkelse, är lika gammal som den mänskliga rasen. Alla Zarathustrar, Buddhor, 
Mosesar, Jesajor och Kristusar, alla de uråldriga siarna från det förflutna som har 
predikat [människo]rasmedvetande var emotionella eller religiösa socialister.139

I presidentvalet 2016 är det den amerikanske socialisten Bernie Sanders 
som för fram det svaret – alla religioner härbärgerar samma humanistiska 
kärna – på frågan om vad som är hans personliga tro.

Icke-kristna, ateistiska socialister
Det är inte så underligt att religiösa socialister gärna intalar sig att deras 
politiska övertygelser springer ur samma källa som deras gudstro. Ett sådant 
synsätt har förstås den stora emotionella fördelen att den inte tvingar dem 
att förkasta sina ärvda religiösa övertygelser. På det sättet undviker den reli-
giösa socialismen att enskilda personer hamnar i konflikt såväl med sitt 
samvete som med religiösa auktoriteter och institutioner. Idén att socialism 
är en politisk tillämpning av den judiske snickarsonens tankesätt har alltså 
emotionella och sociala fördelar för kristna med sympatier för arbetarrörel-
sens kamp. Det säger en hel del om dessa fördelar att idén om kontinuitet 
från Jesus till Marx även anammades av en del militanta ateister.

Marx far var en judisk konvertit till protestantismen och familjen tycks 
ha varit tämligen sekulär. Engels växte däremot upp som from kalvinist. I 
unga år ägnade både Marx och Engels mycket möda åt att förstå religio-
nens natur och dess roll i historien (se kapitel fem). Faktiskt formulerade 
Engels sin allra första samtidskritik med hjälp av bibliska termer.140 Med 
tiden blev dock även han övertygad ateistisk humanist och i tredje delen i 
Kommunistiska manifestet är den kristna socialismen en av måltavlorna för 
hans och Marx ökänt oförsonliga kritik.

Trots avståndstagandet från religiositet och kristen socialism behöll 
Engels livet ut ett stort intresse för religionshistoria. Liksom Marx var han 
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fullt på det klara med att religiösa föreställningar, ritualer och organisa-
tioner kan slita dräng åt en konservativ och repressiv överhet, men att de 
även kan kanalisera emancipatoriska strävanden.141 Medan kristendomens 
hjärntvättande och konserverande funktion står i fokus för Socialismens 
utveckling från utopi till vetenskap (Socialisme utopique et socialisme scientifi-
que, 1880; Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft, 
1882; på svenska 1902) visar Tyska bondekriget (Der deutsche Bauernkrieg, 
1850; på svenska 1923) fram en ljusare bild av kristet kodad upprorisk socia-
lism. Sistnämnda bok gjorde för övrigt bondeledaren Thomas Müntzer 
känd och till något av en socialistisk hero som fått statyer resta över sig 
och som fått namnge olika socialistiska fenomen, till exempel den hög-
sta medaljen som delades ut av den östtyska föreningen för lantarbetarnas 
ömsesidiga hjälp.

Engels ägnade faktiskt en av sina allra sista skrifter åt den äldsta kristen-
domen. I Bidrag till urkristendomens historia (Zur Geschichte des Urchristen-
tums, 1894; på svenska 1980) framhåller han likheterna mellan den antika 
Jesusrörelsen och den moderna socialismen.142 Först och främst handlar 
det om att båda rörelserna organiserar medlemmar ur förtryckta samhälls-
skikt, fattiga och (löne)slavar. Båda rörelserna skänker också hopp om befri-
else. Då som nu blir resultatet veritabla massrörelser. Liksom den franske 
skriftställaren Ernest Renan, en stjärna på den tidens intellektuella him-
mel, tänker sig alltså Engels den urkristna församlingen mer lik en sek-
tion av  Första internationalen än en sockenförsamling.143 Den historiska 
kopplingen mellan kristendom och socialism blir för Engels tydlig under 
de medeltida bondeupproren då konkreta materiella behov ikläds religiös 
språkdräkt. Från den erans uppror anar Engels sedan en förbindelse med 
det tidiga artonhundratalets kristna kommunister i Frankrike och Tyskland 
vilka uppfattade Jesus och apostlarna som de stora inspiratörerna. Som 
skriftställaren Per Meurling konstaterar: ”Jämförelsen mellan kristendo-
mens proletära segertåg och socialdemokratin låg för övrigt i luften i slutet 
av adertonhundratalet.”144 

Typiskt är hur den svenske ledande socialdemokraten, sedermera vän-
sterkommunisten, Zeth Höglund uttrycker sig 1907 i Socialismens historia 
i dess huvuddrag:

Kristendomen var ursprungligen något helt annat än den dåliga karikatyr, den 
döda trosdogm, som prästerna under seklernas lopp förvandlat henne till. Kristen-
domen vann sin framgång genom att taga sig an de förtrycktas och eländas sak. 
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Kristus själv, den störste agitator historien känner, predikade krig mot palatsen och 
krig mot fariseerna; han blev de fattiges profet.145 

En brittisk marxist, må vara inte av den renläriga skolan, kan några årtion-
den senare, närmare bestämt 1935, förklara: ”Bibeln är ett revolutionärt 
dokument – måhända mer evinnerligt revolutionärt än till och med Om 
samhällsfördraget eller Kommunistiska manifestet.”146

Vid samma tid som den åldrade Engels skrev på Bidrag till urkristendo-
mens historia, arbetade den ledande tyska socialdemokraten Karl Kautsky 
med vad som blev Den nyare socialismens förelöpare (Die Vorläufer des neu-
eren Sozialismus, 1895; på svenska 1896).147 I bokens andra del har Kautsky 
fått hjälp av de samtida storheterna Eduard Bernstein, Paul Lafargue, 
Hugo Lindemann (”C. Hugo”), Franz Mehring och Georgij Plechanov. 
Boken, som fick stort genomslag, är en detaljerad genomgång av Platons 
utopi, urkristendomens väsen, villkoren för skråväsendet och för hantver-
kare under medeltiden, kommunistiska ideal och inslag bland klosterord-
nar, kätterska sekter och folkkristna bondeuppror, tidigmoderna utopiska 
romaner, socialism i det tidigmoderna England, jesuitisk indianmission i 
Paraguay, socialistiska idétraditioner i Frankrike fram till franska revolutio-
nen samt ikariska grupper i Förenta staterna.

I en tid som dominerades av det evolutionistiska paradigmet är det 
väsentligt för Kautsky att undvika nostalgisk historicism. Han vill därför 
visa att den moderna socialismen inte bara är ett slags urkristen kommu-
nism, utan en substantiell förbättring. Greppet blir att skilja på kommu-
nism i distribution och konsumtion – alla får del av mat och nyttigheter 
– från den nära framtidens kommunism även i produktion: alla arbe-
tar tillsammans och äger och beslutar tillsammans över produktionsmed-
len och själva produkterna. Rosa Luxemburg, en annan av tidens marx-
istiska ideologer, hyllade också urkristendomen och skilde på samma sätt 
som Kautsky på traditionen av ”kristen kommunism”, vilken förordade 
gemensam och jämlik fördelning och konsumtion av produkter, och den 
överlägsnare form där man också organiserade produktionen gemensamt 
och jämlikt.148

Om man i Engels bok om urkristendomen (idag ofta benämnd Jesus-
rörel sen) kan upptäcka något som minner om en religiös sensibilitet – han 
häcklar åtminstone ”platt rationalism”149 – förhöll sig Lenin mer kallsinnig 
till det översinnliga. Vad man kallar ett fromt sinnelag hade han knap-
past. Likafullt delade han de kristna socialisternas uppfattning att Bibeln 
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var socialismens källa.150 På liknande sätt beskriver den förste bolsjevikiske 
utbildnings- och kulturministern Anatolij Lunatjarskij urkristendomens 
”kamratskap, jämlikhet och ärlighet” som föredömlig.151 Men understryker 
att Marx förstås var ”den störste profeten”.152

I och med Lenins och Lunatjarskijs revolution fick kommunismen 
vind i seglen världen över. En socialdemokrat som med framgång försökte 
att intellektuellt hejda kommunisternas framfart var belgaren Hendrik de 
Man (1885–1953). Hans mest omdiskuterade verk är Socialismens psykologi 
(Psychologie van het socialisme, 1926; på svenska 1928). I detta tvåbandsverk 
värderar de Man genomgående det kristna arvet högt. Filtrerat genom de 
demokratiskt sinnade germanska folkens kulturer har det kristna arvet 
format västerlandet och, menar de Man, skapat ”ett typisk västerländskt- 
kristet sätt att känna”.153 Av den anledningen finner vi att bergspredikans 
anda också råder i ”Deklarationen om människans och medborgarens rät-
tigheter” och i Kommunistiska manifestet.

Låt oss lyssna till några av hans sentenser i Socialismens psykologi: 
”[D]en kristna symboliken måste erkännas vara den, som bäst motsvarar 
vår västerländska kulturs känslor och åskådningar”.154 Därför är det logiskt 
att socialismen kommer till uttryck som ”den kvasikristna värld av myter 
och symboler” den nu faktiskt är.155 Vidare: ”Kristendom, demokrati och 
socialism bli då, historiskt sett, endast tre former av samma idé. För en 
socialist som har upptäckt denna enhet, öppnas en aldrig sinande källa till 
andlig energi.”156

Det evangeliska budskapet och symboliken genljuder både kritiskt och 
konstruktivt i den samtida socialistiska och demokratiska politiska kultu-
ren. Som kritik framför den en moralisk dom av profetiskt snitt: ”Socia-
lismen är en dom över den rådande sedligheten i den allmängiltiga sede-
lagens namn; eller, om man icke är rädd för dessa slagord, en dom över 
kapitalismen i kristendomens namn.”157 Som konstruktiv röst framför den 
hopp: den alstrar ”[d]en socialistiska eskatologiska känslan”.158 Kristendo-
men är, fortsätter belgaren, den ”dynamiska världsreligionen par excel-
lence” då den sprider föreställningen om det obegränsade (Gud) och om 
”övermänskliga fullkomlighetsideal” vilka ger upphov till en ”eskatologisk 
masstämning”.159 För de Man – till skillnad från för de flesta kritiker som 
bevittnade socialistisk agitation och mobilisering – är politisk eskatolo-
gisk åstundan inte något illavarslande. Tvärtom, eskatologin innebär ”den 
för den socialistiska mentaliteten typiska känslan av ansvar för hela den 
mänskliga gemenskapen”.160
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”Et nos habemus papam! Även vi har en påve.” Självironiskt collage 
där ett vykort på Pius X har fått Karl Kautskys ansikte.

Det faktum att den svenske socialdemokratiske riksdagsledamoten, 
sedermera utbildningsministern, Arthur Engberg kände sig föranledd att 
1929 formulera en stridsskrift – Karl Marx eller Hendrik de Man? En kritisk 
granskning av ”Socialismens psykologi” – vittnar om vilken uppmärksamhet 
Socialismens psykologi rönte. Men dess saga blev kort. I och med att de Man 
1940 ställde sina tjänster till förfogande åt den tyska ockupationsmakten 
blev hans tänkande misstänkliggjort och är numera bortglömt.
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Skeptikernas uppfattningar
Men inte alla har gillat tanken på socialism som politisk kristendom. 
Den officiella hållningen från Vatikanen under artonhundratalet gente-
mot kristen- utopisk och kristen socialism var till en början en rak höger 
som försvar för den gamla ordningen, gärna på ultramontanistisk grund. 
Lamennais socialaktivistiska katolicism fördömdes i encyklikan Mirari 
vos (1832). Under seklets gång, speciellt under Leo XIII (greve Vincenzo 
Gioac chino Pecci, påve 1878–1903), gled hållningen sakta över till att mot-
villigt acceptera det moderna samhället och den parlamentariska demo-
kratin. Parallellt försökte Vatikanen förankra det demokratiska samhället i 
en socialkonservatism som kunde slå vakt om de essentiella värdena, inte 
minst på familje-, köns- och sexualpolitikens område, och samtidigt hålla 
socialdemokratin stången genom att stimulera välgörenhet och bygga soci-
ala skyddsnät. Den policyn har motiverat Vatikanens stöd till de krist-
demo kra tiska partierna i Europa.

Bland de officiella dokument vars kritik har drabbat liberala och socia-
listiska tendenser i och utanför kyrkan kan nämnas ”Syllabus errorum”, 
offentliggjord 1864 under högtiden för att fira den obefläckade avlelsen, 
Pius IX:s förnyade dogm. Dokumentet, inkluderat i encyklikan Quanta 
cura, listar 80 felaktiga påståenden som berör metafysik (mot panteism och 
naturalism), kunskapsteori (mot rationalism och relativism), teologi (mot 
protestantism, individualism och bibelsällskap) och politik (mot ”skade-
djur” såsom sekularism, socialism, kommunism och liberalism). Sista sat-
sen i ”Syllabus errorum”, en enligt Heliga stolen felaktig sats, är kort och 
gott: ”Det romerska påvedömet kan och bör försona sig och nå en förstå-
else med framsteg, liberalism och den nya civilisationen [cum progressu, 
cum liberalisnio et cum recenti civilitate].”161 Mer filosofiska resonemang 
mot olika former av ”modernism”, framförallt ny bibelkritik, religions-
modernism och ”immanism” förs fram i Pius X:s Pascendi dominici gregis 
(1907). Encyklikan kom att motivera den så kallade antimodernisteden 
som romersk-katolska präster avlade mellan 1910 och 1967. 

För dessa skeptiska betraktare av socialismens framväxt framstod identi-
fikation mellan kristendom och socialism som helt barock. Den amerikan-
ske jesuiten John J. Ming slår i The characteristics and the religion of modern 
socialism (1908) fast: ”Det existerar ingen kristen socialism.”162 Eller kan-
ske bör Mings sentens översättas som: ”Det kan inte existera något sådant 
som kristen socialism.” Socialism och kristendom är som ”eld och vatten”, 
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skriver han och förlitar sig i detta på påståenden hämtade från några socia-
listiska ateister (Dietzgen, Bebel, Bax), hans livsåskådningsmotståndare.163 
Orsaken till denna starka repulsion är inte minst socialismens vilja att 
avskaffa privat egendom, vilket är något ”essentiellt antikristet”.164

De protestantiska statskyrkorna låg som regel inte efter romersk-katol-
ska kyrkan vad gällde att motverka progressiv kristendom. I svearnas och 
götarnas land blir under en period på 1890-talet ”Sveriges första socialist-
präst” berövad rätten att utöva ämbetet eftersom han ”i hög grad väcka 
den okunniga massans lidelser” genom att använda termerna överklass och 
underklass.165 Hans tal om ”mammondyrkan och arbetarplundring” gjorde 
inte saken bättre.

Personer som med misstänksamhet bevittnade den socialistiska arbetar-
rörelsens framväxt under andra hälften av artonhundratalet och som sam-
tidigt avskydde kristendomen kunde försöka påvisa likheterna hos dessa 
båda eländiga strömningar. Det är åtminstone sant för en av seklets skar-
paste hjärnor. I sina senare texter påstod filosofen Friedrich Nietzsche att 
alla gamla unkna drag typiska för kristna människor – flockmentalitet, livs-
förnekelse och ressentiment – numera omhuldas och gladeligt förs vidare 
av socialisterna.166 Föreställningen om en djup identitet mellan å ena sidan 
nyskapande, för många provocerande, socialistisk agitation, och å andra 
sidan en kristendom baserad på ”Jesu enkla lära” fungerade som ett lug-
nande budskap för de kristna arbetare och tjänstemän som inte gillade att 
bryta alltför kraftigt mot vad de en gång lärt sig var det högsta sanna. För 
Nietzsche fungerade den alltså rakt motsatt: båda idélärorna är förlegat 
skräp som snarast bör förpassas till historiens kyrkogård. I dess ställe bör en 
livsbejakande hjälte, en övermänniska som inte förslösar sitt liv på att dag-
drömma om en annan och bättre tillvaro, om ett kristet himmelrike ovan 
eller ett kommunistiskt i framtiden, stiga fram. En övermänniska som ska-
par här och nu.

Jag antar att det på liknande sätt vore vettigt för anti-kristna, religiösa 
betraktare som ogillar socialistiska tankar, till exempel konservativa mul-
lor eller brahminer, att hävda att kristendom och socialism egentligen är 
ett och samma elände. Emellertid känner jag inte till någon studie som 
behandlar den retoriska och apologetiska potentialen. 

En helt annan fråga är förstås den historiska och teologiska frågan om 
Jesus verkligen var den protosocialist som de kristna socialisterna ville ha 
honom till. En habil historiker som Jay Bergman och en dito teolog som 
förre påven Benedictus XVI (Joseph Ratzinger) tolkar båda Jesus som 
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om han säger att fattigdom faktiskt är något i grunden gott som förädlar 
människosjälen.167 Ingen av dem finner heller några som helst belägg för 
att evangelierna leker med tanken på gemensamt ägande som rättesnöre 
för samhället i stort. 

Forskarnas uppfattningar
När såväl kristna som sekulära socialister, såväl intellektuella som vanliga 
knegare, har uppfattat den socialistiska arbetarrörelsen som ett modernt 
uttryck för Jesus tro och gärning vore det underligt om inte historiker och 
andra forskare hade följt samma uppslag. Speciellt eftersom socialisterna 
själva redan hade påbörjat den historiska kartläggningen och bland annat 
berört relationerna mellan de två strömningarna som har organiserat det 
här kapitalet: den ofta, men inte alltid, kristna utopiska socialismen och 
den egentliga kristna socialismen. Men forskarsamhället anser inte den 
kristna socialismen – eller den religiösa socialismen generellt – vara ett 
särdeles upphetsande forskningsobjekt.168 Det är ingen överdrift att påstå 
att de allra flesta historiska skildringarna av socialismens framväxt under 
artonhundratalet mycket styvmoderligt behandlar ideologins bakgrund i 
en religiös idévärld. Vad statsvetaren Mark Bevir påstår om forskningen 
i Storbritannien är också sant för forskningen bortom dessa öar: ”Den 
gamla historieskrivningen om brittisk socialism tenderade att avfärda att 
religiösa föreställningar fortsatte att existera och istället placerade den in 
socialismens uppkomst i en sekulariseringsprocess.”169 

Det har emellertid funnits några briljanta undantag där forskare har 
ägnat tid och kraft åt att dra fram olika religiösa, svärmiska och roman-
tiska former av socialism i solljuset. Framförallt tänker man på några fram-
stående brittiska marxister: Eric Hobsbawm (framförallt Primitive rebels, 
1959), E.P. Thompson (i synnerhet The making of the English working class, 
1963) och Gareth Stedman Jones. 1996 hävdade den sistnämnde att ”’socia-
lism’ tog sin början som ett försök att finna en efterträdare till, inte kapi-
talism, men väl den kristna kyrkan”.170 På senare år har den tanken fått 
några forskare att granska detta närmare. 2018 uttrycker religionshistori-
kern Julian Strube saken så att det finns två historier, en om socialismens 
historia och en om religionens, men att de egentligen är en och samma 
historia.171 Enligt hans framställning identifierades de franska socialisterna 
först som en religiös gruppering och tolkades som något slags utlöpare av 
kristen heresi. I sin artikel hävdar Strube vidare att det är ställt bortom 
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allt rimligt tvivel att vi inte kan förstå den moderna betydelsen av ordet 
”religion” utan att känna till socialismens historia.172 I en bred kulturhisto-
risk studie över socialism hävdar på liknande sätt litteraturvetaren Sabine 
Hake att ”hemfallandet” åt att i det politiska samtalet åberopa dygder 
(anständig, skötsam) och moral (rättvis, god) bör tolkas som ett tecken på 
att socialismen var ”fast rotad i artonhundratalets religiösa mylla”.173 Den 
”känslosocialism” som hon ägnar sin studie åt och som kännetecknas av 
sentimentalitet har enligt henne tydliga protestantiska rötter. Experter på 
utopismens historia har varit inne på liknande banor.

Vad gäller teologin kan, beroende på hur man ser på teologernas upp-
drag, ämnets akademiker antingen uppfattas som objektiva och sakliga fors-
kare som studerar religion (som regel en religion de själva omfamnar) eller 
som aktiva producenter av normativ ideologi (med målsättningen att gynna 
sin egen religion). Hur man än ser på den saken så är listan över teologer 
som har betonat en kontinuitet från kristendom till socialism rätt omfat-
tande. Den innehåller flera personer som är helt centrala för den moderna 
teologin, däribland Karl Barth och Paul Tillich – båda periodvis starkt sym-
patiskt inställda till den socialistiska arbetarrörelsens målsättningar.174 

Medan den historiska kopplingen mellan kristendom och socialism 
tycks obestridlig för många forskare, framstår kopplingen kristendom och 
marxism som betydligt svagare. Eller så framstår relationen rent av som 
antagonistisk. Och det är sant att många av Marx och Engels social demo-
kra tiska och kommunistiska följeslagare inte har hyst någon kärlek till 
vad de uppfattat som sentimental och hämmande fromhet. Av den anled-
ningen har de inte heller sett något värde i att leta upp några eventuella 
historiska förbindelser mellan världsfrånvänd, vidskeplig och gammaldags 
kristendom och marxism, den vetenskapliga socialismen. De förbindel-
ser som likafullt finns där – liksom de marxister som faktiskt har visat 
ett stort intresse för kristendomens och andra religioners livstolkningar, 
kultur och konkreta betydelse för ”enkelt” folk (Walter Benjamin, Ernst 
Bloch, Erich Fromm, Terry Eagleton) – har under de senaste decennierna 
blivit uttömligt beskrivna av teologen Roland Boer i hans sexbandsverk, 
The criticism of heaven and earth (2007–19). Inte oväntat var det runt 1968 
som ”dialogerna” mellan kristen teologi och marxism var som intensivast. 
Om det vittnar böcker som Alasdair MacIntyres Marxism and Christianity 
(1968), konferensantologin Marxism and Christianity (1968, red. Herbert 
Aptheker) samt Herbert Apthekers The urgency of Marxist-Christian dia-
logue (1970).175
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Forskarsamhället anser som sagt inte att den kristna socialismen är ett 
särdeles hett objekt. Det beror på en rad olika faktorer: de vetenskapliga 
disciplinernas karaktärer, de enskilda forskarnas drivkrafter, skiftande intel-
lektuella trender och djupliggande samhälleliga mentaliteter. Men det är 
också så att det faktiskt inte är helt lätt att hävda att socialismens innersta 
kärna är identisk med Jesus budskap. Varför inte? En anledning är att vi är 
vana vid att historiker betonar hur annorlunda och nytt det moderna sam-
hället och den moderna kulturen är i jämförelse med forntida och medel-
tida samhällen. Det kan därför vara lika svårt att intuitivt greppa att den 
moderna socialismens partiprogram är samma gamla judiska evangelium 
som att acceptera att elektricitet bara är samma gamla stretande åsna.

Om man inte nöjer sig med att beskriva det som att socialister är, som 
en forskare uttrycker saken, på ”ett djupt och ofta omedvetet plan” färgade 
av kristendomen, måste man förstås ta fram belägg.176 De som tycker sig se 
överväldigande likheter mellan de båda lärorna – eller till och med uppfat-
tar dem som i grunden identiska – har fört fram två olika typer av belägg. 
Den första typen är dessutom möjlig att klyva.

1.A. Den historiska kontinuiteten från forntida judisk väckelse till modern 
statskonst utmålas som en oavbruten följd av återkommande försök att 
höja folks moral. Jesus uppfattas då först och främst som rättvisans apostel. 
Han är de utslagnas, de utnyttjades, de svagas, barnens och de sjukas, till 
och med de dödas, bästa vän. I de länder som härjas av industrikapitalis-
ternas girighet förvaltas numera hans samtidigt milda och heroiska kamp 
för det rätta av socialisterna, kan det heta. Kontinuitetens surdeg är alltså 
av moralisk art.

1.B. Vid andra tillfällen beskrivs inte den oavbrutna historiska kedjan som 
tillverkad av etiskt råmaterial, utan av Jesus budskap om det nära före-
stående Gudsriket: ett eskatologiskt löfte om en tillvaro fri från lidande 
och smärta. I dagens industrikapitalistiska länder är det socialisterna som 
på samma sätt frammanar det hägrande utopiska samhället. Enligt detta 
synsätt är socialism således sekulariserad messianism, eller kanske religiös 
messianism kamouflerad till sekulär messianism. 

I ”The Christian mythology of Socialism” (1943) avslöjar Will Herberg 
socialismen som inte bara något slags deformerad avkomma till kristendo-
men, utan som en allmänt politisk religion: 
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Många vet om att socialismen har en till sitt väsen religiös natur. Den uppvisar 
helt enkelt alla typiska drag hos organiserade religioner. Den är en tro, som är 
känslosam och mystisk. Den har sina dogmer, trosbekännelser och heliga skrifter; 
sin teologi och apologetik; sina ortodoxier, schismer och kätterier, sin mytologi, 
hagio grafi och kult. Den fyller alla religionens viktiga sociala och psykologiska 
funktioner. Och dess auktoritära och hierarkiska organisationsformer minner i 
mångt och mycket om många kyrkliga strukturer. Detta är välkänt och rätt så 
uppenbart.

Men parallellen går djupare; den når ända ner till vad som kan kallas människo-
ödets religiösa schema. Det ortodoxa socialistiska frälsningsschemat (emancipa-
tion) uppvisar den mest häpnadsväckande likheten med det traditionella jude-
kristna schemat och analogin inbegriper inte enbart den allmänna planen, utan 
hela mönstret och många viktiga detaljer därtill. Den här inre överensstämmelsen 
förefaller minst lika betydelsefull som någonsin de mer välbekanta likheterna i yttre 
form och funktion.177

I bästsäljaren Västerlandets filosofi och dess samband med den politiska och soci-
ala utvecklingen (History of Western philosophy and its connection with politi-
cal and social circumstances from the earliest times to the present day, 1946; på 
svenska 1948) föreslår Bertrand Russell, den berömde filosofen, att vi för att 
förstå Marx ”psykologi” måste avkoda hans nyckeltermer enligt följande: 

Jahve = Dialektisk materialism
Messias = Marx
Det utvalda folket = Proletariatet
Kyrkan = Kommunistpartiet
Kristi återkomst = Revolutionen
Helvetet = Kapitalisternas straff
Paradiset = Det kommunistiska samhället178

Också Gregory Claeys, en av dagens ledande utopismforskare, menar att 
det existerar en ”sekulär millennarism” hos Marx, alltså inte hos vilken 
liten hällörad agitator som helst.179 Claeys utvecklar: 

Det är svårt att inte tolka även Marx bild av det kommunistiska samhället som en 
sekulär version av det kristna tusenårsriket eller grekernas guldålder, med den slut-
giltiga titaniska striden mellan det godas och det ondas krafter vilken öppnar upp 
för en era av harmoni, jämlikhet och överflöd åt alla.180

Bland forskare som vad det gäller utgångspunkter och drivkrafter ligger 
snubblande nära de skeptiska, ofta antisocialistiska, betraktarna – och 
sådana forskare finns det gott om – är det just föreställningen om ett snart 
stundande lyckorike, ”himmelriket på jorden”, som utgjort  förbindelsen 
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från då till nu. Enligt exempelvis en tidig artikel på temat, den nyss 
nämnda från 1943 av skriftställaren Will Herberg, har det kristna världs-
historiska dramats tre stadier – paradisisk harmoni och lycka, splittring, 
återupprättad harmoni och lycka – sin ”exakta motsvarighet” i det marx-
istiska historiematerialistiska schemat.181 Ja, den kristna föreställningen om 
Eden ”kan svårligen skiljas” från bilden av urkommunism.182 Den kristna 
historiesynen slutar i apokalyps: ”Precis så är det i den ortodoxa socialis-
tiska apokalypsen.”183

I den totalitarismdiskurs som började konstrueras under mellankrigs-
tiden – det vill säga det liberala och konservativa talet om att fascism och 
socialism är två grenar på ett och samma politiska träd, vilket göds av hat 
mot individens själsliga och ekonomiska frihet – blev detta tema livskraf-
tigt. Enligt filosofer som Karl Löwith, i Meaning in history (1949), och 
Karl Popper, i Det öppna samhället och dess fiender (The open society and its 
enemies, 1945; på svenska 1980–81), är det den utopiska eller eskatologiska 
utgångspunkten som gör socialister så farliga, så fanatiska och så svaga för 
drastiska och våldsamma lösningar.184

2. Bevisföringen kan annars ta fasta mer på likheter mellan formerna för 
kristen och socialistisk kultur än på själva idéinnehållet. Det handlar då om 
att påvisa hur arbetarrörelsens manifestationer, demonstrationer, högtider, 
berättelser, symboler, beteenden, organisations- och institutionstyper byg-
ger vidare på kristna förebilder, speciellt på uttryck för folklig fromhet.185 

Det är inte så svårt att hitta exempel. På YouTube kan man se Henri 
Storck och Joris Ivens dokumentärfilm Misère au Borinage från 1934. Fil-
men handlar om det hårda livet som gruvarbetare i det belgiska området 
Borinage. Under de allra sista minuterna har filmarna fångat när en kom-
munistisk, tror jag, procession går genom gruvarbetarbyn. Det är på dagen 
femtio år sedan Karl Marx avled. Flankerad av två uniformerade ynglingar 
bär en man en inte allt för professionell målning av Marx. Där tåget drar 
fram står byborna med knutna nävar.186 Få skulle tvivla på att förebilden 
för processionen är katolsk helgonkult. I Ryssland efter revolutionen var 
det den ortodoxa kyrkans bildbruk som färgade av sig på den bolsjevi-
kiska.187 Ett slående exempel är hur den ryske Sankt Göran, drakdödaren, 
omvandlas till en ”socialistisk Sankt Göran” som nedkämpar tsartrogna 
och kapitalister.188

Socialisternas egna påpekanden gör det också lätt att avslöja överta-
ganden av kristna former. I tyska socialdemokratiska tidningen Vorwärts 
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kunde man påsken 1896 läsa: ”Dagen då den internationella socialismen 
befriar sig från mammons ok […] är vår påskdag, mänsklighetens påsk-
dag.”189 Också de allra enklaste fraserna, såsom en kapitelrubrik i  Hjalmar 
Brantings Socialdemokratiens århundrade från 1904–06 kan genljuda av 
Nya Testamentets språk: ”Lassalle går till arbetarna”. Så sent som 1988, då 
med ett lätt skämtsamt tilltal, kan det i två böcker heta att August Palm 
var ”socialismens apostel i Sverige” och Axel Danielsson få epitetet ”den 
sydsvenska socialismens egen unga gudom”.190

Det kan ju ligga nära till hands att tänka att när socialister själva omtalar 
partiet som ”en kyrka”, agitatorer som ”profeter”, budskap som ”evan ge-
lium” och fängslade som ”martyrer”, så får det inte tolkas bokstavligt, utan 
mer som ett slags lekfull jargong (fast lekfull är nog inte rätt adjektiv, men 
i alla fall icke gravallvarlig).191 Men de som avslöjar socialistisk politik som 
kristen religion menar förstås att likheterna beror på djupare samband. 

Om det nu finns slående likheter i form, stil och uttryck mellan kris-
tendomen och socialismen, låt oss tillfälligt gå med på det, vad kan det 
bero på? Kanske beror likheterna på en medveten – kanske lömsk eller 
cynisk – strategi för att vinna kristna hjärtan? Även om uppfattningen att 
den korkade pöbeln kan behöva en rejäl dos religion för att hålla sig på 
mattan främst har hysts av konservativa eliter – i Frankrike från de kontra-
revo lu tio nära teokraterna till Charles Maurras Action française – har det 
faktiskt hänt att även socialister medvetet har anammat en instrumentell 
syn på religiositet. Agitatorer har faktiskt då och då gjort bruk av bibliskt 

Stillbilder ur Henri Storck och Joris Ivens dokumentär Misère au Borinage (1934).
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och folkreligiöst språk för att med dess hjälp lirka över folk till den revo-
lutionära sidan.192

En annan förklaring går ut på att människor – i alla fall enkla sjä-
lar – har ett medfött religiöst behov. Det är detta behov som socialismen 
uttrycker och exploaterar. Ofta innebär denna tes ett beklagande: det reli-
giösa behovet borde ha omhändertagits och kanaliserats i de religiösa sam-
funden; nu när det får utlopp i politiken får det förödande konsekvenser. 
Som vi ska se blir denna tankelinje avgörande för dem som menar att 
socia lis men de facto är en ny tro (kapitel sex och sju). 

Trots att åsikten att socialism är detsamma som kristendom far likt prästens 
lilla kråka mellan polemikens vildvuxna dikesrenar, befinner den sig ibland 
faktiskt på historievetenskapens asfalterade vägbana. Ett bra exempel är 
religionshistorikern Anja Kirschs studie av socialistiska katekeser.193 Efter 
att ha gått igenom vad som kännetecknar katekesen som genre i kristen 
tradition tar hon upp den politiska användningen av den. Sjutton hundra-
talets omstörtande upplysningsvänner var förtjusta i den, med inte mindre 
än 200 katekeser publicerade under det första revolutionsåret. Ur denna 
politisering av kyrkans trostexter uppstod de socialistiska katekeserna. 
Bland dessa fanns både sådana som förespråkade ”rationell” deism och reli-
gionskritisk humanism. Tidningen The Crisis, or, The Change from error and 
misery, to truth and happiness publicerade 1833 ”Mr. Owen’s Cathechism”, 
det vill säga ”den rationell-religiöse” Robert Owens dogmer.194 Cabet höll 
sig också framme och gav 1841 ut sitt ”credo”, Crédo communiste, där religi-
ösa frågor var frånvarande.

Även i de kretsar där Marx och Engels först startade sina politiska karriä-
rer, i De fredlösas förbund och De rättfärdigas förbund, formulerades kate-
keser. 1844 utgav August Hermann Ewerbeck Kommunistischer Katechismus 
i vilken religion ses som de privilegierades falska propaganda. Moses Hess, 
som brukar få äran av att ha omvänt Marx till kommunismen, kom 1846 
med Kommunistisches Bekenntniß in Fragen und Antworten. I ”bekännel-
sen” framställs i Weitlings kristet-socialistiska anda kommunismen som en 
kärleksfull människoreligion med det immanenta målet att skapa ett para-
dis på jorden. I De rättfärdigas förbund bestämdes dock att Weitlings Die 
Menschheit. Wie sie ist und wie sie sein sollte (1838–39) skulle fungera som 
deras programförklaring.

Men medlemmarna tycks inte ha varit nöjda. Under våren 1847, då her-
rarna Marx och Engels hade anslutit sig, återkom styrelsen till behovet av 
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Framsidan av den tyska socialdemokratiska satirtidningen Der wahre Jacob, påsknumret 
1893. Den uppståndne Kristus har ersatts av en frihetsgudinna och Jerusalem (delvis) av ett 
modernt industrikapitalistiskt ödeland.
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en katekes. Under sommaren tillkommer ett utkast med det för katekesen 
karaktäristiska frågor och svar-upplägget. Utkastet inleds med:

fRågA 1: Är du kommunist?
svAR: Ja.

fRågA 2: Vad är kommunisternas mål?
svAR: Att så inrätta samhället att varje dess medlem kan i fullkomlig frihet 

utveckla och förverkliga sina samtliga anlag och krafter utan att därigenom för-
gripa sig på detta samhälles grundvillkor.

fRågA 3: Hur vill ni nå detta mål?
svAR: Genom att upphäva privategendom och ersätta den med egendoms-

gemenskap.195

På den allra sista frågan upplyses vi i svaret om att i och med kommunis-
mens införande kommer religion att bli onödig och vittra bort: ”Kommu-
nismen är emellertid just det utvecklingsstadium som upphäver och gör 
alla nu existerande religioner överflödiga.”196

I juni samma år beslöt förbundet att dels döpa om sig till Kommu-
nisternas förbund, förmodligen för att knyta an till Cabets kristna kom-
munism som då hade vind i seglen men också för att det formellt förena-
des med Marx och Engels lilla Kommunistiska korrespondenskommittén 
(Kommunistisches Korrespondenz-Komitee), dels ge Engels i uppdrag 
att skriva klart en trosbekännelse i något slags katekesform. Utkast till en 
sådan bekännelse cirkulerade bland de underjordiska cellerna i Europa och 
nådde bland annat Stockholm och kretsen runt Per Götrek.197

Nu tillkom Marx som författare. Den titel som Engels lekte med, 
”Grundsätze des Kommunismus”, det vill säga ”Kommunismens grund-
satser”, ville han byta mot ”Glaubensbekenntnisses”, trosbekännelser. 
Men Engels anade måhända sekularitetens kraft mer än Marx och före-
slog i november ordet ”manifest”. I februari 1948 utkom så Det kommu-
nistiska partiets manifest.

Det var emellertid inte slutet för de ”röda katekeserna”. Hess försö-
ker igen med Roter Katechismus für das deutsche Volk (1849–50, ”Röd kate-
kes för det tyska folket”), i vilken han bland annat skriver: ”Den sociala 
revolutionen är min religion.”198 Auguste Comte, inte socialist måhända, 
men väl progressiv, publicerar Catéchisme positiviste (1852). Den anarkis-
tiske ”nihilisten” Sergej Netjajev, medlem av Första internationalen och 
utnämnd till ”historiens förste terrorist”, ger ut Katechizis revoljutsionera 
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(1869, ”Den revolutionära katekesen”). Om det någonsin har funnits en 
militant text så är det den.199 Den ledande franske socialdemokraten Jules 
Guesdes bidrag blev Essai de catéchisme socialiste (1878, ”Utkast till socia-
listkatekes”). I Sverige satt August Strindberg 1884 och plitade på sin Lilla 
katekes för underklassen och Carl Martin Heurlin utgav Socialismens lilla 
katekes (1886).200

Är denna historik ett tecken på att även Marx och Engels, och andra 
socialister som likt dem var allt annat än kristna socialister, på djupet var 
påverkade av kristen tradition? Eller skådar vi i själva verket brottet med 
religionshistorien och uppkomsten av en sekulär socialism? I sin artikel 
ifrågasätter Kirsch den (ofta marxistiska) historieskrivning som beskri-
ver den på endera sättet. Hon pekar på svårigheterna med att applicera 
begreppsparet religiös och sekulär på en miljö där distinktionen dem emel-
lan ännu inte var fullt utvecklad. Hon resonerar också kring hur Marx och 
Engels övergav upplysningens rationalistiska religionskritik för en förstå-
else av religion som var mer sociologisk och existentiell, samtidigt som de 
under påverkan av filosofen Max Stirner skruvade religionskritiken mot 
en mer allmän ideologikritik riktad mot idealism (se kapitel sex). Trots 
Kirschs nyanseringar och kontextualiseringar lutar dock hennes framställ-
ning mot att övergången från ”katekes” till ”manifest”, i ett försök att med 
hennes ord ”omdefiniera rörelsen till en allians av materialister istället för 
en allians av folk med olika övertygelser, inklusive religiösa ståndpunkter”, 
var ett väsentligt brott med traditionen.201

En nyckelfråga här är relationen mellan form och innehåll. Det finns 
forskare som har föreslagit att socialisternas användande av kristna berät-
telser, termer och symboler hade mycket lite att göra med att vidareföra 
kristet innehåll.202 Andra ser det som ett tecken på den kristna trons fortle-
vande i nytt sammanhang. Sådana spörsmål rymmer empiriska dimensio-
ner, men förstås också terminologiska. I min utvärdering sist i boken ska 
vi sätta tänderna i dem. 

Som detta kapitels dessert serverar jag en tentativ översikt i en tablå på 
nästa uppslag över de fenomen i den forntida urkristendomen och senare 
kristen tradition som brukar lyftas fram för att visa att de har sin ”exakta 
motsvarighet” inom den moderna socialistiska arbetarrörelsen.203 Låt mig 
för tydligheten upprepa: bakom ansträngningarna för att hitta dessa lik-
heter bör läsaren inte bara förnimma doften av sund historievetenskaplig 
strävan, utan även den omisskännliga lukten av antisocialism.
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kRistendom sociALism
Sekterism Urkyrkan som sekt för fattiga 

och slavar
Rörelsen som sekt för löne-
slavar

Utvalt folk De frälsta kristna Proletärerna

Manikeisk världsbild Gud mot Djävulen, rättrogna 
mot kättare, katoliker mot 
protestanter

Proletärer mot kapitalister

Apoteos Dyrkan av Jesus från Nasaret Vördnaden för ledare och 
agitatorer (Lassalle, Marx 
och Engels, Bebel, Kerenskij, 
Lenin, Stalin, Mao, Che  
med flera)

Soteriologi Frälsning genom Jesus Kristus 
och kyrkan, de svagas upphö-
jelse, nåd från ovan

Befrielse genom rörelsen, upp-
rättelse för de exploaterade, 
partitoppen leder vist

Eskapism Religiösa fantasier om him-
melsk lycka

Utopiska fantasier om sam-
hällen utformade efter ”Av var 
och en efter förmåga, åt var 
och en efter behov”

Mytisk historia Guds nåd styr utvecklingen; 
historiska perioder (Joakim 
av Floris); mytiska händelser: 
korsfästelsen, kyrkans grun-
dande, Luthers teser

Dialektiska lagar styr utveck-
lingen; historiematerialismens 
perioder; mytiska händelser: 
revolutioner, demonstrationer, 
aktioner

Offervilligheten Jesus och martyrernas bifall till 
sina öden

Arbetare och klasskämpar som 
offrar sig för kollektivet

Dolorisk lidandesyn 
(lidande nödvändigt, 
t.o.m. välgörande)

Via Dolorosa- och Golgata- 
upplevelsen

Utgjutandet av revolutionärt 
blod

Fromhet, en ny 
människa

Prövande liv i Jesus efterföljd Medvetet och osjälviskt liv för 
kampen

Martyrkult, reliker Kult av helgon och martyrer Vördnanden för marterade 
kamrater; den mumifierade 
Lenin

Axis mundi Jerusalem, Peterskyrkan Panthéon, Moskva, Kreml, 
Peking

Bokfetischism Handhavandet av Den heliga 
skrift och bokstavstro

Marxs och Engels ofelbar-
het; studerandet av texter (till 
exempel Maos lilla röda) som 
ritual204



kRistendom sociALism
Pseudorationell 
 vaccinering mot kritik

Teologi, apologetik Hänvisningar till auktoriteter, 
Marx-exegetik, ”diamat” (se 
kapitel fyra)

Fideism Uppenbarelse, irrationell tro 
på kyrkans dogmer

Irrationell tro på socialister-
nas teser

Påbjudna riter Gudstjänst, nattvard, bikt Medlemsmöten med tal och 
sång ur socialistiska sång-
böcker, förstamajdemonstra-
tioner och andra högtider

Övergångsriter Dop, konfirmation, äktenskap 
och begravning

Socialistiskt namngivande, 
Jugendweihe (sekulär konfir-
mation), röd (”borgerlig”) vig-
sel och begravning

Parafernalia Krucifix, rosenkransar, 
pilgrims snäckor

Lassalle-pipor, Lassalle- 
klockor, Lassalle-ölstop, Karl 
Marx-likör, Karl Marx- 
byxknappar och annan ”socia-
listisk kitsch”205

Tablå 3. Påstådda analogier mellan kristendom och socialism.

kRisten sociALism





175

kApiteL 3  
 

Esoteriska symboler och andliga kretsar: 
alternativreligiös socialism

Inledning
Det här och nästa kapitel beskriver två riktningar som sannerligen är 
väsensskilda, men som likafullt har det gemensamt att de hävdar att socia-
lis men vilar på vissa bestämda försanthållanden, snarare än på moraliska 
hållningar. Båda riktningarna kan spåras tillbaka till det sena sjutton-
hundratalets upplysning. I nästa kapitel handlar det om tron att mänsk-
ligheten skulle kunna bygga upp en perfekt ideologi med hjälp av veten-
skapliga sanningar. Den riktning som ska behandlas nu springer däremot 
ur tron att socialism på något sätt hänger samman med esoteriska insikter 
eller hämtar inspiration ur esoterisk symbolik – eller på något sätt hänger 
intimt samman med alternativreligiositet.

Alternativreligiositetens historia
Från senantiken till en bit in på nittonhundratalet dominerades Europa 
helt och hållet av kristendomen. I jämförelse med Mittens rike, där för-
utom konfucianism också daoism, buddhism och olika former av folklig 
fromhet gjorde sig gällande, har den europeiska kulturkretsen varit mer 
religiöst homogen. De starka religiösa institutionerna – kyrkorna, klostren 
och universiteten – hämtade legitimitet ur bibliska historier, helgonlegen-
der och kristen teologi, och förmedlade kännedom om dessa berättelser till 
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folket. De världsliga härskarna legitimerade sin status och sina privilegier 
med samma narrativa resurser: de var furstar av Guds nåde. Därjämte hade 
de en förkärlek för att åberopa antika och regionala myter och kunde till 
exempel hävda släktskap med hjältar från Troja eller med gestalter ur den 
nordiska sagalitteraturen.

Med det sagt: också den europeiska kristenheten har genom århundra-
den varit djupt splittrad i olika kyrkor, samfund, sekter och inriktningar. 
Dessutom har judiska och muslimska gemenskaper sedan länge florerat på 
europeisk mark. Gamla hedniska riter har fram till slutet av artonhundra-
talet levt vidare inte långt under den kristna ytan. Vid sidan av de folkliga, 
hedniska religionsyttringarna (ofta benämnda som ”vidskepelse”, ”skrock” 
och ”magi”) har ockulta experiment bedrivits av en lärd elit; olika esote-
riska system – astronomi, alkemi, tarot, kabbala, numerologi med mera – 
har konstruerats och traderats. Under de senaste två århundradena har den 
västerländska esoterismen dessutom kryddats med indisk andlighet och 
kinesisk visdom.

Insikten att kristendomen inte är den enda möjliga tron har oroat: Det 
kan alltså ha existerat religionsformer, brännmärkta av ortodoxin som kät-
terska kulter, vilka har förvaltat en djupare sanning om Kristus? Det kan 
alltså finnas en lång historia av urgammal hednisk folktro, vilken kan-
ske ligger närmare folksjälen än den judisk-orientaliska frälsartron? Det 
kan alltså vara möjligt att få tillgång till en ”högre magi”, vilken möjligen 
kan göra utövaren fullkomlig eller åtminstone mäktig? Det kan alltså fin-
nas traditioner i fjärran länder med andra sätt att begripliggöra vår värld, 
kropp, ande och liv, vilka måhända passar en modern själ bättre än svart-
rock ar nas förkunnelser? Sådana idéer har oroat. Och roat.

I förra kapitlet mötte vi socialister som ville ta med sig vad de såg som 
kvintessensen av kristendom, nämligen budskapet om kärlek, medlidande 
och gemenskap, in i den moderna eran. Även i detta kapitel handlar det i 
huvudsak om personer som vill bevara kristendomen, men de tar som regel 
fasta på mindre ortodoxa riktningar och är mer intresserade av metafysik 
och kosmologi än av etik. I båda fallen uppfattas socialismen som fortsätt-
ningen på en lång religionshistoria, men där vi förut mötte åsikten att socia-
lis men är kristendom i modern politisk form, handlar det här snarast om 
att socialism är något som har utvecklat sig ur traditionell religiositet. Just 
termen ”utveckling” är avgörande. Det finns få begrepp som är mer typiska 
för tänkandet och mentaliteten under perioden 1789–1914 än just det.



177

alternativreligiös socialism

Fri- och folkmureri
Frimureri och socialism

När man idag tänker på socialism ser man framför sig en ideologi förmed-
lad genom partier och kanske fackföreningar. Men som vi redan har lärt 
oss i förra kapitlet, där vi såg hur utopiska sällskap, planerade kommuner, 
kyrkor och församlingar härbärgerade socialistiska idéer och ideal, är den 
bilden alltför hårt beskuren. I det här kapitlet är det sammansvärjningarna 
och besläktade sociala formationer – diskussionsklubbar, ordenssällskap 
och konspirationsgrupper – som står i fokus. Den mest berömda och infly-
telserika slutna gruppen av initierade män med betydelse för socialismens 
historia är frimurarna.

Frimureriets mytiska ursprung finns i byggandet av Salomos tempel till 
Herrens ära.1 Historiker ser däremot ordenssällskapets ursprung i gillen av 
arkitekter och hantverkare knutna till de medeltida katedralbyggena. Ett 
slags fackförening alltså, som beskyddade yrkeshemligheter och med tiden 
utvecklade en egenartad symbolik och ett rikt rituellt liv. Utvecklingen 
mot att bli ett sällskap med inslag av kristen esoterism gick hand i hand 
med uppkomsten av en idealistisk strävan efter att bli en bättre människa. 
Den frimureriska uppfattningen är att denna strävan blir mer orubblig om 
den armeras av en sensibilitet som bäst förmedlas rituellt i frimurarloger-
nas regi. Genom de hemliga ceremonierna erbjuds symboler för självinsikt 
och odlas, i teorin i alla fall, en personlighet som leder till moralisk upp-
byggelse och medmänsklighet.

Numera, på tjugohundratalet, tycks de flesta personer som dras till 
hemliga, initiatoriska sällskap uppfatta storsamhället som genomsyrat av 
kall instrumentell rationalism. Medlemskap i sådana sällskap – må det vara 
hos frimurarna eller rosenkreutzarna, svartmagikerna, satanisterna, wicca- 
häxorna eller thelemiterna – ses följaktligen som en möjlighet till att föra 
in lite mystik, romantik och andlighet i livet.

För de som sökte sig till frimureriet och liknande ordenssällskap under 
slutet av sjuttonhundratalet var det emellertid precis tvärtom. För dem 
framstod det omgivande samhället som genomsyrat av ologisk teologi, 
vidskepelse och allmän obskurantism. Sällskapen uppställde därför löftet 
om förnuft, om än i platonsk-pythagoreisk form där cirklar, trianglar och 
andra geometriska figurer presenteras som universums heliga figurer och 
som nycklar till djupa insikter i alltets innersta mönster.
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Under slutet av sjuttonhundratalet var det inte heller ovanligt att fri-
murarlogerna blev mötesplatser där personer ur aristokratin och det högre 
borgerskapet kunde ventilera radikala idéer av antiklerikalt, republikanskt 
och upplysningsvänligt snitt.2 Den idag mest kända politiskt radikala fri-
murarlogen är utan tvekan Illuminatorden. Alltsedan den skönlitteräre 
författaren Dan Brown skrev om den 2003 är det ordenssällskapet föremål 
för vidlyftiga konspirationsteorier. Det faktum att dessa teorier är snurriga 
innebär inte att de inte innehåller korn av sanning. 

Illuminatorden inrättades 1776 och var förmodligen tänkt som en upp-
lyst motsvarighet till Societas Iesu, jesuitorden.3 Det faktum att det inom 
ordenssällskapet inte bara handlade om att försvara upplysningstänkandet, 
utan också om ett moraliskt-politiskt kall antyds av det faktum att grund-
aren Adam Weishaupt (1748–1830) tog ordensnamnet Spartakus. Alltsedan 
dess har namnet på den romerske slaven och upprorsledaren varit flitigt 
använt av revolutionära grupper: Spartakusbund, tyska utbrytare ur social-
demokraterna; ungdomskommunisternas tidning Jung-Spartakus; sparta-
kiader, namn på de kommunistiska olympiaderna; amerikanska storfilmen 
Spartacus, med manus av kommunisten Dalton Trumbo, baserad på kom-
munisten Howard Fasts roman med samma namn; och så vidare.

Tanken med Illuminatorden tycks ha varit att med hjälp av frimureriets 
grader, hierarkier och symboler skapa en elit som skulle leda folk bort från 
förlegade idéer om arvsynd och skam och istället visa på en ny moral base-
rad på människans naturliga, sunda väsen. Vad som krävdes för att detta 
skulle lyckas var inget mindre än en ”medvetanderevolution”, en fras som 
alltsedan dess blivit något av ett mantra för dem som ser sig som arbetar-
klassens avantgarde.

Vid franska revolutionens utbrott var Illuminatorden redan förbjuden, 
men kännedom om dess idéer spreds likafullt. I Paris väckte idéerna entu-
siasm hos nyckelpersoner som frimuraren och antijesuiten Nicolas de 
Bonneville (1760–1828). Han sägs ha ”konverterat” till Weishaupts vision 
av symbolpaketerad illumination och försvar för folkets rättigheter och 
suveränitet.4 Det rabulistiska draget hos sällskapet framgår av Bonnevilles 
beteckning på sig själv: l’HSD, utläst som l’homme sans dieu, ”den gudlösa 
människan”.5

I kretsarna runt Bonneville, vilka bland annat inkluderade den år 1790 
grundade, tongivande klubben Sanningens vänner, återfinns flera perso-
ner som blev avgörande för koncipierandet av socialismen. I dem rörde 
sig François-Noël ”Gracchus” Babeuf, koreografen för de revolutionära 



En lärling initieras i frimureriet, gravyr från 1740-talet. 
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 högtiderna och festivalerna Sylvain Maréchal, den radikale biskopen 
Claude Fauchet, revolutionsledaren Camille Desmoulins och upplysnings-
filosofen Jean Antoine Nicolas Caritat de Condorcet. I utkanterna av dessa 
kretsar cirkulerade Nicolas Edmé Restif de la Bretonne och Louis-Sébastien 
 Mercier, författare till L’An 2440, rêve s’il en fut jamais från 1771, en utopisk 
roman som inte bara fick stor betydelse för upprorsmännen i Frankrike, 
utan också för några av Förenta staternas grundlagsfäder, däribland frimu-
raren George Washington och den radikale deisten Thomas Jefferson.

Det här var kretsar där det radikala frimureriet flätades samman med, lite 
osannolikt kan tyckas, rousseauanska motiv. Naturen uppfattades som den 
högsta tänkbara ordningen och det bästa moraliska rättesnöret. Om man 
kunde återknyta kontakten med naturen – en kontakt som hade gått förlo-
rad på grund av den manierade aristokratiska civilisationen – skulle dygd, 
mod och skönhet spira på nytt. Det handlar alltså om ett slags romantik 
(ett ord som för övrigt lär ha myntats i dessa kretsar).6 Men då romantik i 
den förromantiska, inte den tyska högromantiska, betydelsen av ordet: Här 
hyllas naturlighet, känsla, äkthet, organiskt växande. 

Med den rousseauanska andan – som med Friedrich von Schillers ord 
till och med skulle ”göra de kristna till människor” – hade frimurarna det 
gemensamt att de båda betonade betydelsen av uppfostran och karaktärsda-
ning.7 Rousseaus tro på det goda med en uppfostran där barnets naturliga 
nyfikenhet, fria utforskande och åldersbestämda förmågor sattes i centrum, 
beskriven i Émile eller Om uppfostran från 1762, förenades i det radikala 
frimureriet och närbesläktade klubbar med upplysningens fascination för 
naturvetenskapernas metodik och nya rön. Man kan tycka att det finns 
en motsättning mellan en förromantisk längtan efter den fria naturen och 
det kvantitativa och resultatinriktade experimenterandet i laboratorier. 
Men strömningarna förenades av sina antipatier mot det konstlade, det till-
gjorda, det övernaturliga, det barocka. 

För Bonneville med vänner tedde sig därför de pastorala och barba-
riska folken som värdiga förfädersidoler: de heroiska spartanerna, de präk-
tiga gallerna och de rustika germanerna.8 Medan beundrare av dessa för-
fäder runt sekelskiftet 1800/1900 tenderade att ta fasta på deras krigiska, 
virila och extatiska sidor, i ett sinistert förebådande av mellankrigstidens 
 fascism, var revolutionärernas barbarer snarast fria naturbarn som förknip-
pades med teman som fruktbarhet, ymnighetshorn, pånyttfödelse, blom-
mor, frukt och grönsaker. Den falliske vinguden Bacchus lurpassade i bus-
karna, även om frimuraren Bellmans ordenssällskap Bacchi orden var en 
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Stockholms träarbetareförenings standar, invigt den 30 december 1883. Ett tidigt exempel 
på användning av färgen rött samtidigt som frimureriets passare och vinkelhake dominerar 
emblemet.



182

Kapitel 3

lustifikation, och den moder-jordliga Ceres, sedan romartiden förknippad 
med frihetsgudomligheterna Liber och Libera (jämför ordet ”liberal”), var 
aldrig långt borta.

Faktiskt har självaste föreställningen om ”en krets” – Sanningens vän-
ner var också kända som Samhällskretsen – i sig ett utslag av radikalitet. 
Det handlar åter om en fusion av en frimurerisk idé och en rousseauansk. 
Medmänniskor kan bli bröder, stående i ring, hand i hand, lärde det radi-
kala frimureriet, medan Rousseaus texter hävdade att sociala grupper inte 
behöver dirigeras ovanifrån, utan individerna kan agera i endräkt om bara 
de svetsas samman av samhällskontrakt och en vital samkultur.

Under revolutionen blev planterandet av ”frihetsträd” en populär hand-
ling.9 Med trädet i mitten kunde folk bilda en egalitär ring runt den lilla 
lovande plantan som hade börjat sin strävan mot det storslagna. Här och 
var ersatte dessa levande och grönskande frihetsträd kristendomens stora 
offentliga kors, detta romerska tortyrvapen. Plantorna gödslades med askan 
från stupade patrioter.

För en del av revolutionärerna, däribland Bonneville, var det viktigare 
att försöka skapa en ny symbolisk politisk kultur, till och med att konstru-
era något slags ny ”medborgarnas religion” eller ”civilreligion”, än att ta 
makten och skriva konstitutionen.10 Den föreställning som under arton-
hundratalets början urskiljer socialismen från annan demokratisk och repu-
blikansk radikalism – för att skapa ett gott samhälle räcker det inte med 
goda ledare vid makten eller med aldrig så välformulerade grundlagar, det 
krävs en samkultur som ger stadga åt en social och ekonomisk demokrati – 
har således en av sina källor i dessa obskyra kretsar, klubbar och loger. 

Folkmureri och revolt
Enligt Napoleon Bonapartes sympatisörer utgjorde hans maktperiod 1799–
1815 en förlängning och ett fullbordande av upplysningen och revolutio-
nen. Napoleon representerade för dem frisinne, förnuft och universalism; 
han var beskyddaren av Code Napoléon, metersystemet och logisk num-
rering av adresser. För de reaktionära krafterna fanns det inte så mycket 
att säga om Napoleons styre mer än att allt fortsatte att gå utför. Veten-
skapsmännens rationalistiska hybris, uppkomlingarnas orimliga drömmar 
om jordisk lycka och pöbelns nyckfulla förtjusning i vältaliga folktribuner 
och nya typer av diktatorer kännetecknade förfallet. Dessa brister kunde 
ur deras perspektiv enbart avhjälpas med ett återvändande till den gamla 
gudomliga ordningen.
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För de som såg sig som Rousseaus och Robespierres lärjungar men som 
avskydde Napoleons agerande, inte minst hans kröning till kejsare, var 
det desto knivigare att bedöma situationen. Napoleon var kanske på sätt 
och vis ett resultat av ”den för alltid oförglömliga och välsignade revolu-
tionen” (Mark Twain), men extraordinära handlingar var ännu av nöden 
för att få Frankrike att bli ett fritt, jämlikt och solidariskt land.11 Följaktli-
gen ploppade hemliga revolutionära sällskap upp som svampar ur jorden 
under Napoleontiden.12 Det handlade både om självalstring och rotskott. 
Medan det i Frankrike, de tysktalande och anglosaxiska länderna tycks ha 
varit reguljära frimurarsällskap som fungerade som drivbänkar för radikala 
republikanska och demokratiska ideal, uppstod det på Apenninska halvön 
något som jag tänker kalla ”folkmureri”.13

Det förefaller som om en del personer som hade varit inblandade i 
Babeufs ”de jämlikas sammansvärjning” år 1796 undkom giljotinen och 
hamnade på olika norditalienska orter.14 Där lanserade de inte bara den 
grön-vit-röda versionen av den franska trikoloren, utan grundade även 
några hemliga sällskap. Den mest framträdande av de flyktingar som und-
kom ”Madame la Guillotine” var en ättling i rakt nedstigande led till 
Michelangelo. Han hette Filippo Buonarroti (1761–1837) och har kallats 
världens första professionella revolutionär och ”en ny religions första apos-
tel”.15 Buonarroti greps tillsammans med Babeuf och de andra konspiratö-
rerna, men frisläpptes av Napoleon 1799. Den tro som han övertog från 
Babeuf – och som blev det ledande motivet i hans livslånga revolutionära 
verksamhet, vilket bland annat innefattade författandet av den mycket lästa 
Histoire de la Conspiration pour l’égalité, dite de Babeuf (1828) – var nöd-
vändigheten av en andra, fullbordande revolution. 

Verktyget för att organisera denna andra, kulturella, sociala och eko-
nomiska revolution var slutna initiatoriska sällskap. Även om det är höljt 
i visst dunkel tycks det som om Buonarroti och hans medarbetare började 
instifta ett slags förenklade frimurarritualer för att samla vanligt folk för den 
revolutionära kampen. På Apenninska halvön kom kampen att handla om 
att slänga främmande tyranner i havet, att skapa ett enat Italien (”Ausonia”) 
under en konstitutionellt begränsad, vald monarki. Också präster skulle 
tillsättas av sekulära institutioner och alla adelns titlar och privilegier skulle 
avskaffas. Än radikalare tankar fick fotfäste: Buonarroti lärde att naturen, 
inte kyrkan eller traditionen, erbjuder de bästa riktlinjerna för hur man 
bygger det optimala samhället och fångar det goda livet – och naturen kän-
ner väl inget privat ägande, eller?
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De hemliga sällskapen bildade ett nätverk som kom att bli känt som 
carbonari (”kolarna”).16 Det tycks ha sträckt sig över hela den halvö som 
1861 skulle bli Italien. Inom sällskapen var alla ”goda kusiner” och logerna 
eller cellerna följde snarlika initiationsritualer och hierarkier där över- och 
medel klass frimure ri ets esoteriska symbolik hade bytts ut mot symboler 
tagna från kolarnas vardagsliv. Så benämndes till exempel den kultiska 
mötesplatsen ”koja” (italienska baracca) och stormästaren tronade på en 
trädstubbe.

Trots att logerna kunde heta ”Jean-Jacques” (Rousseau) och ”Saint-
Just”, var man tvungen att slipa bort en del av de rabulistiska inslag som 
tilltalade många av de franska revolutionärerna. Istället lyftes korsfästelsen 
av Jesus Kristus, världshistoriens första carbonari och ”universums stor-
mästare”, fram. Under invigningsceremonin – där man bland de italienska 
arbetarna på hösten 1820 kunde få syn på författaren lord Byron – iscen-
sattes ett slags imitatio Christi där initianden återupplevde något av Jesus 
lidande.17 Jesus anklagare och domare, den judiske översteprästen Kaifas 
respektive den romerske ståthållaren Pontius Pilatus, identifierades som 
de genom historien ständigt återkommande tyrannerna. Dessa måste i alla 
tider bekämpas av sanna kristna. De goda kusinerna – som hälsade varan-
dra med armarna hängande längs med sidorna, med knutna nävar – tycks 
också ha symboliskt bekämpat Caesar, en tyrann som bekämpar all natur-
lig godhet eftersom den hotar hans imperium, Herodotos, en avguda-
dyrkare som hatar kristendom, samt Judas, en man som sviker sina vänner 
för pengar.18

De apenninska carbonari-grupperna ingick i sin tur i ett nät av löst 
associerade loger och hemliga sällskap som sträckte sig över Europa, med 
distinkta noder i södra Tyskland, Ryssland, Polen, Ungern och de grekiska 
delarna av Osmanska riket. Under 1820-talet returnerades det nu transfor-
merade revolutionära sällskapet till Frankrike. Bland franska charbonniere 
återfanns Étienne Cabet och andra anhängare till utopisk socialism.

Carbonari-cellerna deltog aktivt i julirevolutionen 1830 som satte den 
liberale Ludvig Filip I på Frankrikes tron. Ludvig Filip I var son till her-
tigen av Orléans som på grund av sin liberalism brukar bli ihågkommen 
som ”Philippe Égalité”. I hans slott Palais-Royal, som före revolutionen 
delvis hade öppnats för folket, hade inte bara klubben Sanningens vänner 
instiftats, utan enligt en historia även själva revolutionen tagit sin början. 
När kejsardömet infördes igen, efter andra republiken, var det en carbo-
nari, Felice Orsini, som försökte döda Napoleon III. 
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Detalj ur ett carbonari- dokument. 
Observera frimureriska symboler: 
passare, pelare, murslev, hammare 
samt vinkelhake och rött penta-
gram i cirkel. Kristna symboler: 
korset och pelikanen vars eget blod 
utgjuts för hennes barn. Astrolo-
giska, astronomiska eller alkemiska 
symboler: måne och sol.

Initiering i en carbonari- loge. 
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Ett av få tillfällen då frimurarloger har tagit aktiv politisk ställning i 
det offentliga var när Pariskommunen 1871 höll på att falla. Då beslöt de 
parisiska logerna att ”placera sina standar på barrikaderna och kämpa till-
sammans med Kommunen”.19 Rimligtvis fanns frimurarbröderna repre-
senterade bland dem som efter att röken hade lagt sig radades upp mot 
muren på kyrkogården Père-Lachaise. Platsen för martyrdöden (Mur des 
Fédérés) har därefter utgjort ett populärt vallfärdsmål för socialister och 
anarkister.

I andra länder, såväl i Europa som i Latinamerika, var carbonari eller 
andra folkmureriska celler inblandade i revolter och statskupper. De 
fenian ska sällskapen som uppstod under 1850-talet på Irland och sedan 
följde med migrationen till Förenta staterna tycks ha kopierat en hel del 
från carbonari.20 Även i de kretsar där grundarna av ”den vetenskapliga 
socialismen” rörde sig fanns det spår av folkmureri. Engels berättar att 
på 1840-talet kunde de kommunistiska grupperna i England tillhöra olika 
”kojor” eller ”hyddor” (tyska Hütten), vilka fram till 1847 bar hemliga 
namn.21 På svenska har nog ordet loge (engelska lodge) tappat sin grund-
betydelse av ”avskild hytta”. Denna rudimentära byggnad tycks inte heller 
höra hemma hos kolarna, utan stammar från frimureriets rötter i byggnads-
gillen (”byggnadshytta”).

På sina håll tycks dessa initiatoriska grupper ha varit framgångs-
rika med att infiltrera, eller om man så vill, övertyga militärer. Genom 
att uppvisa en attityd som med historikern James H. Billingtons ord var 
”stoisk, humorlös asketism kombinerad med en vurm för brödraskap och 
 schillersk teatra lisk het” kom de ryska livgardesofficerarna som har kom-
mit att  kallas dekabristerna att utgöra en prototyp för kommande revolu-
tionsceller.22 Deras uppror i Sankt Petersburg 1825 slutade dock i blodbad. 
Efter sådana kuppförsök, och efter de misslyckade revolutionerna 1848, 
blev ledarskapen för de nationella storlogerna mer försiktiga eller konser-
vativa. I  Frankrike tillsattes till och med statliga stormästare för att över-
vaka logernas verksamheter.23

Låt mig apropå de ryska officerarna passa på att påtala att militären för-
stås oftast har utgjort en samhällsbevarande kraft, men att det också finns 
många exempel på socialrevolutionära officersgrupper som tagit makten. 
Jag tänker bland annat på de statskupper som förknippas med Nasser och 
Gaddafi, men liknande bevekelsegrunder låg också bakom militärkup-
perna i Burma 1962, Syrien 1963, Etiopien 1974 och Afghanistan 1978. 
Ibland, till exempel i Edward Bellamys utopiska roman En återblick (1888) 
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och marxisten Fredric Jamesons traktat An American utopia (2016), har 
dessutom militären som organisation – där alla gör det de är bäst på för 
allas bästa, där medel distribueras efter behov och där rivalitet och kapita-
listiskt vinsttänkande är oönskade – fungerat som ideal.

Egyptiskt frimureri och grundandet av Första internationalen
Från sjuttonhundratalet och framåt drogs delar av den frimureriska fan-
tasin mot det fornegyptiska.24 Mozarts opera Trollflöjten, där frimureriska 
motiv har en fornegyptisk inramning med pyramider, tempel och Isis- 
och Osirispräster, hade urpremiär 1791; i Sverige 1812 med den alternativa 
titeln De egyptiska mysterierna. Napoleons egyptiska fälttåg 1798 mot de 
osmanska mamlukerna ökade markant informationen om det forna rikets 
kultur och religion. Faraonernas värld med dess geometriska, stiliserade 
och hemlighetsfulla artefakter – pyramiderna, obeliskerna, sfinxerna och 
de vid tiden ännu ej dechiffrerade ”heliga inristningarna” (hieroglyferna) – 
trollband dem som sökte en ny världsbild. Den fornegyptiska kulturen, en 
kultur äldre än Bibelns, tycktes minna om ett uråldrigt vetande, ett chiffer 
som skulle kunna ligga till grund för en total, samtidigt vetenskaplig – i 
Trollflöjten segrar upplysningen över mörkret – och ockult världsbild.

Frimurare på barrikaderna i Paris 1871. Gravyr ur tidskriften Harper’s Weekly i juni samma år.
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Egyptomanin påverkade djupt en grupp som kallade sig filadelfierna 
(Les philadelphes, ”brödraälskarna”). Det var ett hemligt sällskap i la grande 
armée som hade föresatt sig att störta Napoleon och som förmodligen var 
inblandat i julirevolutionen 1830. Ur dem uppstod ett ”egyptiskt” frimureri. 
Egyptomanin främjade förstås denna utveckling, men det tycks också som 
om folk som inte var välkomna in i det reguljära frimureriet, till exempel för 
att de var judar, lockades av tanken på att etablera en alternativ frimurar-
tradition. Det gick också att tjäna en hacka på ett exotiskt ordenssällskap, 
eftersom varje initiation till en ny grad kostade pengar – och det egyptiska 
hade 96 grader. Det tycks dessutom som om de egyptiska ordenssällskapen 
inte bara lovade att göra folk mer sedliga och filantropiska, utan även före-
svä vade medlemmarna att de skulle kunna utveckla magiska förmågor. 

Det är nog rimligt att säga att de egyptiska varianterna av frimurar-
logerna, vilka ofta inte erkändes av de nationella storlogerna, har lockat 
rebelliska element och att egyptisk ockultism, rosenkreutzordnarna och 
nyhedendom har gjort det i än högre grad.25 Enstaka stormästares pekuni-
ära intressen och andra egenheter hindrade inte det egyptiska frimureriet 
från att utveckla förbindelser med revolutionära grupper som carbo nari. 
1850 grundades en gren i Storbritannien under namnet Menes kultan-
hängare (Les Sectateurs de Ménès), döpt efter Egyptens första farao, och 
Memfis- frimurarorden (L’Ordre maçonnique de Memphis). Medlem-
marna var i huvudsak franska radikaler som fått fly hemlandet. Bland dem 
fanns Louis Blanc, socialistledare och grundare 1852 av cellen Den revolu-
tionära kommunen (La Commune revolutionnaire), och Simon François 
Bernard, fourierist och delaktig i mordförsöket på Napoleon III. En loge i 
London, kallad Filadelfiernas storloge (La Grande loge des phila del phes), 
hade även framträdande icke-franska medlemmar initierade:  Charles 
 Bradlaugh och bröderna George och Austin Holyoake, alla ledande sekula-
rister och fritänkare fanns där, liksom Giuseppe Garibaldi, revolutionären 
som enade Italien. Garibaldi blev 1864 stormästare i den reguljära frimu-
rarorden (Il Grande Oriente d’Italia, som följer ”den urgamla och antagna 
skotska riten”) och 1881–82 storhierofant i den egyptiska irreguljära (som 
följde ”den urgamla och primitiva Memfis och Misraïm-riten”). Giuseppe 
 Mazzini, carbonari-medlem, kristen nationalist och Europas då kanske 
mest berömde revolutionär, var också inblandad.

Stadgarna för Filadelfiernas storloge var skrivna på ett sätt som lätt 
kunde tolkas som att man inte behövde en gudstro för att bli medlem, vil-
ket bör ha varit en nyhet. Logen tycks med tiden ännu tydligare – i namn 
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Dekor av Karl Friedrich Schinkel till Wolfgang Amadeus Mozarts opera Trollflöjten för en 
uppsättning 1816.

”Medborgare skjutna för att de har läst Mazzinis tidskrift.” Bild ur Howard Blacketts Life 
of Giuseppe Garibaldi, Italian hero and patriot (1888).
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av ”förnuftet och det universella brödraskapet” – ha öppnat upp för ateister 
att bli initierade medlemmar.26

Enligt en omdiskuterad artikel av arkivarien Boris Nikolajevskij från 
1966, som i det stora hela tycks korrekt, spelade medlemmarna av Filadel-
fiernas storloge en avgörande roll för grundandet av Första internationalen 
1864.27 Nikolajevskij skriver:

Kampen mellan medlemmarna i de här ordenssällskapen och deras allierade, å 
ena sidan, och Karl Marx och hans arbetarklassanhängare, å andra sidan, utgjorde 
internationalens inre liv under de första åren och blev till slut anledningen till 
att den upplöstes. [– – –] Första internationalen sprang ur den andra av dessa 
två förhållningssätt, ur de kontakter som hade knutits av ledare för den franska 
arbetarrörelsen med representanter för engelska arbetarorganisationer. Men också 
representanter från filadelfierna hade stor betydelse för skapandet av Första inter-
nationalen. [– – –] Internationalen, såsom historien känner den, föddes ur kam-
pen mot de politiska konspirationernas och de hemliga organisationernas gamla 
metoder. Endast mot bakgrund av den kampen kan vi förstå skapandet av Första 
internationalen och dess följande historia.28

En nyckelroll i organiseringen av internationalen och i valet av dess för-
sta generalförsamling spelade filadelfiern Victor Le Lubez (1834–94).29 
Hans inflytande ledde snart till spänningar med personer förknippade 
med rösträttsrörelsen (chartismen) och fackföreningsrörelsen. Deras led-
are, Karl Marx, tog tag i taktpinnen och skrev många av associationens 
viktigaste dokument. Konflikten mellan dessa läger, mellan filadelfierna 
– och med dem Mazzinis nationalister – och ”marxisterna”, handlade 
enligt  Nikolajevskij i hög utsträckning om att sistnämnda grupp ville upp-
höra med sammansvärjningarna för att istället utveckla en mer öppen och 
demokratisk organisering, ville byta en religiöst färgad idealism och hjälte-
modiga tyrannmord mot långsiktiga strategier samt ville betona den soci-
ala mer än den nationella befrielsen.

De konflikter som fick internationalen att gå i graven 1876 var delvis 
en fortsättning på dessa motsättningar: anarkisternas misstänksamhet mot 
alla församlingar där enstaka personer representerade folkmassor långt bort 
från dessa folkmassors värld samt deras förkärlek för direkt aktion (mord, 
strejk, sabotage etcetera) stod i motsats till fackföreningarnas arbetssätt. 
Samtidigt kan man konstatera att om det var någon som var svag för intri-
gerande, så var det Marx. Tillsammans med blanquistiska konspiratörer 
lyckades han och hans bundsförvanter utmanövrera anarkisterna, först 
Proudhons mutualister och sedan Bakunins kollektivister.30
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Marxisternas tro på det önskvärda i att undvika plötsliga revolter, som 
”revolutionerna” 1848 – vilka bara resulterar i blodsutgjutelser, fängelse-
straff, skärpta lagar, besvikelser och sviktande stöd för Saken – och deras 
avsikt att istället arbeta mer realistiskt, strategiskt och långsiktigt hade 
framtiden för sig. Samtidigt kan denna strategiska hållning lätt leda till, 
det är i alla fall anarkisternas oro, att den gamla konspiratoriska elitismen 
ersätts av en ny elitism. Det blir en elitism där de mest genomtänkta och 
medvetna leder massorna inom ramen för en ny förtryckande Volksstaat, 
efter titeln på de tyska socialdemokraternas organ.

De ursprungliga filadelfierna gav upphov till sällskap och celler i 
 Frankrike, Italien och England, men också i andra länder. De flesta av 
dem upplöstes snabbt. I Ryssland kom de emellertid att bli en faktor i 
formerandet av narodnikerna (”folkvännerna”) som 1881 genomförde det 
attentat som dödade tsar Alexander II. Fem år senare anslöt sig  Aleksandr 
Uljanov till narodnikerna och började dra upp planerna för att mörda även 
 Alexander II:s son tsar Alexander III. Planen misslyckades och  Aleksandr 
hängdes. Trettio år senare beordrade Aleksandrs lillebror, Vladimir Uljanov, 
det nya Sovjetunionens ledare, Lenin, avrättningen av Alexander II:s son-
son tsar Nikolaj II, hans hustru och fem barn.

Folkmureri och fackföreningsrörelse
Ett gott exempel på dragningskraften och energin hos folkmurerisk socia-
lism är det amerikanska ordenssällskapet Arbetets riddare.31 De tre sista 
decennierna av artonhundratalet, som brukar kallas ”den förgyllda epo-
ken” (the Gilded Age), bar på löften om ett gott liv för lönearbetarna i 
Förenta staterna. Men förhoppningarna kom på skam. Fackföreningarna 
visade sig tandlösa och kapitalisterna, ”rövarbaronerna”, hänsynslösa. För 
att förlösa arbetarna instiftades därför i hemlighet den 28 december 1869 
Det ädla och heliga ordenssällskapet arbetets riddare (The Noble and Holy 
Order of the Knights of Labor, förkortat K of L). Utanför de edsvurnas 
skara skrevs ordenssällskapets namn ”* * * * *”.32

Idén med ett hemligt sällskap var inte unik. Faktum är att perioden 
från mitten av artonhundratalet och fram till 1880-talet var en blomst-
ringsperiod för hemliga ordenssällskap och sällskap för ömsesidig hjälp 
bland arbetare. Förborgade ritualer, säregna hälsningstecken och mysterier 
var halmstrån som många arbetare grep efter i kölvattnet av fackförening-
arnas nederlag efter inbördeskriget. Men Arbetets riddare var unikt på ett 
sätt: det var det första ordenssällskapet som välkomnade alla lönearbetare 
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oavsett yrke. Såväl kvalificerade som okvalificerade arbetare välkomnades 
sålunda, men också kvinnor och till och med svarta arbetare.33 

De stora framgångarna kom under ledning av den karismatiske stor-
mästaren, maskinisten Terence V. Powderly (1849–1924). Strax efter den 
uppmärksammade och framgångsrika strejken 1885 mot Jay Goulds Union 
Pacific Railroad hade ordenssällskapet nästan en miljon initierade med-
lemmar; var femte lönearbetare i Amerikas förenta stater var en arbetets 
riddare som kämpade för att, för att citera ur förordet till generalförsam-
lingens konstitution från 1878, tämja ”de stora kapitalisternas och storföre-
tagens alarmerande utveckling och aggressivitet”.34 

Loger fanns i alla stora och medelstora amerikanska städer och även i 
Kanada, England, Australien, Belgien och Sverige började arbetare initie-
ras. Arbetets riddare var, enligt ordenssällskapets främste historiker Robert 
E. Weir, ”utan jämförelse artonhundratalets största arbetarorganisation”.35 
Och makarna Sidney och Beatrice Webb fyller på och beskriver den som 
”en av världens mäktigaste arbetarorganisationer”.36

Den kultur som omgav riddarna var djupt färgad av kristen socialism, 
humanistisk filhellenism och fransk-katolsk medeltidsromantik (många av 
grundarna hade irländsk-katolsk bakgrund). I sina poetiska uttryck talar 
de högtidligt om ”sir Powderly” och hans kamp mot tyranner: ”Och en 
kungs blod flöt i hans ådror”, skaldar paradoxalt nog dessa amerikanska 
republikaner om Powderly.37 Förment ridderliga dygder såsom försvar för 
de svaga, mod, lojalitet och ståndaktighet hyllades:

Arbete, mina bröder;  
arbete, hand och hjärna.  

Vi kommer att vinna Guldåldern åter.  
Och Kärlekens tusenåriga morgon stundar  

i lyckliga hjärtan och välsignade ögon.  
Hurra!  
Hurra!  

Vi är sanna riddare  
i Arbetets nobla ridderskap.38

För riddarna framstod på typiskt socialistiskt vis organiserat broderskap 
(fraternité) som den enda kraft som skulle kunna slita piskan ur kapita-
listernas händer. För ordenssällskapets grundare, skräddaren Uriah Smith 
Stephens bestod livets pelare av ”Guds faderskap” och ”Människans 
brödra skap”.39
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Den helt avgörande förbrödringen markerades först som sist av initia-
tionen in i ordenssällskapet. Denna ceremoni tillkom inte för att riddarna 
hade en förkärlek för melodram och maskerad, betonar Weir, utan för 
att den förnuftiga, ”avförtrollade” fackföreningsformen hade misslyckats 
kapitalt under 1870-talet.40 Hemlighetsmakeriet var förstås också ett sätt 
att skydda sig från att i egenskap av fackligt aktiv – ty Arbetets riddare var 
fackförening och ordenssällskap i ett – bli avskedad och svartlistad. 

I det äldsta, handskrivna utkastet till ordenssällskapets ritualmanual 
Adelphon kruptos (”Det hemliga brödraskapet”) kallas de initierade för 
”ArchTektons”, det vill säga ungefär ”ärkehantverkare” eller arkitekter. 
Signifikant är att tektôn (τέκτων) i evangelierna (Mark 6:3, Matt 13:55) är 
benämningen på Josefs yrke, ”snickare” i den senaste svenska översätt-
ningen. Men ordet leder också tankarna till Gud som den förste och högste 
snickaren, ärkesnickaren, ”Den store arkitekten” som det brukar heta i fri-
murartexter liksom i Adelphon kruptos.41

Hos riddarna lyfts Josefs yrkestillhörighet och hans sons uppväxt i en 
arbetarfamilj fram både diskursivt och ikonografiskt. Den är för dem avgö-
rande. För vad hade egentligen Gud bestämt sig för att göra? Jo, Gud hade 
valt att bli människa, men inte vilken människa som helst. Han valde att 
bli till kött i en kroppsarbetande familj. Gud ville växa upp som snickarson.

En engelsk präst, Percy Dearmer, uttrycker 1907 förundran över detta 
faktum:

Hur kom Kristus till världen? Det är den allra viktigaste frågan, den mest centrala. 
Vi kristna tror att Guds son blev människa. Han kunde ha valt att komma till vil-
ken klass som helst och judarna förväntade sig att Messias skulle komma som en 
mäktig furste. Om Kristus hade kommit på det sättet, som en orientalisk potentat, 
med pompa och ståt, med ett stort harem och soldattrupper, så skulle den tidens 
ledande judar ha välkomnat Honom. Men Han föddes i ett stall. Han kom som 
en arbetare. Han arbetade inom sitt yrke tills han fyllde trettio. Tillsammans med 
andra arbetare som Han hade valt som sina följeslagare började Han då vandra 
runt utan något hem. Han utförde oräkneliga världsliga barmhärtighetsgärningar, 
förutom att predika andlig pånyttfödelse. Han välsignade de fattiga, medan Han 
fördömde de rika och Han nagelfor den nationella religionens lärare och ledare. 
Efter tre år avrättades Han i enlighet med landets lag eftersom Han hade predikat 
revolutionära läror som vanligt folk ”glatt åhörde” [evangelium], men som de reli-
giösa auktoriteterna för dagen föraktade.42

Liksom här hos Dearmer var Gud och arbete förknippade i riddarnas före-
ställningsvärld. Den första fråga som en person fick när hen blev initierad 
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i en loge rörde försäkran om att initianden tror på Gud och den andra 
frågan handlade om arbete: ”Åtlyder du Guds universella ordning och tjä-
nar ditt bröd i ditt anletes svett?”43 Arbete är, slår Adelphon kruptos fast, 
det enda som skapar värde: ”arbetet (den enda skaparen av värde, eller 
kapital)”.44

I ritualmanualen Adelphon kruptos talas det om ”Gud”, ”altare” och 
”taber nakel”; religiösa sånger sjungs; religiösa utrop hörs; orgelmusik ljuder; 
Den heliga skrift ligger uppslagen och blir citerad. Låt oss lyssna lite på hur 
det kunde låta (och här känner jag mig nödgad att ha kvar engelskan, lägg 
även märke till riddarnas bruk av kodspråk):

[funktionäR] W. A. (or M. W.) Repeat the Great Law of cponxexiiv [knight-
hood].

[funktionäR] V. S. I was an hungered, and ye gave me meat; I was thirsty, and 
ye gave me drink; naked, and ye clothed me; I was sick, and ye visited me; I was in 
prison, and ye came unto me.

To the members of the new Assembly:

W. A. (or M. W.) Ye have heard. Are you willing to vow unswerving fidelity to that 
Great Law? 

They all answer.45

Mycket oroande ur de kristna prästernas synvinkel var inslagen av åkallan 
och välsignelser eftersom det kunde uppfattas som en konkurrerande tro: 

Oh, Thou Supreme Master of the Universe, whose Infinite presence pervades all 
space, who ordaineth all for the good of Thy creatures, believing that we have met 
in a just and holy cause, we implore thy blessing.46

Let us midv Adwvp xvpAL [fold clean hands] over true and sincere xwvheL 
[hearts], and Ait ikh xwvAL [bow our heads] in reverence and adoration and ask 
God’s Blessing.47

På frågan hur Arbetets riddare ska kunna lyckas med att stoppa kapitalis-
ternas och storföretagens ”alarmerande utveckling och aggressivitet”, heter 
det i Adelphon kruptos: ”By ever standing miie ei miie [foot to foot], xvpA 
op xvpA [hand in hand], and BopA toex BopA [mind with mind] an 
unbroken circle of Harmony.”48 Det ömsesidiga stödet, ”hand i hand”, är 
broderskapets solidariska ring: ”om någon olycka eller otur skulle drabba 
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någon av oss ordna med den hjälp du kan utan att fråga efter hans natio-
nalitet eller trostillhörighet”, heter det i Adelphon kruptos.49

Den mäktiga arbetarrörelse som var Arbetets riddare, deras ritualer, 
symboler och föreställningsvärldar, är idag främmande för många. Ordens-
sällskapet kan tyckas bisarrt och kanske uppblåst och löjligt. Det är i alla 
fall vad många ”moderna” marxister har tyckt.50 I The labor movement in 
the United States 1860–1895 (1929) försvarar dock historikern Norman J. 
Ware deras värld:

Betydelsen av solidaritetens princip är det första man måste förstå om Arbetets rid-
dare. De märkliga och grandiosa namnen och titlarna, ritualerna, hemligheterna, 
organisationsformen, till och med aktiviteterna, var sekundära. Ordenssällskapet 
försökte lära den amerikanska lönearbetaren att han först och främst var en löne-
arbetare och därefter en murare, snickare, gruvarbetare, skomakare; att han först 
och främst var en lönearbetare och därefter en katolik, protestant, jude, vit, svart, 
demokrat, republikan.51 

Australiensiska riddare med regalier.
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Inflytandet på socialismens symbolik
Vi kan tvista om huruvida den esoteriska miljön har bidragit med något 
substantiellt till socialismens ideologi. Obestridligt är att den bidrog orga-
nisatoriskt och genom sina nätverk. Men det står också klart att socialis-
men övertog en uppsättning symboler från den miljön. Innan vi rundar 
av vår framställning av ”folkmureriet” är det till några exempel på sådana 
symboler vi nu vänder vår blick.

Den revolutionära symboliken i Frankrike hade olika källor.52 En källa 
var det rousseauanska arv som uppfattade ”det naturliga” som vägledande 
för behag, moral och utbildning. Det arvet stimulerade radikaler till att 
söka efter lämpliga företeelser i naturen, inte i traditionen, som kunde 
tjäna som symboler. Frihetsträdet är ett exempel. En annan källa var veten-
skapsmännens sökande efter naturens lagar, krafter och former. Optimalt 
bevisades och uttrycktes sanningarna om naturen matematiskt. Tidens för-
tjusning i geometriska figurer och fascinationen för siffermystik är utslag 
av detta. Ytterligare en källa var just esoterismens och frimureriets bruk av 
symboler för att representera Gud, universum och den enskilde medbor-
garens förädlande av sig själv. Representationerna av pelarna vid Salomos 
tempel, benämnda Jakin och Boas, är ett exempel. 

Under sjuttonhundratalets sista årtionden flöt dessa tre källor sam-
man och bildade en tjärn av kärlek till enkla, ofta geometriska, symboler.53 
Den antike filosofen Pythagoras, som i aritmetik och geometri såg univer-
sums innersta väsen och som grundade en dunkel sekt där medlemmarna 
var vegetarianer och levde i egendomsgemenskap, blev à la mode.54 I linje 
med detta intresse låg fascinationen för de så kallade platonska kropparna 
(tetra edern, kuben, oktaedern, dodekaedern och ikosaedern), uppenbarli-
gen uppkal lade efter en annan antik filosof med dragning åt det rationell- 
mystika (om en sådan term som ”rationell-mystika” är begriplig). Det 
handlar om en i vetande grundad åskådning som slår över i mystik, men 
i en helt annan slags mystik än den emotionell-mystika form av religion 
som förekommer i många religioner (kvietism, herrnhutism, sufism, chassi-
dism). Den rationell- mystika blicken, så fundamental för all form av eso-
terism, slås av det sköna och samtidigt rationella i geometrin, aritmetiken, 
musiken och astronomin (”sfärernas harmoni”).

Den längtan efter en naturlig, avskalad, geometrisk enkelhet som tidens 
radikaler kände stod i bjärt kontrast till aristokratins manér och stilideal 
såsom de hade utvecklats i sjuttonhundratalets hovliv. Men den stod också 
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i motsatsställning till storstadens slum och det fula kaoset i den begyn-
nande industrialiseringen. Således fann upplysningens radikaler följande 
stilar och strömningar attraktiva: kvardröjande ljus och lätthet från roko-
kon; en klassicism som vurmar för det naket virila Sparta och det behagliga 
och lustfyllda Arkadien (inte för det militära och storskaliga romarriket); 
beundran för naturvetenskapernas klarhet och stringens kompletterat med 
en dos förromantisk känslokult; om inte primitivism, så i alla fall begyn-
nande idealiseringar av inhemska barbarer (galler, germaner, vikingar); 
mot frambrytande handel, fysiokratiskt försvar för jordbruket. Och lika 
mycket som de vände sig bort från den tillgjorda och koketta aristokratin, 
och från den vulgära handeln med varor, pengar och arbetares kroppar, 
lika ivrigt önskade de leva i en värld fjärran från det dunkla kyrkorummet, 
den kvävande arvsynden och den obsoleta teologin.

Sol, cirkel och passare
Placerad tillsammans med vinkelhaken, och ofta med ett ”G” som i ”Gud” 
i mitten, är passaren frimureriets mest kända symbol. Med hjälp av passa-
rens skänklar ritar man cirklar. I naturen existerar det en cirkel mer iögon-
fallande och livgivande än andra: den illuminerande solskivan. I en era 
där den kopernikanska vändningen – det vill säga Kopernikus, Brahes och 
Keplers övertygande bevis för att vi lever i en heliocentrisk värld – står som 
symbol för den kyrkliga dogmatikens bankrutt, kan en solsymbol lätt tol-
kas antiklerikalt och upplysningsvänligt.

Men solen kan också tillskrivas mer direkta politiska innebörder. I 
 Tommaso Campanellas kommunistiska och deistiska utopi Solstaten (1623), 
vars titel flirtar med den nya heliocentriska världsbilden, betitlas ledaren 
och översteprästen med det astronomiska, astrologiska och alkemiska teck-
net ”☉”, det vill säga sol eller guld.55 Tecknet är en prick omgiven av en ring 
där alla punkter som ringen består av befinner sig på samma avstånd från 
pricken i mitten. I en ring – hand i hand runt medelpunkten, likt runt ett 
frihetsträd – är alla jämlika. I en krets av bröder är ingen mer värd än den 
andre. Därav Bonnevilles härskri: ”Aldrig mer kungar! Aldrig mer diktato-
rer! Samla folket och blicka mot solen.”56

Liksom solsystemet har en upplysande och värmande eld i mitten, och 
planeter som rör sig i harmoniska cirklar däromkring, kan samhället orga-
niseras med en centralmakt som medborgarna rör sig runt. De svenska 
orden ”krets” och ”cirkel” har ännu kvar konnotationer av socialitet, bild-
ning och en air av exklusivitet. ”Arbetarnas ring” kallades ett kooperativt 
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Hubert-François Gravelots allegori över ”Sanningen” i hans Iconologie par 
figures från 1791.
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Étienne Louis Boullées planerade (men aldrig realiserade) 150 meter höga gravmonument 
över Isaac Newton (skiss från 1784).

Fjodor Bronnikovs målning ”Pythagoreisk hymn till den uppgående solen” (1869).
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projekt i Sverige, mest varaktigt i form av Arbetarringens bank mellan 1884 
och 1918.57

Epoken då ledande intellektuella såg framtiden i ljuset av en upplyst 
värld där Helios tronar i centrum, omgiven av delar som harmoniskt cir-
kulerar runt honom på jämlikt avstånd, kallas inte för inte för le siècle des 
Lumières, der Aufklärung och the Enlightenment.58 Det så kallade allseende 
ögat, berömt från dollarsedeln, brukar tolkas som en kristen gudssymbol. 
Och det är inte fel. Men ett öga omgivet av strålglans är en typisk frimu-
rarsymbol.59 Ett öga som skjuter ut strålar övervakar inte, som den bibliske 
Herren. Det upplyser.

Det rimliga med en solfixerad värld bevisades på sätt och vis i ett religi-
onshistoriskt pionjärarbete från 1795, Origine de tous les Cultes, ou la Reli-
gion universelle av Charles-François Dupuis.60 I detta flerbandsverk häv-
dar Dupuis att världens samtliga myter har sitt ursprung i iakttagandet av 
astronomiska fenomen och bör tolkas som allegorier över himlafenome-
nen. Solens, månens, planeternas och stjärnornas rörelser sattes i forntiden 
i samband med naturens växlingar och tolkades i termer av manligt och 
kvinnligt. Forntidens människor började så föreställa sig att hela naturen 
består av olika könade varelser vars sexuella samvaro skapar naturens för-
ändringar. Ritualerna i denna urreligion utgjordes i huvudsak av fertili-
tetskulter tillägnade den välgörande solen. Den forntida människan dyr-
kade alltså naturen – inte något övernaturligt eller mystikt. 

Dyrkan av Jesus, färgad som den var av kulten runt Sol Invictus, som 
romarna firade under vintersolståndet, var enligt Dupuis historiens mest 
framgångsrika solkult. Kristendom var alltså enbart, menade Dupuis (som 
vid tiden för publiceringen hade valts in i direktoriet, den myndighet som 
efter Robespierres fall hade tagit över makten i Frankrike), en solkult bland 
många. 

När vi så har demonstrerat att den påhittade historien om en Gud, född av en 
jungfru vid vintersolståndet, som efter att ha nedsjunkit i helvetet återuppstår vid 
påsk eller vid vårdagjämningen; om en Gud som följs av tolv lärjungar vars anfö-
rare bär alla Janus attribut; om en Gud som besegrar Mörkrets furste och som ger 
ljusets värld åter till människorna och som förlöser från Naturens ondska – enbart 
är en fabel om Solen, precis som de andra vi har analyserat, så kommer det att vara 
lika ovidkommande eller av samma obetydliga värde att undersöka, huruvida det 
någonsin har existerat en människa med namnet Kristus, som det vore att under-
söka om någon furste har hetat Herkules. Förutsatt att det kommer att bli helt och 
hållet bevisat att den varelse som under namnet Kristus har upphöjts till att dyr-
kas verkligen är Solen – och att den fantastiska legenden eller dikten som berättar 
därom har den upplysande entiteten som sitt objekt. Då skulle det vara bevisat att 
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de kristna blott är soldyrkare och att deras präster tillhör samma religion som de i 
Peru [inkafolket] som de har sett till att avrätta.61

Förutom att i upplysningens anda återföra religiösa föreställningar till 
saker som är naturliga, såsom människornas rädsla för en nyckfull natur de 
är beroende av men inte förstår sig på, gjorde Dupuis bruk av andra upp-
lysningsargument: myterna är fåniga poeters påhitt och prästernas påfund 
för att tygla folk. Citoyen Dupuis hyllade revolutionen för att den äntligen 
befriat människorna från prästväldet, avslöjat bluffen om själens odödlig-
het och de andra dogmerna och därmed påbörjat förnuftets seger. Och om 
folk envisas med att efter upplysning ändå vilja tillbe något håller Dupuis 
med materialisten baron d’Holbach om att det i så fall är bättre att de hål-
ler fast vid en fornegyptisk naturdyrkan än hebreisk transcendens. 

En glimt av hur en modern heliocentrisk natur- och samhällssyn kunde 
se ut, förmodligen med Dupuis som källa, kan man få av ett utkast av 
Englands och Förenta staternas främste upplysare, deisten Thomas Paine 
(1737–1809), författaren till Människans rättigheter (The rights of man, 1791; 
på svenska redan 1792) och Förnuftets tidevarv (The age of reason, i tre delar 
1794, 1795, 1807; på svenska 1865). I On the origin of free-masonry – publi-
ce rad postumt 1810 genom Marguerite Brazier Bonnevilles försorg,  Nicolas 
de Bonnevilles fru som Paine levde tillsammans med – hävdar Paine att 
frimureriet härstammar från en orientalisk soldyrkan. Redan i det forntida 
Egypten instiftade Osirisprästerna, som också var kunniga tempelarkitek-
ter och vetenskapsmän, loger för att dyrka ”ljusets källa” och för att föra 
förborgade hemligheter vidare.62 De persiska magerna (mágoi, varav några 
dyker upp i Bibeln som de tre vise männen) och de keltiska druiderna var 
samma sorts magiker-esoteriker-präster-vetenskapsmän. 

[Frimureriet] härstammar från, och utgör kvarlevan av, de urgamla druidernas reli-
gion, vilka likt Persiens mager och Heliopolis präster i Egypten utgjorde Solens 
prästerskap. De dyrkade denna stora stjärna [this great luminary] som den stora, 
synliga agenten åt den stora, osynliga första ”röraren”, som de föreställde sig som 
Den obegränsade tiden.63

Det är osäkert om Paine själv var initierad frimurare. Möjligen var han 
invigd i den loge som leddes av hertigen av Orléans, Philippe Égalité. I 
vilket fall som helst visar Dupuis och Paines religionshistoriska texter på 
tidens symboliska fusioner och kristalliseringar: rousseauansk naturroman-
tik, naturvetenskapernas rön och esoterismens intressen förenas med revo-
lutionära politiska ideal.
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Fram emot förra sekelskiftet, med dess livsreformrörelse, nudism och 
friluftsliv, tycks den uppgående solen bli mer populär än den klara himlens 
klotrunda solskiva. Förutom den taktila aspekten, njutningen av att känna 
Eos sköna rosenfingrar mot den nattkalla huden, är den uppgående solen 
en välkänd och lättbegriplig symbol för en ljusnande morgon, för en bättre 
framtid. Solsmekta människor blir en sinnebild för hur det kan vara i ett 
framtida, naturligt och kamratligt samhälle.

När socialistiska partier etablerades under slutet av artonhundratalet 
fördes solsymboliken vidare. Likaså har diktaturkommunistiska partier 
under nittonhundratalet utnyttjat Apollons himlakropp. Typiska är bilder 
där morgonens första solstrålar når det från kapitalismen befriade landet 
och propagandaaffischer på Stalin eller Mao där huvudena omges av solen 
som en strålglans.64 I Nordkorea firas Solens dag, som är den evige presi-
denten Kim Il Sungs födelsedag.

Ovan: Kim Il Sung på affisch, flaggan till vänster bär juchefilosofins emblem. På nästa 
sida, från vänster till höger, uppifrån och ner: Tygemblem från brittiska Socialdemokra-
tiska federationen. Amerikanskt omslag till en bok av belgaren Émile Vandervelde (som 
även inspirerat omslaget till den här boken). Maoistisk ledarkult. Häfte från Kominterns 
ungdomsorganisation. 
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Elden är solens jordiska element. Men hur kom den värmande och 
upplysande lågan till jorden? I urtiden hade gudarna ensamrätt på ljus- 
och värmekällan och ville att det så skulle förbli. Men titanen Prometheus, 
människovännen, stal den från gudarna och gav den till oss. För detta brott 
fjättrades han vid en klippa och straffades grymt av Zeus och hans örn.

I förordet till sin avhandling från 1841 citerar Marx Aischylos pjäs Den 
fjättrade Prometheus. ”Den främste helige personen och martyren i den 
filosofiska kalendern”, det vill säga Prometheus, får bekänna: ”Kort och 
gott: Jag hatar alla gudarna.”65 Gudarnas springschas Hermes citeras när 
han hånfullt konstaterar: ”Nå, du finner det alltså bättre att tjäna den här 
klippan än att vara fader Zeus förbundna budbärare!”66

Under artonhundratalet var Prometheus (”han som tänker före”), 
avbildad med en fackla i handen på den uppsträckta armen, den främsta 
symbolen för upplysning och humanism.67 Därför blev han populär i socia-
lis tiska kretsar och förekommer på fackföreningsbaner och andra flaggföre-
mål. Ofta är han bara antydd som en hand som håller en fackla eller bara 
en fackla.68

Solen och elden är inte bara värmande och ljusbringande. De är också 
glödande; de kan ge upphov till en gnista (jämför ryska tidningen Iskra 
och svenska Gnistan) som kan starta en världsbrand. Socialismens röda 
fana är en utbredning av den röda tredjedelen av den franska trikolo-
ren, ofta associerad med broderskap. Tidigare var färgen dock förbunden 
med monarkins gudomliga auktoritet.69 I nödsituationer kunde en röd 
signalflagga betyda att makthavarna har utlyst undantagstillstånd. Där-
med kom under tidigt artonhundratal den röda fanan att bli förknippad 
med fara, beredskap och väpnad kamp. Första gången den röda fanan 
fladdrade i vinden med radikala konnotationer tycks ha varit under det 
upplopp som 1832 följde på begravningen av den radikale republikanen 
och omtyckte generalen Jean Maximilien Lamarque. En lång man med 
fylliga mustascher, helt klädd i svart, ”som ett spöke”, svingade fanan. 
Den röda fanan hade en svart bård och bar texten ”Frihet eller döden”. 
Folkmassan blev enligt vittnen ”som om helig ande hade stigit ner till 
dem; de började yttra de mest märkliga profetior vid åsynen av den röda 
fanan, som likt ett magisk föremål fick dem att förlora sansen”.70 Upplop-
pet var ett faktum.

Sålunda gled färgen rött från att stå för monarkins religiöst legitime-
rade välde till att representera en ny form av legitimitet baserad på solida-
riskt broderskap eller till att representera, sett från motsatt ideologiskt håll, 
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avsaknaden av giltiga auktoriteter och därmed kaos. Fram till och med 
revolutionsåret 1848 fick dock det röda baneret acceptera att tävla med den 
helsvarta om att vara symbol för den revolutionära arbetarrörelsen. Som 
bekant har svart sedermera blivit anarkismens färg – den veritabla kaos-
socialismen för den som tror att individens frigörelse från överhet, präster 
och manipulatörer måste leda till kaos. 

Cirkelformad är inte bara solen. Det är också jorden. Den revolutionära 
andans universella ambitioner – frihet, rättvisa och gemenskap åt alla män-
niskor, i alla länder, av alla folkslag – har också symboliserats av en cirkel. 
Jag ska ge fyra rätt godtyckligt valda exempel: En silvermedalj från 1794, 
år 2 enligt revolutionskalendern, visar Frihetsgudinnan svävande över ett 
antytt klot (se nedan s. 211).71 I Walter Cranes utkast till ett emblem för 
”Socialisternas världsordning” från 1915 (se ovan s. 85) syns en sol stiga 
upp bakom jordklotet, förnuftigt indelat i latitud och longitud. Två hän-
der möts över jorden i ett kamratligt handslag. Allt placerat inuti en röd 
ros. I bolsjeviken Maksim Gorkijs roman En moder (Mat, 1906; på svenska 
1928) filosoferar en bonde som vill skapa en ny religion:

Gud förenar människan till ett enda, runt … Gud skapar allt runt, sådan är jorden, 
alla stjärnorna och allt synligt … Det kantiga är gjort av människorna … Kyrkan 
är Guds och människans grav.72

I Sovjetunionens riksvapen (se nedan s. 227), antaget 1923, har vår runda 
planet samma rationella indelning som hos Crane, men handslaget är 
ersatt av hammaren och skäran. Solen stiger upp under jordklotet. Ovan 
jorden återfinns en röd stjärna. Rosen är ersatt av två vetekärvar lindade 
med rött tyg med texten ”Proletärer i alla länder förenen eder!” på en rad 
olika språk. Arbetarnas stat är, om man vill tala mytologiskt, Vulcanus och 
Ceres förlovade land: smedjans gud med sin hammare och ässja formar 
metallerna i en verkstad som föregriper fabriken och åkerns gudinna alstrar 
spannmål och andra nyttigheter, föregripande modernt jordbruk.73

Triangel, pyramid och vinkelhake
Till den cirkelritande passaren hör, enligt frimurerisk tradition och arki-
tektpraxis, vinkelhaken. Med hjälp av detta trekantiga verktyg drar man 
räta linjer. Man kan göra prydliga trianglar liksom andra tvådimensionella 
former. Triangeln, med vars linjer man på det enklaste sätt kan skapa rum, 
ekar i trikoloren och i revolutionens motto. Tretalet går också igen i de 
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hemliga cellernas uppbyggnad. Medlemmarna i De rättfärdigas förbund, 
föregångaren till Kommunisternas förbund, lär ha varit organiserade i 
”tält” (tredimensionella trianglar så att säga, pyramider) runt en ”lägereld” 
(sol), där bara en person i varje ”tält” känt till en person i nästa ”tält” och 
så vidare. Billington hävdar till och med att det tidiga artonhundratalets 
revolutionärer var ”besatta av triangulära former”.74 Det allseende ögat är 
som regel placerat inom en trehörning, ibland tolkat kristet som treenig-
heten, men den kan också symbolisera jämlikhet.75

Frimurar-G och anarkist-A
Solen och vinkelhaken kan också kombineras med varandra. Emblemet för 
Broderskapsdemokraterna, som stod Marx och Engels nära, ser ut att bestå 
av en vinkelhake och ett lod i mitten av en sol.76 Lodet i emblemet är kan-
ske avsett att leda tankarna till tredimensionell rumslighet, som en rymd-
vinkel, då vinkelhakens värld är tvådimensionell. Första internationalen 
tycks ha haft ett snarlikt emblem. Jag skulle dessutom vilja drista mig till 
att föreslå att anarkismens välkända A går tillbaka på samma tecken, even-
tuellt via ett av Arbetets riddares emblem som kan tolkas som en vinkel-
hake i en sol (se bilderna här intill på nästa sida). Anarkismens A skulle 
då vara ett spår av vinkelhaken, men också en ersättare för frimureriets 
centralt placerade G. Jag tänkte att det var ungefär så här som frimureriets 
passare och vinkel hake har blivit till anarkist-A:et:

Figur 2. Från frimureri till anarkism. Via emblem från Broderskapsdemokraterna, Första 
internationalen och Arbetets riddare. 



207

alternativreligiös socialism

Från vänster till höger, uppifrån och ner: Broderskaps-
demokraternas emblem. Spanskt emblem för Första 
internationalen. Knappnål för medlemmar i Arbetets 
riddare (på engelska förkortat K of L). I Arthur Conan 
Doyles roman om Sherlock Holmes Fasans dal (The 
valley of fear, 1914–15; på svenska 1915), är en loge som 
påminner om Arbetets riddare skurkarna och använ-
der deras symbol. Nedan en stillbild från en tecknad 
film-version från 1983.
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Så tänkte jag. Men fick tänka om. Mina kunskaper om gamla verktyg är 
bristfälliga. Jag tolkade Broderskapsdemokraternas symbol som en vinkel-
hake med ett fastsatt lod på. Sålunda skulle verktyget kunna bestämma 
raka vinklar på en plan yta samt avgöra om till exempel en stolpe var helt 
vertikal. Tre dimensioner i ett och samma verktyg. Men här bedrog jag 
mig. Och jag tolkade det hela mot filosofiska idéer, när det var politiska 
som avsågs. Tag lärdom!

Broderskapsdemokraternas symbol är inte alls en vinkelhake med ett 
lod. Det är ett nivellerings- eller avvägningsinstrument vars svenska namn 
länge undflydde mig. Det heter level eller plumb level på engelska. ”Lod-
mall” tycks vara det korrekta svenska ordet.77 För att bygga pyramiderna 
använde de egyptiska arkitekterna ett E-format lod (engelska plumb bob) 
för att avgöra huruvida en vägg var vertikal eller inte samt denna A-formade 
lodmall för att avgöra huruvida en mur var horisontell eller inte.

Någon gång under sextonhundra- eller sjuttonhundratalet tycks lod-
mallen ha kommit att få en politisk mening: det instrument som kan göra 
samhället horisontellt, jämnt, jämlikt, utjämnat (jämför med den engelska 
upprorsrörelsen levellers under sextonhundratalet). Den tycks också ha haft 
en symbolisk innebörd inom frimureriet (som bland föremålen på mattan 
framför frimurarinitianden på s. 179 ovan) Under franska revolutionens 
dagar förekommer den flitigt på bland annat mynt (se nästa uppslag och 
jämför med en detalj i gravyren på s. 35 ovan).78 Ofta förekommer på 
mynten lodmallen i par med frihetsstören med den frygiska mössan, ibland 
förenklat till bara en mössa och en trekant.

På målningen ”La Liberté ou la Mort” från 1795 av Jean-Baptiste 
 Regnault ser vi en änglalik gestalt med en eldsflamma i pannan. Med hjälp 
av Hubert-François Gravelots Iconologie par figures (1791), ett slags standard-
lexikon för tidens allegorier och symboler, vet vi att han är det förnuftiga 
geniet, vars flamma visar att han kännetecknas av ”att stiga upp och lysa” 
(le propre du Génie est de s’élever et de briller).79 Mycket riktigt anar vi jord-
klotet långt under honom. Geniet befinner sig mellan liemannen och en 
kvinnlig figur som har en sexuddig stjärna ovanför sitt huvud. Hon sitter på 
en pall med en inristad ouroboros (en orm som biter sig i svansen).80 Med 
hjälp av en annan av Gravelots etsningar, ”Evigheten” (”L’Éternité”), där vi 
ser  Kronos, som är mer eller mindre identisk med liemannen, sida vid sida 
med en kvinna med en krans av stjärnor ovan sitt huvud och i handen en 
ouroboros, förstår vi att hon är ”Det evigt pågående livet”.81

I Regnaults målning håller Det evigt pågående livet i en frygisk mössa 
(bonnet rouge). Den huvudbonaden blev tidigt sammanblandad med den 
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Jean-Baptiste Regnaults målning ”La Liberté ou la Mort” (1795).

Franska lantmätare med lodmall 1766.
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ofärgade hatt (pileus) som romerska slavar fick när de blev frigivna. I den 
revolutionära ikonografin sitter mössan ofta på en stör och betyder alltså fri-
heten, men är också associerad med majstången som uppreses för att hälsa 
det nya, ljusa välkommet.82 Om stören är en pik – en pik som också den 
går tillbaka på en ceremoni för frigörande av slavar (manumissio vindicta) 
– ska betydelsen lite mer specifikt vara den frihet som har vunnits genom 
tapperhet (i en era då doktrinen om att ”alla människor föds fria” ännu inte 
var vedertagen). Symbolen är välkänd både från Frankrike och Förenta sta-
terna. Den finns till exempel på delstaten New Jerseys sigill. Om en kvinna 
håller i piken med mössan är hon Libertas, Frihetsgudinnan.

I andra handen håller kvinnan på Regnaults målning det gäckande 
avvägningsinstrument som till och med Gravelot själv felaktigt betecknar 
som en vinkelhake (équerre) när han låter den ingå i sin allegori över ”Prak-
tik” (”Pratique”).83

I Regnaults målning ligger vid sidan av pallen som Det evigt pågående 
livet sitter på ett spöknippe. Det är inlindat i ett trikolorfärgat band. Spö-
knippet är symbolen för obrytbart broderskap. De romerska liktorernas 
spöknippen används som tecken för legitim exekutiv makt, och så före-
kommer det på Frankrikes stora sigill och på statsvapnet, men det är samti-
digt en symbol för det viktiga broderskapet eftersom ett spö lätt kan brytas 
men ingalunda ett knippe.84 I modern engelsk tappning kan spöknippet 
bli en tändsticksask: ”Min gammelfarfar, född 1860, brukade förklara för 
min far vad en fackförening är: ’Som en tändsticksask. En tändsticka, den 
kan du bryta av. Två tändstickor kan du bryta. Tre likaså. Men en hel 
tändsticksask. Den kan du inte bryta. Det är en fackförening.”85

I Italien kom under slutet av artonhundratalet det latinska ordet för 
spöknippe, fascis, att användas som namn på arbetarorganisationer, till 
exempel Fasci siciliani dei lavoratori. Senare kom som bekant ordet att 
beteckna landets nya form av konservatism.

Nå! Lodmallen användes alltså redan under revolutionen som symbol 
för égalité. Därifrån tycks den ha övertagits av en obskyr fransk grupp som 
kallade sig Föreningen för demokratisk och social propaganda (Associa-
tion pour la propaganda démocratique et social). Jag antar att lodmallens 
likhet med A, som i Association, har haft viss betydelse för valet av sym-
bol, förutom då förstås betydelsen ”jämlikhet”. Den föreningen var lierad 
med Broderskapsdemokraterna, som ståtade med samma symbol i mitten 
av en sol, och som i sin tur kände Marx och de andra grundarna av Första 
internationalen.86
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Exempel på franska mynt och medaljer från 1790-talet med revolutionens nyckelsymboler. 
Observera att nummer 877 är ett av få, kanske det enda, av hundratals mynt och medaljer 
som avbildar passaren och vinkelhaken.
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Huruvida Arbetets riddare på andra sidan Atlanten är påverkade av 
denna emblematiska tradition eller om det faktiskt är spåren efter passaren 
(cirkeln) och vinkelhaken (trekanten) vi ser i deras emblem (som i knapp-
nålen ovan) ska jag låta vara osagt. Liksom kopplingen till det anarkistiska 
A som jag anar kom i schvung då riddarnas energi mattades och deras 
sällskap ersattes av det anarkosyndikalistiska ”Världens industriarbetare” 
(Industrial Workers of the World, IWW).87

Figur 3. Från franska revolutionens symboler (lodmall och triangel) till anarkism. Via 
emblem från Föreningen för demokratisk och social propaganda, Broderskapsdemokra-
terna, Första internationalen och eventuellt Arbetets riddare.

Stjärna och hand
Stjärnan ovan ”Det evigt pågående livet” i Regnaults målning förebådar 
andra revolutionsikoner. Kvinnan som på Frankrikes stora sigill sitter omgi-
ven av symboler för Frankrike (tupp), civilisation och fri gemenskap (spö-
knippe och pik) och försvarar ”universell frigörelse”, bär en lagerkrans (som 
gudinnan Victoria) på huvudet och har en åttauddig stjärna bakom sig. 
Frihetsgudinnan med facklan i New York, ursprungligen kallad ”Friheten 
upplyser världen” (La Liberté éclairant le monde), har lånat denna stjärn-
glans, som förstås också kan leda tankarna till solen. 
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Statyn ”Frihetens genius” eller ”Frihetens ande” (Le Génie de la Liberté) 
av Auguste Dumont blev rest på Place de la Bastille 1840 till minne av juli-
revolutionen 1830, då bland andra carbonari-anhängare såg till att  Ludvig 
Filip I blev kung. Den föreställer en man med fackla i högerhanden, av slitna 
bojor i vänsterhanden och med en sexuddig stjärna i pannan. Filadelfierna 
var förmodligen också inblandade i julirevolutionen och de hade en fem-
uddig stjärna, pentagrammet, som symbol.88 

Det är annars i det sovjetiska Ryssland, i och med skapandet av Röda 
armén, som stjärnan tänds som symbol för revolutionär socialism. Den 
stjärnan är röd. Första gången den röda stjärnan nämns är när tidningen 
Izvestija under senvåren 1918 nämner att ”Mars stjärna” kan komma att bli 
Röda arméns emblem.89 Något Trotskij några veckor senare också fastslår.

Det faktum att färgen rött associeras med beredskap och väpnad kamp 
knyter den förstås till krigsguden Mars och en armé. Men varför en stjärna? 
Visst finns stjärnor som militära tecken, men den röda stjärnan är något 
av ett mysterium. Ingen tycks känna dess historia. Någon har nämnt att 
röda stjärnor en gång fanns på tjusiga franska uniformer, men jag har inte 
sett det styrkt. Inte heller uppslaget att det är en socialistisk variant av 
esperanto- rörelsens gröna stjärna. Någon enstaka gång har jag stött på en 
röd stjärna hos revolutionära esoteriska grupper och det är hos carbonari 
(se carbonari-dokumentet ovan på s. 185). Kopplingen till nästan hundra 
år yngre kommunister är dock svag, minst sagt.

Jag leker istället med tanken att symboliken kanske är inspirerad av 
historiens första kommunistiska science fiction-roman, som också är ett 
slags utopi. I Krasnaja zvezda (Красная звезда, 1908; ”Röd stjärna”) får vi 
följa jordens mesta revolutionär, Leonid, när han blir upplockad till den 
socia lis tiska utopin på den rödfärgade planeten Mars.90 Boken beskriver 
det hägrande lyckosamhället, som dock, intressant nog, har sina olägen-
heter (överbefolkning och specialrum åt de som vill begå självmord). För-
fattaren var Aleksandr Bogdanov, Lenins huvudrival om ställningen som 
bolsjevismens chefsideolog, en idag märkligt bortglömd person som vi ska 
lära känna mer när vi tar oss an ämnet socialistreligion. Röda arméns, 
och sedermera kommunismens, röda stjärna skulle då verkligen vara Mars, 
men inte krigsgudens, utan den röda planetens.

Solen har sin jordiska homologi i elden, har måhända också stjärnan 
sin motsvarighet? Kanske. De hemliga filadelfierna var organiserade i fem-
mannaceller där varje cell hade en ”tumme” som ledare. Det kan tyckas 
vara en egendomlig symbol, men är inte unik. I en tidigare bok har jag 
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analyserat symboliken i den manual som låg till grund för initiationsritu-
alen till Arbetets riddare.91 I ritualmanualen, som heter Adelphon kruptos 
(”Det hemliga brödraskapet”, med samma ord som ingår i ”fila delfia”, gre-
kiskans adelphós, ”broder”), kan man läsa:

Den okände riddaren [en funktionär] grupperar kandidaten och vännen i mitten: 
placerar deras vänsterhänder på Den heliga skrift, fingrar över, tumme under; anvi-
sar kandidaten att gripa sin väns *, vännen Den okände riddarens och Den okände 
riddaren tar kandidatens, så att de tre bildar en triangel över och runt altaret, och 
alla avlägger eden.92

När jag kom till denna passage med asterisken blev jag förvirrad. Tidigare 
hade namnet på ordenssällskapet bytts ut mot asterisker men här tycks ett 
helt vanligt ord ha utelämnats. På andra ställen i ritualmanualen ersätter 
”*”, asterisken (grekiska, ”liten stjärna”), orden ”riddare”, ”ridderskap” och 
”arbete” liksom ett antal hemliga tecken och lösenord. I en senare ”profane-
rad” version, liksom i en fransk version, är passagen i fråga ersatt av ett rätt-
framt ”place the left hand on the heart and raise the right hand” respektive 
”lui fait lever la main droite et placer la main gauche sur le coeur”.93 Alltså 
borde väl asterisken i den äldre, sakrala versionen förstås som ”hjärtat”? 
Men det engelska verbet grasp tycks omöjliggöra denna tolkning. Man kan 
inte ”ta tag i något” om man lägger handen på hjärtat (bröstkorgen).

I samband med att ett hemligt handslag omnämns kommer vi emeller-
tid närmare lösningen på vad citatets ”*” betyder. I den äldre, sakrala ver-
sionen finner vi denna beskrivning och efterföljande kommentar:

När du drar dig tillbaka kommer också du till mitten och avger samma tecken, 
vilket betyder att utradera eller hålla hemligt allt som har setts, hörts, sagts eller 
gjorts av en själv eller av andra, allt i enlighet med din ed. Tecknet besvaras av 
den Ärevördige vismannen med Dekorationstecknet, alltså: * * [tecknet lärs ut]. 
Svars teck nets språk är ”arbete är ädelt och heligt”. Då * åtskiljer människan från 
allt annat skapat och då det är tack vare den, och endast den, som människan kan 
skapa konstens under och utföra arbete, så närmar vi oss alltid en broder på det här 
viset och genom att göra det bekänner vi Den store mästarens visdom. Därefter 
skakar vi hand på vanligt vis.94

I en senare version av Adelphon kruptos avslöjas handslaget:

Greppet görs på följande vis: sträck fram handen med tummen parallellt med pek-
fingret och nära det, ta tag i händerna med hjälp av fingrarna, utan att haka i tum-
marna – med en sidopress med hjälp av tummarna på utsidan – med tummarna 
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Till vänster: Omslag till Bogdanovs roman från 1908, med Mars som en vägledande röd 
stjärna. Till höger: Befälhavare i Röda armén, Jefim Ivanovitj Kurasjov, målad av Leonid 
Fjodorovitj Golovanov, förmodligen 1922. 

Röda arméns första, blomformade, röda stjärna från 1918, med 
hammare och plog.
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fortfarande utsträckta parallellt med varandra. Sedan avsluta med att haka i tum-
marna och en vanlig handskakning. Greppet betecknar ”Mänsklighet”. Då tum-
men skiljer människan från allt annat i skapelsen […]95

Det som riddarna tar tag i under den avgörande initiationsceremonin, då 
nya medlemmar svärs in till bröder och systrar, är alltså tummen. Tum-
men som enligt kommentaren är unik för människan och som har gjort 
det möjligt för henne att genom arbete, skön konst och hantverk inta en 
unik ställning i skapelsen. 

Handen är, menar litteraturvetaren Sabine Hake, ”den mest symbo-
liskt laddade delen av arbetarklasskroppen och av den proletära kropps-
poli ti ken”.96 Handen symboliserade förstås kroppsarbete (engelska manual 
labour, ”handarbete”), men också verktyg, teknologi och i förlängningen 
industrialism och arbetarklass.97 Dessutom kan två händer som möts 
komma överens. Handslaget är kanske arbetarrörelsens allra vanligaste 
symbol, inte minst i fackföreningssammanhang.98

Är den femuddiga stjärnan och den femfingrade handen något slags 
homologi, samma sak i olika system? Såsom sol och eld. Kanske, kanske 
inte. Men något är det.

I några gamla öststater är den röda stjärnan numera lika förbjuden som 
hakkorset. Å andra sidan har Heineken åter satt den på sina ölflaskor efter 
att den under perioden 1945 till 1991 varit bortplockad såsom varande allt-
för förknippad med kommunism.

Folkmureriets öde
Under artonhundratalets sista årtionden förändrades arbetarrörelsen kraf-
tigt – organisatoriskt från slutna loger till offentliga fackföreningar och 
ideologiskt från kristendom till marxism. I samband med det började min-
net av frimureriets kopplingar till föregående revolutionära socialistiska 
grupper vittra bort. Den segrande marxistiska gruppen hade heller inget 
intresse av en historieskrivning där denna koppling lyftes fram. Men vid 
sparsamma tillfällen kom den omständigheten upp till ytan. Ett exempel 
är den illustration där Karl Kautsky 1896 ritar upp ”socialismens stamträd” 
(se nedan s. 242–243).99 I det trädet bildar ännu frimurare och illumi-
nati en gren på den utopiska socialismens stam.

Trots den dominerande historieskrivningens tendens att ignorera de 
hemlighetsfulla sällskapen är det åtminstone fram till sekelskiftet lätt 
att finna frimureriska symboler inom arbetarrörelsen. Till exempel har 
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Arbetets riddares stora sigill, utvecklad variant med 
platonska kroppar och en stjärna. 

Till vänster: Propagandaaffisch av John Heartfield (Helmut Herzfeld) för Tysklands kom-
munistiska parti 1928. Texten lyder: ”5 fingrar har handen. Med 5 pacificerar du fienden. 
Lägg din röst på lista 5, Kommunistpartiet”. Till höger: ”Sovjetryssland är under belägring. 
Allt till dess försvar!” Propaganda affisch av Dmitrij Moor från 1919. På grund av misstan-
ken att den uppochnervända stjärnan (som också fanns i första versionen av Röda fanans 
orden) kunde tas för ett tecken på att bolsjevismen var satanistisk, försvann varianten.
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Stockholms arbetareförening, som grundades 1850 för att bilda arbetarna 
och främja deras kooperativa samarbete, passare, vinkelhake och lod som 
emblem.100 Föreningen var visserligen närmast liberal, men röda fack före-
nings baner med samma symboler följer under de kommande årtiondena. 
Arvet från frimureriet fanns kvar, om sällan lika framträdande som hos 
Arbetets riddare. 

Till skillnad från andra politiska rörelser har socialismen lånat mycket 
av sin symbolvärld från arbete och fackföreningsväsende och frimureriets 
symboler är ju i mångt och mycket inget annat än arkitektskråets symbo-
ler, så något ockult ska inte läsas in i dess symbolik. Det är därför inte för-
vånande att på fanor från Svenska bleck- och plåtslagareförbundet ersätts 
passaren och vinkelhaken av en penhammare, plåtsax och något ytterli-
gare, för mina tjänstemannafingrar obekant, verktyg.101 

Trots en viss seghet i symbolspråket började likafullt det socialistiska 
folkmureriet kraftigt försvagas redan före sekelskiftet 1800/1900. Arbetets 
riddare och liknande sällskap i Nordamerika och Europa trappade i snabb 
takt ner sin verksamhet. Modern bread and butter unionism eller business 
unionism tog över. En del symbolmättade ritualer levde på sina håll ändå 
kvar förvånansvärt länge. Så var till exempel en ritualmanual hos Brother-
hood of Railway Signalmen of America i bruk in på 1930-talet, hos Brother-
hood of Railroad Trainmen in på 1960-talet och hos The National Grange 
of the Order of Patrons of Husbandry in på 1990-talet.102 

Så här kunde det enligt en annan fackföreningsritualmanual låta vid en 
gravsättning så sent som 1963: 

Begravningsritual
(vid graven)

oRdföRAnde: Vänner och bröder (och systrar). Döden har drabbat oss. Den är en 
påminnelse om vad som väntar oss alla. Låt oss leva så att när vi en dag kallas till 
Evighetens gröna stränder skall vi hörsamma utan fruktan. Låt vår dagliga vandel 
vara sådan att vi oförskräckta kan möta den dom som kommer falla över våra jor-
diska gärningar. Såväl den välbärgade som den utblottade kommer att återvända 
till den jord som födde dem. Under jordens gröna högar blir utmärkelser och rike-
dom bara tomma ekon. Genom vår Skapares vilja har vi blivit placerade på samma 
mark [common ground ] – jämLikhet, men anden mottager så sin fRihet för att 
umgås [to commune] med likasinnade andar i sant BRodeRskAp. Vi hoppas alla på 
att en dag nå det eviga livets stränder.103

Ekot från franska revolutionen är omisskännligt. Citatet är hämtat ur 
manualen ”Rituals for the Fraternal Order of the Police”.
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Modern alternativreligiositet
Inledning

I och med de misslyckade upproren runt om i Europa 1848 började intres-
set för de olika utopiska socialistiska skolorna att avta. En socialism som 
i förhållande till utopisternas var mer dagspolitisk, strategiskt orienterad 
mot att förändra det närvarande samhället (inte att bygga upp små dröm-
samhällen i Amerikat), och som i förhållande till sammansvärjningarna var 
öppen, demokratisk och inriktad på massmobilisering, började växa fram 
under Lassalles och Marx ledning. Men parallellt med den utvecklingen 
grodde det i spåren av de radikala omtolkningarna av kristendomen och 
frimureriet nya religiösa rörelser och livsstilar.

I framförallt Nya världen fanns det runt mitten av artonhundratalet 
gott om folk som hade brutit med nedärvda sedvänjor.104 De hade grund-
ligt ifrågasatt etablerade äktenskapsformer (eller alla former av äktenskap), 
etablerade former av statsmakt (eller makt överhuvudtaget) och etablerade 
religionsformer (eller religion generellt). Utopisterna förespråkade ”fri kär-
lek”. De sökte sig bort från centralorterna för att leva i jämlika, acefala sam-
hällen. På religionens område sprudlade den andliga fantasin. Den bubb-
lade fram i närheten av äldre kristna och alternativkristna församlingar som 
unitarierna. Där skvalade pseudovetenskaplig helbrägdagörelse (mesme-
rism), alternativkristna grupper med frimurarinslag och polygami (mormo-
nism), alternativkristna grupper med en närmast fichteansk tro på själens 
skapande makt (New Thought, Kristen vetenskap), idealistisk-uppbygglig 
existenslitteratur (transcendentalism), terapeutisk nekromanti (spiritism, 
spiritualism) samt mytisk och soteriologisk evolutionism (teosofi). I dessa 
så kallade nyreligiösa rörelser, som snabbt spred sig till Gamla världen eller 
redan hade en motsvarighet där, återfanns alltså inslag av kristendom och 
frimurarsymbolik jämte pseudovetenskapliga helandepraktiker, hypnos, 
astrologi, numerologi, frenologi, grafologi med mera.105 

Samtliga nyreligiösa grupper, med undantag för mormonerna, vilade 
på vad teologen Dan McKanan har kallat en ”eklektisk religiös liberalism”, 
det vill säga en åskådning där individens fria sökande och samvete stod i 
centrum.106 Det fanns hos dessa nyreligiösa församlingar – ”sekter” om 
man så vill – en tendens att avfärda allt politiskt engagemang. Rätt sorts 
andliga insikter möjliggör nämligen för mänskligheten att utvecklas till 
en högre, andligt-kosmisk nivå där som i ett trollslag alla dagens världs-
liga problem blir lösta.107 I politiskt hänseende var de annars så gott som 
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 alltid sammanflätade med radikala idéer såsom abolitionism, rösträtts- och 
suffragett rörel sen, republikanism, fackföreningsaktivism, antimilitarism 
och pacifism. Och med socialism. De nyreligiösa såg sig som del av en 
andlig och livsstilsmässig spjutspets och då är det inte att undra på att de 
också ville de haka på den för tillfället mest moderna ideologin. Därav 
intresset för socialism. För övrigt hade redan under artonhundratalets för-
sta årtion den en nykter engelsk filantrop som Robert Owen, liksom en 
latinsk yrkesrevolutionär som Filippo Buonarroti, intresserat sig för feno-
men som Emanuel Swedenborgs esoterism och Franz Anton Mesmers 
helande och spiritism.108

De flesta av de nyreligiösa rörelserna utgick från en extremt ljus syn på 
människan. Hon var en varelse stadd i utveckling mot ett liv fyllt av har-
moni, välbefinnande och andliga insikter. Denna syn uppfattades på sina 
håll som helt i samklang med socialisternas tro att vissa etiska, politiska 
och sociala förändringar – till exempel demokrati och gemensamt ägande 
av produktionsmedlen – kommer att öppna för en helt överlägsen ny sam-
hällsform befolkad av helt överlägsna, nya människor. Som regel kom 
socia lis men eller socialliberalismen i en idealistisk form där man betonade 
att alla människor egentligen är delar av samma stora människofamilj, att 
alla människor egentligen är bröder, att det existerar ett andligt broder-
skap. Klasshatare gören sig därför icke besvär. 

Fransk ockultism
I Frankrike fick de alternativkristna och frimureriska grupperna sällskap 
av kristen teosofi, mysticism och swedenborgianism.109 Många av dessa 
strömningar hakade i det socialistiska eller presenterade sig i alla fall som 
socialister. Pierre Leroux (1797–1871), en avhoppare från den saintsimonis-
tiska socialismen, förklarade att när han först lanserade ”socialism” som en 
nedsättande term 1833 kunde han inte ana att den ett drygt decennium 
senare skulle användas som en positiv term för ”varje form av religiös demo-
krati” (démocratie religieuse).110 Enligt religionshistorikern Julian Strube är 
det ett faktum att ”många av de mest radikalt progressiva och reformiv-
rande krafterna i artonhundratalets Frankrike var aktiva motståndare till 
’sekularisering’ om det begreppet betydde religionens minskade betydelse 
(i det offentliga) samt önskan om att separera politik, vetenskap och reli-
gion”.111 De utopiska sällskap eller sekter som bildades runt Saint-Simons 
och  Fouriers läror och som blommade under julimonarkin 1830–48 agerade 
alltså, enligt Strube, mot sekularism och för något slags alternativ religion.112 
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I enlighet med tidens romantiska idealism ville de finna en högre princip, 
bortom den kalla naturvetenskapen, i vilken religion kunde ingå som en 
del av helheten.

Det är onekligen frapperande att socialismen blir så religiös, om än så 
bara till namnet, i just upplysningens och revolutionens hemland. Det är 
till och med fallet, om vi får tro Strube, att mycket av den teosofi, spiritism 
och mystik som frodas under slutet av artonhundratalet skapas i en socia-
lis tisk kontext, till exempel i Albert Jounets bok Esotérisme et socialisme 
(1893; ”Esoterism och socialism”) eller i tidskriften L’Étoile. Revue mensuelle 
de kabbale messianique, de socialisme chrétien et de spiritualisme expérimental 
(1889–95; ”Stjärnan. Månadstidning för messiansk kabbala, kristen socia-
lism och experimentell spiritualism”).113

Ett exempel som Strube lyfter fram är abbé Alphonse-Louis Constant 
(1810–75). Under namnet Éliphas Lévi är Constant känd som grundaren 
av den moderna ockultismen (och den förste att förklara att ett uppoch-
nervänt pentagram var en symbol för de mörka krafterna).114 Enligt Strubes 
analys var Constants ockultism ett sätt att försöka omformulera och lan-
sera socialismen på nytt. Constant talade till en början om sina läror som 
”nykatolsk kommunism” (communisme néo-catholique), ett slags Cabet 
plus Lamennais, överdraget med kabbalistisk och annan esoterisk symbo-
lik. Han beskrev socialism som ”alla aktiva intelligensers, och alla unga och 
levande hjärtans, universella religion”, men fram till att den kan segra är 
ockultismen det främsta instrumentet för emancipation.115

För Constant och andra romantiska eller idealistiska socialister stod en 
religiös och esoterisk socialism mot en i alla avseenden materialistisk socia-
lism, det vill säga en socialism som enbart ägnar omsorg om det lågt mate-
riella (det tekniska och ekonomiska) för att tillfredsställa det lågt mate-
riella (hunger och bostadsbrist).116 Med försvaret av en andlig socialism 
– helt olik inte bara Marx tyska socialism, utan också Proudhons ”materia-
lis tiska” och ”ateistiska” socialism – följde ganska naturligt tron att vissa 
utvalda personer, benämnda ”hierofanter” eller liknande pampiga titlar, 
skulle leda massan mot befrielse och sann gemenskap.117

Låt oss ge några fler impressionistiska intryck av hur suddig linjen mel-
lan ockultism och socialism ibland kunde vara. Ett exempel är socialisten 
och feministen Flora Célestine Thérèse Henriette Tristan y Moscoso (1803–
44).118 Hon var under tidigt 1840-tal en pionjär i arbetet med att skapa 
ett internationellt och internationalistiskt arbetarsällskap. Det är alltså 
femton– tjugo år innan Filadelfiernas storloge och de olika  europeiska 
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arbetar orga nisa tio nerna får till Första internationalen. Flora Tristan, som 
hon tack och lov kallades, samarbetade med Constant och han gav seder-
mera ut en av hennes romaner. Den handlar om bankiren Méphis (som 
i Mefistofeles) som genom den kvinnliga änglalika Maréquitas försorg 
uppenbarar sig som en till det yttersta offret beredd proletär messias gestalt. 
Tillsammans med sin gemensamma dotter Mary bekämpar  Méphis och 
Maréquitas jesuiten Xavier som konspirerar för att återupprätta l’ancien 
régime. 

I reaktion mot tidens anarkism lanserade frimuraren och ockultisten 
Alexandre Saint-Yves i La France vraie ou la Mission des Français (1887) 
synarkism (synarchie, ”sammakt”) som den ideala styrelseformen. Inspi-
rerad av Platon, medeltida styrelseskick och samtida esoteriska uppfatt-
ningar om krafter, mahatmor och dolda makthavare från staden Agartha 
i jordens mitt, var läran som denne markis av Alveydre föreslog ett orga-
niskt, hierarkiskt samhälle som samstyrs av juridiska, vetenskapliga och 
ekonomiska auktoriteter.

Efter en tid av svår sorg uppenbarade sig 1895 en anarkistisk  Kristus 
för Marie de Saint-Rémy (egentligen Marie Andrieux).119 Uppenbarelsen 
följdes av flera samtal med andra döda anarkister, såsom den giljotinerade 
Ravachol (François Claudius Koënigstein). Hon nedtecknade uppenbarel-
serna i Les Dieux des anarchistes (1899). Rörelsen runt henne kallade sin tro 
universellisme och utgav tidningen Le Christ anarchiste som startades 1895 
och snart fick en syskontidning, L’Antéchrist.

Teosofiska samfundet och evolutionär monism
Exemplen ovan är ju knappast argument för att socialismen var en esote-
rism eller något liknande. Likafullt är det värt att dra fram i ljuset att socia-
lis men som modern åskådning och sökandet efter en ny andlighet under 
en period var del av samma rätt obskyra kulturella miljö. En del av denna 
miljö nådde faktiskt allmänheten och blev lite av en folkrörelse, om ”folk-
rörelsen” kan bestå av medelklassfolk. Det var spiritismen.

I seanser där avlidna själar talar genom medier eller i form av så kallad 
borddans, där bord utan mänsklig inverkan rör sig på meningsfulla sätt 
med divinatoriska budskap, tycktes existensen av en andlig värld, avskild 
men inte väsensskild från den materiella, göra sig påmind.120 Av rörelsens 
teologer beskrevs spiritismen som ett närmast vetenskapligt utforskande: 
under seanserna prövades en experimentell hypotes om en andlig dimen-
sion och själens fortlevande efter den fysiska döden. Bakom upplevel-
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serna och rapporterna från de spiritistiska seanserna hägrade sålunda en 
modern, rationell religion i samklang, inte i konflikt, med vetenskaplig 
materialism.

De nyreligiösa rörelsernas sociala patos strålade samman med drömmen 
om en religion i samklang med modern vetenskap i tidens mest inflytelse-
rika nyreligiösa grupp: Teosofiska samfundet. Insvept i indisk språkdräkt 
strävade samfundets medlemmar efter universellt broderskap bortom tro, 
ras och nationalitet och en vetenskapskompatibel religiositet eller esote-
rism som skulle hjälpa mänskligheten att ta nästa steg i evolutionen, den 
andlig- kosmiska evolutionen. I religionshistoriska studier glöms det ofta 
bort att före de religiösa, esoteriska och vetenskapliga intressena kom för 
teosoferna förbrödrandet.121 

Samfundet kunde sålunda gladeligen gå hand i hand med idealistiska 
socialister som bekämpade egoistiska och filisteiska attityder och krass 
materialism. Och de drogs verkligen dit, bland annat folk med bakgrund i 
Bellamys nationalistklubbar.122 Teosofi, ockultism och andra grupperingar, 
många av dagsländekaraktär, under vad som har kallats ”mystika pånytt-
födelsen” (Alex Owen) attraherade också många konstnärssjälar, som inte 
sällan hyste anarkistiska sympatier.123 Det är också värt att lyfta fram kvin-
nornas framträdande positioner inom artonhundratalets nyreligiösa rörel-
ser, i Europa och Nordamerika, men också i Japan. En av förklaringarna 
till detta var att många var påverkade av kvinnoemancipationen bland 
utopisterna (se kapitel fem). Sålunda går det att hos många ledande kul-
turpersonligheter under tidigt nittonhundratal hitta kombinationer av 
socialistisk politik, nyreligiositet och intresse för konstnärlig avantgardism. 
Bland dem kan nämnas så aparta och illustra personer som Annie Besant 
(feministisk socialdemokrati med samfrimureri och teosofi), André Breton 
(kommunism med ockultflirtande surrealism), Georges Bataille (anarkism 
med hedendom), Augusto César Sandino (anarkistisk socialism med spiri-
tism) och José Carlos Mariátegui (marxism med mytisk vitalism).124

Den religionssyn som var lättast att anamma i det tidiga nittonhundra-
talsklimatet av andligt sökande efter individuell befrielse och självutveck-
ling, var otvivelaktigt den religionsmodernistiska. Idén att religion behöv-
des för att hålla samman samhället kändes mindre relevant, kanske till 
och med repressiv. Däremot skulle en tro som kunde göra livet rikare och 
lyckligare vara välkommen. En portion mondän nietzscheansk livsbeja-
kelse och ”genealogisk” analys som avslöjar sanningen, ja strängt taget alla 
utsagor, som ett utslag av en viss personlighetstyp, liksom en amerikansk 
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pragmatisk syn på sanningsbegreppet (sanning är ett slags verktyg som kan 
utvärderas efter hur bra det är) gjorde det hela lättare. 

Livsreformrörelsen
Den alternativreligiositet som vi har berört så här långt i kapitlet är tungt 
romantisk och passar bäst i inrökta rum möblerade med oxblodsfärgade 
draperier och lejonfotade piedestaler med ormbunkar på. Viktorianskt. 
Men nya vindar blåste. Friskare, sundare, mer uppgående sol över bergen 
än guld på plafonden. Arts and Crafts. 

En ljusare och lättare romantik hade levt en tid bredvid de slutna sam-
mansvärjningarna och de ockulta kotterierna. Idéhistorikern Inga Sanner 
har i Att älska sin nästa såsom sig själv. Om moraliska utopier under 1800-talet 
(1995) beskrivit denna sida av den alternativreligiösa mentaliteten under slu-
tet av artonhundratalet.125 Enligt Sanner kännetecknas denna starkt optimis-
tiska miljö av sökare och kvardröjande utopister av tron att alla människor 
– oavsett klassbakgrund, nation, ras och kön – innerst inne är goda och 
att de i fritt samarbete med andra människor, emanciperade från tvångs- 
och disciplineringsregler, kan odla fina personligheter och välgörande sidor. 
Rousseau och Owen är idoler, inte några katolska romantiker. Den visuella 
och mytiska inspirationen hämtades från Jesus och lärjungarna, pastorala 
idyller, medeltida munk- och nunnekulturer, österländska civilisationer 
och ”den kvinnliga sfären”. Med den dunklare, ceremoniella och magiska 
romantiken delade de avståndstagandet från materialismen, må den komma 
i form av kapitalisternas och affärsmännens solkiga handel eller marxisternas 
smör-och-bröd-socialism.

Runt sekelskiftet knöts nya band mellan den alternativa strömningen och 
socialistiska ideal. För första gången efter de utopiska planerade kommu-
nernas fiaskon påbörjades ånyo kollektiva livsstilsexperiment. Genera tio nen 
uppvisade, med sina egna ord: ”en tendens att dra sig undan den borgerliga 
livsstilen, stadskulturen, den instrumentella rationaliteten, kvanti fie ringen, 
vetenskaplig specialisering”.126 Det var vegetarianism, nudism, meditation, 
fri kärlek, klädreformer och andra uttryck för det som brukar kallas livs-
reform (Lebensreform).127 Världens ”avförtrollning” (Max Weber) – orsakad 
av industri, teknologi och byråkrati – möttes nu inte längre av hinsides-
drömmar, av längtan efter ärevördiga traditioner eller av exklusiva sällskap. 
Eller, ifall denna nyromantik faktiskt hängde samman med sällskap, så var 
det i alla fall inga initierande, esoteriska ordenssällskap, utan istället muntra 
och ordentliga sång-, idrotts- och nykterhetsföreningar.
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Det var en tid när religion kom på modet igen efter positivismens och 
darwinismens absoluta klimax. Och visst kunde det ibland vara egyptiskt 
frimureri, ockultism och mystik – se på de personer som susar förbi livs-
reformrörelsens Mecka, Monte Verità i Ascona: Aleister Crowley, Theodor 
Reuss, Annie Besant, Rudolf Steiner.128 Men det som nu lockade var mer 
yoga och meditation, med överlappningar med gymnastik och modern 
fridans. Tantrisk sexualmagi kittlade mindre än sex i det fria och sunt slit 
med jorden. Tolstojs enkla kristendom och renlevnadsideal samsades med 
intresse för indiskt tänkande; Hermann Hesses Siddhartha kom 1922. Vil-
ket i sin tur samsades med intresse för ekonomisk demokrati, agrara pro-
duktionssätt och rashygien.

Den höga skattning av bondestammen, av den starke, rättvise och 
demokratiske odalbonden, som har funnits bland en del socialistiska rikt-
ningar går delvis tillbaka på denna livsreform. I Sverige existerade under 
nittonhundratalets första decennier en sådan socialism med starka inslag av 
röd-grön livsreform: den internationellt framgångsrika Ellen Key kan nog 
räknas dit, även om hon kanske främst var liberal. Den svenske vänster socia-
lis ten Carl Lindhagen, som var avgörande i skapandet av  Sveriges social-
demo kra tiska vänsterparti, dagens Vänsterpartiet, var navet i den svenska 
bonderomantiska socialismen. Han gav ut en tidning med det typiska nam-
net Sol och jord. Tidning för humanistisk politik. 

Enligt historikern John A. Williams i Turning to nature in Germany. 
Hiking, nudism, and conservation, 1900–1940 (2007) var det först under 
1920-talet som en socialistisk livsreformrörelse verkligen lösgjorde sig från 
de konservativa och liberala varianterna.129 Om detta var senfärdigt så 
utvecklades den å andra sidan snabbt till en massrörelse med nykterhets-
förbund, nudistsällskap, föreningar för vegetarianism och grupper som tog 
Naturheilkunde på allvar, det vill säga som uppmuntrade till solbad, frisk 
luft och icke-medicinsk hälsokost. Det tyska Förbundet folksundhet (Ver-
band Volksgesundheit) strävade efter att stärka arbetarklassen och förbättra 
dess sociala villkor genom att göra arbetarna friska, sunda och starka.

Intresse för nudism (Freikörperkultur) motiverades med att ”genom 
den nakna kroppen kan vi igenkänna de skador som den samtida livsfor-
men åsamkar. Slappa bröst, slappa axlar och dålig hållning är ofullkom-
ligheter som vi ser dagligen.”130 En sådan blick och kommentar kan tyckas 
lite pikant. Vi drar oss till minnes Cabets framställning av hur vackra kvin-
norna är i det utopiska Ikarien.131 Även William Morris kontrasterar i sin 
pastoral-socialistiska utopi Nytt från en ny värld (News from Nowhere, 1890; 
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på svenska 1892) den gamla onda tidens kvinnor mot de vackra kvinnor 
han ser på framtidens åkerfält:

Medan vi for fram kunde jag inte låta bli att ställa Dicks bild av höfältet bredvid 
min egen minnesbild av samma sak. Särskilt såg jag framför mig hur kvinnorna var 
när de arbetade: en rad magra gestalter, avtärda, plattbröstade och fula, utan behag 
i former eller anleten; klädda i eländiga, knappt tilltagna kläder med tryckta möns-
ter och förfärliga fladdrande solhattar, arbetande med räfsorna på ett likgiltigt och 
mekaniskt sätt. Hur ofta hade inte detta grumlat junidagens ljuvlighet för mig.132

Denna skildring har obestridligen något olustigt över sig.133 På samma gång 
rymmer den förstås en medvetenhet om det tunga arbetets reella skadever-
kan. Att samtidigt göra arbetarna medvetna om lönearbetets nedslitande 
verkan och motverka det med naturliga medel, var i vilket fall som helst en 
uppgift socialistiska anhängare av livsreformer tog på sig.

Modernistisk konst
Åtminstone sedan saintsimonismens storhetsdagar (se kapitel fyra) har det 
bland radikala grupper florerat en föreställning om att det livsfientliga, 
trångsynta och allmänt trista prästerskapet i en nära framtid kommer att 
ersättas av livsbejakande, uppbyggliga och visa konstnärer.134 Och deka-
dent aristokrati kommer att avlösas av ”artistokrati”.135 Idén om konstnärs-
geniet som ger röst åt den undertryckta folksjälen eller förmår röra vid det 
sublima är förstås en romantisk kliché. Men i och med det som kulturhis-
torikern Carl E. Schorske har kallat ”liberalismens misslyckande” under 
artonhundratalets sista årtionde drevs en hel generation medelklassung-
domar bort från politiken; en del hamnade i livsreformrörelsen, medan 
andra flydde in i en romantisk värld av musik, konst och litteratur.136 De 
blev skönandar. 

Enligt den runt förra sekelskiftet trendige filosofen Henri Bergson, vars 
böcker tolkades som om de uppmanade till skapandet av en ny religion, är 
den darwinistiska kampen om överlevnad, survival of the fittest, överspelad. 
I Den skapande utvecklingen (L’Évolution créatrice, 1907; på svenska 1911) 
visar Bergson att det nu är den skapande, konstnärliga individen som dri-
ver utvecklingen.137

Typiskt för perioden 1890–1914 är att tidens konstnärliga avantgarde, 
speciellt i dess symbolistiska variant, var intimt sammanflätad med fram-
förallt anarkistisk socialism.138 I länder som Spanien, Italien och Förenta 
staterna blev under tidigt nittonhundratal anarkismen, speciellt i form av 
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Ovan: ”Såningsmannen” av Otto Hofner från 
1929 vid Karl-Marx-Hof i Wien.

Bönder och arbetare före nen eder! Till vänster, 
överst och i mitten: Austro marxis ten och för-
bundskanslern Karl  Renners förslag från 1918 
till post-habsburgskt riksvapen för Österrike 
samt det sedermera antagna. Båda bär symbo-
ler för borgarklassen, bönderna och arbetarna. 
Underst: Sovjet unio nens riksvapen 1923–29 
med skära och vetekärvar.
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anarkosyndikalism, till en bred arbetarrörelse, men under större delen av 
artonhundratalet – och också senare – har den i huvudsak varit en medel-
klassig idérörelse. Som sådan var den en självklar komponent i de miljöer 
där individens självförverkligande och utforskning av estetiska och andliga 
kulturformer var högsta ideal. Socialism, speciellt anarkism alltså, nyreligi-
ositet och livsreformer var därmed intimt sammanflätade med den konst-
närliga modernismens uppkomst och utveckling.

Inom konstmodernismen – där det fria utforskandet av konstformen 
sker för utforskandets egen skull, på samma sätt som religionsmodernis-
men vill bevara religion som en egen autonom sfär – är de socialistiska 
konstnärerna fler än prickarna i en pointillistisk tavla. Vilken modernis-
tisk konstnär var inte socialist? Inte ens den kanske finaste av alla ”fina 
konstarter” gick fri från den blodfärgade inspirationen: trädgårdsarbetaren 
och lämparen (Hans) Jean Weidt (1904–88) blev berömd som ”den röde 
dansa ren” när han utgick från arbetsmoment och känslor från jobbet och 
förvandlade dem till expressiv, modernistisk dans.139

Påverkan från socialistisk kultur gällde inte heller bara de sköna, utan 
även de tillämpade, dekorativa konsterna: silversmidet, den grafiska desig-
nen, kläddesignen, husinredningen och så vidare.140 I byggandet av en ny 
(mot)kultur excellerade socialdemokraterna vid makten i Wien med att 
gynna modernism i alla dess former (se kapitel fem), men andra länder, där-
ibland Sverige, låg inte långt efter.141 Det tidigsovjetiska experimenterandet 
med modern konst och hantverk är väldokumenterat och berömt.

Apropå modern konst: Om de elementära geometriska figurerna – cir-
keln, triangeln och stjärnan – har varit så populära bland revolutionärer, 
hur ligger det då till med rektangeln? Den är väl också rätt elementär? Må 
så vara, men ingen socialist gillar fyrhörningar. Därför innehåller Arbetets 
riddares stora sigill nedåtpekande stjärna, cirkel, hexagon, solcirkel, penta-
gon, jordklotscirkel och triangel. Men ingen töntig fyrkant.

Jo, några har faktiskt accepterat eller till och med gillat det fyrkantiga. 
När Lenin dör vill Kazimir Malevitj, den nonfigurativa modernismens 
pionjär, skaparen av ”Svart kvadrat på vit botten”, placera Lenins kropp 
i ett fyrkantigt rum.142 I de sovjetiska hemmen skulle framdeles alla med-
borgare ersätta sina gamla kristna ikoner med kuber. I Malevitjs teosofisk- 
materialistiska världsbild, värdig de radikala frimurarna, representerar 
kuben universums fyra dimensioner.143

För att högtidlighålla grundandet av Tredje eller Kommunistiska inter-
nationalen, Komintern, började arkitekten Vladimir Tatlin att skapa en 
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modell över ett 400 meter högt torn. Det skulle bestå av fyra våningar som 
roterar (latinets revolve) i olika hastighet. Längst ner skulle en kub rotera ett 
varv per år och erbjuda lokaler för restauranger, föreläsningar och liknande. 
Ovan erbjuder en pyramid, roterande ett varv per månad, plats för mer 
exklusiva möten. Därovan finns en cylinder, med daglig rotation, avsedd 
för massmedia och propaganda. Allra högst upp skulle ett halvt klot med 
radioutrustning spinna runt. Runt de geometriska våningarna skulle två 
spiraler löpa för att bära upp tornet. Som en vän till Tatlin förklarar saken:

Precis som jämvikten mellan triangelns delar gör den till det bästa uttrycket för 
renässansen, så är det bästa uttrycket för vår anda spiralen. […] Samhällen uppde-
lade i klasser kämpar för att äga jorden, så deras rörelselinje är horisontell. Spira-
len är den befriade mänsklighetens rörelse. […] Befriat liv stiger upp över jorden, 
bortom gråa och jordliga material. […] Att förvandla den formen till verklighet 
innebär att förverkliga en dynamik av samma oöverträffade storhet som den som 

”Vilka korkade typer!”, utbrister pojken om den vidskepliga gumman och den fjantige 
konst älskaren. Med finansiellt stöd från CIA visades under 1950-talet abstrakt expressio-
nism upp världen över som ett tecken på västs stora frihetslidelse. I denna satirteckning 
från Sovjetunionen är det inte, som man kanske kunde ha förväntat sig, den kapitalistiska 
styrningen av konstmarknaden som häcklas, utan konsten som surrogatreligion.
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finns förkroppsligad i pyramidernas statiskhet. Vi vidhåller att enbart den fulla 
kraften hos den mångmiljonfaldiga proletära medvetenheten kan förverkliga idén 
bakom detta monument och dess former.144

Plats åt ”Tatlins torn” kunde man alltid få om man rev någon gammal 
kyrka. Men detta monument över den nya proletära ”dynamismen” blev 
aldrig byggt. Och dessutom är den esoteriska korrespondensen med socia-
lis men avslutad. Här är det ingenjören, om än idealiserad, som är idolen, 
inte någon egyptisk Osirispräst eller hierofant.

Från revolutionärt folkmureri till nyandlighet
Enligt ett föredrag som den kristne socialisten George D. Herron höll i 
Chicago år 1900 kännetecknas den amerikanska socialismen av att vara en 
smältdegel av arbetare som är anhängare till ”dogmatisk socialism”, indivi-
dualism samt ”en ny känsla för religion” eller ”en ny religiös känsla” (a new 
religious sense).145 Med sistnämnda fras avser Herron, förklarar han, ett slags 
”omfattande-andlig [comprehensive-spiritual ] attityd i vardagslivet” som är 
väsensskild från ”konventionella religiösa upplevelser”. 

Han är något på spåret. Religiositet glider vid den här tiden över i and-
lighet. Vad innebär det? Det innebär att istället för att vara frälsningsläror 
övergår de religiösa kulturerna alltmer till att bli terapi- och hälsoläror. Det 
innebär att böner och riter i allt mindre grad kom att handla om att rädda 
sin själ efter kroppens död och mer om att läka sin kropp och själ här och 
nu. Därmed riktas fokus mot övernaturliga personer och krafter som exis-
terar närmare människors värld eller så transporteras helt sonika transcen-
dentala entiteter till den immanenta sfären: Gud blir identisk med världen, 
Jesus uppfattas som ”en inre vän”, änglarnas verksamhetsområde förläggs 
till en källarlokal som används till healing, gudomlig nåd och försyn vrids 
till positiva energier, och så vidare. John J. Ming beskriver 1908 processen 
med dessa ord:

Gud uppfattas numera som den immanenta närvaron i all energi och i allt liv; 
Kristus är inte längre den döende medlaren som betalar en skuld till den skymfade 
gudomen, utan den levande uppenbarelsen av de gudomliga potentialerna som 
existerar i varje människa; ondska är smärtan av ett liv som inte är anpassat till sin 
omgivning och något som står i strid med det allmänna bästa; frälsning är att ha 
karaktär; himlen är tillståndet för den frie och harmoniske, helvetet är mannens 
och människans tillstånd, inte när de straffas utan när de lider som följd av brott 
mot lagarna som gäller för livets hälsa och harmoni, här och överallt.146
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För Ming som jesuit är denna religionsförändring ingen god nyhet. Lika-
fullt tillstår han att religion ska svara an mot existentiella behov och att de 
existentiella behoven nu har förändrats. De gamla dogmerna, ritualerna 
och löftena tillfredsställer inte längre den moderna människan. Liksom 
perioden hundra år tidigare kännetecknas därför de första årtiondena av 
nittonhundratalet av ett sökande efter nya ismer.

För en del handlade sökandet om att skapa eller upptäcka en moder-
nitetsanpassad kristendom eller religion. För individer och grupper vars 
intressen primärt var religiösa hamnade det kollektivistiska temat från 
Rousseau i bakgrunden. Social upplösning och moralisk dekadens var inte 
deras huvudbry, och ibland välkomnade de dessa (inbillade) fenomen som 
varande social förändring och frihet. Snarare är det artonhundratalsidea-
lismens dröm om att finna en övergripande berättelse, idé eller form som 
skulle kunna förena existentiell religiositet med en modern vetenskaplig 
världsbild som lockar.147

För många personer erbjöd evolutionismen en övergripande matris vari 
man kunde placera människan i naturen och samtidigt visa på hennes and-
liga resa och mål. Man läste den uppburne Ernst Haeckel, där evolutionis-
men blir en heltäckande världsbild, filosofen och Nobelpristagaren Rudolf 
Eucken som sökte en syntes runt livsbegreppet och Johann Jakob Bachofen 
som i Das Mutterrecht (1861) skissar på människans utveckling från promis-
kuöst leverne, över matriarkat till patriarkat.148 I Friedrich Engels, Edward 
Avelings och Karl Kautskys anda skrev också tongivande socialistiska skri-
benter texter där en evolutionistisk historiesyn utgjorde ramverket (se kapi-
tel fyra).

I sökandet efter en ny, eller i alla fall modernitetsanpassad, religiös eller 
andlig tro återkom på sätt och vis den esoteriska strömningen genom att 
det romantiska symbolbegreppet fick förnyad aktualitet. Det är en syn på 
symbolen med rötter i esoteriskt färgad romantisk och politisk katolicism 
(Novalis, Friedrich Schlegel, Johann Joseph von Görres, Georg Friedrich 
Creuzer) som kort och gott uppfattar vissa tecken som tecken där det till-
fälliga, immanenta och partikulära fysiska uttrycket skapar en förbindelse 
med den eviga, transcendenta, universella sfären eller åtminstone med 
dunkla regioner bortom människans medvetna kontroll – sådana tecken 
är symboler.149 Denna syn på symbolen, en i grund och botten mer reli-
giös än semiotisk uppfattning, låg till grund för den konstnärliga sym-
bolismen under artonhundratalets sista årtionden. Den kom sedan att 
ligga till grund för många senare försök att återuppväcka en ”religion efter 
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 religion” (Steven Wasserstrom).150 Carl Gustav Jungs analytiska psykologi, 
en omorientering av Freuds psykoanalys i riktning mot en evolutionistisk 
andlighet som syftar till hälsa och utveckling, är ett av de allra mest fram-
gångsrika försöken att ersätta religion med immanent andlighet.151 Och i 
hans tänkande är symbolbegreppet centralt, liksom det är för en besläktad 
själ, som också han fick stor genomslagskraft i kretsar av sökare under kalla 
kriget och därefter, nämligen religionshistorikern Mircea Eliade.152

Trots att många av de forskare och intellektuella som under nitton-
hundratalet har försökt skapa eller återuppväcka en ”religion efter religion” 
(Traditionella skolan, se s. 97 ovan, Jung, Eliade, Campbell, May, Bly, se 
s. 263 nedan) har hyst antimodernistiska och civilisationskritiska uppfatt-
ningar av ett högerpolitiskt slag, så har deras idéer ofta hakat in i en vän-
stertradition av fascination för främst syd- och östasiatiska föreställningar, 
meditations- och helandepraktiker, men också för indiansk och annan 
”ursprunglig” religion. För en äldre generation marxister hade det varit 
otänkbart att flirta med ”österländsk visdom”, men nu kunde en blivande 
68-guru som Erich Fromm, tillsammans med den allt annat än politiskt 
radikala Daisetz Teitaro Suzuki, sätta samman en bok om zenbuddhism.153 
Religion och andlighet blev en resurs för civilisationskritik.

I och med 1950-, 60- och 70-talens beatnik-, alternativ- och hippie-
värld – ”den kultiska miljön” (Colin Campbell) – återupplivades tron på 
de utopiska kollektivens emancipatoriska möjligheter.154 Det ploppade upp 
allsköns ”kulter”, ”sekter” och kollektiv, ofta byggda på indiska religioner 
eller alternativkristendom. Ibland ledde intresset för ovanliga former av 
religiositet bort från allt som luktade politik, i andra fall gick religion och 
socialism, även om det inte sällan mest handlade om en läpparnas bekän-
nelse, hand i hand. En 1970-talssekt som Folkets tempel benämnde tids-
typiskt sin lära om vartannat som ”kristendom”, ”socialism” och ”kom-
munism”.155 Just denna sekt blev 1978 ökänd då den tog en ände med 
förskräckelse genom (massjälv)mordet på 909 personer. Därmed sattes 
det resolut punkt för revolutionär religiös kollektivism vilket har inne-
burit att det än idag är tunnsått med radikala och utopiska kollektiv för 
livsstilssexperiment. 

Den religiösa strömning som följde i de radikala sekternas fotspår blev 
en individualistisk och kommersiell pop-esoterism som vanligtvis benämns 
nyandlighet eller new age. I viss mån handlar det om en fortsättning på 
folkmureriet, men denna strömning blev mer kommersiellt populärkultu-
rell än folkkulturell. Även om avståndet till arbetarrörelsens idéer, intressen 
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och modus operandi är avsevärt, minst sagt, har den nyandliga miljön ofta 
härbärgerat en diffus antikapitalistisk kritik. Inte sällan ingår denna kritik 
– med udden riktad mot tidens materiella jakt på penningar och prylar – 
i en ohelig allians med entreprenöriellt orienterad självhjälpslitteratur. En 
påtaglig känsla av vantrivsel i det moderna, ytliga och uppjagade samhället 
gör sig i vart fall gällande. Grupper som klär det nyandliga budskapet om 
individens egna möjligheter till helande och fulländning i termer av ett 
återvändande till inhemsk hedendom vetter däremot ofta mot konserva-
tiva och nationalistiska, stundtals rasistiska, uppfattningar, men kan ibland 
paras med grön-röda ideal, så till exempel inom wiccarörelsen.

Precis som en kopp trendigt kaffe kan smaksättas med essenser som sma-
kar vanilj, hasselnöt, choklad and what have we not, och ändå alltid smakar 
mest kaffe, kan esoterism och nyandlighet spetsas med judisk kabbala, kris-
ten teosofi, hednisk hermetism, indiska chakran, buddhistiska mahatmor, 
kinesiska yin och yang och ändå förbli sig väldigt likt. Syftet är alltid att 
med hjälp av fördolda, men ändå uppbyggliga, krafter skapa ett lyckligare, 
eller i alla fall starkare och mer utvecklat, jag. Om dessa läror inte faller en 
på läppen, kan man vända på steken och flirta med satanism och mörka 
krafter och hoppas att det gör susen. Även i denna uppochnervända värld 
har det skett ett ömsesidigt möte med socialistiska idéer och strömningar.156 
Det flirtande med satanistiska symboler som har påverkat socialismen har 
dock bara i undantagsfall – vad än påvar, kardinaler och vänner av ordning 
har fått för sig – varit av religiös natur. Mer talande är att Peklo (”Helvetet”) 
var namnet på den första puben för socialister i Plzeň.157 Det handlar om att 
chocka, reta och röra om, inte om att kyssa hin håle där bak.

Likafullt ingick satanistiska symboler i den arsenal av symboler som 
socialdemokratin drog nytta av när den byggdes upp. Så gav till exem-
pel svenska socialdemokrater ut en kalender (1891–95) och kvartalsskrift 
(1902–03) under namnet Lucifer, den (demoniske) ljusbringaren. Lyss till 
ett utdrag ur Atterdag Wermelins ”Lucifers tio budord” ur ett socialdemo-
kratiskt flygblad från julen 1886:

Du skall icke hedra det förgångna utan det kommande, på det dig må väl gå och 
du må lefva lycklig på jorden. […] Du skall icke stjäla din broders arbete. […] Du 
skall icke begära din nästas hustru, så framt hon ej begärer dig ensam, men hans 
oxe och åsna samt allt kapital honom tillhörer skall du taga ifrån honom och göra 
till dina bröders egendom. […] Det säger nu Lucifer om alla dessa buden: Jag skall 
upprätta ett broderskap öfver hela jorden, och den sig upphäfver till herskare han 
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skall varda förnedrad, och den sig förnedrar som den ringaste af sina bröder, han 
skall varda upphöjd.158

I egenskap av en motkultur till den etablerade borgerligheten var varje 
symbol som på ett meningsfullt sätt kunde väcka eller kanalisera rebelliska 
känslor av intresse. Symboler av den svavelosande sorten tycks inte oväntat 
ha fungerat bäst i ungsocialistiska kretsar – där vämjelsen över borgerlig 
kristen klemig idealism var som intensivast. Med tanke på socialdemokra-
tins segertåg över framförallt Europa, men också länder i Asien, Afrika och 
Oceanien, behöver man ibland påminna sig om att det konstruktiva kul-
turbyggandet som till exempel ”Det röda Wien” och de nordiska länderna 
är bra exempel på, och som kan förefalla enbart ljus, balanserad, förnuftig 
och modern, inte var socialdemokraternas enda röst. 

Det ligger en hel del i det som historikern Henry Mead skriver om den 
socialistiska rörelsen i Storbritannien, att för varje omtalad ”militant ateist” 
(till exempel Robert Blatchford) kan man dra fram en kristen socialist 
(John Trevor), en teosof (Annie Besant) och en nyandlig person (Edward 
Carpenter).159 Men trots det iögonfallande med gudsförnekelse, fri kär-
lek, radikal Jesus-kommunism, esoterisk ockultism, antik-naturliga klän-
ningar, satanistflirt och indiska sandaler, bör vi avrunda med att påpeka 
det uppenbara: de flesta som sympatiserade med den framväxande socia-
listiska arbetarrörelsen var, som de båda föregående kapitlen visade, sköt-
samma, mainstream-kristna knegare. 

Skeptikernas uppfattningar
För konservativa kristna framstår alla medvetna försök att reformera eller 
skapa nya synkretistiska trosformer som djupt suspekta eller till och med 
ogudaktiga. (Om de sker i modern samtid vill säga: kristendomen är ju 
när allt kommer omkring resultatet av en medvetet omdanad judendom 
och en blandning av judendom och antik hedendom.) Följaktligen är det 
från deras horisont logiskt att radikala floskler och revolutionära galen-
skaper dyker upp varhelst ockultism och främmande övertro visar sitt fula 
tryne. I båda fallen handlar det ju om individer som vill sätta sig upp mot 
den traditionella ordning som i slutändan instiftats av skapelsens Gud. I 
dess ställe vill ”reformatorerna” införa en kult av den skapade, ändliga och 
syndiga människan och de inbillar sig att hon av egen kraft, med poli-
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tiska eller ockulta medel, kan förädla vår fallna tillvaro. Det faktum att de 
nya omstörtande lärorna förkunnas i sociala sammanhang såsom hemliga 
klubbar, ordenssällskap, frimurarloger och isolerade kollektiv bara bekräf-
tar deras subversiva innehåll och ljusskygga målsättningar.

Det finns många som tror att det olyckliga och hemska som hände 
under franska revolutionen var så att säga olyckor i arbetet, att det fanns 
fina tankar bakom, men att de tyvärr ledde till oegentligheter. Helt fel! Allt 
som skedde under revolutionen, också dess mest bloddrypande episoder, 
var planerat långt i förväg. Det var planerat utifrån ”djupaste ondska”. I 
själva verket var jakobinerna fjärrstyrda i förväg av konspirerande upplys-
ningspersoner såsom Voltaire, Rousseau och Diderot, och Fredrik II av 
Preussen, av frimurare och framförallt av Illuminatorden, med dess bak-
grund i kättersk manikeism och tempelriddarkult. Jakobinernas uppdrag 
var inte bara att fördärva kristendomen, utan att utrota all religiositet; inte 
bara att störta monarkin, utan att nedkämpa varje form av statsskick. De 
var anarkister. Immanuel Kant, upplysningsfilosofen, var deras falskt väna 
ansikte utåt.

Jesuiten Augustin Barruels bok Mémoires pour servir à l’histoire du jaco-
binisme (1797), varifrån ”avslöjandena” ovan är hämtade, fick i engelsk över-
sättning 1799 undertiteln The anti-christian conspiracy.160 Inte alla läsare lät 
sig övertygas av konspirationsteorier som Barruels. En del förhöll sig kri-
tiska. En del på goda grunder. Andra på inte så goda grunder. Sistnämnda 
grupp ställde sig frågan: Hur kunde egentligen konspiratörerna få en sådan 
genomgripande inverkan på hela samhället? Med största sannolikhet var 
konspiratörerna nog i själva verket satanister, häxor och magiker som 
hade stöd av högst verkliga demoner. Det konkluderade bland andra abbé 
Jean-Baptiste Fiard 1791.161

Föreställningar av berömda trollkarlar såsom Franz Anton Mesmer, 
upphovsman till mesmerismen (den så kallade animala magnetismen), och 
Alessandro di Cagliostro, instiftare av den egyptiska frimurarlogen Den tri-
umferande visdomen (La Sagesse triomphante) runt 1784,162 för att nu inte 
tala om buktalarna, hade blivit olycksbådande folknöjen under sjutton-
hundratalet. Sådana sorters svart magi och häxkonst måste enligt Fiard ha 
varit inblandade för att en så omvälvande händelse som franska revolutio-
nen skulle vara möjlig.

Alltsedan Barruels och Fiards avslöjanden har kritiker av franska revo-
lutionen, och av revolutionär verksamhet i allmänhet, kunnat plocka upp 
konspirationstråden. Ibland har konspirationsteorier anammats lätt därför 
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att många kristna (och judar och muslimer) tror att Satan verkligen är verk-
sam på jorden, eller att människan har sataniska impulser inom sig som 
ständigt riskerar att ta överhand. Eller att hon åtminstone är mottaglig för 
sataniska ideologier. 

Ibland har man övertygats av konspirationsteorier på grunder som till 
och med ur vetenskapens kalla ljus kan anses goda: revolutionärer kon-
spirerar nämligen ofta. En del av dem har verkligen varit med i hem-
liga sällskap. Det saknas inte initierade frimurare bland de framträdande 
personerna under de amerikanska och franska revolutionerna: Voltaire, 
Washington, Benjamin Franklin, La Fayette, Philippe Égalité, Condorcet, 
Georges Jacques Danton, Hébert, Desmoulins med flera. Eller bland de 
ledande revolutionärerna under artonhundratalet: Buonarroti, Garibaldi, 
Mazzini, Proudhon, Bakunin med flera. Konspirationsteoriernas anhäng-
are har kunnat peka på dessa personer för att påvisa avslöjande samband. 
Ofta har emellertid teorierna tillkommit mot en bakgrund av ett mer vid-
lyftigt antifrimureri.

Den främsta propagandisten för antifrimureri har varit Vatikanen. 
Ordenssällskapet har motarbetats från det hållet sedan åtminstone 1738. I 
encyklikan Humanum Genus (1884) inplacerar påve Leo XIII frankt frimu-
reriet i ”Satans kungadöme”.163 I Leo XIII:s encyklika Quod Apostolici mune-
ris från 1878 kan vi läsa: 

Från vårt pontifikats första begynnelse skyndade vi, såsom vårt apostoliska ämbete 
kräver, att i en encyklika till er, ärade bröder, peka på den dödliga pest som kryper 
in i själva det mänskliga samhällets fibrer och som leder mot dess undergång. Sam-
tidigt meddelade vi vilken som är den mest effektiva boten för att återställa sam-
hället och hur samhället därmed kan undkomma den allvarliga fara som hotar det. 
Emellertid har det onda som vi beklagat spridit sig så snabbt att vi åter är nödgade 
att meddela oss med er, som hörde vi profetens röst ljuda som en trumpet: ”Ropa 
ut det så högt du kan, låt din röst ljuda som en hornstöt” (Jes 58:1). Ni förstår, 
ärade bröder, att vi syftar på de människosekter som, under olika och närmast bar-
bariska namn, kallas socialister, kommunister eller nihilister och som – utbredda 
över hela världen och intimt förbundna med varandra i en orättfärdig pakt – inte 
längre letar upp hemliga ställen för sina möten, utan öppet och djärvt marscherar 
fram i fullt dagsljus och söker förverkliga det de länge planerat: störtandet av all 
form av civilsamhälle. 

Sannerligen är det de, såsom Den heliga skrift berättar, som ”skändar kroppen, 
de förnekar högre makter och de smädar himmelska väsen” (Jud 8).164

Tonfallet i Quod Apostolici muneris är myndigt och oförsonligt. Påven 
talar om ”ondskefulla män”, ”en elakartad växt”, ”ogudaktighet”, ”lust”, 
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”begär”, ”förförelse” och ”uppviglare”. Mot Herren Kristus, Kyrkan och 
”det romerska påvedömets auktoritet” står ”nytänkare” (”Novatoribus”) 
med rötterna i femtonhundratalets religionskrig. Påven förbinder sålunda 
de socialistiska partierna med protestantismen, men också med hemliga, 
”vederstyggliga sekter” (”abominatae sectae”), det vill säga närmast frimu-
reriet. En tilläggstolkning, kanske lite konspiratorisk, kunde vara att fort-
sättningen på citatet från Jesaja – ”förkunna för mitt folk deras brott, för 
Jakobs ätt deras synd”, säkerligen känt av de ärade bröderna – är tänkt att 
väcka antisemitiska känslor, då Jakobs ätt är judarna. Många katolska präs-
ter och ämbetsmän trodde i vilket fall som helst på riktigt att frimureriet 
var arbetarrörelsens esoteriska, inre kärna. En av de viktigaste orsakerna till 
att Arbetets riddare inte kunde fortsätta sin framgångsrika organisering av 
amerikanska löntagare var det aktiva motståndet från präster och biskopar 
inom romersk-katolska kyrkan.165 

Frimurarna har också misstänkliggjorts från socialistiskt håll. Sedan 
åtminstone Andra internationalens dagar (1889–1916) har starka tenden-
ser inom framförallt kommunismen motarbetat och på sina håll förbjudit 
och förföljt dem. Samma fientligheter har de initierade bröderna mött från 
fascistiska regimer. De har angripits på religiösa och ideologiska grunder, 
men i grund och botten handlar nog anklagelseakten mot frimureriet om 
att logerna bildar ”en stat i staten”. Samma anklagelse som de annars tole-
ranta romarna riktade mot backanalerna år 186 före Kristus och senare mot 
den kristna sekten.

För den som är svag för konspirationer och som anser sig ha en djup-
pene tre rande blick på sakernas eländiga tillstånd, kan alltså den socia-
listiska rörelsen, med dess rötter i franska revolutionen, framstå som en 
hemlig esoterisk kult som döljer sig bakom ett exoteriskt skyddande lager 
av fack- och partiföreningar. Om inte de ondskefulla krafter som utgör 
kärnan i den esoteriska kulten kan identifieras som subversiva frimu-
rare, kanske de är, enligt en populär variant, konspirerande judar.166 Och 
förresten: är inte frimureriet egentligen bara ett mellanlager mellan den 
lätt förförda pöbelns socialism och den judiska komplotten för att nå 
världsherravälde?

Det är kärnan i föreställningen om judebolsjevismen, det vill säga 
tron att det är judar som ligger bakom den bolsjevikiska revolutionen i 
 Ryssland och dess sinistra utbredning över världen. Det är nog överflödigt 
att påminna läsaren om hur fatalt framgångsrika nazisterna var med att 
sprida denna myt. Precis som teorin att den socialistiska arbetarrörelsen i 
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hemlighet styrs som en kasperdocka av frimureriska stormästare kan tyckas 
få stöd av att man sätter samman en lista över personer som varit både 
socia lis ter och frimurare, kan man förstås ta fram en över folk som varit 
både socialister och judiskättade.167 Bland de som brukar defilera förbi åter-
finns en artonhundratalsgeneration (Moses Hess, Karl Marx,  Ferdinand 
Lassalle, Eduard Bernstein, Victor Adler, Otto Bauer, Otto Neurath, 
 Alexander Parvus, Emma Goldman, Léon Blum med flera); där finns revo-
lutionärer (Vladimir Lenin, Lev Trotskij, Lev Kamenev,  Grigorij Zinovjev, 
Jakov Sverdlov, Moisej Uritskij, Grigorij Sokolnikov, Karl Radek, Rosa 
Luxemburg, Leo Jogiches, Paul Levi, Kurt Eisner, Gustav Landauer, Ernst 
Toller, Erich Mühsam, Max Levien, Eugen Leviné, Béla Kun med flera); 
och där brukar figurera intellektuella ”kultur marxis ter” (Georg Lukács, 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Leo Löwenthal, 
Erich Fromm, Wilhelm Reich, Ernst Bloch, Lucien Goldmann, Ernest 
Mandel, Karl Polanyi, Ralph Miliband, Eric Hobsbawm). På goda grun-
der har myten om judebolsjevismen och liknande konspirationsteorier varit 
som mest populära när socialismen varit som starkast, till exempel under 
den ryska revolutionens eruption 1917 och dess efterskalv i bland annat 
Tyskland och Ungern. Det är förstås då som teorierna tjänar kontrarevolu-
tionärerna bäst. 

Den giriga judiska spindeln som den 
röda stjärnans hemlighet i denna anti-
semitiska och antisovjetiska karikatyr 
från 1920-talet. 
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Så är det judarna, av religiösa skäl eller på grund av rasliga instink-
ter, som ligger bakom den socialistiska arbetarrörelsen? Eller är det frimu-
rarna? Illuminati? Kanske den fallne ängeln i egen hög person? Det må 
vara hur som helst med den saken, uppenbart är att när socialismen attra-
herar massorna så handlar det om att en illasinnad röst manipulerar och 
styr över enkelt folks tankar, ty varför i hela fridens namn skulle annars 
folk kämpa för ett klasslöst samhälle baserat på ömsesidig hjälp och allas 
behovstillfredsställelse?

Forskarnas uppfattningar
Eftersom socialismen uppstod i samhällen som under tvåtusen år hade 
formats och genomträngts av kristendom är det inte att förvåna att kris-
ten kultur satte sina spår i socialismens. Men hur är det med kätterska 
former av kristendom? Med kristendomens historiska betydelse i bakhu-
vudet konstaterar statsvetaren David McLellan att socialism är ”i någon 
bemärkelse en kristen heresi”.168 Men det är mest ett påstående som den 
framstående experten på Marx och marxismens historia slänger ur sig för 
att rycka undan mattan för de skeptiker och forskare som med buller och 
bång försöker avslöja marxismen som ett utslag av något slags fanatisk reli-
giositet. Finns det egentligen en enda seriös forskare som har påstått att 
socialismen är en av många västerländska alternativreligioner, kristen eller 
kättersk eller vad som helst?

Nja. I äldre verk om mysterier, hemliga sällskap och konstiga sekter kan 
socialister förekomma som en grupp i mängden. Efter att ha skissat på det 
forntida Egyptens mysterier och antika initiationsriter beskriver romanför-
fattaren Pierre Zaccone i Histoire des sociétés secrètes, politiques et religieuses 
(1847) med romantiskt skimmer inkvisitionen, tempelriddarna, jesuiterna, 
men också carbonari-sällskapet i Italien och Frankrike.169 I skribenten 
Charles William Heckethorns The secret societies of all ages and countries 
(1875) finner man utopiska socialister, Första internationalen och kom-
munarderna från Pariskommunen 1871 sida vid sida med antika magiker 
och mysteriekulter, ismailiter och tempelriddare, alkemister och frimurare, 
kristna mystiker som Jakob Böhme och Swedenborg, Illuminatorden och 
carbonari samt nationalistiska grupper.170 I andra utgåvan från 1897 har 
”politiska hemliga sällskap” fått en mer framträdande roll och då figurerar 
även anarkister. Gissningsvis finns det många fler spekulativa böcker på 
temat, liknande Zaccones och Heckethorns.171 
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Albert Mathiez gav 1904 ut Les Origines des cultes révolutionnaires. 
Boken täcker bara 1789–92, men är i alla fall av intresse på grund av djup-
dykningen i vad han – en ortodox marxistisk historiker som tillämpar 
Durkheims breda syn på religion – kallar ”revolutionsreligionen” (la reli-
gion revolutionnaire) och ”fosterlandsreligionen” (la religion de la patrie).172 
En helt annan forskningsblick ser dagens ljus i och med Karl Mannheims 
Ideologie und Utopie (1929). I denna sociologiklassiker beskrivs revolutio-
närer i Mannheims egen samtid som arvtagare till förmoderna kiliastiska 
grupper, såsom anabaptisterna.173 Hos Mannheim är det de övergripande 
frågorna om relationen mellan social organisering och olika former av ideo-
logi och utopism som står i fokus. Arvet efter Mannheim fördes vidare 
av en av de stora västmarxisterna, Ernst Bloch, som i sina tämligen gno-
miska böcker Geist der Utopie (1918) och Das Prinzip Hoffnung (1938–1947) 
behandlar antinomistiska kristna traditioner som delar av en underjordisk 
revolutionshistoria.174 I denna historia söker han efter begrepp och förete-
elser som kan komma till användning i hans strävan efter att amalgamera 
”varm” utopism (jämför kapitel två) med ”kall” vetenskap (jämför kapitel 
fyra) för att på det sättet kunna framställa en ny kommunism.

Heckethorns tema ”politiska hemliga sällskap” dök upp igen i histo-
rikern John Morris Roberts The mythology of the secret societies (1972). I 
boken ligger tonvikten på frimurar- och illuminatilogernas betydelse för 
franska revolutionen och för grupper (framförallt carbonari) som under 
det tidiga artonhundratalet underblåste den revolutionära glöden. Några 
år senare utkom James H. Billingtons Fire in the minds of men. Origins of 
the revolutionary faith som är ett grundligt historiskt verk om hur arton-
hundratalets nationalistiska och socialistiska revolutionsgrupper sprang ur 
hemliga klubbar och frimurarliknande sällskap. Billington talar om ”de 
revolutionära organisationernas ockulta ursprung”.175 Han gör gällande att 
”frimureriets inflytande under den revolutionära eran var så stort att en viss 
kännedom om den frimureriska miljön förefaller vara den grundläggande 
startpunkten för varje seriös undersökning av den revolutionära traditio-
nens ockulta rötter”.176 I motsats till det vedertagna synsättet menar han att 
det sena sjuttonhundratalets revolutionärer inte i så hög grad var påverkade 
av den franska upplysningens kritiska rationalism, utan mer av tysk ”ockul-
tism och förromantik”.177

En hel del av det som jag har påstått i det här kapitlet har jag häm-
tat från Billington. Trots det är jag skeptisk, som redan har framgått, till 
vissa av hans teser. Den första invändningen är ganska självklar: genom 
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att spåra vissa idéer, symboler och organisationsformer ser han bara dessa, 
tenderar därför att överdriva deras betydelse och missar den helhet i vil-
ken dessa fenomen trots allt är relativt marginella. Det medför att andra 
idéer, ideal, handlingar och organisationsformer som var fundamentala för 
socialismens framväxt faller ur bilden. Man kan därför behöva påminna 
sig om samtliga strömningar och traditioner som har vattnat socialismens 
vittförgrenade träd.

År 1896 tecknar Karl Kautsky, den tyska socialdemokratins ideolo-
giske ledare, ett stamträd för den generiska socialismen.178 Förvisso tecknar 
han förutsägbart nog den marxistiska socialdemokratin som det socialis-
tiska trädets höjdpunkt, men utan att för den sakens skull bli offer för den 
karaktäristiska marxistiska snålheten mot rivaliserande strömningar. Enligt 
Kautskys framställning har det ståtliga trädet, en reslig bok tror jag, växt 
upp ur en tredelad stam (se nästa uppslag för själva bilden i en lite mer 
påkostad version från år 1900). 

Den första rotstammen är den utopiska socialismen. Platon, More, 
Campanella, Rousseau, ”fantasi-utopister”, frimurare, anarkister, fourieris-
ter, saintsimonister med flera bildar ringar och grenar på den. Den andra 
rotstammen består av ”humanitär kritik av nationalekonomin” (politischen 
Oekonomie). På den finner vi bland annat Owen, Proudhon, konservativa 
socialister och Blanc. Den sista stammen bildas av arbetarkommunism och 
klasskamp. Urkristendom, anabaptister, levellers, radikala frikyrkor, bonde-
krigens agrarsocialister, fackföreningar, Babeuf, jämlikhetskommunister 
(Blanqui, Cabet, Weitling) och chartister har enligt Kautsky danat den 
stammen. 

Annars är det brukligt att marxister talar om tre andra källor, nämligen 
fransk socialism, engelsk nationalekonomi och tysk filosofi. I jämförelse 
med det narrativet ignorerar alltså Kautsky helt och hållet den tyska filoso-
fins betydelse. Under den medvind för ”vetenskaplig socialism” som blåste 
när Kautsky skapade sitt förslag till stamträd är inte ens Hegel registrerad. 
I den tyska filosofins ställe har den konkreta, organiserade politiska kam-
pen fått en mer framträdande position (vilket i och för sig inte hindrar 
att Kautsky själv ignorerar betydelsen av agrar folkkultur). Det står i alla 
fall klart att om det ligger en hel del i Kautskys förslag på rötter eller käl-
lor – och det är jag övertygad om att det gör – riskerar ett ensidigt fokus 

På nästa uppslag: Karl Kautsky, ”Den moderna socialismens stamträd” (1900).
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på esoterism och alternativreligiositet att missa helheten och att överdriva 
deras historiska signifikans för den moderna socialismens framväxt och 
utveckling.

Lite besvärande är vidare det faktum att Billington – en historiker 
utsedd till överbibliotekarie för Kongressbiblioteket i Washington D.C. av 
Ronald Reagan – tycks motiverad av att vilja varna för de nationalistiska 
och socialistiska revolutionära rörelserna. Han arbetar därmed indirekt på 
att stärka en allmän, borgerlig mitten- eller mittenhöger-världsbild. Det 
för bland annat med sig att Billington avsiktligt exkluderar revolutionär 
och utopisk liberalism och därmed förstärker den ideologiska bilden av 
liberalismen (eller borgerlig politik mer brett) som en resonabel och sansad 
politisk tradition som minsann aldrig varit vare sig revolutionär eller svär-
miskt utopisk. Det är ett allvarligt historiskt missgrepp.

Utan att falla i konspirationsteoriernas gödselstack har andra historiker 
undersökt sambanden mellan å ena sidan frimureri och besläktade, mer 
eller mindre underjordiska, ordenssällskap och, å andra sidan, socialistisk 
mobilisering. Historikern Bob James har slagit fast att ”det gynnar bara 
ideologiska fördomar att separera något som man tänker på som ’arbetar-
rörelsen’ från något som man tänker på som ’logerörelsen’”.179 Nyligen har 
religionshistorikern Julian Strube med stor noggrannhet undersökt rela-
tionen mellan esoteriska, teosofiska, ockulta, spiritistiska och nyreligiösa 
grupper och socialistiska idéer i det postrevolutionära Frankrike och han 
menar att forskningsfältet är gravt understuderat.180 Strube har i flera texter 
sammanställt bevis för att de tidiga socialisterna i Frankrike var religiösa 
i mycket högre grad än den ofta marxistiskt färgade historieskrivningen 
har framställt saken. I detta bygger han vidare på uppslag från, och stu-
dier av, bland annat den ledande marxologen Gareth Stedman Jones och 
kulturhistorikern Frank Paul Bowman. Den här forskningsinriktningen är 
angelägen och fungerar ofta som ögonöppnare. I någon mån får man dock 
känslan av att den, likt Billington, missar the bigger picture, bland annat 
genom att fackföreningsväsendet, det folkliga motståndet och utforsk-
andet av politisk ekonomi helt kommer i skymundan.

Men vad betyder nu allt detta? För det första har frimureriet och det jag 
har kallat folkmureriet rymt loger, sällskap och sekter som har fungerat 
som arenor där personer, nästan enbart män, har kunnat träffas på ett 
avslappnat och jämlikt sätt. Därmed har det umgänget – avskilt från var-
dagens kiv, konkurrens, statusjakt, penningbekymmer och slit – kunnat ge 



en föraning om hur ett bättre samhälle skulle kunna se ut. Dessa sociala 
miljöer har varit ett slags alternativ till familjens, och i bästa fall arbetsplat-
sens, Gemeinschaft och till gatornas och torgens Gesellschaft. I det avseendet 
har dessa miljöer kunnat skänka en känsla av en värld där alla är som en 
familj, där alla är bröder och systrar – och inte bara formella medborgare, 
eller än värre, undersåtar till monarken eller undersåtar till kapitalet (det 
vill säga konsumenter).

Dessa miljöer har också varit väggar utan öron där man i enskildhet har 
kunnat intrigera för att ta makten. Från de amerikanska och franska revo-
lutionernas dagar och under hela artonhundratalet hade de hemliga sällska-
pen, liksom de slutna religiösa sekterna, främst demokratiska och egalitära 
mål, i de hemliga sällskapens fall också ofta nationalistiska. Därefter har 
också (yttersta) högern gjort bruk av frimureriets hemlighets makeri.181

Möjligen har också det gamla frimureriets och Illuminatordens före-
ställning om att människor kan initieras till kunskap, att de kan ”medve-
tandegöras”, spelat en viss roll för kunskapssynen inom den politiska vän-
stern, men det ska man nog låta vara osagt. En hel uppsättning symboler, 
skapade för att understödja insikter om bland annat klassamhällets orättvi-
sor, solidaritetens styrka och utopiernas utsikter att lyckas, har i vilket fall 
som helst ärvts av den socialistiska arbetarrörelsen.

ALteRnAtivReLigiös sociALism
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Gudsförnekelse och kunskapsbejakelse: 
vetenskaplig socialism

Inledning
De som vänligt men bestämt undanber sig religiös styrning av politikens 
mål och medel har förmodligen en av följande två tankar (eller båda) i 
bakhuvudet: det vore förödande om religion tillåts styra politiken efter-
som religion utgår från en felaktig bild av verkligheten eller det vore för-
ödande om religion tillåts styra politiken eftersom religion förmedlar en 
dålig moral. Misstanken att religion är falsk har i socialismens historia gett 
upphov till tanken att den religiösa världsbilden skulle kunna ersättas med 
en sann, närmare bestämt vetenskaplig, världsbild. Om det är möjligt att 
gå från osann religion till sann vetenskap som övergripande världsbild, 
skulle en konsekvens kunna bli att vi skulle kunna styra politiken med 
hjälp av vetenskapliga kunskaper. Den förhoppningen är ämnet för större 
delen av det här kapitlet.

Den andra misstanken har istället lett till uppfattningen att religio-
nens syn på vad som är moraliskt rätt leverne – och vad som i allmänhet 
är meningen med livet – snabbt som ögat borde bytas ut mot en mer klok 
och human etik. Om det handlar nästkommande kapitel.
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Några begrepp: ateism, scientism, naturalism
I akt och mening att betona den historiska och i viss mån logiska samhö-
righeten mellan några åsikter har jag valt att tala om stats-, kultur- och 
privat sekularism (se s. 98 och tablå 2 på s. 104–105). I alla tre fallen 
handlar det om att beskära tvångsmässig påverkan från religiösa föreställ-
ningar, men företrädarna för de olika sekularismerna siktar in sig på olika 
sidor av mänskligt liv. Det som jag kallar privatsekularism tänker man sig 
ofta som ateism, med vilket vi förstås avser en lära som bestrider att det 
existerar en eller flera gudar (eller demoner, förfädersandar och så vidare). 
Av historiska skäl, som jag kommer att visa i detta kapitel, är det inte alls 
orimligt att sätta likhetstecken mellan, å ena sidan, viljan att förvärlds-
liga individens eller den intima gruppens privata övertygelser och, å andra 
sidan, ateism. Men det är likafullt missvisande. 

En person som är ungefär lika intresserad av frågeställningen huruvida 
gudar existerar eller inte som många är när partnern på morgonen utbrister 
”Du kan inte tro vad jag drömde i natt!” är inte en ateist utan en apateist. 
En anhängare till privatsekularism kan mycket väl tycka att en person som 
saknar förmågan att bry sig om religiösa, teologiska och livsåskådnings-
mässiga frågor och diskussioner – och istället lägger all sin tid och energi 
på till exempel hälsa, konst, njutning eller vänskap – är en mycket sund 
person: hen har väl viktigare saker för sig än att ägna sig åt livsåskådning-
arnas opraktiska, världsfrånvända och allmänt jobbiga frågor och svar. En 
sådan person bör ju inte kallas ateist, eftersom personen i fråga inte ens har 
tagit ställning, men tillhör likafullt privatsekularisternas kohort.

För privatsekularisten är det väsentliga att från privatkulturen – alltså 
den gestaltning av idéer och ideal som sker i familjens, hemmets eller den 
nära vänskapskretsens hägn – avlägsna alla sorters religiösa griller. Vad som 
kommer i deras ställe (lösa korsord, leka med mobilen, besöka konsthal-
lar eller engagera sig i Moderata samlingspartiet) är inte avgörande. Men 
bland de privatsekulära alternativen finns inte bara den apateologiska 
(areli giösa, irreli giösa) icke-hållningen. Där finns så klart också medvetna 
och uttalade ställningstaganden mot religiösa utsagor, först och främst då 
i form av ateism.

I det här kapitlet kommer vi att möta socialister som inte bara hade 
tappat tilltron till den förefintliga religionens världsbild och livssyn, utan 
som i minst lika hög grad hade hänförts av naturvetenskapens, teknologins 
och medicinens framsteg. Många av dem blev inte bara negativa till reli-
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gion, utan de blev positivt övertygade om att dessa framsteg vilade på en 
i förhållande till religion, magi och vidskepelse överlägsen kunskapsform. 
Scientism är den vedertagna termen för det synsättet.

Scientism är inte detsamma som ateism. En person kan var en överty-
gad scientist, men ändå religiös. Det är till exempel fallet med många som 
försvarar den lära som idag kallas intelligent design. Den scientism som 
är av intresse i detta sammanhang, och som främst har tagit gestalt i den 
positivistiska idéströmningen, vilar emellertid på en bestämd övertygelse 
som nog bäst benämns naturalism. Det är en metafysisk uppfattning som 
förnekar att det skulle existera någon substans – gudomlig, andlig eller 
ideell – ovan eller bortanför naturen. Det enda som verkligen existerar är 
naturen.

Anhängare till naturalismen har ofta scientistiska böjelser, men rent 
logiskt finns inget som utesluter att de kan vara djupt skeptiska till veten-
skapens metoder, rön och tillämpningar. Till exempel var det inte ovanligt 
bland personer associerade med förra sekelskiftets livsreformrörelser att ta 
avstånd från religiösa, mystiska och idealistiska världsbilder – vilka upp-
fattades som falska och därtill som eskapistiska, osinnliga och kroppsfient-
liga – men likafullt vämjas över det kalla moderna livet, inklusive modern 
vetenskap och teknik, för dem en värld av kalkyler och kvantifieringar.

Det skulle inte vara fel att tolka det som att naturalism är framsidan av 
det argumentationsmynt som har ateism som baksida. Eftersom jag gene-
rellt tycker det är lämpligt att undvika att uttrycka ställningstaganden med 
negativa termer när man beskriver olika världs- och livsåskådningar, använ-
der jag oftast ”naturalism” när sådana filosofiska övertygelser kommer på 
tal. Men i socialismens historia är dessa övertygelser så intimt förknippade 
med ordet ”ateism” att det verkar dumt att inte ibland använda det.

Ateismens äldre historia
”Tvivlet på att det finns något övernaturligt är lika gammalt som bergen”, 
fastslår antikvetaren Tim Whitmarsh. Gissningsvis har han rätt.1 Troligt är 
också att det har fortsatt att existera en, med antropologen Jack Goodys 
uttryck, ”tvivlets kärna”, det vill säga ett stråk av skepticism, rationalism 
och protovetenskap, i alla kulturer.2 I de främreorientaliska och västerländ-
ska kultursfärerna tycks ateismen som något större än den enskildes grub-
bel, något som artikuleras och diskuteras av ett flertal personer, vara ungefär 
lika gammal som den monoteistiska judendomen och cirka tusen år äldre 
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än kristendom.3 I den indiska kultursfären förekommer ateistiska och natu-
ralistiska filosofiska system (cārvāka, lokāyata) åtminstone runt mitten på 
första årtusendet före kristen tideräkning.4 Även i den kinesiska kultur sfä-
ren existerade naturalistiska tendenser (Wang Chong), men de tycks inte ha 
fått något tydligt polemiskt uttryck.5 

Men låt oss gå över till modern historia. Jean Meslier (1664–1729) utpe-
kas ofta som den förste apologeten för ateism i modern tid. I hans ”Testa-
mente” kunde man bland annat, som vi såg i kapitel ett, läsa om mannen 
som drömde om att ”alla jordens härskare och adelsmän skulle bli hängda 
och strypta i prästernas tarmar”.6 Det är en sentens som har gett upphov 
till många antiklerikala pastischer. Ett par år efter ryska revolutionen lät 
bolsjevikerna rista in namnet Meslier på en obelisk som tidigare hade rests 
i Moskva för att hylla tsardömet, ett tecken så gott som något på den nya 
regimens preferenser.7 

Sjuttonhundratalets upplysning hämtade som bekant kraft ur natur-
vetenskapens framsteg och dess förnuftstro, kritiska sinnelag och empi-
rism, vilket öppnade för nya sätt att begreppsliggöra världen, människan 
och samhället. Naturvetenskapen framträder nu för första gången som en 
tuff utmanare till teologin om jobbet som förste världsbildskonstruktör. 
De flesta av ”ljusets vänner” förblev trots det kristna, de flesta med mer all-
mänreligiösa och deistiska sympatier. En och annan, baron d’Holbach och 
Julien Offroy de La Mettrie till exempel, företrädde dock en världs- och 
livsåskådning helt utan övernaturliga inslag.

För en ateist är filosofi det mest avancerade och abstrakta tänkande 
som godtas. Teologi, det vill säga tankesätt som accepterar idéer och ideal 
som har kommit oss människor till del genom uppenbarelser, profetior, 
kanaliseringar, divination, kontakt med de döda eller andra ovetenskap-
liga källor, underkänns följaktligen. Under upplysningen och franska revo-
lutionen användes ordet philosophie ofta som ett signalord som betydde 
”modernt tänkande”, ”vetenskap” eller till och med ”ateism”.8 I vilket fall 
som helst stod det i bjärt kontrast till vad man tyckte var svartrockarnas 
svammel. 

Alltsedan upplysningen och franska revolutionen, då hébertisterna 
stack upp sina huvuden för att strax förlora dem, har ateism varit en väx-
ande trosrörelse.9 I vissa delar av världen är den än idag socialt omöjlig, ja i 
vissa muslimska länder till och med belagd med dödsstraff. I andra miljöer 
är den accepterad, gångbar eller till och med påbjuden. Socialistiska grup-
per har generellt varit toleranta mot ateister, om de inte till och med har 
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funnit ateismen filosofiskt bevisad, kompatibel med det moderna tänkan-
det eller bohemchict chockerande. Men man ska inte dra för stora växlar 
på det: sociologen Richard Madsen inleder sin översiktsartikel ”Religion 
under communism” (2014) med det viktiga påpekandet: ”Den världskom-
munistiska rörelsens grundare var allihop ateister, men det var å andra 
sidan de allra flesta av det sena artonhundratalets och det tidiga nitton-
hundratalets moderna intellektuella.”10

Låt oss följa ateismens relation till den socialism som föddes under 
tidigt artonhundratal.

Filosofisk och historisk religionskritik  
under artonhundratalet

Hegel, historien och universalismen
Om man var en ung person med intellektuella intressen under biedermeier-
epoken (1815–48) var Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) den tän-
kare som man skulle brottas med, intellektuellt. Hegels filosofi var ratio-
nalistisk, humanistisk och optimistisk, ett slags upplysningstänkande, även 
om den rymmer vissa närmast esoteriska undertoner. Bland hans beund-
rare gällde att Hegel var den som hade lyckats finna en helt ny utgångs-
punkt för att beskriva människan i världen. Genom filosofiskt avancerade 
resonemang hade han tagit historien som utgångspunkt och hade lyckats, 
menade hegelianerna, med att uppenbara historiens drivkrafter och män-
nis kans roll i dramat.

Drivkrafterna bakom all historisk utveckling var enligt Hegel dynami-
ken av inre motsatser. Det var en tes som underströk bilden av världen som 
stadd i oavbruten förändring och som drog blickarna till samhälleliga kon-
flikter. Motsatserna spel och historien är dock inte utan mening. Rörel-
sen går från nödvändighetens till frihetens rike. Det innebär att männi-
skan ofrånkomligen bryter med naturtillståndet där människor är ett med 
naturen och med varandra. En aspekt av frigörelsen från naturtillståndet 
är enligt Hegel ”avgudandet” (entgöttern) av världen.11 Det ska inte tolkas 
som att ateism eller sekularisering är något fulländat, men avgudandet är 
likafullt ett nödvändigt moment i historien.

I en epok som – på grund av franska revolutionens patriotism och tack 
vare en och annan bok som deklarerade att varje folk hade sin egen unika 
folksjäl, i synnerhet alster av Johann Gottfried von Herder – härjades av 
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nationalistiska känslor, beskrev Hegel mänsklighetens universella histo-
ria. Den humanistiska universalism som fördes vidare av Hegels lärjungar, 
bland andra Ludwig Feuerbach och Karl Marx, kom under artonhundra-
talet att bli en komponent i värnet mot det sena seklets nationalism när 
den gick från att vara kopplad till idéer om nationellt självbestämmande, 
liberal konstitutionalism och egalitarism till att bli en konservativ chau-
vinism. Många medlemmar av Första internationalen bedrev visserligen 
en nationell kamp i den liberala, ”unga”, andan, men den kampen hade 
en retorisk och ideologisk motvikt i hegelianismens universalism. Förutom 
den omständighet att nationalism förstås hade en motvikt i arbetarorgani-
sationernas konkreta nytta av internationellt samarbete.

Hegel är dock inte den enda tänkare i tiden som försöker greppa 
mänsklighetens historia in toto. Den utopiske socialisten Claude Henri 
de Rouvroy, greve av Saint-Simon och positivisten Auguste Comte ansåg 
båda att de hade identifierat lagar och regelbundenheter i mänsklighetens 
universalhistoria. Båda blev också, som vi ska se, mycket inflytelserika i 
socialistkretsar. Vill man så kan man bakom dessa försök att skriva uni-
versalhistoria se spåren av kristen teologi.12 Cisterciensabboten Joakim av 
Floris medeltida teori om en historisk utveckling genom Faderns tidsålder, 
Sonens tidsålder och Andens tidsålder (som i vår tid brukar förknippas 
med Vattumannens tidsålder, the New Age) brukar nämnas som inspira-
tionskälla. Marx Hegelinfluerade teori om en universell utveckling från 
urkommunism till kommunism över slavsamhälle, feodalism och kapita-
lism framstår då som bleknad kristen teologi (jämför tablå 3 i kapitel två, 
s. 172–173).

Jesus och Kristus
Under mitten av 1830-talet uppstod slitningar mellan olika fraktioner av 
Hegels anhängare och när decenniet gick mot sitt slut utkristalliserade sig 
den så kallade vänster- eller unghegelianismen, där ”ung” betyder liberal 
eller radikal, ibland med nationalistiska bitoner. Unghegelianerna ”kri-
tiserade inte bara den etablerade kyrkan, utan religion i allmänhet; inte 
bara den befintliga, odemokratiska staten, utan staten och dess institu-
tioner (speciellt armén och byråkratin) i allmänhet; och inte bara den 
förefintliga patriarkala familjen, utan stadfästa mellanmänskliga relatio-
ner i allmänhet”, sammanfattar historikern Peter Caldwell.13 Det var hos 
denna grupp, med David Friedrich Strauss, Moses Hess, Bruno Bauer 
och Ludwig Feuer bach som mest namnkunniga medlemmar, som Marx 
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skulle få sin intellektuella skolning. Eller i alla fall där han skulle hitta sin 
egna grundidéer, mestadels genom att lära av unghegelianerna, men också 
genom att bryta med deras filosoferande och idealism.

I den offentliga debatten i tysktalande länder under 1830-och 40-talen 
hade teologiska frågor en framskjuten plats. Englands banbrytande indu-
strialisering och urbanisering underlättade för nya religiösa idéer, för fri-
kyrklighet (dissenters) skild från statskyrkan, för deism, unitarism och 
sekularism. I Frankrike öppnade revolutionen för liknande strömningar. I 
tysktalande länder däremot fungerade fortfarande det bibliska och kristna 
arvet som inramning för alla etiska, estetiska och politiska diskurser. Denna 
”efterblivenhet” var förmodligen anledningen till varför unghegelianerna 
brottades med teologiska frågor och till varför det skrivs flera omstörtande 
religionsvetenskapliga arbeten på just tyska.

Gentemot den rådande konservativa teologin föresatte sig unghegeli-
anerna att mejsla fram en stark ideologisk position som skulle kunna ini-
tiera en humanistisk och progressiv hållning över hela det politiska fäl-
tet. Även om Bauer gjorde viktiga insatser för att nå det målet var det 
David Friedrich Strauss (1808–74) som med Das Leben Jesu, kritisch bear-
beitet (1835–36) revolutionerade tidens religionshistoriska tänkande.14 I 
detta verk försöker Strauss hantera det faktum att evangelierna innehåller 
beskrivningar av mirakler som en upplyst medborgare har svårt att tro på. 
Charles- François Dupuis hade i Origine de tous les Cultes, ou la Religion 
universelle (1795) avslöjat att alla myter var rädda, primitiva människors 
tafatta sätt att försöka få kunskap om naturen och att Jesus var historiens 
mest framgångsrika solkult. Medborgare Dupuis hade också lutat mot 
att manipulativa präster hade ett finger med i att lura folk med hjälp av 
myterna. Den vägen ville Strauss inte följa, även om uppslaget att det till 
synes irrationella egentligen rymmer en rationell kärna är ren hegelia-
nism. Istället genomför Strauss en seriös exeges av evangelierna och drar 
slutsatsen att texten rymmer två personer: den historiske Jesus, som kan 
behandlas källkritiskt, precis som vilken historisk figur som helst, samt 
den mytiske Kristus. Denna klyvning öppnade upp för åtminstone tre 
olika hållningar.

Den kunde inspirera till fortsatta historisk-kritiska studier av ”den his-
toriske Jesus”. I Frankrike kom Ernest Renan med Vie de Jésus år 1863, en 
bok som fick otroligt stor genomslagskraft i den franska kulturen.15 Som 
Jesu lefnad kom den på svenska samma år, i översättning av torparsonen Nils 
Ignell, präst och pionjär i landet vad gällde att försvara  radikala  teologiska 
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hållningar från Hegel och Schleiermacher. Dessutom stod Ignell kretsen av 
ikariska kommunister i Sverige nära. Med Strauss och Renans verk var hur 
som helst den ännu idag levande utforskningen om, och debatten om vad 
vi egentligen kan veta om, Jesus från Nasaret i gång för fullt.

Strauss bok kunde annars användas av kristna för att göra tron immun 
mot rationalistisk kritik: evangeliernas sanning handlar inte om mångfal-
digandet av fisk eller om återuppväckandet av döda, utan om något som 
kräver ett visst religiöst sinnelag för att uppfattas. Texterna rymmer dju-
pare liggande symboliska sanningar. Om man läser de fantastiska berättel-
serna för deras bokstavliga innebörd har man sålunda missförstått budska-
pet. Rationalisternas förnumstiga kritik av mirakelberättelser och andra 
osannolikheter träffar sålunda inte alls sitt mål; de slåss mot väderkvarnar. 
Förmodligen var det denna hållning – att det ryms djupa symboliska bud-
skap bakom myterna – som Strauss ursprungligen ville öppna för.16

Slutligen kunde man förstås förneka att det fanns någon djup sanning 
bakom berättelserna om Jesus och hävda att evangelierna var lika tomma 
på vetande och insikter som hinduernas historier om apgudar som förflyt-
tar bergsmassiv. Den del av läsekretsen som inte tolkade Das Leben Jesu 
sofistikerat, och det tycks ha varit lejonparten, drog slutsatsen att detta var 
Strauss åsikt: att han var en ateist som ville gäcka kristen fromhet. Den 
ateistiska slutsatsen blev faktiskt så allmänt spridd och så stigmatiserande 
för Strauss att han till slut tycks ha kommit att omfamna den själv. Han 
började försvara rationalism och materialism.

I Sverige utkom 1841 på liberalen Lars Johan Hiertas förlag en över-
sättning under titeln Strauss och evangelierna eller Jesu lefnad. För att lugna 
läsaren hade den tillägget ”för tänkande läsare af alla stånd bearbetad af en 
evangelisk theolog”.17 Men den lugnade inte. Debatten blev eldfängd.

Strauss formulerade klart och tydligt uppdelningen mellan den histo-
riske personen och den mytiske gudomen. Uppdelningen tycka ha legat 
i tiden. Låt oss inte missa den djupa betydelsen av detta. För det första, 
åtskiljandet underlättade för folk att acceptera förekomsten av religionshis-
toriska studier där religiösa fenomen, inklusive den historiske Jesus, kunde 
studeras som vilka andra historiska kulturfenomen som helst. Det kunde 
i sin tur leda till att man klumpade samman det judekristna arvet med 
”främmande” religioner och behandlade dem likadant, lika objektivt eller 
lika respektlöst, beroende på ens preferenser. Du Génie des religions (1842) 
av Edgar Quinet, liksom den efterkommande Bible de l’humanité (1864) av 
Jules Michelet, vars självaste titel förstås är en provokation, är exempel på 
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verk i den riktningen.18 I båda fallen hade författarna antiklerikala ambitio-
ner, något läsarna inte missade.

För båda dessa böcker gäller det alltså att det judekristna arvet ställs 
bredvid ”främmande” religioner, men dessutom: de folk som sedan några 
årtionden tillbaka på språkhistoriska grunder hade börjat omtalas som 
”arier” eller ”indoeuropéer” jämfördes med de som kallades ”semiter”. 
Distinktionen mellan arier och semiter tjänade under artonhundratalet 
antiklerikala och humanistiska syften.19 Den fick prästernas konservativa 
världsbild att framstå som främmande, rasfrämmande ibland, och som 
passé. Dåtiden var semitisk transcendens och livs- och förnuftsförnekelse. 
Framtiden tillhörde de vetenskapligt och konstnärligt avancerade arierna. 
Under början av nittonhundratalet och fram till 1945 tjänade distinktio-
nen, som vi vet, andra syften.

semiteR ARieR, 
indoeuRopéeR

tuRAnieR, 
ALtAieR

Religion

Monoteism, transcen-
dens, moral, präster-
skap, legalism och 
ritualism

Mytologi, immanent 
fokus på naturen, 
proto vetenskap, inner-
lighet

Hedendom, schama-
nism, vulgär materia-
lism

Kultur Despotisk Liberal, konstnärlig, 
intellektuell, idealistisk Despotisk

Livsvillkor Asiatiska nomader 
i syd Euroasiatiska bönder Asiatiska nomader  

i nord och öst

Livsvillkor
Primitiva samhällen i 
Afrika, Amerika och 
Oceanien

Kultur Acefalisk, promiskuös 

Religion Hedendom, vulgär 
materialism

BARBAReR

Tablå 4. Den indoeuropeiska diskursens båda axlar under artonhundratalet: dels en tre-
delning med rötter i Bibelns ”mosaiska etnografi”, dels en tudelning med rötter i kolonia-
lismen.
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Uppdelningen i Jesus och Kristus tenderade som sagt att leda till att det 
unika och upphöjda med det judekristna tonades ned eller tonade helt 
bort. Det finns ingen principiell vetenskaplig skillnad mellan att studera 
artefakter ur den traditionen och att studera till exempel Ciceros texter 
eller indisk medeltidskonst. Om det judekristna likställdes med andra reli-
giösa och kulturella traditioner var det inte heller säkert att det judekristna 
arvet skulle vinna första pris.

Men man kunde också se det precis tvärtom! Nu hade en unik och stor-
sint individ befriats från en urgammal teologisk appropriering. Som svar 
på en läsarfråga 1903 om ”Huruvida vi kan behålla en bild av Kristus i vår 
socialistiska partilokal?” upplyser redaktören för den italienska socialist-
tidningen: ”Den kan bli kvar, men bilden bör vara utan gloria och under 
bilden bör det stå ’Till Kristus som var en människa och en martyr för 
mänsklighetens broderskap’.”20

Åtskiljandet frigjorde samtidigt det andliga sökandet. Om det inte var 
så himla noga med vad de heliga texterna bokstavligen berättade om, efter-
som det väsentliga var ett underliggande skikt av andlig eller moralisk vis-
dom, kunde man ta till sig lite vad som helst, mer liksom känna efter 
själv vilket slags religion som passade. Nyreligiositet och esoteriska rörelser, 
men också modernistiska tolkningar av kristendomen, drog alltså fördel av 
åtskillnaden mellan historia och myt, å ena sidan, och visdom och andlig-
het, å den andra.

Sedan fanns det som vi sett ytterligare en väg som Strauss och de andra 
unghegelianerna hade öppnat upp för. Och med upptrampandet av den 
kom en ny skandalsuccébok.

Feuerbach och ”Kristendomens väsen”
Redan under franska revolutionen fanns det grupper, bland dem anhäng-
arna av förnuftsreligionen, som förstod religionens värld som en ren och 
skär människoskapelse. I den gudomliga sfärens härligheter och gudomens 
ideala väsen såg de bara projektioner av mänskliga förmågor och drömmar. 
Med Das Wesen des Christentums (1841) får detta synsätt sitt systematiska 
uttryck. Författare var filosofen Ludwig Feuerbach (1804–72).

Den kristna myten vet att berätta att Gud blev människa. I Feuerbachs 
religionsfilosofiska framställning är det tvärtom. Den ”feuerbachska omkast-
ningen” innebär att de egenskaper som tillskrivs den traditionella kristna 
guden – allmakt, allvetande och allgodhet – härleds till sin skapare, männi-
skan, och visar sig vara en del av hennes eget väsen.21
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Satirteckning ur Augustin-Joseph Jacquets République plébiscitaire (1897): ”Ariern bryter de 
bojor varmed juden och frimuraren håller honom fången.”
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1. Den nyare tidens uppgift var Guds förverkligande och förmänskligande – teolo-
gins förvandling till och upplösning i antropologin.

2. Protestantismen var detta förmänskligandes religiösa eller praktiska tillvägagångs-
sätt. Protestantismens gud är endast den gud som är människa, alltså den mänsk-
liga guden: Kristus. I motsats till katolicismen bryr sig protestantismen inte längre 
om vad Gud är i sig själv, utan bara om vad han är för människan. Den har där-
för inte längre någon spekulativ eller kontemplativ tendens, såsom katolicismen; 
den är inte längre teologi, utan väsentligen endast kristologi, det vill säga religiös 
antropologi.22 

Inte bara har människan skapat föreställningarna och berättelserna om Gud 
och gudarna, vilket radikala upplysningsfilosofer redan har avslöjat, utan 
de handlar alltså faktiskt om människan: ”Människans väsen, i motsats till 
djurens, är inte bara religionens grundval, utan även dess objekt.”23 Så det 
som berättas om det gudomliga är förvridna historier om det mänskliga.

Projektion av det mänskliga ut i det transcendenta ger inte bara upphov 
till en falsk verklighetsuppfattning. Värre än så: den förfrämligar männi-
skan från henne själv. Hon misskänner sin natur och sin förmåga. 

För Feuerbach betyder progression på religionens område att sådant 
som människor tidigare uppfattade som entiteter och krafter oberoende 
av människan (Gud, andar och så vidare) nu igenkänns som människo-
skapelser.24 Egenskaper som har tillskrivits det gudomliga (godhet, vishet, 
kärleksfullhet, skapelsekraft) tillskrivs nu det mänskliga. Däri ligger värdet 
med Das Wesen des Christentums.

Om, som Feuerbach hävdar, Guds innersta väsen är människan, är Gud 
då enbart ett svagt väsens ynkliga önskedröm? Eller är gudsidén tvärtom 
ett bevis för de starka krafter som människan faktiskt är förmögen att före-
ställa sig och nyttja? För artonhundratalshumanister som Feuerbach var 
det den sistnämnda frågan som pekade mot sanningen. Mänskligheten av 
idag är förvisso berövad det Rätta, det Sanna och det Sköna, men i mänsk-
ligheten finns en oerhörd potential till självförbättring. 

Människan framstår för Feuerbach som unik i förhållande till de andra 
djuren. Det som är unikt för människan är inte bara att hon kan bli själv-
medveten, medveten om sina egna intressen, motiv och förmågor. Därut-
över kan hon nämligen också bli medveten om sig själv som en del av en 
hel art, med den artens intressen, motiv och förmågor.25 I och med män-
niskans förmåga till artmedvetande kan individen igenkänna sig i andra 
och hysa empati. ”Människan är i sig självt både jag och du.”26 Det är en 
idé besläktad med Rousseaus föreställning om ”allmänviljan”.
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Genom reflektion vet vi att kärnan i mänskligheten som art är förnuft, 
affektion och vilja till frihet:

Människan existerar för att begripa, älska och vilja. […] Sant, fulländat, gudomligt 
är endast det som existerar för sin egen skull. Men så förhåller det sig med kärlek, 
så med förnuft, så med vilja. Den gudomliga treenigheten i människorna, ovan den 
enskilda människan, är enheten av förnuft, kärlek och vilja. Förnuft (inbillnings-
kraft, fantasi, idé, mening), vilja, kärlek eller hjärta är inga krafter som människan 
har, ty hon är inget utan dem. Hon är vad hon är enbart genom dem. De är de 
konstituerande delarna av hennes väsen, som hon vare sig har eller skapar, de besjä-
lande, drivande och styrande makterna – gudomliga, absoluta makter, som hon 
inte kan uppresa något motstånd mot.27

En speciell relation är när man inser att man behöver någon som kan kom-
plettera en som person, någon som kan göra så att man blir en hel avbild, 
ett mikrokosmos, av mänskligheten. När man finner en sådan person upp-
står kärlek. Feuerbach tänker på, som ofta, sinnlig kärlek, men också på 
vänskap, som om den är stark nog kan bli ”en religion”.28 

Den andre [medmänniskan] är i sig självt den förmedlande instansen mellan mig 
och den heliga föreställningen om människoarten. ”Människan är människans 
gud.”29

Eftersom kärleken är så central i den religiösa projektionen, och eftersom 
Jesus är en kärlekens förkunnare, är kristendomen världshistoriens främ-
sta religion. Det är också först och främst teologernas gudsbild Feuerbach 
nagelfar. Folklig kristendom, med fokus på den fattige snickarpojken som 
föddes i ett stall, jungfru Marias öde och Gud som en omtänksam pappa, 
har hans sympati.30 Men även den ska överkommas med hjälp av  Feuerbachs 
religionsfilosofi – och med kärlek:

Religionens förborgade väsen är identiteten mellan det gudomliga väsendet och det 
mänskliga. Religionens form, eller dess framträdande, medvetna väsen, är däremot 
deras åtskillnad. Gud är människans väsen, han blir emellertid känd som ett annat 
väsen. Kärleken är det som uppenbarar religionens förborgade väsen, tron utgör 
emellertid dess medvetna form.31

Ett annat sätt att uttrycka saken är att när den mänskliga kärnan i den 
gudomliga naturen uppenbaras, uppenbaras samtidigt den gudomliga kär-
nan i den mänskliga naturen.32 Den mänskliga naturen är det högsta som 
människan kan uppnå. Kärleken till det mänskliga och till alla bärare av 
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det mänskliga, som realitet eller potential, det vill säga mänskligheten, är 
det som förtjänar kärlek.

Feuerbachs livsåskådning genomsyras av en extremt stark humanistisk 
tro på att det bakom förvirrad teologi eller bisarr religion faktiskt finns 
en ursprunglig sund längtan efter att må bra. Enligt Feuerbach kan även 
extremt antivärldsliga attityder – hans exempel är Aloysius av Gonzaga, en 
adelsman som blev jesuit och som vägrade att ha med kvinnor (inklusive 
sin egen mor) att göra, och Sankta Aldegundis som fröjdade sig över att 
hon hade fått bröstcancer – tolkas som uttryck för en förvriden längtan 
efter lycka.33

Feuerbachs åskådning är flagrant materialistisk, men den har en helt 
annan nyans än upplysningsfilosofernas nyfikna blick på ”automaten” 
människa. Hos Feuerbach är det materiella framförallt den sinnliga och 
sköna mänskliga kroppen. Könslivet prisas av honom. Om ögat som 
begrundande blickar ut över himlavalvets himlakroppar skriver Feuerbach 
att det ”till sin natur är himmelskt”.34 

Så alla religiösa luftballonger ska vändas ut och in, sjunka ner till det jor-
diska och förflyktigas? Nja. Feuerbach talar ibland om sin humanistiska 
filosofi som en ny religion. Den kommer att försona och förena människan 
som gudslängtande subjekt och som passionerat djur. Samtidigt var för 
unghegelianerna religion och politik mer eller mindre samma sak, samma 
ideologiska världsbild, vilket förvandlar politik till religion. Feuerbach kan 
därför skriva i ”Die Nothwendigkeit einer Reform der Philosophie” (1842):

Filosofin tar religionens plats, men därmed inträder en filosofi som i sin helhet är 
helt annorlunda än den tidigare. Vi måste åter bli religiösa – politiken måste bli vår 
religion – men det kan vi bli om vi har det högsta som åskådning, vilken förvand-
lar politik till religion. Man kan instinktivt göra religion av politiken; men vad 
det handlar om är [att ta fram] en slutgiltig och uttalad grund, en officiell princip. 
Denna princip är inte annat än – negativt uttryck – ateism, det vill säga övergivan-
det av [tron på] en gud skild från människan.35

En ateistisk eller humanistisk religion således. Det fanns flera skäl till att 
humanisten Feuerbach ville appropriera ”religion”. Ett var att hans tänk-
ande var impregnerat med hegeliansk dialektisk filosofi. Förnuftsreligio-
nens anhängare, som Feuerbach kan minna om, bedömde utifrån en upp-
lyst rationalistisk religionskritik att saker och ting antingen är sanna eller 
falska. Det är det hela. Men en hegelian söker istället efter den rationella 
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kärnan inuti det oförnuftiga eländet. Och vad gäller religion visar sig den 
kärnan vara identisk med mänsklighetens ”hjärta”.36

Mänsklighetens epoker skiljer sig enbart åt i fråga om religiösa förändringar. Först 
när en historisk rörelse griper människans hjärta når den fundamentet. Hjärtat är 
inte en form av religion, på så sätt att denna religionsform också bör vara i hjärtat: 
det är religionens väsen.37 

Hjärtat, det befriade hjärtat, det röda hjärtat, är den nya religionens och 
den nya politikens alfa och omega. En genuin relation människor sins emel-
lan kommer att bli möjlig. Den nya läran ersätter en formalistisk plikt etik 
à la Kant med den konkreta kärleken och solidariteten människor emellan.

Denna förhoppning förde Feuerbachs tänkande i kontakt med tidens 
utopiska socialister som drömde om nya sätt att leva tillsammans, om att 
spinna nya och annorlunda trådar av solidaritet.38 Denna strävan och men-
talitet har varit avgörande för socialismens kulturhistoria. Som historikern 
Peter Caldwell uttrycker saken angående nittonhundratalets radikala livs-
stilsexperiment: ”Processen med att revolutionera vardagslivet påbörjades 
redan hundra år före 1960-talet när politiserade intellektuella i samhällets 
utkanter före 1848 gjorde politiska ideal av romantiska föreställningar.”39

Trots att Feuerbach kan framstå som en proto-hippie, hade han på det 
politiska planet inga problem med blodiga revolutioner.40 Kanske är det 
enbart genom blodsutgjutelse som nya samhällen konstitueras, funderade 
kärlekens profet. Också i detta en föregångare till 1968-vänstern. En annan 
”hårdare” sida av hans tänkande som vi inte heller ska negligera är männi-
skans kamp mot naturen. Om man lever i ett högteknologiskt överflöds-
samhälle, som dessutom tycks vara spikrakt på väg mot en klimatkatastrof, 
kan det vara svårt att inse att kampen för att underkasta naturen männi-
skans vilja är en humanistisk kamp. Hos Feuerbach tar detta inte bara sig 
uttryck i att den nya religionen effektivt ska mildra ångesten över natu-
rens yttersta seger över mänskligheten (döden), utan även i att naturen hela 
tiden är ett väsen vars tröghet, besvärlighet och ibland rena ondska alltid 
kommer att vara en motståndare som religionen måste hantera.41 Det är i 
ljuset av denna spänning mellan människans önskan och naturens sakför-
hållande som arbetaren (der Arbeiter) kan bli en soteriologisk gestalt.42 

Feuerbachs inflytande stod på sin höjd under mitten av 1840-talet. Enligt 
Marx var Feuerbachs teorier så genomgripande och grundläggande att alla 
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vidare diskussioner om religionens väsen kändes meningslösa.43 ”Förtroll-
ningen var bruten”, skriver Engels efter läsningen av Das Wesen des Chris-
tentums.44 Boken hade en enorm ”befriande verkan”. Visst var attacken på 
kristendomen uppfriskande i sig, men mer än det var det intressant att 
något som verkade felaktigt, förvirrat eller till och med anstötligt, visade 
sig ha en viss rationalitet. Det var inte bara intressant. Det var hopp ingi-
vande. Mänskligheten är i grunden vettig. Bara den blir av med gamla 
tokerier och alienerande idéer.

Efter att 1850 ha föreläst om Feuerbachs religionsfilosofi i svenska stä-
der åtalas socialisten Fredrik T. Borg för hädelse.45 Åklagaren yrkar på 
dödsstraff. Så faller inte domen, men åtalet visar att det fanns starka kraf-
ter i samhället som fann Feuerbachs idéer allt annat än intressanta och 
hoppingivande.

Religionshistoria som vetenskap
Uppfattningen att saker och ting blir fullt begripliga först när man pla-
cerar in dem i en lång historisk utvecklingslinje bar upp artonhundrata-
lets pionjärer inom studiet av religion. Ämnet religionsvetenskap (science 
of religion, Religionswissenschaft) blir synonymt med religionshistoria, men 
också med jämförande religionsforskning (comparative religion). Ämnet, 
med avstamp i Max Müllers Inledning till den jemförande religionsveten-
skapen (Introduction to the science of religion, 1873; på svenska 1874), syf-
tade således till att med historiska, och i hög grad språkliga och filologiska 
hjälpmedel, beskriva och analysera all världens religioner. Men ämnets 
syfte var också, även om det sällan var tydligt uttalat, att underlätta för en 
modernistisk religionsform att överleva rationalismens, vetenskapens och 
ateismens attacker.

Genom att i Strauss anda sortera bort det mytiska språket – som san-
nerligen hade sin poetiska skönhet och narrativa finess, men som för allt 
i världen inte fick misstas för religiösa sanningar – kunde den äkta reli-
giositeten och de djupa existentiella föreställningarna lyftas fram i ljuset. 
 Müller, och många med honom, drömde om att det religionshistoriska 
arbetet på så vis skulle stimulera en filosofiskt och etiskt sund religiositet, 
en sådan som Kant och Schleiermacher hade lagt grunden till och som inte 
konkurrerade med vetenskaperna, utan istället kompletterade dem.

Och kanske slog deras dröm in, i alla fall till en början. Viktiga religiösa 
texter från världens alla hörn gavs ut, med Max Müllers bokserie The sacred 
books of the East i 50 band (1879–1910) som flaggskepp. I Sverige ger religi-
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onshistorikern och sedermera ärkebiskopen Nathan Söderblom ut Främ-
mande religionsurkunder i fyra band (1908). Utgivningarna tillfredsställde 
dem som fascinerades av mytologiskt berättande som ett utslag för mänsk-
lighetens konstnärliga fantasi.

Liksom med allt konstnärligt skapande kunde man, om man så ville, 
finna visdom i de uråldriga religiösa urkunderna. Teosofer, antroposofer, 
nyandliga sökare, Carl Gustav Jung och efter honom en succession av 
populära skriftställare (Joseph Campbell, Rollo May, Robert Bly,  Jordan 
B. Peterson), liksom religionshistoriker med kulturpolitiska ambitioner, 
Mircea Eliade först och främst, lockades av det mytiska materialet. Andra 
sökte som Strauss och Müller efter de religiösa erfarenheterna bakom 
myterna. Den attityden lockade som sagt de som ville gynna en sund, 
hälsobringande och uppbygglig modern tro. Inte sällan kom de till slut-
satsen att det existerade liknande erfarenheter, liknande uppenbarelser och 
liknande meningssammanhang i alla religioner.

Den religionshistoriska forskningen visste emellertid också att under-
minera anseendet hos sitt studieobjekt. I den debatt under nittonhundra-
talets första år som brukar kallas Babel–Bibel-debatten bevisade företrä-
dare för den så kallade panbabyloniska skolan Bibelns beroende av äldre 
semitiska förställningar och berättelser. Således motsade de bilden av 
Bibeln som en unik gudomlig uppenbarelse, vilket självklart gjorde ett 
stort intryck på den bildade allmänheten.46

Ett med Max Müllers skolbildning (den naturmytologiska skolan) kon-
kurrerande paradigm växte fram under sista fjärdedelen av artonhundra-
talet.47 Med det nya stjärnskottet Charles Darwin (1809–82) i förgrunden 
etableras en evolutionistisk skola inom den religionshistoriska forsk-
ningen. Religiösa idéer, berättelser, seder och institutioner inplacerades av 
evolutionisterna på en utvecklingsstege. För vissa av de ledande forskarna 
började religionshistorien i en primitiv form av religion – tillbedjan av 
avgudabilder (Charles de Brosses fetischism), tron på andar (Edward B. 
Tylors animism), irrationell bävan inför naturen (Robert R. Maretts pre-
animism), vördnad inför döda förfäder (Herbert Spencer) eller tro på en 
inbillad översinnlig relation mellan människor och djur (John Ferguson 
McLennans totemism) – för att mot utvecklingens slut fullbordas i en 
modern form av (protestantisk) kristendom. För andra (i synnerhet James 
G. Frazer) löpte utvecklingen från primitiv religion till mer avancerad reli-
gion för att till sist nå vetenskap och privatsekularism. Många läsare kom 
under slutet av artonhundratalet och långt fram på nittonhundratalet att 
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uppfatta dessa evolutionistiska scheman som trovärdiga och religion – i 
alla fall all annan religion än modernistisk privatreligiositet – som något 
föråldrat, en ”kvarleva” (survival) från en äldre epok.

Även om den religionshistoriska forskningen, inklusive den sekulära 
kristendomsforskningen, på olika sätt kunde stimulera ett nytt intresse för 
religionens värld, ledde den på sikt till att myterna kom att likställas med 
sagor och sägner. Därmed blev de som bäst av antikvariskt intresse. Samti-
digt blev de religiösa erfarenheternas väsen, avklädda myterna, riterna och 
prästerna, allt suddigare i konturerna, för att för många människor helt 
lösas upp. Bibeln blev en samling sagor, gudstron irrelevant.

Ateismens ABC för socialister, 1871–1914
Vi ser alltså framväxten av en filosofisk och historisk kritik av religion. 
Eller om vi inte vill tala om ”kritik”, vilket kanske inte är helt rätt, i alla 
fall framväxten av ett intellektuellt och akademiskt sätt att ”sekularisera” 
religion, det vill säga ett där religion framstår som ett mänskligt fenomen 
likt alla andra kulturyttringar. Religion blir en företeelse som kan och bör 
dissekeras och diskuteras. Debattörer vinner inte längre några poänger om 
de gör bruk av begrepp som ”uppenbarelse”, ”mirakel”, ”nåd”, ”under” 
eller ”försyn”. 

Hade man inte tidigare kommit i kontakt med, eller tagit intryck av, 
ateistiska och humanistiska argument mot en tro på Gud och mot det 
prästerna predikade, var det sannolikt att man nu stötte på, och hade 
vissa svårigheter att värja sig mot, Strauss och Feuerbachs analyser. Lik-
som många hade svårt att värja sig mot en religionshistorisk forskning som 
relativiserade kristendomen och som beskrev all religion som något förän-
derligt och människoskapat – som August Bebel sammanfattar det 1874: 
”Vad är då kristendomen? Svar: Liksom alla andra religioner en män nisko-
ska pelse.”48 Dessutom fördes argumenten och den nya historiesynen fram 
mot bakgrund av en tilltagande sekularism i samhället (som vi såg i kapitel 
ett), en tilltagande vetenskapstro (se nedan) och en tilltagande humanism 
(se nästa kapitel).

Den ateistiska eldgaffeln kunde stötas mot religion i allmänhet, men 
ofta riktades den av naturliga skäl i synnerhet mot den dominerande reli-
gionen. Under tidigt 1870-tal förklarade socialisten Joseph Dietzgen:
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Då och då ertappar jag några partikamrater. Då heter det: ”Kristus var den första 
socialisten.” Men socialism och kristendom skiljer sig från varandra som dagen från 
natten. Visst finns det en del likheter. Men mellan vilka fenomen existerar det inte 
några likheter?49

I en pamflett från det revolutionära (men sedermera antibolsjevikiska) 
Storbritanniens socialistiska parti (Socialist party of Great Britain) från 
1911 slås det fast: ”Det mest absurda påståendet av alla är emellertid att 
Kristus var socialist.”50 Enligt pamfletten är påståendet absurt eftersom 
ingen socialist kan ha vandrat på jorden före kapitalismens födelse och den 
därmed sammanhängande utvecklingen, där produktivkrafterna blir soci-
ala genom att varje arbetares insatser är avhängiga alla andras insatser, då 
samhället måste producera såväl muttrar som smör. I pamfletten kan man 
också läsa: ”En kristen socialist är faktiskt en antisocialist.”51

Den som övertygades av religionskritiken och av de nya rönen om reli-
gion och kristendom hade det inte lätt. Vi ska inte underskatta de existen-
tiella och emotionella verkningarna av att förlora sin barndoms gudstro. 
För Marx och Engels kamrat Moses Hess var det fruktansvärt: ”Jag blev 
ateist. Världen blev en börda och en förbannelse för mig. Jag såg den som 
ett kadaver.”52 Trots det höga priset för sensitiva personer – rimligtvis fanns 
det många jordnära eller flegmatiska personer för vilka en förlorad gudstro 
inte var värre än en bortsprungen kattunge – följde många Hess i spåren.

Under den andra industriella revolutionen, Hobsbawms ”imperiernas 
tidsålder”, den förgyllda epoken i Förenta staterna eller la belle époque i 
Frankrike, det vill säga perioden 1871–1914, spred sig gudsförnekelsen som 
en skogsbrand. Låt mig försöka att i några stycken sammanställa den åter-
kommande kritiken som under perioden i fråga figurerade hos socialistiska 
antiklerikaler, humanister och naturalister. Jag har plockat mycket från 
den antisocialistiska The characteristics and the religion of modern socialism 
(1908) i vilken John J. Ming har samlat exempel från populära böcker, men 
också från idag svårtillgängliga dagstidningsartiklar.53 

1. Kyrkans lögner
Grundat på filosofiska resonemang, ofta mot en fond av naturvetenskap-
liga rön, kan man rättframt hävda att kyrkans dogmer, sanningarna som 
sägs vara uppenbarade i Bibeln eller genom den apostoliska traditionen, 
är falska. Denna upplysningsmässiga ståndpunkt förs till exempel fram av 
Robert Blatchford: 
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Det är faktiskt så att den här gamla kristna läran består av en massa felaktigheter. 
Det fanns ingen skapelse. Det fanns inget syndafall. Det fanns ingen försoning. 
Det fanns ingen Adam och ingen Eva, och inget Eden och ingen Djävul och inget 
Helvete.54

I Strauss och Renans efterföljd avvisar Antonio Labriola och Paul Lafargue 
föreställningen att Kristus var en verklig historisk person. Han karaktärise-
ras istället som en mytisk och i grunden absurd gestalt.55 I en engelsk socia-
listisk pamflett från, förmodligen sent 1940-tal, skriver författaren:

Det blir hela tiden alltmer tydligt att religion i dess nuvarande form är en parasit 
på den exploaterande civilisation och på det exploaterande samhälle som den är ett 
ideologiskt uttryck för. Allteftersom maskinåldern utvecklar sig blir religion alltmer 
en absurditet och dess karaktäristiska dogmer framträder allt tydligare som uppen-
bart nonsens. Mer och mer, allteftersom hans historiska roll blir alltmer reaktionär, 
blir prästen enbart en häxdoktor som livnär sig på okunnighet och rädsla och som 
mumlar sina besvärjelser med en alltmer tröttsam monotoni.56

Den ledande finske marxisten Tuure Lehén skriver i samma anda i Arbetar-
klassens världsåskådning. Föreläsningar om dialektisk materialism från 1961:

Det religiösa opiumets skadlighet för de folklager som lever av sina händers arbete 
ligger däri att den fördunklar deras klassmedvetande, skapar vrångbilder om alla 
”församlingsmedlemmars” jämställdhet – storkapitalisternas och arbetarnas, gods-
ägarnas och dagsverkarens – och inplanterar en känsla av jordelivets fåfänglighet. 
[…] Vår negativa inställning till religionen baseras inte enbart på historiska lärdo-
mar utan också på vetenskapen. […] Däremot kan vetenskapen ge naturliga och 
bindande bevis för att ”människan skapade gud till sin avbild”.57

2. Misslyckad naturvetenskap
Många socialister ansåg att religion sprang ur människans brist på veten-
skap och teknologi, och alltså inte alls ur profetiska uppenbarelser eller 
personliga erfarenheter eller ur behov av en samhällsmoral.58 Människor 
utan verklig kunskap och bra redskap är utlämnade åt naturens nyckfulla 
och inte sällan destruktiva krafter. De svarar med att tillskriva dessa krafter 
personligheter och aktörskap. Om dessa personkrafter, dessa väsen, nym-
fer, andar och naturgudar, kunde blidkas kunde de bli välvilliga och hjälp-
samma gentemot människorna.

Friedrich Engels för fram denna teori i Anti-Dühring (Herrn Eugen 
Dührings Umwälzung der Wissenschaft, 1878; Herr Eugen Dührings omvälv-
ning av vetenskapen, 1944) och i Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska 
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filosofins slut (Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen 
Philosophie, 1886; på svenska 1929). Samma år som Engels Feuerbach-bok 
utkommer skriver också Ernest Belfort Bax att de yttre makter som behärs-
kar människornas dagliga tillvaro återspeglas i deras medvetande som 
gudar.59 Också andra naturliga företeelser, såsom imponerande döda anfä-
der, kan enligt den engelske socialisten ge upphov till religiösa motiv. På 
den ursprungliga primitiva nivån har dessa gudomar inget som helst med 
moral att göra.

Den slutsats som socialister, liksom positivister och humanister, drog 
av denna uppfattning om religionens rötter var att ju mer naturvetenska-
pen kan förklara och tekniken behärska, desto mindre behov av religion.60 
Som vi sett är motdraget mot denna slutsats att säga att religion behövs 
därför att den befäster samhällsmoralen eller ger en hälsosam personlig 
tro. Om man inte som en del katolska teologer vill ge sig in på att försöka 
bevisa förnuftets gudomlighet och den fundamentala förenligheten mellan 
förnuftet (vetenskapen) och uppenbarelsen (Bibeln).

3. Kyrkans falska auktoriteter
Gud, Jesus, påven och prästerskapet avfärdas som legitima auktoriteter. 
Både socialistledaren Jean Jaurès och ideologen Engelbert Pernerstorfer 
menar att om Gud någon gång i framtiden nedlåter sig till att framträda 
för mänskligheten ska vi inte spontant underkasta oss honom, utan istället 
börja diskutera med honom som jämlikar.61 Vi måste bli på det klara med 
att det han gör och tänker verkligen är förnuftigt och gott. Den gudomlige 
Jesus och hans glada budskap kan inte heller på allvar komma i fråga som 
vägvisare i livet. En skötsam socialistdemokrat som amerikanen Eugene 
Debs kunde omnämna Jesus som ”luffaren från Galileen”.62

Romersk-katolska kyrkans agerande genom århundraden visar att inte 
heller den kan fungera som en sann auktoritet, ty den är helt korrupt. Det 
bör inte förvåna någon menar Engels, Bebel, Bax och Kautsky, då den 
romersk-katolska kyrkan i själ och hjärta är det perverterade romarrikets 
arvtagare.63 En annan analyslinje avslöjar hur ”officiell religion och mili-
tarism är kapitalismens två mäktiga väktare”,64 varför ”krig” enligt den 
belgiske socialistledaren Émile Vandervelde bör förklaras mot kyrkan.65 
På kyrkans skuldkonto finns förstås århundraden av prästerlig legitime-
ring av förtryck och orättvisor och av allt annat än säkra utfästelser om 
en himmelsk tillvaro efter vandringen i jämmerdalen för den tålmodiga. 
I den svenska arbetarrörelsens äldsta sång, ”Arbetets söner”, heter det: 
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”Oket, med påskriften ’bed och försaka’, länge oss nedtryckt i mörker 
och nöd.”

4. Kristendomen är inte unik
Bibelkritiken och den allmänna religionshistorien tog genom historiska 
och evolutionära perspektiv ner religionerna på jorden. Till exempel kris-
tendomens uppkomst och spridning tycktes nu möjlig att förklara med 
hjälp av vanliga historiska, kanske till och med historiematerialistiska, 
tolkningar. Berättelserna om Jesus är, som Dupuis hävdade i Origine de 
tous les Cultes, ou la Religion universelle (1795), skriver Bebel, bara vari-
anter av egyptiska myter om solgudens födelse, död och uppståndelse.66 
Uppfattningen att berättelsen om Jesus bara var en ganska typisk främre-
orientalisk myt fick från 1890 understöd av läsningen av James G. Frazers 
omfattande verk Den gyllene grenen (The golden bough, först i två volymer 
1890 och sedan kraftigt utökad så att tredje upplagan gavs ut i tolv volymer 
1906–15; på svenska 1925). Frazer beskriver Kristus död och uppståndelse 
som en variant av en gammal främreorientalisk föreställning om en gud 
som personifierar växtlighetens årliga växlingar. Trots att tesen kan tyckas 
hårdragen och provokativ tog många läsare djupa intryck av Frazers avslö-
jande; bland dem fanns Robert Blatchford, grundare av The Clarion.67

Som allt annat är religionerna, menade de som hade lärt av religions-
forskarna, dessutom underkastade en utvecklingsprocess som kommer föra 
vårt tänkande helt och hållet bort från religion och metafysik. Blatchford 
är, åter, den som sammanfattar vassast:

Alla religioner är skapade utav sagor och fantasier från stammar som sedan länge 
är utraderade. Religion är en utveckling, inte en uppenbarelse. Den har hittats på, 
förändrats och byggts upp och rivits ner och återuppbyggts, igen och igen. Den 
är en blandning och en anpassning, precis som språk. Och den kristna religio-
nen är inte mer en ursprunglig [original ] religion än engelskan är ett ursprungligt 
tungomål.68

I pamfletten Socialism and religion (1911), utgiven av Storbritanniens 
socia listiska parti, skissas ”religionens naturhistoria”, ett tema med rötter 
hos David Hume. Framställningen tar ställning för darwinisten Herbert 
 Spencers teori om att religionen ytterst går tillbaka på primitiv förfäderstro 
eller, som pamfletten formulerar saken mer drastiskt, ”likdyrkan”.69 Men 
också de primitiva folkens oförmåga att förstå och kontrollera naturen 
(Frazer), liksom extraordinära drömmar (Tylor) och förändrade sinnes-
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till stånd (Marett) sägs skapa religion. Konklusionen är i vilket fall som 
helst att religion har naturliga, inte övernaturliga, rötter. Genom ”tankens 
slöhet”, men också dess duglighet som maktmedel för eliten, har religion 
sedan förts vidare genom seklen.70 I samtiden befinner den sig emellertid 
i en ”utvecklingsprocess – om det kan kallas så – mot intigheten”.71

En ovanlig förklaring till att religion nu spelat ut sin roll, som pamflet-
tens författare plockar fram med hänvisning till Paul Lafargue, är att rik-
tiga industriarbetare inte fruktar naturkrafterna: de tämjer dem.72 Maski-
nen kan ersätta Gud. Om den inte ersätter den abstrakte himmelsguden 
Jahve, ersätter den åtminstone Vulcanus.

5. Moralen är undermålig
Moralen i Bibeln, speciellt i Gamla Testamentet, får underbetyg. Den bib-
liske guden beskrivs av bland andra Lafargue och Blatchford som svart-
sjuk och våldsbejakande. Han kan under inga omständigheter beskrivas 
som en välvillig och god kraft. Vördade karaktärer från Bibeln – Abraham, 
Moses, David med flera – är egentligen, påstår Blatchford, ett gäng ”lög-
nare, bedragare, rånare och mördare”.73

Andra socialister erfar berättelsen om korsfästelsen och dyrkan av den 
torterade kroppen som morbid. Den tycks även rymma osunda inslag av 
underkastelse och defaitism.74 Så menade Rysslands första betydande marx-
ist, Georgij Plechanov (1856–1918), att Jesus i grunden var en kontra revolu-
tio när gestalt som enbart erbjöd folket underkastelse under en utomvärlds-
lig herre.75

6. Överklassideologi
Bristande kunskaper om en övermäktig natur ger upphov till religiösa 
föreställningar; detsamma gör bristande kunskaper om ett svåröverskådligt 
samhälle. Medan naturvetenskapen enligt dess varmaste tillskyndare kom-
mer att göra religion som spekulativ naturmagi obsolet, kommer faktiskt 
socialismen att göra religion som förvriden samhällssyn obsolet. Så slås det 
i alla fall fast i den ovannämnda brittiska pamfletten från 1911:

Sålunda är det en djup sanning att socialismen är religionens naturliga fiende. 
Endast genom socialismen kommer relationerna mellan människorna i samhället, 
och deras relationer till naturen, att bli förnuftiga, välordnade och helt och hållet 
begripliga, utan att lämna någon vrå eller skrymsle åt vidskepelse. Socialismens 
entré blir därmed religionens sorti. [– – –] Därmed är vår fråga besvarad. Både som 
filosofi och som samhällsform är socialismen religionens antites.76
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Men religion springer inte bara ur bristande samhällskunskap. Läget är 
värre än så: religionernas panteon avslöjades av socialister som en projek-
tion av ett hierarkiskt samhället och då gudarnas sociala värld alltså målas 
upp som hierarkisk framstår det som naturligt att människornas samhälle 
är detsamma. Så tänker folk att det orättvisa människosamhället avspeglar 
en gudomlig ordning. Fast det är tvärtom. Gud är ju, med Enrico Ferris 
uttryck, ”Himlens kapitalist”.77 Och Marx förklarar i Kapitalet: 

Den religiösa världen är endast en återspegling av den verkliga. Kristendomen med 
sin abstrakta människokult, i synnerhet dess borgerliga utvecklingsformer, pro-
testantism, deism osv., är den religionsform som passar bäst för ett samhälle av 
varuproducenter, vilkas allmänna samhälleliga produktionsförhållanden medför, 
att producenterna uppfattar sina produkter som varor, alltså som värden, och i 
denna sakliga form ställer sina privatarbeten i relation till varandra som likartat 
mänskligt arbete.78

August Bebel, som deklarerade sin försvurenhet åt det jordiska livet med 
hjälp av Heinrich Heines sentens ”Åt änglarna och sparvarna överlåter vi 
Himlen”, förklarade i sin tur:

Religion är den transcendenta reflektionen av de olika samhällsformationerna. Så 
som den mänskliga utvecklingen fortskrider och samhället transformeras, transfor-
merar sig också religionen. De härskande klasserna försöker dock bevara den som 
ett medel för att bevara sitt herradöme. […] När den ser sin existens hotad klamrar 
sig den härskande klassen fast vid religionen till stöd för sin auktoritet, så som varje 
härskande klass har gjort till dags dato. Bourgeoisien själv tror inte på någonting. 
Genom hela sin utveckling, genom den vetenskap som den fött fram, har den för-
stört tron på religion och på alla auktoriteter. Bourgeoisiens tro är bara en skentro 
och kyrkan accepterar den falske vännens stöd bara därför att hon behöver all hjälp 
hon kan få. ”Religion är något nödvändigt för folket.”79

Många socialister (Dietzgen, Kerr, Aveling med flera) har velat göra gäl-
lande att kyrkans löften om belöning i himmelriket, och hennes dog-
mer och riter generellt, genom historien har använts för att passivisera 
förtryckta klasser. Därmed har de parasitära klassernas herravälde tillåtits. 
Paul Lafargue:

Proletariatets seger kommer att befria mänskligheten från den mardröm som är 
religionen. Den tro på övernaturliga varelser som används för att förklara den 
naturliga världen liksom de sociala ojämlikheterna, och för att förlänga den 
härskande klassens dominans, samt tron på själens fortvaro efter döden vilken ska 
kompensera för ödets ojämlikhet, kommer inte längre ha något berättigande när 
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som människan, som redan har fattat naturfenomenens allmänna orsakssamman-
hang, kommer att leva i ett kommunistiskt samhälle i vilket det kapitalistiska sam-
hällets ojämlika villkor och orättvisor har försvunnit.80

Ibland är kristendomen inte ensamt boven. Samma kritik kan riktas mot 
alla religioner. 

Samtliga religioner som världen har skådat har påtvingats för att förhindra den kol-
lektiva viljans handlande. De har inget annat varit än underkastelsefilosofier som 
har syftat till folks undergivenhet.81 

Medan de tidigare anklagelsepunkterna inte bara gick hem i de röda stu-
gorna, utan även gärna anammades av humanister och ateister är anklagel-
sen att religion essentiellt är en överklassideologi specifik för den socia lis-
tiska rörelsens kritik. Det gäller i hög grad även den sista punkten.

7. Religion som självalienation
Feuerbachs teori om gudstro som ett resultat av självalienation, där mänsk-
lighetens potential projicerades på himlavalvet, så att säga, och som Marx, 
Engels och andra ledande, intellektuella marxister tog starka intryck av, var 
möjligen lite för filosofisk för vanliga socialister. Jag har i alla fall sällan stött 
på resonemang som följer den tankegången. Ett undantag är tysk-amerika-
nen Ernest Untermann som 1905 skriver: ”I religionen förlorade människan 
sin egen natur, gjorde sig av med sin egen mänsklighet [manhood].”82

Ateism i den socialistiska rörelsen
Socialdemokratisk religionspolitik

Från och med Erfurtprogrammet 1891 blev de ledande socialdemokratiska 
partierna sekularistiska, inte ateistiska.83 Men i många partier gick diskus-
sionerna höga om detta ställningstagande. Jag skulle gissa att man inte kan 
hitta ett enda nationellt socialdemokratiskt parti som inte hade samma 
spänningar som de som fanns hos det svenska. Hos oss ville bland andra 
Viktor Lennstrand och (till en början) Hjalmar Branting bekämpa kris-
tendomen, i alla fall i prästernas tolkning av den, medan bland andra Axel 
Danielsson och August Palm höll på den sekularistiska linje som innebar 
att det gick utmärkt för medlemmar att vara antingen ateister eller kristna. 
Några enstaka partier, bland annat det argentinska socialistpartiet, anam-
made ett alltigenom antiklerikalt och antireligiöst partiprogram.84
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Även om socialdemokrater har ett, i huvudsak välförtjänt, rykte om sig 
att vara lite mer moderata och resonabla i jämförelse med anarkister och 
kommunister, har religionskritiken lett en del av dem till tämligen mili-
tanta uttalanden för ateism. I tyska riksdagen 1881 lär Bebel ha slagit fast: ”I 
politiska frågor är vi republikaner, i ekonomiska socialister och i religiösa 
ateister.”85 Den ledande italienske socialdemokraten (och mot slutet av sitt 
liv fascisten), kriminologen Enrico Ferri skriver: ”Den socialdemokratiska 
civilisationen kommer aldrig att smutsa ner sig med kristendom.”86 En för-
fattare menar i The New Yorker Volkszeitung 1901, en dagstidning som vid 
tiden lutade åt marxismen: 

Socialismen saknar mening om den inte är ateistisk, om den inte tillkännager att 
vi inte behöver så kallad gudomlig hjälp, eftersom vi kan klara oss själva. Bara den 
person som upphör att tro, börjar känna att han kan handla. Den arbetare som 
förlitar sig på Gud, som i sitt fromma hjärta antar att allt Gud skapat är gott – hur 
skulle denna arbetare kunna få revolutionär kraft nog att störta auktoritet och sam-
hällsordning, båda, enligt hans tro, inrättade av Gud?87

Som regel är socialdemokraternas religionskritik riktad mot religion som 
samkultur, det vill säga mot dogmer, föreställningar, ritualer och institutio-
ner; mot vad stormästaren för Arbetets riddare, Terence V. Powderly,  kallade 
”kyrkodomen”. Mindre sällan har den haft udden mot religiositet, det vill 
säga känslor och upplevelser. Men i de flesta fall tänkte man sig förmodli-
gen att när dogmerna, föreställningarna, ritualerna och institutionerna fick 
mindre inflytande över människorna, skulle också religiositeten avta. 

Vare sig Gud eller herre – anarkistisk ateism
En inriktning som varit extra mottaglig för ateism och för olika former av 
militant antiklerikalism är socialismens frihetliga vinge, anarkismen. Fak-
tiskt var en av de allra första anarkisterna, William Godwin (1756–1836), 
också en av det tidiga artonhundratalets mest inflytelserika ateister.88 I 
Godwins fotspår följde några framträdande anarkister som verkligen inte 
hade mycket till övers för gudstro. Pierre Joseph Proudhon (som förmod-
ligen myntade ordet ”anarkism”) skrev i Système des contradictions économi-
ques, ou, Philosophie de la misère (1846, ”Eländets filosofi”):

Gud är enfald och feghet; Gud är hyckleri och lögn; Gud är tyranni och elände; 
Gud är ond. Så länge som mänskligheten fortsätter att böja sig inför altaret, kom-
mer mänskligheten att vara förtappad, en slav under kungar och präster. Så länge 
som en man i Guds namn tar emot heliga löften av en annan man kommer sam-
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hället att grundas på mened; frid och kärlek kommer att vara förvisade från de 
dödliga.89

Näste man i successionen, ryssen Michail Bakunin, spyr galla över Herren 
i Gud och staten (Dieu et l’état, postumt 1882; på svenska 1977) och hånar 
prästerna, ”själens svarta poliser”.90 På Voltaires berömda sentens ”Om Gud 
inte existerade skulle det vara nödvändigt att uppfinna honom” (eftersom 
folk utan en Gud nedsjunker i omoral) svarar Bakunin: ”Om Gud verkli-
gen existerade, skulle det vara nödvändigt att avskaffa honom.”91 Han fort-
sätter med att hävda att vad än religionens förvarare påstår så …

… innebär gudsidén det mänskliga förnuftets och den mänskliga rättvisans abdika-
tion. Den är det mest avgörande förnekandet av den mänskliga friheten och leder 
med nödvändighet till människors förslavande, både i teorin och i praktiken. […] 
Om Gud finns till är människan slav; nu är människan intelligent, rättvis och fri. 
Alltså finns inte Gud.92 

Bakunin tog tacksamt emot tillvitelsen att vara materialist och ateist. Stolt 
inplacerar han sig bland ”de som modigt trotsar Gud, den gudomliga ord-
ningen och auktoritetens princip”, vilka därmed istället ”upprätthåller 
mänsklig ordning och mänsklig frihet”.93 

Från artonhundratalet har några slagord lättat, och jämte Mesliers, bli-
vit bevingade. Från Gud och staten: ”Där Gud är herre är människan slav.”94 
Och efter den 1880-talstidskrift som gavs ut av Louis Auguste Blanqui, 
själv i och för sig ingen anarkist men väl revolutionär: ”Vare sig Gud eller 
härskare” (”Ni Dieu ni Maître”), mest känt måhända som ”No Gods, no 
masters”.95 Under mellankrigstiden fick denna sorts anarkistiska kritik av 
gudsidén ett uppsving i och med Rudolf Rockers uppmärksammade Natio-
nalism och kultur (Nationalism and culture, 1937; på svenska 1949–50).96

Oaktat de omtalade konflikterna i Första internationalen mellan å ena 
sidan Bakunin och de anarkister som såg ett rent och skärt förtryckar-
instrument i statsmakten och, å andra sidan, Marx och de socialister som 
av strategiska skäl ville erövra parlamentarisk representation, hörde synen 
på religion knappast till tvistefrågorna. Efter att anarkisterna uteslöts ur 
Första internationalen 1872 blev dock deras socialismvariant mer och mer 
marginaliserad. Och har så förblivit.

Möjligen är det just marginaliseringen – och därmed avståndet till den 
reella makten, vilket inte sällan innebär en frestelse att sluta oheliga alli-
anser – som fört med sig att antiklerikalism och ateism har förblivit mer 
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framträdande inom anarkismen än inom övrig socialism, med bolsjevism 
och maoism som möjliga undantag. Kanske vore det märkligt att förvänta 
sig mjäkig fördragsamhet med svartrockarnas predikningar om det dygdiga 
i att folk är anspråkslösa och fogliga när man, som många av det sena arton-
hundratalets och tidiga nittonhundratalets anarkister, är militant revolu-
tionär, våldsromantiker och anhängare av ”handlingens propaganda”. Men 
förklaringen till anarkismens religionsfientlighet kan nog annars sökas i det 
faktum att det är i de katolska länderna Italien och Spanien som anarkis-
men varit starkast inom arbetarrörelsen, även om det också funnits starka 
revolutionära anarkistceller i Ryssland (nihilisterna) och i Förenta staterna 
(Industrial Workers of the World).

Kända eller ökända är de spanska anarkisternas antiklerikala och ateis-
tiska attacker mot kyrkan, prästerskapet och klosterordnarna i samband 
med den kristna högerns och fascisternas revolt mot den spanska repu-
bliken 1936, vilket ledde till det blodiga och ideologiskt förtätade span-
ska inbördeskriget. Fotografier på när anarkistisk och syndikalistisk milis 

Två gravyrer av verk av Sascha Schneider (mest känd för omslagen till Karl Mays omättligt 
populära västernromaner): ovan ”Mammon och slaven” (1896) och på nästa sida ”Anarkis-
ten” (1894). 
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beskjuter en Jesus-staty, ställer ut mumifierade nunnor och skändar hel-
gonbilder och kyrklig parafernalia har för alltid misskrediterat socialismen 
i dess motståndares ögon.97

De militant gudlösas förbund – bolsjevikisk ateism
Sedan Andra internationalens dagar (1889–1916) bekände sig de ledande 
socialdemokratiska teoretikerna till marxismen. Den intellektuella vän-
stern i Ryssland läste Feuerbach, Marx, Engels och Darwin, liksom posi-
tivistiska empirister, särskilt Ernst Mach och Richard Avenarius.98 Genom 
en sammansmältning av det ateistiska och religionsfientliga draget i delar 
av socialismen med tidens starka vetenskapstro (se nedan) blev marxis-
men i Ryssland tydligt antikristen. I framtidens samhälle skulle inte män-
nisk orna behöva den religiösa käppen att stödja sig mot eller den religiösa 
snutte fil ten att hålla i. 

Ett exempel på den hårda religionskritiken kan vi hämta från  Nikolaj 
Bucharins och Jevgenij Preobrazjenskijs mycket spridda Kommunismens 
ABCD (Azbuka kommunizma, 1920; på svenska 1921):

”Religion är opium för folket”, sade Karl Marx. Kommunistiska partiets uppgift är 
att förtydliga denna sanning för de bredast lagren av arbetets massor. Partiets upp-
gift är att energiskt bibringa hela den arbetande massan, även dess mest efterblivna 
element, denna sanning: att religionen alltid har varit och intill denna dag är ett av 
de mäktigaste vapen i förtryckarnas händer till upprätthållandet av ojämlikheten, 
utsugningen och de arbetandes slaviska lydnad.99

Författarna menar att religion är ”varken teoretiskt eller praktiskt förenlig 
med kommunism”.100 Med detta menar de att religionens bild av verklighe-
ten hindrar människan i hennes kamp för överlevnad helt enkelt eftersom 
gudomliga ingripanden, magiska krafter och vidskepelsens omständig-
heter inte föreligger. Sådana föreställningar står i strid med vetenskapen 
och därmed med den teknologi som kan underlätta för människorna att 
få mat på bordet. Också den religiösa ”praktiken” sätter pinnar i hjulet för 
människans framsteg. Kyrkan är ett aber:

Enligt den kristna katekesen representerar den kristna kyrkan ett samfund troende 
förenade av samma tro, sakrament etc. För kommunisten är kyrkan ett samfund av 
bestämda inkomstkällor på bekostnad av de troende, deras okunnighet och obild-
ning. Ett samfund förbundet med andra utsugares (godsägares, kapitalisters) sam-
fund staten, och som hjälper denna att hålla de arbetande massorna nere samt självt 
får hjälp och understöd av denna stat.101



277

vetenskaplig socialism

I denna antiklerikala anda och i kölvattnet av ryska revolutionen bildades 
De militant gudlösas förbund (Sojúz voínstvujusjtjich bezbózjnikov), den 
mest kraftfulla ateistiska organisation som den socialistiska arbetarrörelsen 
härbärgerat, aktiv mellan 1925 och 1942.102 Stats- och kultursekularism var 
förstås självklara ståndpunkter. Filosofisk, historisk och vetenskaplig kritik 
av religion stod också på programmet. I förbundets publikationer, fram-
för allt tidningen De gudlösa (Bezbozjnik), blandades medveten blasfemi 
med att reliker avslöjades som bedrägerier och förslag framfördes på vetti-
gare användning av kyrkobyggnaderna. I Leningrad öppnades 1932 Museet 
för religionshistoria och ateism med utställningar om världens alla religi-
ösa, magiska och vidskepliga konstigheter och dumheter.

De gudlösas publikationer bestod även av positiva eller uppbyggliga 
texter såsom populärvetenskapliga artiklar, upplysningar om moderna 
hygienregler och vetenskapliga väderprognoser.103 Även om det finns belägg 
för att vanliga arbetare hellre läste äventyrsromaner och romantiska histo-
rier än studerade ateistiska pamfletter, vann på så sätt uppfattningen att en 
äkta socialist inte bara är sekularist och antiklerikal, utan också naturalist 
och vän av vetenskapen, mark.104

Andra världskriget medförde en strategisk allians mellan den sovje-
tiska staten och den ortodoxa kyrkan med syfte att rädda Ryssland undan 
nederlag och undergång.105 Nationalismen blev det gemensamma klistret. 
Faktiskt hade metropoliten Sergius, sedermera patriark av Moskva och 
hela Ryssland, redan 1927 svurit den sovjetiska staten trohet. Ett mycket 
kontroversiellt beslut. 

Den reella kommunistiska religionspolitiken formades under Stalin på 
1930-talet. Den hade enligt sociologen Richard Madsen sex element.106 De 
var: 1) grundlagsstadgad religionsfrihet; 2) ta ifrån de dominerande religiösa 
institutionerna deras rikedomar, förhindra dem att undervisa och ägna sig åt 
välgörenhet och avgränsa deras verksamhet till det rent liturgiska; 3) anklaga 
religiösa ledare för kontrarevolutionär verksamhet och avsätta eller avrätta 
dem; 4) ersätta ledarna med nickedockor; 5) gynna religiösa minoriteter som 
stödjer det kommunistiska styret och som kritiserar den dominerande reli-
gionen; 6) attackera de religiösa minoriteterna. Denna strategi spreds sedan 
när den kommunistiska rörelsen blev global och användes sålunda både i 
ortodoxa och katolska länder i Östeuropa och i bland annat Kina och Tibet. 
Efter kriget, under Nikita Chrusjtjovs period vid makten 1953–64, återkom 
den militanta förföljelsen. Kyrkor konfiskerades, heliga platser stängdes och 
föräldrarnas rätt att ge sina barn religiös undervisning försvårades. 
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Illustration av Michail Michajlovitj Tjeremnych ur den sovjetiska abc-boken Antireligioz-
naja azbuka från 1933 (”Antireligiös ABC”). En rabbin, en ortodox präst, en mulla och en 
katolsk präst spyr ur sig sin rappakalja över den lille bolsjeviken som iklädd Röda arméns 
nya ”icke-europeiska” uniform går oberörd förbi.
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Överst: Affisch av Michail Michajlovitj Tjeremnych (1939) där moderna sovjetiska ungdo-
mar betackar sig vidskepelse. Nedanför: Affisch av Michail Rabinovitj från 1930 där den 
moderna sovjetiska traktorn kraftfullt kör över religiösa ledare och kulaker: ”Kampen mot 
religion är kampen för socialism.”
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Under 1960-talet blev det svårt för östeuropeiska marxister att förklara 
varför, givet att människor nu levde i ett socialistiskt samhälle, religion 
inte hade tynat bort.107 De programmatiska ateisternas strategier nagelfors. 
Samhällsvetare inkallades. En slutsats kom att handla om vikten av att 
stärka och vidareutveckla de sekulära ritualerna och om att skapa konkreta 
livsmål åt medborgarna. Vetenskapliga framsteg gavs nu en mer tydlig exis-
tentiell mening, ytterligare stärkt av kalla krigets rivalitet med det kapi-
talistiska väst. 1963 instiftas dessutom Institutet för vetenskaplig ateism 
(Institut nautjnogo ateizma) för att utveckla ”den vetenskapliga ateismen” 
som det sovjetiska samhällets ideologi.108 Liknande institutioner instiftades 
därefter i övriga öststater, med Albanien som bäst i klassen vad gällde anti-
religiös ideologi. Kurser i ”vetenskaplig ateism” blev också återkommande 
inom den högre utbildningen.109 Under 1970- och 80-talet blev ånyo för-
bindelserna mellan stat och kyrka bättre och bättre i många av de dikta-
turkommunistiska länderna i Östeuropa.110 Många personer, även präster, 
ansåg nu att det inte förelåg något hinder för att samtidigt vara en god 
sovjet medborgare och en god kristen. 

Trots de senaste trettio åren av ”kontrarevolution” (om man nu inte 
som anarkisterna och trotskisterna anser att kontrarevolutionen påbörja-
des redan med Lenin respektive Stalin) och en kyrkopolitik som främjar 
rysk-ortodoxa kyrkan, har ännu på 2020-talet sekulära ideal relativt starkt 
stöd i Ryssland liksom i andra före detta ”folkdemokratier”.111

Under 1950-talet, parallellt med det hårdnande klimatet i Sovjetunio-
nen, frångick Kinas kommunistiska parti den sekulära hållningen; tempel-
egendomar konfiskerades och prästerskap attackerades.112 Antalet munkar 
och nunnor i landet minskade kraftig. Inte minst påverkade detta Tibet. 
Det ohyggligt misslyckade stora språnget (1958–62) ledde till en pånyttfö-
delse av kinesisk folkreligion.113 Detta fick i sin tur Mao att uppmuntra till 
nya angrepp på tempel och kloster. Konfucius grav skändades av rödgar-
dister; en kampanj mot gammaldags, påkostade begravningar inleddes där 
de kritiserades som ett arv från konfucianismen och som ”feodal vidskepel-
se”.114 1980-talet innebar en försonande kursändring. En del religiösa egen-
domar lämnades tillbaka, präster i fångenskap frisläpptes och en religiös 
förnyelse genomfördes i de flesta religioner i Kina. Nu under Xi Jinping 
heter det att kineserna bör återvända till ”klassikerna” som ett alternativ 
till ytlig kommersialism. 
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Fransk positivism
Idén med ideologi

År 1796 myntar upplysningstänkaren Antoine Destutt de Tracy (1754–
1836) termen ”ideologi”. För vår tids statsvetare betyder termen ungefär 
”en bestämd mix av politiska idéer”; för kulturforskarna ”en underlig-
gande kulturell grammatik”; för marxisterna ”en uppsättning försanthål-
landen som beslöjar sakernas sanna tillstånd”. Destutt de Tracy och hans 
krets definierade emellertid termen mer i linje med ordledens etymologier. 
Då betyder ordet snarast ”förnuftiga utsagor om idéer”. Inspirerad av upp-
lysningens vetenskapstroende hållning hyste Destutt de Tracy förhoppning 
om att man utifrån människans biologiskt bestämda sinnesintryck systema-
tiskt skulle kunna studera hur hjärnan producerar idéer. ”Ideologi är en del 
av zoologin.”115 Sådana studier borde i sin tur, tänkte sig Destutt de Tracy 
och hans vänner i sällskapet La société des idéologues, indikera vilka idéer 
som är korrekta och som följaktligen borde ligga till grund för bland andra 
moraliska, politiska och nationalekonomiska ställningstaganden. 

Destutt de Tracy hade läst ovannämnda Origine de tous les Cultes, ou la 
Religion universelle av Dupuis och lärt sig att religion ursprungligen var ett 
slags primitivt försök till vetenskapliga förklaringar.116 Därav drog han slut-
satsen att religion kan ersättas och som vän av upplysningen välkomnade 
han den försvagning av kyrkans inflytande över landet och själarna som 
revolutionen förde med sig. Snart förskräcktes han emellertid av pöbelns 
besinningslöshet, makthavarnas irrationalitet och skräckväldets terror. Ju 
mer han förfärades, desto mer stärktes drömmen om att med hjälp av 
de ”ideologiska” studierna ta fram ett alltigenom rationellt idésystem som 
skulle kunna utgöra en handbok i korrekt statskonst.

I det mest förvirrande revolutionära kaoset tog alltså Destutt de Tracy 
och hans liberala vänner på sig uppgiften att hålla fast vid rationalistiska 
och scientistiska upplysningsideal. Detta trots att kontrarevolutionens 
främsta propagandister utmålade just dessa ideal – tillsammans med den 
okristna hybris som sades vara dess verkliga, orm-inspirerade kraftkälla – 
som orsaken till den förödande blodsutgjutelsen.

Tanken att vetenskapen kan ligga till grund för politiska beslut och 
samhällsbyggande låter för de flesta helt rimlig så länge det handlar om att 
med vetenskapliga metoder ta fram till exempel demografisk statistik eller 
lyssna på medicinska upplysningar om folkhälsa. Mer tveksamma blir folk 
om de hör att det scientistiska angreppssättet också är tänkt att ligga till 
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grund för en hel ideologi, det vill säga för en lära som många skulle hävda 
i grund och botten baseras på etiska och existentiella värderingar.

Uppfattningen att värderingar inte bara är uttryck för subjektiva sinnes-
rörelser (”Döda är fel!” betyder bara ”Jag gillar inte att folk dödar.”), utan 
är utsagor som kan bedömas med hjälp av förnuftet, har visserligen varit 
betydligt mer omhuldad förr än den är idag. Men även då har de filoso-
fiska argumenten för värderingarnas förnuftiga, och potentiellt vetenskap-
liga, objektivitet nötts mot verklighetens kaos av intressekonflikter, känslor 
och impulser.

Trots de konkreta vardagliga svårigheterna att tro på möjligheterna att 
vetenskapligt bevisa vilka värderingar, och därmed vilka politiska idéer, som 
är korrekta, attraherade idén många intellektuella under sjuttonhundra- 
och artonhundratalen. En av nyckelpersonerna i att föra vidare drömmen 
om att ersätta det hopkok av godtycke, gissande och vidskepelse som dit-
tills varit allenarådande i statskonsten med sund vetenskap var en av socia-
lismens första stora profeter.

Saint-Simon och den nya kristendomen
Claude Henri de Rouvroy, greve av Saint-Simon (1760–1825), kände en 
djup vördnad för vetenskapens framsteg.117 Likt en rad upplysningsvänner 
(Locke, Condillac, Condorcet, Destutt de Tracy och les idéologues) ville 
han ge vetenskapen och vetenskapsmännen en mer framträdande roll i 
samhällsbyggandet. Han tänkte sig dessutom att den vetenskapliga blicken 
och metodiken borde söka sig till nya jaktmarker. Under intryck av natur-
vetenskapens och teknologins framsteg, den framväxande brittiska natio-
nalekonomin (den politiska ekonomin) och tysk historiemetafysik, började 
Saint-Simon skissa på en världshistoria där historien drevs framåt av män-
niskans uppfinningar, ny teknik och de människor som arbetar med denna 
nya teknik. Om naturens lagar kunde avtäckas borde väl också lagarna för 
och drivkrafterna bakom den mänskliga historien och de mänskliga rela-
tionerna kunna beskrivas och förklaras? Det är ett projekt som kan minna 
om Hegels försök att skriva världshistoria, men där dennes idealism, där 
historien är historien om ”världsandens” utveckling, har ersatts av en his-
toria där vetenskap och teknik är de yttersta drivkrafterna.

I Saint-Simons samtid var de som arbetade med den modernaste tek-
nologin industriarbetarna. Det var således industriproletariatet som i när-
varande stund innehade den historiska nyckelpositionen. Och liksom 
tidigare i historien fanns det en annan klass av människor som bromsade 
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utvecklingen. Trots sin stora teknikoptimism var Saint-Simon inte blind 
för den ojämlikhet som blev resultatet av att några ägde produktionsme-
del och andra inte. I alla klassamhällen parasiterar de ägande ”lättingarna” 
på de egendomslösas slit. För att hejda detta borde arvsrätten förbjudas. 
Genom att instifta sådana progressiva lagar skulle de gamla bördsprivi-
legiernas värld utplånas, förklarade greven, och ett nytt samhälle som 
stimulerade meritokratiska likväl som kooperativa initiativ skulle i dess 
ställe blomstra. De två förklaringsmodeller över historiens drivkrafter som 
sedermera har blivit (i viss utsträckning konkurrerande) grundbultar inom 
marxismen – utveckling drivs framåt av teknikutveckling (väderkvarnen 
föder feodalismen, spinning jenny industrialismen) och utveckling drivs 
framåt av klasskamp – existerade sålunda båda hos Saint-Simon.

Det faktum att Saint-Simon var en av de första tänkarna som pekade 
ut ägandet av produktionsmedlen (jorden, verkstäderna, redskapen, fabri-
kerna och maskinerna) – och därmed relationerna mellan klasserna – som 
den grundläggande drivkraften i historien och den verkliga maktfaktorn i 
samhället, gör honom till en av socialismens pionjärer. Han rörde sig också 
under en period i kretsen runt Bonneville, Maréchal och Babeuf vilka före-
språkade nödvändigheten av en andra, social revolution.118 Likafullt ledde 
hans teknikoptimism och beundran för vetenskaplig nyfikenhet honom 
bort från radikal populism och han kom istället att hylla meritokratisk 
tävlan och företagsamhet.

Men inte ens en tämligen ortodox anhängare till sjuttonhundratalets 
upplysning som Saint-Simon var opåverkad av de postrevolutionära stäm-
ningarna: försvaret för religiositetens värde, idén att varje samhällsbygge 
kräver en integrerande samkultur och tron att ett prästerskap behövs i varje 
samhälle.119 Redan i sina tidiga skrifter hade Saint-Simon argumenterat för 
att samhället bör ledas av ett vetenskapligt-andligt prästerskap och att en 
kult runt historiens stora vetenskapsmän, som Newton, borde instiftas.120 
Inte olikt Platons utopiska idéer, som var i schvung bland den franska 
intelligentian, såg han för sitt inre ett framtida samhälle lett av de smar-
taste, av uppfinnare, teknologer och företagare. En upplyst elit borde alltså 
styra, inte en massa franska svensson.

1825, året han avled, utkom Saint-Simons inflytelserika Nouveau chris-
tianisme. I boken överger han sin ungdoms materialism och understryker 
värdet av att bevara kristendomen, men saluför samtidigt en hård anti-
kleri ka lism: såväl påvar som protestantiska reformatorer anklagas kraftfullt 
för kätteri.121 En reformation av den förhandenvarande kristendomen är av 
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nöden om den ska kunna passa in i samtiden. Dogmerna måste komma i 
samklang med modernt vetande. Tiden då man lär ut att världen skapades 
på sju dagar och att jorden är universums mitt måste vara förbi. I Nouveau 
christianisme hävdar Saint-Simon att den nya kristendomen kommer att 
göra vetenskapsmännen, konstnärerna och arbetarna till samhällets ledare 
eftersom det är de, inte det gamla prästerskapet, som sitter inne med ”helig 
kunskap”.122

Kristendomen måste passa tiden också så till vida att ”den nya kris-
tendomen” måste predika en sund, modern moral – moralen är det mest 
grundläggande.123 En sådan finns redan kvintessentiellt i evangeliernas kär-
leksbudskap. ”I den nya kristendomen kommer all moral att härledas direkt 
ur den här principen: ’Människorna bör behandla varandra som bröder 
[frères]’.”124 Dessvärre har förmågan till broderlig kärlek avtagit i modern tid 
och den gyllene regeln glömts bort (”Allt vad ni vill att män niskorna skall 
göra för er, det skall ni också göra för dem.” Matt 7:12). Om i fall att denna 
reformerade kristendom – där broderskärleken är hjärtat, navet och driv-
kraften – skulle kunna etableras i Frankrike och världen runt, kommer sam-
hällets olycksbarn att lyftas ur sin fattigdom, utan att en revolution, med 
allt vad det innebär, måste genomföras, menade Saint-Simon.125

I framtiden hägrar mänsklighetens fullkomnande, vilket förstås bland 
annat innebär det fullständiga avskaffandet av fattigdom och nöd. De 
stora hindren för att nå Utopia är den exploaterande klassen, ett hårt kon-
kurrenssamhälle där alla bara tänker på sitt samt egoistisk individualism i 
allmänhet. De hindren bryts inte ner av upplysningens kalla materialism 
och ateism, utan av den sanna kristendomen pånyttfödd.

Saint-Simons funderingar runt en ny kristendom ligger helt i linje med 
Rousseaus tro på behovet av samkultur (”medborgarens religion”). Med 
existentiella känslor, religiösa erfarenheter och mystika upplevelser har 
den mycket lite att göra. Historikerna Frank E. Manuel och Fritzie P. 
 Manuel anser ”den nya kristendomen” vara så beräknande nyktert mora-
listisk, och så avlägsen från traditionella religiösa sentiment, att den fak-
tiskt inte alls bör benämnas ”religion”.126 Det är en bedömning som inte 
delades av Saint- Simons anhängare. Runt greven och hans skrifter upp-
stod nämligen en imponerande rörelse, église saint-simonienne eller religion 
saint-simonienne.127

Ledarna för rörelsen, les pères suprêmes, Saint-Amand Bazard (1791–
1832) och Barthélemy-Prosper Enfantin (1796–1864) såg sig som ”apost-
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lar” för en ny världsåskådning.128 Med hjälp av olika mystiska metoder 
började de till och med att söka efter andliga budskap i mästarens tex-
ter.129 De fann då att hyllandet av Gud, Människan och Världen eller Det 
oändliga, Jaget och Icke-Jaget var helt centrala för Saint-Simons lära. 
Enligt Bazard skulle det nya socialistiska samhället bli ”en ny teokrati”, ett 
samhälle som kretsade runt en mäktig religiös institution ledd av veten-
skapspräster som garanterade framsteg och att alla levde i endräkt i en 
enda stor allomfattande sammanslutning eller brödraskap (association uni-
verselle).130 I andan av direktoriets teofilantropi ordnade saintsimonisterna 
med högtider och ceremonier.131 Trots det romantiska och religiösa inslaget 
dominerades église saint-simonienne av teknologistudenter, ingenjörer och 
andra högutbildade personer.132 Och trots det religiösa anslaget var den 
humanistisk, bejakade kroppslig sinnlighet, friare umgängesformer och 
kvinno emancipation.133

När saintsimonismen tog fart på allvar från 1825 till 1845, och då popu-
lariserade ordet ”socialism”, hade dock reaktionens stämningar gripit tag i 
många fransmän; katolsk väckelse, andlighet och medeltidsromantik var 
en vogue. Som så ofta har varit fallet dras även politiska motståndare med 
i trender initierade av motståndarlägret (under mellankrigstiden såg fascis-
ter ut som arbetarklasshjältar, moderater såg på 1970-talet ut som hippier). 
Runt tiden för julimonarkin var det vänsterflygeln, tidigare draperad i 
klassi cis tiska former, som förfördes av motståndarnas estetiska och filoso-
fiska preferenser. Men om jag inte bedrar mig, landade saintsimonisterna i 
en blandning av upplysningens klassicism och nya romantiska och exotiska 
stilar. I alla fall är det så jag uppfattar deras religiopolitiska uniformer, en 
fortsättning på revolutionens idé om en allmän klädreform (se nästa sida 
för exempel).

Saintsimonismen fick inte bara stort inflytande på formerandet och 
begreppsliggörandet av socialismen, utan också för tidens framstegs- 
och teknikoptimism i allmänhet. Den ledde bland annat till grundan-
det av flera polytekniska högskolor och till byggandet av Suezkanalen. De 
utopiska visioner av högteknologisk kommunism som vi möter i Cabets 
Ikarien (med musik till sjukhussalarna via ”en osynlig maskin”), i Edward 
Bellamys framtida Boston och på Aleksandr Bogdanovs röda stjärna Mars 
är avkommor till saintsimonismens teknikoptimism.134

Hyllandet av ny teknik, ingenjörer och entreprenörskap skavde emel-
lertid lite mot den inslagna vägen mot en ny etisk kristendom. Det inne-
bar spänningar som med tiden splittrade rörelsen. En mer sekulär riktning 
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utvecklades av Bazard, från 1821 ledare för den franska grenen av carbonari- 
nätverket. I olika varianter spreds sedan de saintsimonistiska idéerna till 
länder såsom Storbritannien, Ryssland och Sverige.135 Den allra första för-
synta våg av socialism som nådde kungariket Sverige var faktiskt saint-
simonistisk. I tidningen Medborgaren publicerades under 1830–1831 artik-
lar översatta från den franska saintsimonistpressen. Förmodligen är Per 
Götreks introduktion till Saint-Simons lära från 1831 – Framtidens religion 
uppenbarad af Saint-Simon, med ny upplaga 1833 under titeln Saint-Simons 
religions-lära – den allra första boken som på svenska talar för socialism. 
Störst profet blev Saint-Simon emellertid i sitt hemland.

Två teckningar av ”Fader” Barthélemy-Prosper Enfantin i saintsimonistisk dräkt. Vid teck-
ningen till höger tituleras han som ”Chef de la Religion St. Simonienne”. Berömd är den 
speciella väst som saintsimonisterna designat så att man måste ha hjälp för att kunna sätta 
på sig den. Så glömmer man inte bort att man i grunden är en beroende varelse. 
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Comte och den positivistiska religionen
För det typiska upplysningstänkandet, Voltaires eller Diderots tänkande, 
var prästernas predikningar och dogmer pinsamheter och olustigheter. 
Den ikoniske representanten för denna ”kunskapsregim” var en medel-
tida inkvisitor som pinar och bränner på bål genier som Galileo Galilei 
och Giordano Bruno. Med viss gudstro klädsamt bibehållen, för att inte 
underminera den moraliska fostran och som svar på frågor om världens 
yttersta orsak, föresatte de sig att ersätta teologi och vidskepelse med veten-
skap. Uppslagsverket Encyclopédie (1751–80) är förstås det epokgörande 
monumentet över den strävan.

I och med Dupuis Origine de tous les Cultes (1795), med dess teori om 
att alla religioner går tillbaka på dyrkan av solen, öppnade sig emellertid 
ett annat, men lika upplyst, sätt att se på religion. I lite olika varianter – 
de religiösa myterna handlar i grund och botten om zodiaken, månen, 
blixten, jordens fruktbarhet etcetera – kom teorier liknande Dupuis att 
dominera artonhundratalsförståelsen av religion, eller i alla fall av andra 
människors religion. När religionsforskningen grundläggs som vetenskap 
i och med Müllers Inledning till den jemförande religionsvetenskapen (1873) 
sker det genom att han med hjälp av filologiskt noggranna studier anser sig 
bevisa teorin att de myter som möter läsaren av forntida texter egentligen 
är allegorier över solens födelse och död.

Till skillnad från den äldre generationen upplysningsvänner, menar 
inte Charles-François Dupuis, Max Müller, Adalbert Kuhn, Wilhelm 
Mannhardt och de andra forskarna inom den så kallade naturmytolo-
giska skolan att de historiska religionerna är mer eller mindre tokeri.136 
De ser dem istället som lite tafatta försök av primitiva människor att för-
söka greppa och påverka en på många sätt obegriplig värld. Om, med de 
hegelianska marxisterna Max Horkheimers och Theodor W. Adornos ord 
från Upplysningens dialektik, ”redan myten är upplysning”, då har religion 
ett slags kognitiv kärna.137 Visserligen något falskt, men likafullt något 
som vill kunskap. Och vad hindrar då att religionen istället för att byg-
gas runt en kognitiv men falsk kärna, som en ny samkultur danas runt en 
sann uppfattning av världen?

Från och med flerbandsverket Cours de philosophie positive som började 
utkomma 1830 och sedan kom i många utgåvor, tog sig Auguste Comte 
(1798–1857), en gång Saint-Simons sekreterare, för att bevisa hur histo-
rien de facto redan håller på att utveckla sig bort från de ”teologiska” och 
”metafysiska” stadierna. Under dessa stadier försöker människorna förstå 
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och greppa naturen med hjälp av gudar och abstraktioner. Nu står det 
”positiva” stadiet för dörren. Under det stadiet kommer vetenskapliga 
kunskaper äntligen att få oss att hantera och omskapa naturen efter våra 
behov. Med Comtes upptäckt av denna historiska utveckling – ”lagen om 
de tre stadierna” – började Destutt de Tracys och Saint-Simons uppslag få 
konkret form. En ny vetenskap låg dessutom i startgroparna: sociologi, ett 
hybridord Comte själv hittade på. Genom att skapa ett enhetligt systema-
tiskt vetande om samhället och dess utveckling skulle denna nya disciplin 
lägga grunden för social harmoni.138

Men även Comte tog intryck av tidens katolska väckelse och drömde 
som många andra om en andlig pånyttfödelse av västerlandet.139 Comtes 
lära har till och med karaktäriserats som ”pseudokatolsk”, men då som en 
”katolicism utan kristendom”.140 För Comte framstår Gud först och främst 
som ett begrepp som har tillkommit för att förklara naturfenomen. Med 
naturvetenskapens framåtskridande blir detta teologiska begrepp obsolet.

Senare i livet började emellertid Comte tro att religion kanske inte 
bara är en förklaringsdiskurs, utan också något som berör hjärtat, känslo-
livet. Som ett medium för att förena den positiva vetenskapen med käns-
lor som är avgörande för den sociala sammanhållningen behövs religion 
fortfarande.141 Eftersom religion sålunda har en funktion att fylla även 
under det positiva stadiet som mänskligheten är på väg att träda in i, väl-
jer Comte att föreslå instiftandet av en rationell religion, en religion lik-
nande den i Cabets Ikarien. Den skulle vara, med en annan av Comtes 
neologismer, en sociolatri, en dyrkan av samhället. Det centrala elemen-
tet i denna samhällskult var den rituella vördnaden för de betydelsefulla 
avlidna föregångarna, hjältarna som lagt grunden för sant vetande och för 
ett gott samhälle.

Tanken att religion handlar om dyrkan av stora män var gångbar under 
artonhundratalet. Exakt vilka de imponerande männen var kunde variera. 
Det kunde handla om moraliska förebilder som martyrer och helgon; om 
genialiska filosofer, forskare och konstnärer; om patriarkala förfäder som 
grundat ett folk, en stad eller en nation; om kulturheroer som bibringat 
mänskligheten föda, eld, redskap och vapen eller om krigiska och även-
tyrliga hjältar. Det fanns de som likt Comte ville vitalisera den urgamla 
kulten av dessa stora män. Det mest berömda bidraget till det projektet är 
Thomas Carlyles On heroes, hero-worship, and the heroic in history (1841). 
Efter Carlyles succébok skrevs det teoretiska böcker som förklarade att all 
kult egentligen går tillbaka på riter runt döda män som har förändrat his-
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torien – och alltså inte på uppenbarelser, men inte heller på försök att 
tolka naturfenomen. Kulten av hjältar är en motiverande tanke bakom 
inflytelserika verk som antikhistorikern Numa Denis Fustel de Coulanges 
Staten i forntiden (La cité antique, 1864; på svenska 1872), socialdarwinis-
ten Herbert Spencers Principles of Sociology (1876–1896), psykoanalytikern 
Otto Ranks Der Mythus von der Geburt des Helden (1909), Sigmund Freuds 
Totem och tabu (Totem und Tabu, 1913; på svenska 1995), hobbyantropolo-
gen Lord Raglans The hero. A study in tradition, myth and drama (1936) och 
jungianen Joseph Campbells Hjälten med tusen ansikten (The hero with a 
thousand faces, 1949; på svenska 2011).142 Som så ofta i historien är det inte 
lätt av avgöra vad som kom först, men i det här fallet är det nog rimligt 
att säga att vi först ser uppstigandet av kejsar Napoleon, därefter kulten av 
honom (alla Napoleon-byster), därefter den kulturpolitiska idén om nyt-
tan med en sådan kult och slutligen de teoretiska och historiska studierna 
runt hjältemyter, hjältekult och förfäderskult. 

I vilket fall som helst kan tanken att vördnaden eller dyrkan av signifi-
kanta anfäder är religionens innersta väsen – en tanke som alltså var omhul-
dad av så olika tänkare som Fustel de Coulanges, Spencer och Freud – ha 
fungerat som ett slags övergångsobjekt från artonhundratalets paradigm att 
religionens objekt är naturen, till nittonhundratalets paradigm att det är 
samhället.

På samma sätt som saintsimonismen klövs i en religiös och en mer ratio-
nalistisk och scientistisk gren, drogs Comtes positivism isär. Den religiösa 
grenen kom att bli känd som mänsklighets- eller humanitetsreligionen (på 
franska religion de l’humanité, engelska religion of humanity) eller positivist-
kyrkan (église positiviste). Med tiden utvecklade den sig till en fullfjädrad 
religion med ritualer och en egen kalender där månaderna hette sådant 
som Dante, Gutenberg och Shakespeare. Decennierna runt 1860–1880 
fick denna nyreligiösa rörelse ett stort inflytande runt om i västvärlden, 
inte minst i Storbritannien där den frambringade socialistreligiösa idéer 
(se kapitel sex).143

Ett engelskt sällskap för socialism och livsreform kallat Det nya livets 
sällskap eller gille (Fellowship [Guild] of the New Life) drack också rik-
ligt ur positivismens och mänsklighetsreligionens brunn.144 Det ombild-
ades 1884 till den viktiga föreningen och tankesmedjan Fabian Society. 
Fabianernas celebra medlemmar – däribland Sidney och Beatrice Webb, 
Edward Carpenter, Havelock och Edith Ellis, H.G. Wells, Annie Besant, 
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George Bernard Shaw, Virginia Woolf och Walter Crane – delade en 
grundläggande tro på att vetenskapliga studier ger material åt rätt poli-
tiskt agerande. Den tron var huvudorsaken till grundandet av det berömda 
London School of Economics 1895.

I Frankrike bildas ungefär samtidigt De positivistiska proletärernas 
krets (Cercle des prolétaires positivistes), som blev en del av Första inter-
nationalen. I Sverige sker ungefär samtidigt ett närmande av positivismen 
till, om inte socialism, så i alla fall till tidig liberal arbetarrörelse. 1880 grun-
dar nämligen Anton Nyström, författare till det positivistiska opuset All-
män kulturhistoria eller det mänskliga lifvet i dess utveckling (i sex volymer 
1886–1892), Stockholms arbetareinstitut. Syftet med institutet (vars symbol 
var en passare och vinkelhake) var att utgöra ett centrum för bildning och 
utbildning. Genom att höja arbetarnas kulturnivå skulle deras villkor sakta 
men säkert förbättras och deras rättigheter tillerkännas dem.

Som religion i egen rätt blev positivistkyrkan kortlivad. Ett Mänsklig-
hetens kapell står kvar i Paris, någon församling lär fortleva i Brasilien, vars 
flagga ännu bär spår av den positiva läran (”Ordem e progresso”), och möj-
ligtvis i Indien. Medan mänsklighetsreligionen sålunda tynade bort blev 
positivismen i mer allmän bemärkelse, som övertygelsen om det veten-
skapliga tänkandets överlägsenhet och frälsande förmåga, så allt överskug-
gande att den nästan blev osynlig. Först i och med livliga intellektuella 
debatter har den fått klarare kontur (idealism versus positivistisk renanism; 
nykantianism versus logisk positivism; hegeliansk versus ortodox marxism 
och så vidare).

Durkheim och samhällsvetenskaperna
Kan vetenskapliga studier av människan hjälpa politiska makthavare att 
fatta rätt beslut? I tysktalande länder dominerades under artonhundratalet 
studiet av människan av kulturvetenskap eller ”andevetenskap” (Geistes-
wissenschaft). I den mån man tänkte sig att denna forskning inte bara var 
fascinerande för den enskilde personen, utan också hade gynnsamma sam-
hällseffekter, rörde det sig om indirekta effekter såsom högre bildnings-
nivå, ökad förståelse för avancerade kulturformer, mer språkkunnighet 
och vidsyntare medborgare. I Frankrike blev istället samhällsvetenskapen 
den mest dominerande formen av människostudier. Jorden var plöjd och 
besådd av Destutt de Tracy, Saint-Simon, Comte, Renan och andra. En av 
de mest märkvärdiga plantorna som kom att växa där var Émile Durkheim 
(1858–1917).



291

vetenskaplig socialism

Durkheim är berömd som grundare av sociologin, den mest samhälls-
vetenskapliga disciplinen av alla samhällsvetenskaper. Läser man noggrant 
i hans Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912) ser man att Durk-
heim vill mer med sin sociologi än att bara beskriva människornas religiösa 
liv mot bakgrund av samhällsutvecklingen.145 Likt sina galliska föregångare 
tänker han att sociologin ska bli en ny lära som kan lägga den vetenskap-
liga grunden för en ny samkultur. Sociologin kan enligt Durkheim bli för 
den nya progressiva samkulturen vad teologin var för religionen.

Religionsvetaren Ivan Strenski menar så att det intellektuella projekt 
som Durkheim ytterst brann för syftade till att producera ”en sekulär ideo-
logi” eller ”en nationell nyreligion”.146 Romanisten Michèle H. Richman 
hävdar på liknande sätt att Durkheim och forskarna runt honom (Henri 
Hubert, Marcel Mauss, Robert Hertz) ansåg att ”sociologin måste ta religi-
onens plats”.147 Tack vare sociologin – samhällets vetenskapliga självreflek-
tion – kan en ny samkultur bli en religion som är medveten om sitt sociala 
ursprung.148 Det var också på detta vis som Durkheims samtida kritiker 
såg på honom enligt Strenski, som en man som företrädde en doktrinär 
sekulär religion.

Varför tänkte Durkheim och hans kollegor att det behövdes en sådan 
religion, ideologi, samkultur eller hur vi nu vill beteckna fenomenet? Jo, 
av samma skäl som tidigare. För att stävja det borgerliga samhällets indivi-
dualism och egoism. Men också, visar Durkheim i De la division du travail 
social (1893), för att den moderna arbetsdelningen och yrkesspecialiseringen 
gör den solidariska samhällskänslan svag. Därutöver iakttog han hur strejk-
vågorna rullade fram över landet och drog det isär. Relationerna mellan 
Europas olika nationer var till råga på eländet allt annat än avspända. Då 
förefaller behovet av en enande samkultur som knyter solidaritetens band 
ordentligt runt kollektivet nödvändigt. Durkheim och hans vänner hopp-
ades därtill att en nationell och social fraternité skulle kunna göra den allt 
högljuddare antisemitismen irrelevant. 

I motsats till Comte ser inte Durkheim övergången från ett i stort sett 
självhushållande traditionellt (”mekaniskt”) samhälle till ett modernt sam-
hälle med hög grad av arbetsdelning som ett ofrånkomligt hot mot sam-
hällets sammanhållning. Den övergången erbjuder faktiskt en möjlighet 
för en högre (”organisk”) form av samhällssolidaritet att utveckla sig.149 
Det är till och med så att en långt driven arbetsdelning är en förutsättning 
för förverkligandet av, skriver Durkhem i De la division du travail social, 
”det mänskliga broderskapets ideal” (l’idéal de fraternité humaine).150 
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Det nya samhället måste emellertid få hjälp med att forma ideologisk 
samstämmighet och gemensam moral. Sociologins uppgift blir då att fung-
era som barnmorska och bland annat studera hur moral fungerar i ”primi-
tiva” samhällen och hur den har utvecklats historiskt. Kunskaper om hur en 
viss moral springer ur bestämda samhällsformationer kan sedan användas 
för att planera för utvecklandet av ny moral för det nya moderna samhället.151 

Det effektivaste sättet att upprätta den sociala ordningen och smörja en 
ömsesidig solidaritet mellan medborgarna var att – precis så som Rousseau 
hade filosoferat om saken och historikern Fustel de Coulanges beskrivit i 
sin berömda bok om den romerska staden, Staten i forntiden (1864) – göra 
religion av moral och ideologi.152 Och att göra religion av något innebar för 
Durkheim att göra det heligt. I Les Formes élémentaires de la vie religieuse 
fokuserar han på hur det rituella helgandet går till och hur grupper av män-
niskor (hans exempel är främst de australiska aboriginerna) dyrkar sin egen 
grupp genom att tillbe en gudom. Hans slutsats blir att religionens essens 
är solidariteten inom en grupp människor.

Durkheim och hans tongivande efterföljare var positivister i den bemär-
kelsen att de trodde på vetenskapens befriande förmåga och på rationellt 
grundade reformer. Sociologen Alvin Ward Gouldner talar om Durkheim 
som ”en obekväm comtean”.153 Man tog avstånd från traditionella religi-
onsformer, från auktoritetstro, bokstavstro och ”tom” ritualism. Men deras 
intresse för social sammanhållning och arvet från Rousseaus ”medborgarens 
religion” drog dem ändå mot den religiösa sfären.

Begreppet symbol kom att inta en nyckelposition i deras reflektioner. 
Inte för att de hade mycket gemensamt med den fashionabla ockultismen 
eller den konstnärliga symbolismen, utan för att ”symbolen” kunde ha 
ett socialt innehåll.154 Genom detta fokus gled durkheimianerna iväg från 
tidens religionsmodernister, som den mycket läste Salomon Reinach, efter-
som modernisterna visserligen sökte en ny form av ”religion”, men samti-
digt förkastade de flesta former av ceremonier och enbart ville omhulda pri-
vatreligiositeten.155 Till skillnad från modernisterna, som alltså ville karva ut 
ett privat utrymme för den andliga dimensionen i tider av upplysning och 
sekularisering, var durkheimianerna främst måna om att lägga grunden till 
en ny ”medborgarnas religion”, nationalkultur eller sekulär ideologi – eller 
vad jag benämner samkultur – för tredje republiken. Då duger det inte att 
reservera laddade, eggande och existentiellt djupsinniga symboler för den 
enskilde. Det skulle vara ”protestantism”, när det är ny ”katolicism” eller till 
och med ny ”judendom” som krävs.156
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För konservativa tänkare, men också för till exempel Sigmund Freud, 
byggde all socialitet nödvändigtvis på anpassning, hämmande av impulser 
och uppoffringar. För durkheimianerna hägrade emellertid en socialitet 
där sociala grupper byggs på frivillighetens grund. Enligt dem kan det till 
och med förekomma stunder som kännetecknas av ett bubblande över-
flöd av gemensam glädje (effervescence sociale) och det är de stunder som 
alstrar kollektiva religiösa symboler.157 Huruvida den utopin gick hand i 
hand med dominerande former av socialism var inte självklart. Ty trots att 
hans vänkrets till stor del utgjordes av socialister och han själv var sympa-
tiskt inställd till vissa socialistiska politiker (speciellt Jean Jaurès), förblev 
Durkheim ambivalent till den socialistiska arbetarrörelsen.158 Han månade 
om individens frihet och tycks inte ha blivit övertygad om det ondskefulla 
med privat ägande av produktionsmedlen. Mer mottaglig var han för syn-
dikalistiska idéer om arbetarråd som kunde förena regionala och nationella 
intressen och som var tänkta att utgöra en demokratisk institution som 
kompletterade parlamentarismen.159

Från Rousseau och Robespierre och över artonhundratalstänkare som 
Saint-Simon och Comte fram till Durkheim har som en stafettpinne förts 
vidare idén att traditionell religion måste ersättas med en integrerande 
samkultur. Annars riskerar samhället att upplösas i en individualismens 
och själviskhetens fission. I och med Saint-Simon adderades idén att sam-
kulturen måste vara vetenskapligt grundad.

Den franske marxisten Louis Althusser, som utövade en lika stark som 
kortvarig attraktionskraft på unga marxister under 1960-talet, var kanske 
den siste, eller senaste, att grabba tag i denna stafettpinne. Hans diskussio-
ner om ”ideologi” ligger åtminstone i linje med traditionen från Rousseau 
i så mån att han i motsats till de flesta marxister inte ser ideologi som en 
falsk världsbild som kan avslöjas och avlivas, utan som något som ofrån-
komligen måste existera i ett samhälle om det ska bestå.160
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Vetenskaplig socialism:  
Marx och Engels kunskapsintressen

Under den sista tredjedelen av artonhundratalet konsoliderades den socia-
listiska rörelsen i socialdemokratiska partier, anknutna fackföreningar och 
olika föreningar för rekreation, idrott och bildning. Livsåskådningsmässigt 
dominerades de av stats- och kultursekularistiska hållningar. Den filoso-
fiska tradition som kom att genomsyra dessa partier och föreningar var 
marxismen. Den förespråkade visserligen sekularism, men var samtidigt 
djupt färgad av positivistiska och scientistiska ideal. Marxismen ville med 
andra ord placera politiska strategier och politiskt agerande på vetenskap-
lig grund. Vad kunde man förutsäga om industrialiseringen av Förenta 
staterna? Hur snabbt kommer profitkvoten att falla i Italien? I vilka trak-
ter kommer folk vara mottagliga för agitation? När är det läge för general-
strejk? Se där några frågor som vetenskapliga studier kan hjälpa till att ge 
svar på. Hur och när kom denna vetenskapstro in i marxismen och därmed 
i rörelsen? Jo, genom dess mest vördade förkunnare.

Karl Marx (1818–83) och Friedrich Engels (1820–95) är socialismens 
motsvarighet till älgarna i den svenska skogen: de mest uppburna, de mest 
majestätiska – och för den skull de mest jagade.161 Anledningen till skydds-
jakten har förstås varit deras ojämförliga insats för att bygga upp och ge 
intellektuell näring åt de socialdemokratiska partierna världen över, och 
därefter även åt de kommunistiska. En och annan anarkist- och syndikalist-
förening, liksom nationella befrielserörelser, kvinnosaksrörelser och allsköns 
grupper för emancipation, har också druckit ur den till synes uppfriskande 
bäck som utgörs av Kommunistiska manifestet, Socialismens utveckling från 
utopi till vetenskap och så vidare.

Fundamentet för den socialistiska idériktning som har kommit att 
 kallas marxism är en sekulär humanistisk blick på världen och mänsklig-
heten. Under olika perioder av marxismens historia har emellertid detta 
faktum varit ifrågasatt eller osynliggjort. Anledningarna till det är flerfal-
diga. Det handlar om publiceringshistoria: Marx humanistiska ungdoms-
skrifter var i stort sett okända fram till mellankrigstiden. Det handlar om 
övergripande intellektuella trender där humanism anses lukta småborger-
lig feghet och smaka intellektuellt blaskigt. Det handlar om vad som gör 
nytta i en stenhård politisk kamp på liv och död där humanism kommer 
alltför nära humanitära betänkligheter. Det handlar om vad som behövs 
för att legitimera ett nytt samhällssystem där humanism inte är det första 
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folk kommer att tänka på. Och det handlar om marxismens självbild som 
en vetenskaplig tradition. I samtliga fall kan ”humanism” ses som en black 
om foten.

I det här kapitlet är det den sistnämnda anledningen som står i fokus, 
alltså marxismens självbild som ”vetenskaplig socialism”. Enligt den själv-
bilden är marxismen en avkomling till upplysningstron att man kan koka 
moral och politik på vetenskapens ingredienser eller åtminstone att veten-
skaplig kunskap kan utgöra en grundläggande byggsten i ett ideologiskt 
bygge.

De bärande idéerna hos Destutt de Tracy och La société des idéologues 
fick viss spridning, som exemplet Saint-Simon demonstrerar, men mötte 
i ett romantiskt kulturklimat också oförståelse och motstånd. När Marx 
och Engels skrev Den tyska ideologin 1845–46 (Die deutsche Ideologie) hade 
Destutt de Tracys neologism ”ideologi” till och med fått en alltigenom 
negativ klang. Titeln på boken (publicerad postumt 1932 och på svenska 
i urval först 1965) betyder alltså inte alls ”det bra, vetenskapligt baserade, 
politiska tänkande som vi smarta tyskar har kommit på”.162 Utan ”ideo-
logi” används nedsättande ungefär i betydelsen tankar som på dolska sätt 
uttrycker den härskande klassens intressen.

Trots att ”ideologi” alltså inte används såsom de franska scientisterna 
hade använt det, är Den tyska ideologin ett verk vari Marx och Engels tar 
några steg bort från den i huvudsak filosofiska diskurs som de tidigare hade 
varit engagerade i. Istället närmade de sig ett empiriskt grundat tänkande. 
Omsvängningen hade egentligen redan startat några år tidigare.

Som den ofrivillige affärsman han var hade 1843 den tjugotreårige 
 Engels påbörjat en kritisk genomgång av nationalekonomiska teorier 
(publicerat i artikeln ”Umrisse zu einer Kritik der Nationalökonomie” 
1844) och samtidigt ägnat tjugo månader under 1842–44 åt en banbry-
tande studie över arbetarklassen i Manchester. Den publicerades 1845 som 
Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner Anschauung und 
authentischen Quellen (på svenska kom den först 1983 som Den arbetande 
klassens läge i England. Från egna iakttagelser och autentiska källor). Idag 
skulle vi nog kalla studien etnologisk eller etnografisk.

Under 1840- och 50-talet var Manchester världens mest industrialise-
rade stad. Följaktligen var det en stad med en stor arbetarklass och ett 
mindre antal kapitalister. Engels liknade Manchester vid Dantes Inferno, 
Alexis de Tocqueville liknade staden vid Hades och Hippolyte Taine vid 
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”en fängelseinrättning för hårt straffarbete”.163 Det var när han vandrade 
stadens vidriga gator som Engels slogs av insikten att historieböckerna säl-
lan eller aldrig tog upp den ekonomiska utvecklingen. De underlät att 
beskriva denna grundläggande samhällssfär, dess historiska förvandlingar 
och dess betydelse för människoliven.

Den sfär som en andra revolution behövde revolutionera, om man 
skulle tro Babeuf och radikala utopister, var inte bara något som franska 
revolutionens liberala revolutionärer inte var speciellt intresserade av, den 
försvann också från de härskandes historieskrivning. På sätt och vis är den 
berömda föreställningen om att ett samhälle består av ”bas” och ”över-
byggnad” den teoretiska reflektionen av de första socialisternas övertygelse 
om att det inte räcker med att ändra grundlagen i mer demokratisk rikt-
ning och att införa republik, utan att det är den sociala väven som behöver 
omorganiseras och att den radikala politiken därför måste vara en social-
demokrati, inte en politikdemokrati. Denna reflektion är grunden för den 
marxistiska historiematerialismen. 

Materialism och historiematerialism
Det idag välkända begreppet historiematerialism vilar uppenbarligen på 
termen ”materialism”, ett för marxistiskt tänkande helt centralt begrepp. 
Termen användes förr för det man idag kallar ”naturalism”, alltså en meta-
fysisk ståndpunkt, som bestäms mest distinkt negativt: det existerar inget 
övernaturligt. I Frankrike försvarade kritiker av landets starka religiösa och 
esoteriska socialism upplysningstraditionen genom att åberopa just ”mate-
rialism”.164 Om detta ord klingade alltför antireligiöst kunde man fara upp 
in i teologins sfär och mumla något om ”panteism”, vilket i modern tid 
ofta varit ett kodord för materialism.165

”Materialism” kunde också rakt av betyda ateism. Under artonhundra-
talet förknippade dessutom många ateism med bestämda moraliska (läs: 
omoraliska) hållningar. I Eskilstuna Allehanda 1847 kunde termerna använ-
das så här för att separera olika sorters ”communister”:

Ännu väsentligare skiljas de därigenom att fourierismen offrar förnuftet åt pas-
sionerna – övergiver äktenskapet och familjen, då communismen ställer passio-
nerna under förnuftets herravälde, försvarar familjen och äktenskapet, renade och 
fullkomliga nämligen såsom de nödvändigaste samhällsinrättningar för kvinnans 
värdighet samt för hennes och mannens lycka. Nu finner sig den communistiska 
grundsatsen delad i tvenne sekter. Den ena och talrikaste är den som arbetar för den 
religiösa och apostoliska gemensamhetsläran och söker att frigöra kristendomens 
idé, varigenom samhällets alla medlemmar bliva lika delaktiga av jordisk lycka samt 
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lika värdigt beredda för det kommande livet. Andra sekten utgör fåtalet. Är mate-
ria lis tisk eller alicistisk [sic! laicistisk] ovän till äktenskapet och revolutionär.166

Termen materialism slets alltså mellan en något mer saklig, metafysisk 
betydelse (det vi idag tänker på som naturalism) och en nedsättande pole-
misk. Den förstnämnda attraherade runt mitten av artonhundratalet filo-
sofer som ville skissa på en ny världsbild, en ny ”religion” om man vill. 
Feuerbach hör dit, men vi har också Ludwig Büchner, Carl Vogt och 
Jacob Moleschott.167 Med den revolutionerande vetenskapen, medicinen 
och tekniken i åtanke, och en alltmer trovärdig positivism i bakgrunden, 
avsåg de att skapa en lära som näppeligen skulle vara något slags roman-
tisk syntes av materia och ande, av kropp och själ, utan en som skulle vara 
en materialistisk monism, en världsbild där enbart materia erkänns som 
verklig substans.168 Denna vilja att skapa en materialistisk monism blev än 
mer attraktiv när den kom att sammanjämkas med darwinism. I populära 
texter av Ernst Haeckel (1834–1919) tycktes hela skapelsen och historien 
kunna förklaras utifrån materiens lagar.

Äldre böcker om ”materialismens historia”, till exempel Friedrich Albert 
Langes en gång populära Materialismens historia jämte en kritik av dess bety-
delse i våra dagar (Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung 
in der Gegenwart, 1866; på svenska 1913), behandlar i linje med det jag skri-
vit ovan det vi idag skulle kalla naturalismens och ateismens och kanske 
sekularismens historia. Det är alltså främst tal om materialismen som en 
lära om verkligheten. Nuförtiden är det emellertid ofta mer lämpligt att 
reservera termen ”materialism” för en kunskapsteoretisk (inte metafysisk) 
ståndpunkt.

I kunskapsteoretisk betydelse innebär materialism att den som vill för-
stå historien och samhället, men därmed också ett enskilt människoöde, 
måste börja med att skaffa sig kunskap om de ”lägre nivåerna”; hen måste 
först inskaffa kunskaper om ”basen”, om människans interaktion med 
naturen (det vill säga arbete), om övergripande ekologiska betingelser lik-
som om grundläggande social organisering.169 Först därefter kan hen kun-
skapsmässigt jobba sig upp mot de ”högre nivåerna” och få kunskap om 
”överbyggnaden”, om kulturen, konsten, idéerna. Medan naturalismens 
motsats är teism och besläktade teologiska ståndpunkter, är materialismens 
motpol idealism.

Vad Marx och Engels anbelangar hoppades de att deras historiemate-
rialism inte bara skulle beskriva de socioekonomiska grundvillkoren för 
folk, på så sätt som Engels gjorde i Den arbetande klassens läge i England. 
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I linje med Comte och positivismen tänkte de sig också att den skulle 
kunna avtäcka lagarna för historien. Istället för en utveckling från de teolo-
giska och metafysiska historiska stadierna till de positiva, som hos Comte, 
tecknar Marx och Engels bilden av en evolution från urkommunism över 
slavsamhälle och feodalism till kapitalism och kommunism. En huvud-
tanke i Kommunistiska manifestet är, som Engels sammanfattar det i föror-
det till 1883 års utgåva, att basen bestämmer överbyggnaden; att historien 
drivs framåt av klasskamp; och att arbetarklassens befrielse ur kapitalismen 
kommer att innebära slutet för den sorts historia som vi hittills skådat, det 
vill säga en som drivs framåt av klasskamp.170

Inte oväntat innehåller Marx och Engels historiematerialism flera aspek-
ter som uttolkarna har tvistat om.171 Hur determinerad är utvecklingen 
egentligen? Är det tekniska innovationer eller klasskamp som driver his-
torien framåt? Skapas historien medvetet genom vilja och kamp eller är 
det i huvudsak anonyma processer bakom utvecklingen? Är verkligen, som 
Engels tycks föreslå, varje samhällsstadie en historisk nödvändighet eller 
kan man hoppa över industrikapitalismen och gå direkt från feodalt bonde-
samhälle till socialism, som Mao tänkte?172 Sådant kan man debattera.

Kapitalet och Andra internationalens marxism
Ungefär samtidigt som Engels i början av 1840-talet började vända sitt 
intresse mot det egna faktiska samhället insåg Marx behovet av empirisk 
kunskap för den socialistiska strategin. När uppror efter uppror, till exem-
pel chartisternas väpnade revolt i Newport 1839 för att kräva allmän röst-
rätt, slogs ner, måste strategin läggas om. Förändringen måste handla om 
att komma bort från idealistiska uppror och heroiska försök till statskup-
per, konkluderade med tiden Marx – en konklusion som senare gav upp-
hov till de berömda konflikterna med Första internationalens konspirato-
riska och anarkistiska medlemmar.173

Vidare måste man bort från utopismen. Den politiske filosofen David 
Leopold summerar Marx kritik mot utopismen: 

För det första, de utopiska planerna avgör framtiden på ett sätt som är odemo-
kratiskt (normativt argument); för det andra, de utopiska planerna förutsätter en 
viss grad av precision vad gäller förutsägelser som inte kan uppnås (epistemolo-
giskt argument); slutligen, de utopiska planerna är överflödiga eftersom de bästa 
lösningarna på mänsklighetens sociala och politiska problem är inneboende i den 
historiska processen (empiriskt argument).174
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Vad som behövs istället, kom de båda tänkarna överens om, var alltså 
gedigna empiriska kunskaper om det nuvarande samhället så att dess grund-
valar blev förklarade, vilket in sin tur kunde borga för rimliga prognoser.

Magnum opus i strävan efter kunskap i arbetarklassens tjänst är förstås 
den berömda bok som försöker förstå kapitalismen genom att iaktta den 
ur exploatörernas synvinkel. Boken bär följaktligen en titel som hänvisar 
till deras gemensamma intresse: kapitalet. I Kapitalet. Kritik av den poli-
tiska ekonomin (Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, första bandet 
1867, andra bandet postumt 1885, tredje 1894; på svenska 1930–33) beskri-
ver Marx hur samhället drivs framåt av bestämda socioekonomiska proces-
ser (teknikutveckling, vinstjakt, klasskamp) och dito motsättningar (pro-
duktivkrafter mot produktionsförhållanden, arbete mot kapital).175

Trots författarens vetenskapliga ambition har många läsare av Kapitalet 
slagits av ett tänkesätt som känns främmande. Det beror nog i huvudsak 
på Marx skuld till Hegels dialektiska tänkande, det vill säga ett tänkande 
som försöker fånga verkligheten i dess rörelse och där rörelsens dynamik 
uppstår på grund av olika motsättningar och av relationen mellan väsen 
och framträdande. Det är detta hegelianska tänkesätt som genom åren har 
fått många unga människor att hoppa av studiecirklar om Marx Kapitalet.

Trots svårigheterna med Kapitalet har den som bekant blivit ett av 
artonhundratalets mest kända verk. Marx begrepp, analyser och slutsat-
ser populariserades, diskuterades och spreds över hela arbetarrörelsen, och 
med tiden över hela världen. Kapitalet blev det yttersta beviset för att det 
gick att bygga en vetenskaplig socialism – en socialism så avancerad att den 
lämnade äldre utopiska och humanistiska varianter långt bakom sig. Snart 
kom alla socialister som inte övertygades av Marx och Engels tänkande att 
ses som arvtagare till förvetenskapliga drömmare som Cabet och Fourier, 
som pinsamma relikter. Det blev den typiska marxistiska förebråelsen runt 
förra sekelskiftet.

Engels levnadstecknare konstaterar emellertid: ”Marxismen som en 
mass poli tisk rörelse börjar inte med Das Kapital eller med den olycksa-
liga Första internationalen, utan med Engels omfångsrika pamfletter och 
propaganda under 1880-talet.”176 I framförallt Anti-Dühring (1878) – och 
i de utdrag ur den som översattes av Paul Lafargue och blev till en bok i 
egen rätt, Socialismens utveckling från utopi till vetenskap (1880) – lanse-
rade  Engels den vetenskapliga socialismen som en socialism som filoso-
fiskt, kunskapsmässigt och taktiskt står på stadig grund i jämförelse med 
föregående drömmerier. Under den period i socialismens historia som 
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sammanfaller med Andra internationalen (1889–1916) blev uppfattningen 
att socialismen stödjer och är alltigenom kompatibel med en modern 
vetenskaplig världsbild central. Marx och Engels egna studier, baserade på 
arbeten av respekterade ekonomer, historiker och antropologer, framstod 
som mönsterexempel för god forskning. Många av generationens ledande 
socialdemokrater gick i deras fotspår och var själva dugliga forskare och 
popularisatorer.177

Grundtankarna i det som ibland kallas ortodox marxism utformades 
och konsoliderades under Andra internationalens period.178 Grundtexter 
kanoniserades och kommentarslitteraturen spirade, för att tämligen snart 
petrifieras. En av grundtankarna var som vi sett att marxismen inte är en 
religiös, kulturell, moralisk eller ens politisk idé, utan en sträng vetenskap. 
Den tanken fördes fram av Engels, Plechanov, Kautsky, Lenin och svagare 
lysande stjärnor. På samma sätt som Newton och Darwin hade avtäckt 
naturens lagar hade samhällets lagar avtäckts av Marx och Engels och efter-
följande samhällsvetenskapligt och ekonomiskt orienterade marxister.

Med den inflytelserika Att läsa Kapitalet (Lire le Capital, 1965; på 
svenska 1970) anslöt sig den franske marxisten Louis Althusser till upp-
fattningen att många socialister tyvärr inte har förstått vilket banbrytande 
vetenskapligt arbete Kapitalet är. Efter att Marx med den boken konsti-
tuerat ett helt nytt forskningsfält, ett forskningsfält i befrielsens tjänst, är 
all annan socialism enligt den franske strukturalisten passé. Många 68:or 
hörsammade Althussers härskri för en vetenskaplig socialism befriad från 
”teoretisk humanism”. Samtliga övergav honom efter ett par år. (Se Terry 
Eagletons ”The ballad of Marxist criticism”.)179

Darwinismens (r)evolution
Den franska positivismen hade spridits över västvärlden med lite olika för-
tecken och associationer. Ofta handlade det enbart om en mer allmän akt-
ning för vetenskaplig metodik, nya forskningsrön och den teknologi som 
den låg till grund för. Ibland blev det mer av en tro på vetenskapen som 
den främsta kunskapsformen och som grunden för en hel världsbild.180 
Ibland blev positivismen till en religion. Så här kunde en sekelskiftsmarxist 
som doppat mer än ena stortån i positivismen låta:

Rätt eller fel så förblir jag demokrat. Rätt eller fel så stödjer jag folkmassornas rät-
tigheter gentemot klassernas privilegier. Rätt eller fel så motsätter jag mig gudo-
mar, kungligheter, adelsstånd, prästerskap. Rätt eller fel så är jag emot imperialism, 
militarism och erövringar. Rätt eller fel så är jag för universellt broderskap och uni-
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versell frihet. Rätt eller fel så är jag för förbund, mot upplösning. Rätt eller fel så 
är jag för kollektivt ägande, emot privat ägande. Rätt eller fel så är jag för förnuft, 
mot dogmer, för evolution, mot uppenbarelser, vad människan anbelangar i alla 
fall; för jorden, icke himlen, för den heligaste treenigheten av dem alla, treenighe-
ten man, kvinna och barn. Mänsklighetens värsta förbannelse är okunskap. Den 
enda boten är kunskap. Religion, som vilar på en bestämd auktoritet, är av naturen 
konträr till kunskap.181

I samma anda fastslår en engelsk partipamflett några år senare:

För det första, alla religiösa läror är rakt motsatta den vetenskapliga materialismen, 
eller monism, vilken utgör en integrerad del av socialistisk filosofi.182

Om nu vetenskapen var en sådan överlägsen kunskapsväg, vad hade den 
kommit fram till mer specifikt? För sjuttonhundra- och artonhundrata-
lets upplysningsvänner och rationalister utgjorde Giordano Brunos kos-
mologi och martyrium, Johannes Keplers astronomi, Galileo Galileis teo-
rier och livsöde och Isaac Newtons fysik, liksom geologiska uppmätningar, 
kemiska analyser, medicinska innovationer och upptäckten av elektromag-
netism, mönsterexempel. Deras vetenskapliga rön – och de metoder som 
lett fram till dessa rön och som Descartes, Bacon och Locke hade beskri-
vit och generaliserat – gjorde i en accelererande fart det gamla platonsk- 
kristna tvåvärldstänkandet obsolet. Föreställningen om en verklighet 
som består av två nivåer – där den övre utgörs av en ideal, för lycksalig-
het anpassad, verklighetsdel och den undre av en jämmerdal – förlorade 
snabbt i trovärdighet. 

I dess ställe framträdde bilden av framtiden som ett möjligt himmelri-
ke.183 Det andra stället, helvetet – som om det verkligen existerar åtmins-
tone inte ligger i jordens mitt, för där finns bara flytande metall (som 
James Hutton förklarat 1788) – förlades följaktligen till det förgångna, i 
synnerhet den mörka medeltiden. När teologi blev ersatt av experimen-
tella och kvantifierbara ämnen såsom fysik, astronomi och geologi förvreds 
sålunda den spatiala himmel-och-helvete-axeln till en kronologisk. Fler 
och fler började ana att den natur, den värld, som kristen teologi beskrev 
som oföränderlig, eftersom Gud skapat den så under några idoga dagar, 
kanske ändå var förändring, underkastad Kronos obevekliga vilja.

Den här fundamentala förändringen av världsuppfattning, där idea-
let och dess motsats inte längre är rumsligt utan temporalt placerade, må 
ha orsakats av vetenskapliga framgångar, men de slog också tillbaka på 
den nya världsbilden. Som en del av en rörelse kritisk till den  radikala 
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 upplysningens bild av människan som ett oföränderligt djur eller till och 
med som ett slags avancerad automat, hade humanistiska lärda, fram för-
allt Giambattista Vico och Johann Gottfried von Herder, börjat dra upp-
märksamhet till det faktum att sederna, konsterna och kulturerna faktiskt 
är underkastade djupgående historiska förändringar.184 Människorna i 
olika tider, men också på olika platser och i olika länder, skiljer sig där-
för grundligt åt. Emfasen på kulturernas historia – och därmed på folk-
slagens, nationernas, skiftande ”själar”, deras olika mentaliteter – tjänade 
inte bara som en effektiv kritik av upplysningens naturvetenskapliga män-
nisko bild. Den var också ett sätt att indirekt dämpa de personer som hyste 
alltför ivriga kulturrevolutionära impulser: kulturerna förändrades visser-
ligen, men under normala, sunda villkor bara långsamt. Det borde mana 
till eftertanke och visst vördande av traditionerna. Intresset för historisk 
utveckling var således samtidigt humanistiskt och konservativt. Vilket inte 
har hindrat att historiemedvetandet därefter har förfinats av personer som 
haft rakt motsatta ideologiska uppfattningar.

Både den vetenskapligt underblåsta framstegsoptimismen och intres-
set för kulturhistoria, ett förflutet som alltså framställdes som trögflytande 
fram till de amerikanska och franska revolutionernas hastiga, omkullkas-
tande händelser, inspirerade till en blick på samtiden som en era stadd i 
kraftig förändring. Evolutionsteorin är frukten av denna nya blick. När 
Charles Darwin i Om arternas uppkomst genom naturligt urval eller de bäst 
utrustade rasernas bestånd i kampen för tillvaron (On the origin of species by 
means of natural selection, or the preservation of favoured races in the struggle 
for life, 1859; på svenska 1871) förklarar naturens rika mångfald med att 
populationer har skilts åt och därefter utvecklats olika beroende på eko-
logisk nisch, är det avgörande för argumentet att lång tid passerar.185 Först 
när man tar med det i kalkylen kan en och samma art utvecklas till olika 
sorter och arter.

Enligt Darwins evolutionsteori är djurens rike inte en stillastående 
domän, i motsats till vad teologer och upplysningsfilosofer hävdar. Likt 
kulturen, sederna och traditionerna – också religionen – är djurens rike en 
del av historien. Djurens rike, och naturen i stort enligt de senaste rönen 
från geologerna, stratigraferna och paleontologerna, har ett förflutet – och 
förmodligen en framtid annorlunda än både då och nu. Detta skakade om 
och fascinerade.
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Darwinismen och marxismen
Positivisterna var bland de första att anamma Darwins nya teori.186 Som 
förvaltare av upplysningen spred de den cartesianska tron på den förnuf-
tiga, medvetna och logiska individen. Då var det självklart att intressera sig 
för de senaste rönen inom vetenskapen. Men färgade av den rousseauanska 
idén om att inget samhälle kan överleva utan en samkultur, och av dröm-
men om praktiskt tillämpliga ämnen som samhälls- och statsvetenskap, 
frågades det snart efter vilka implikationer Darwins evolutionsteori hade 
för samhällslivet. Svaret kom med en serie populära skrifter och föredrag 
av Herbert Spencer (1820–1903).

I Spencers framställningar tillämpades på samhället den darwinistiska 
tesen att det är de mest livsdugliga som överlever (survival of the fittest). Det 
uppstod en socialdarwinistisk rörelse som gjorde Spencer till sin intellektu-
ella ledstjärna och som drog politiska slutsatser utifrån bilden av naturen 
som en plats där raserna, nationerna och individerna stred om fortlevnad, 
livsutrymme och tillväxt.187 I och med att socialdarwinistiska förklaringar 
av människans natur hastigt vann insteg i bildade samhällsskikt, började 
den cartesianska tron på den förnuftiga människan som kan bli självmed-
veten och herre över sitt öde att tyna bort. Positivisterna hade i själva ver-
ket välkomnat en trojansk häst.

Den breda positivistiska strömningen urholkades av bilden av männi-
skan som ett djur i konstant rivalitet med sina artfränder (vilka alltså sna-
rare är artkonkurrenter än artfränder). Hobbes bild av naturtillståndet som 
ett ”allas krig mot alla”, en bild som verkat trovärdig på grund av sexton-
hundratalets blodiga religionskrig, syntes nu vetenskapligt styrkt. Tron att 
samhället och kulturen kan vara något radikalt annorlunda än naturen – ett 
rike där moral, konst och ande kan ha ett ord med i laget – framstod allt-
mer som naiv. Kants dröm om upplysningen som ”människans utträde ur 
hennes självförvållade omyndighet” (der Ausgang des Menschen aus seiner 
selbstverschuldeten Unmündigkeit) tedde sig i ljuset av socialdarwinismens 
människobild som malplacerad.188

Många socialister var medvetna om den stora beundran som Marx och 
Engels hyste för Darwin. Det fanns också konsekvenser av socialdarwi-
nismen som kunde locka en del socialister. Den kunde nämligen tolkas 
som ett argument för meritokrati – vilket ju är ett slags allas krig mot alla 
där de mest dugliga vinner.189 Och därmed som ett argument mot ett stelt 
och konservativt stånds- och klassamhälle. Utifrån det synsättet är det till 
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exempel inte opassande att den mest livsduglige uppkomlingen gifter sig 
med den skönaste adelsdamen. Ja, det är mer än ”inte opassande”. Det 
vore sannerligen mot naturen att förhindra en sådan förening.

Trots att en del socialister hade reservationer mot detta nya paradigm, 
ibland benämnt ”evolutionär materialism”, gjorde darwinistiska tankar 
djupa insteg i den marxistiska socialismen. Den italienska socialistleda-
ren Enrico Ferris bok om socialism och modern vetenskap från 1894 bär 
typiskt underrubriken Darwin, Spencer, Marx.190 Ernest Untermann, den 
amerikanske översättaren av Kapitalet, påstod år 1905: ”Varenda bemärkt 
socialistisk författare är en övertygad darwinist och spencerian, vid sidan 
av att vara en övertygad marxist.”191

Darwin hade avslöjat hemligheten med naturens mångfald genom att 
betrakta den som ett resultat av en historisk process. På samma sätt hade 
sedan Spencer och Marx studerat samhället som ett resultat av en histo-
risk process. Om klassernas uppkomst genom naturlig ekonomisk utveckling 
eller de bäst utrustade klassernas bestånd i kampen för tillvaron, hade en bok 
kunnat heta. Från utvecklingstankarna kunde man dessutom lära sig – och 
det var extremt välkommet – att nästa naturliga steg i samhällshistorien är 
uppkomsten och utbredningen av socialism. 

Historien på sin sida
De personer som anslöt sig till den vetenskapliga socialismen såg ofta ner 
på de religiösa och etiska strömningarnas anhängare. De uppfattade dem 
som en kvarleva av en förlegad, äppelkindad utopism och ett uttryck för 
ett klemigt borgerligt tänkande. För de som hade läst Marx och Engels, 
eller på andra sätt hade snappat upp deras grundläggande idéer, föreföll en 
stor förtjänst med deras lära vara att ”de erbjöd ett sammanfattande förkla-
rande system – inte enbart en samling av myter på temat frigörelse”.192 Det 
tycktes dem som om statskupper och vädjanden till makthavare och väl-
görare som hade rykte om sig att vara frisinnade och upplysta, hade varit 
förgäves. Inte heller hade anammandet av religiösa föreställningar, messi-
anska förhoppningar och millennaristiska spekulationer hjälpt. Ej heller 
experimenterandet med små utopiska samhällen. Nu däremot – tack vare 
Marx och Engels studier – kunde man basera sina sociala protester och sin 
klasskampspolitik på noggranna vetenskapliga analyser, rimliga prognoser 
och rationella taktiska överväganden. Det var framsteg! 

Den tyske socialdemokratiske ledaren Karl Liebknecht använde sig 
av ordet ”känslosocialism” (Gefühlsozialismus) för att avfärda en socialism 
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som inte byggde på kyligt förnuft, övervägda strategier och manlig uthål-
lighet.193 Den romantiska, oöverlagda och lättrörda känslosocialismens 
motsats var den ”vetenskapliga socialism” som Marx och Engels skapat. 
Trots denna skarpa markering var de tyska socialdemokraterna förstås inte 
omedvetna om behovet av kultur och idealism.194 Det fina i kråksången är 
emellertid att med historiematerialismen får man inte bara förnuft, strate-
gier och uthållighet; en historiematerialism som Marx och Engels är inte 
enbart en abstrakt idé om svunna tider. Den är inte emotionellt tom. 

Faktum är att historiematerialism har fått många marxister och socia-
lister att känna att de har vind i seglen och att de närmar sig slutmålet: 
det klasslösa samhällets rättvisa och skyddande hamn. Ett deterministiskt 
synsätt där kommunismens födelse ur kapitalismen är förutbestämd och 
ofrånkomlig, och så har som regel historiematerialismen presenterats, den 
innebär alltså inte bara ett kyligt vetande, utan också ett hopp om förlös-
ning. Hopp? Nej, förvissning!

Här ser vi, som Engels minns det i ”Zur Geschichte des Bundes der 
Kommunisten” (1885), framväxten av en socialism som samtidigt är positi-
vistisk och som tillfredsställer det emotionella och existentiella genom att 
lova befrielse, men utan att ta omvägen över utopiska fantasterier.195 Den 
italienska socialdemokraten Enrico Ferri beskriver detta:

Socialdemokratins oövervinnliga kraft, hemligheten bakom dess livsenergi, består i 
det faktum att socialismen, likt hjälten Antaios, ständigt vidrör jorden, det vill säga 
de väsentliga sakerna och det verkliga livet. Socialismen utvinner sina oövervinn-
liga krafter ur det verkliga livets materiella och andliga behov. Marx kraftfulla lära, 
vilken ersatte andra politiska gruppers och den utopiska socialismens dimmiga, 
platonska och subjektiva idealism […], ger oss en riktning och ett mål och den gör 
det möjligt för oss att stanna kvar på verklighetens mark.196

Det finns utan tvivel en romantisk ådra hos Marx och Engels. Samtidigt 
hade de från bland andra Saint-Simon övertagit en stark tro på teknikens 
frälsande kraft. Ja, de hävdar till och med, med ett betraktelsesätt som haft 
stor betydelse för nittonhundratalets socialdemokratiska och kommunis-
tiska politik, att ”en allsidig utbildning och lycklig tillvaro”, ”frigörelse” 
kort och gott, enbart är möjlig när en viss teknisk nivå har uppnåtts.197 Det 
är först när denna nivå har uppnåtts som den genuina ”kommunismen” 
föds som en rörelse för att befria de tekniska krafterna och mänskliga för-
mågorna från de hämningar och förvridningar som den kapitalistiska pro-
fitjakten ofrånkomligen ger upphov till.
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Art Young, ”Kapitalism. ’Sista måltiden’” (1920).
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Otto Neurath var en vänstersocialist som ingick i den positivistiska Wienkretsen. Han tog 
med hjälp av medel från Det röda Wien fram det första moderna piktogrammet (Isotype). 
Med hjälp av nya kommunikativa former ville Neurath popularisera aktuella vetenskapliga 
rön som kunde motivera till radikal socialistisk politik. Statistik var ”verktyg i proletariatets 
kamp” (Neurath citerad i Sabine Hakes The proletarian dream, 2017, s. 219, se vidare Karl 
Sigmund, Wienkretsen, 2017). Här exempel på statistik ur Neuraths bok Den moderna män-
niskan träder fram (Modern man in the making, 1939; på svenska 1948).
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Onekligen har verkligen en och annan marxist hyst en tilltro till den 
materialistiska historieskrivningen som måste anses, ska vi säga, djupgå-
ende. Enligt den engelske socialisten Ernest Belfort Bax (1854–1926) är 
socia lism som rörelse och mål ”en enkel slutledning utifrån historiska 
fakta”.198 Ordförande Mao hävdade å sin sida: ”Det socialistiska systemet 
kommer slutligen att ersätta det kapitalistiska systemet: detta är en objek-
tiv lag, oberoende av människans vilja.”199 Och en av nittonhundratalets 
främsta marxister, baron Georg Bernhard Lukács von Szegedin, mer känd 
som enbart Georg Lukács, förklarar 1923 att ”ett erkännande av den his-
toriska materialismen skulle ha varit precis detsamma som bourgeoisiens 
självmord”.200

Marxisterna menade alltså att Marx och Engels objektivt hade beskri-
vit historiens socioekonomiska lagar och de tekniska landvinningar och 
fundamentala motsättningar (mellan klasser och mellan produktivkrafter 
och produktionsförhållanden) som driver historien framåt. Dessa upp-
täcker låg i sin tur till grund för inte bara ett fåfängt hopp om ett kom-
mande klasslöst samhälle, utan förvissningen om dess ofrånkomligt snara 
ankomst. Genom den pedagogiska uppgiften att informera om dessa 
vetenskapliga rön – och om proletariatets nyckelroll i dagens historiska 
situation, vilken det intar på grund av sin funktion i den industrikapitalis-
tiska produktionsform som sprider sig över hela världen – kan folk befria 
sig från falskt medvetande (”ideologi”) och börja ta del i kampen för en 
befriad värld. Kanske är socialdemokraten Hendrik de Man något på spå-
ren när han menar att marxismens ”förmåga att verka renande (katartiskt) 
och att väcka tillförsikt” beror på att historiematerialismen inte utpekar 
enskilda personer som skyldiga till samhällsproblemen, utan fokuserar på 
de ekonomiska strukturerna.201

Om vi historie- och samhällsvetenskapligt kan bevisa att det kapitalis-
tiska produktionssättet med nödvändighet kommer att övergå i ett socia-
listiskt, får det avgörande konsekvenser för socialisternas strategiska tänk-
ande. Det innebär att noggranna kalkyler kan vara helt livsavgörande. För 
revolutionära socialister blev det därför en viktig sak att försöka avgöra 
vid vilken tidpunkt kvantitativa socioekonomiska faktorer (produktivkraf-
ternas press mot de kapitalistiska produktionsförhållandena och arbetar-
klassens styrkeförhållande gentemot kapitalisterna) har förändrats i så hög 
grad att det kvalitativa språnget (revolutionen) från kapitalism till socia-
lism måste inträffa. För reformistiska socialdemokrater ledde vissheten om 
historiens happy ending istället till en känsla av sansad tillförsikt vilken 
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motiverade en nykter, reformvänlig politik. I båda fallen gav den veten-
skapliga socialismen en skön känsla i magen.

Diktaturkommunistisk marxism
”Histmat”, ”diamat”

Det mest beryktade uttrycket för den vetenskapliga socialismens anda 
är förmodligen det sovjetiska och östeuropeiska institutionaliserandet av 
ortodox marxism.202 Redan 1909 slog Lenin fast: ”Socialdemokratin bygger 
hela sin världsbild på vetenskaplig socialism, det vill säga marxism.”203 På 
karaktäristiskt sovjetiskt förkortningsmanér blev historievetenskapen, den 
historiska materialismen, känd som ”histmat” eller ”histomat”. Den forsk-
ning som bedrevs inom fältet följde i stort sett Marx och Engels arbeten. 
Det handlade sålunda om att studera uppkomsten, utvecklingen och ned-
gången för de olika produktionssätten; den dynamiska relationen mellan 
produktivkrafterna (material, teknologi, arbetskraft, intellektuella hjälp-
medel) och produktionsförhållandena (sociala regler för arbete, maktför-
delning och fördelningen av profit); samt klassmotsättningarna och klass-
formeringen.

Över historieskrivningen histmat reste sig verklighetsbeskrivningen 
”diamat”, den dialektiska materialismen, marxismens filosofiska grund-
val.204 Den text som framförallt lade grunden till diamat var Engels Natu-
rens dialektik (Dialektik der Natur, skriven 1872–82, utgiven 1925; på svenska 
1975). Den intellektuella bakgrunden till Engels arbete var naturvetenska-
pernas gigantiska och omvälvande framsteg under sjuttonhundra- och 
artonhundratalen; idén från Saint-Simon och Comte om att det existerar 
historiska lagar; Marx tillämpning av ”dialektiken” på nationalekonomin 
i Kapitalet samt en kvardröjande hegeliansk dröm om att fånga in verklig-
heten i dess totalitet.205 Följaktligen går Engels i Naturens dialektik igenom 
de senaste rönen inom de olika naturvetenskapliga disciplinerna. Syftet är 
att ur dessa rön destillera fram verklighetens allmänna grundlagar och på 
så sätt skapa en ”totalsammanhangets vetenskap”.206

Enligt Engels tolkning av rönen är det enda som existerar materia. 
Inte materia i vila, utan materia i rörelse. Eftersom verkligheten enligt 
 Engels sålunda är stadd i evig rörelse kan vi kunskapssökare inte represen-
tera grundlagarna med hjälp av ”metafysiska”, det vill säga abstrakt filoso-
fiska sentenser, utan de måste vara ”dialektiska”, det vill säga fånga självaste 
rörelsen.207 
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Dialektiken, den så kallade objektiva dialektiken, råder överallt i naturen, och det 
dialektiska tänkandet, den så kallade subjektiva dialektiken, är bara en reflex av den 
som på alla håll i naturen gör sig gällande i form av motsatsförhållanden, vilka i 
sin regelbundna strid inbördes och sitt slutliga övergående i varandra – respektive 
högre former – präglar hela livet inom naturen. Attraktion och repulsion.208

Hos Engels är kritiken mot de samtida ”mekaniska” eller ”metafysiska” 
materialisterna Vogt och Büchner stenhård. De har helt missat att naturen 
följer dialektiska lagar och omtalas i enlighet därmed som ”de smått parodi-
artade herrarna” som saluför ”platt” ”vulgär kolportage-materialism”.209 
Sanningen är ju, antecknar Engels: ”Dialektiken inom naturvetenskapen. 
Materia i rörelse.”210

Och rörelse, förändring, tid, är resultat av naturens inneboende mot-
sättningar: ”Tänkandet gör som elektriciteten, magnetismen etc. – det 
vidareutvecklas genom dessa motsättningar. I intetdera fallet kan forskare 
framhärda i något ensidigt synsätt.”211 ”Abstrakt och konkret.” ”Förstånd 
och förnuft.”212 

Vill man dra på kan man se försvaret för en dialektisk materialism som 
ett epokgörande skifte. Alltsedan den grekiska filosofins uppkomst, med 
dess rötter i kosmogoniska spekulationer, har nämligen den dominerande 
europeiska metafysiken gjort gällande att materia är passiv och kaotisk, 
medan ande formar aktivt utifrån bestämda ideal (Platons eidos). Hos 
Engels är det, liksom i den indiska filosofin, tvärtom, materien rör sig, är 
aktiv.213 På sätt som minner om hur Marx i ”Teser om Feuerbach” från 1845 
beklagar att materialister har försummat att ta hänsyn till bearbetandet av 
verkligheten och därför låtit idealisterna ta åt sig äran av att förstå sig på 
det föränderliga och skapandet, tycks Engels här anamma ett närmast idea-
lis tiskt synsätt.

Enligt Engels är ”dialektiken” inte uteslutande ett vetenskapligt tanke-
sätt. Den existerar redan i ”folkmedvetandet”.214 Talesättet ”ytterligheterna 
berör varandra” är ett exempel på detta. Den dialektiska filosofin är alltså 
på något sätt folklig. Tankegången visar därmed på Engels tilltro till ”fol-
ket”, en tilltro som en del efterkommande marxister, Antonio Gramsci och 
Rosa Luxemburg till exempel, har delat med honom, medan många andra 
har intagit en betydligt mer skeptisk (och ibland elitistisk) attityd gente-
mot ”folkmedvetandet”.

Ändå anar man ytterligare något bakom detta. Betydelsen av ”rörelse” 
hos Engels tycks inte bara vara en kunskapskategori för honom. På något 
sätt är begreppet en del av hela hans livsåskådning, eller än bättre, av hans 
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livskänsla. När det som var kvar av hans kropp efter eldbegängelsen på 
hans önskemål vigdes åt vågorna utanför kritklipporna vid Beachy Head 
kan det ses som ett accepterande av världen som ”en evig förändring, mate-
ria i evig rörelse”, ”en evig ström och ett evigt kretslopp”.215

För denna [dialektiska] filosofi existerar ingenting slutgiltigt, absolut, heligt. Den 
påvisar alltings förgänglighet och det förgängliga i allt, och ingenting blir bestå-
ende för densamma än den oavbrutna processen av vardande och utslocknande, än 
den ändlösa rörelsen uppåt från det lägre till det högre. […] Vi befinner oss i varje 
fall ännu tämligen långt från den vändpunkt, där samhällshistorien kommer in på 
den nedåtgående linjen […]216

De dialektiska lagarna
Med hjälp av de senaste seklernas naturvetenskapliga upptäckter och 
begrepp från progressiva tänkare ”abstraherade” Engels utifrån ”naturens 
och de mänskliga samhällens historia” fram bestämda ”dialektikens lagar”.217 
Dessa lagar styr inte bara den yttre världen i form av natur och samhälle, 
utan även tänkandet. Vilka är dessa lagar?

Lagen om kvantitetens omslag i kvalitet och omvänt; 
Lagen om motsättningarnas allmängiltighet; 
Lagen om negationernas negation.218

När Stalin i en berömd utläggning om diamat preciserar lagarna blir de:

Naturen är ”ett sammanhängande enhetligt helt”. 
Naturen befinner sig i ”ett tillstånd av oavbruten rörelse och förändring”. 
Rörelserna och förändringarna är inte bara kvantitativa, utan även kvali-
tativa, det vill säga sker ibland genom ”en språngartad övergång”. 
Rörelserna och förändringarna har sin grund i ”inre motsättningar”.219

Som framgår av en läsning av Stalins Den dialektiska och historiska materia-
lismen (1938) handlar intresset för diamat inte bara om kunskapssökande. 
Lagarna kunde därtill åberopas för och emot bestämda politiska ställnings-
taganden: ”Om övergången från långsamma kvantitativa förändringar till 
snabba och plötsliga kvalitativa förändringar är en utvecklingslag, så är det 
klart att de revolutionära omstörtningar, som utföres av de förtryckta klas-
serna, är en fullständigt naturlig och oundviklig företeelse.”220

Redan under 1920-talet, före Stalins auktoritativa intervention i frå-
gan, hade en berömd vetenskapsfilosofisk debatt utspelat sig.221 På den ena 
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sidan stod hegelianerna (”deborinianerna”) som menade att de dialektiska 
motsägelserna faktiskt driver hela naturen och historien. Av den anled-
ningen är diamat en helt avgörande kunskapsgren eller kanske till och med 
självaste kunskapsstammen. På andra sidan stod positivisterna (”mekanis-
terna”) som menade att all vetenskap är empirisk och att dialektiken bara 
är en heuristisk tankehjälp.

Den positivistiska falangen tappade drastiskt i prestige då Naturens dia-
lektik publicerades 1925. Till råga på allt dök det upp anteckningar från den 
då avlidne och idoliserade Lenin som visade att också han hade varit en 
flitig Hegelläsare. Men även hegelianerna råkade med tiden illa ut eftersom 
Stalin med Den dialektiska och historiska materialismen lanserade sig själv 
som den enda verkligt sakkunnige vad gällde diamat. I Mao Zedong, för-
fattare till Om motsättningarna (Máodùn lùn, 1937; på svenska 1966), fick 
Stalin sedan en rival om den titeln.

Vetenskap och klassperspektiv

Reformationen är sålunda ingenting annat än det ideologiska uttrycket för djupgå-
ende förändringar på den europeiska yllemarknaden.222

Så menade Karl Kautsky. Hans ambition var att vara vetenskaplig, att stå 
stadigt på historiematerialistisk grund. Det är emellertid inte helt lätt att 
anamma en sådan vetenskaplig världsbild och samtidigt befrämja radi-
kal politik. På en del punkter kommer det att skava. Om hela världen är 
mekaniskt determinerad, vad händer då med initiativ, vilja och politisk 
kamp? Och vad är egentligen poängen med att ha kunskap om historien, 
om allt är mer eller mindre förutbestämt?223 Även om de flesta marxister 
har uppfattat det historiematerialistiska synsättet som en helt avgörande 
upptäckt, fanns det tidigt marxister som inte ville glömma bort männi-
skans fria agerande och kreativitet. De, till exempel tunga socialister som 
Eduard Bernstein, Jean Jaurès och Ernest Belfort Bax,224 argumenterade 
för ett mer eklektiskt synsätt som kunde mjuka upp den vetenskapliga 
determinismen.

Ett helt annat skav gällde det vetenskapliga sanningssökandets socio-
ekonomiska sammanhang.225 Basen bestämmer ju överbyggnaden. Om 
vetenskap hör till överbyggnaden, och det låter ju ganska rimligt, det är ju 
i alla fall idéer, har den kapitalistiska basen visat sig suveränt fruktbar vad 
gäller att skapa vetenskap. Kommer socialismen att bli än mer fruktbar? 
Säkert! Men innebär inte detta att vetenskapen är klassbunden? Innebär 
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inte detta att vetenskapen liksom inte är autonom och objektiv? Termer 
som ”frihet”, ”rättvisa” och ”ordning” får ju ofta en bestämd mening bero-
ende på var i klasspyramiden du möter dessa ord. Om denna insikt vattnas 
av en kunskapssyn som säger att kunskap är makt (Bacon), att ens syn på 
världen beror på ens karaktär (Nietzsche) och att sanning är det som visar 
sig fungera (William James) kan idén att kunskap essentiellt är ett verktyg 
i klasskampen, och att dess sanningshalt på något sätt är beroende av om 
man är herre eller slav, låta rimlig.

En sådan, ska vi kalla det, ”klassrelativism”, innebär att eftersom till 
och med vetenskaper som astronomi och geometri har sin grund i en strä-
van efter att bearbeta, kontrollera och organisera verkligheten – och denna 
strävan ser olika ut beroende på vad du äger och arbetar med – bör socialis-
ter inte bara värna vetenskapen, utan de bör arbeta för att skapa en ”prole-
tär vetenskap”. Till exempel Kapitalet-översättaren Ernest Untermann häv-
dar detta i boken Science and revolution (1905).

Det existerar visserligen vetenskapliga sanningar om naturen, menar 
Untermann, men när de konkretiseras och tillämpas i en historisk konkret 
situation kommer likafullt klasstillhörigheten att färga och påverka dessa 
sanningar. ”Borgerlig vetenskap” kommer därför alltid vara något annat, 
och något sämre, än ”proletär vetenskap”.

Jag talar som proletär och socialist. Jag låtsas inte vara en vetenskapsman utan 
klasstillhörighet. Det har aldrig existerat någon vetenskap som har uppstått obero-
ende av, och utan att influeras av, vetenskapsmännens ekonomiska och klassmäs-
siga sammanhang. Sannerligen är jag medveten om att det i alla vetenskaper finns 
vissa allmänna fakta som är tillämpbara på alla människor oberoende av klasserna. 
Men jag är också medveten om det andra faktumet, nämligen att de konkreta till-
lämpningarna av vilken allmän vetenskaplig sanning som helst på olika historiska 
situationer och människor i hög grad är skiftande, eftersom de abstrakta sanning-
arna har en allmän tillämpbarhet enbart under abstrakta villkor, men förändras 
mer eller mindre när de kommer i kontakt med konkreta situationer. […] Jag för-
står att en vetenskap, hur korrekt dess teoretiska slutsatser än är, icke existerar för 
den del av mänskligheten som inte kan tillämpa de abstrakta sanningarna i sina 
praktiska liv. Proletariatet har ingen vetenskap om inte vetenskapen blir en del av 
det och utvecklas ur dess faktiska livsform med målsättningen att förena vetenskap-
lig teori med proletär praktik. I den här bemärkelsen förklarar jag min vetenskap 
en proletär vetenskap.226 

Det finns en (ännu) radikalare tolkning av relationen mellan klass och 
vetenskap. Enligt Marx vän Joseph Dietzgen, och i hans efterföljd Lenins 
huvudrival som chefsideolog för bolsjevikerna Aleksandr Bogdanov, måste 
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även logiken och matematiken erövras från borgarna och bli proletär. 
2 + 2 = 4 stämmer enligt Bogdanov bara under vissa historiska omständig-
heter.227

Men så långt har få velat gå. I Historia och klassmedvetande. Studier i 
marxistisk dialektik (Geschichte und Klassenbewußtsein. Studien über marx-
istische Dialektik, 1923; på svenska 1968), ofta ansedd som startpunkten på 
västmarxismen, driver Georg Lukács en tämligen måttfull linje, men häv-
dar likt Untermann att den proletära situationen är gynnsam för att få syn 
på sanningen, i synnerhet sanningar om samhällsstrukturen.228 Det är väl 
åtminstone en mer rimlig position än proletär matematik.

Mellan natur och samhälle: nya vetenskaper
I och med att arbetarklassen är den klass som genom att säljas och köpas på 
arbetsmarknaden utgör kapitalismens mest avgörande beståndsdel, kom-
mer arbetarklassens befrielse att innebära kapitalismens sammanbrott och 
därmed hela mänsklighetens befrielse. Både det sociala och kulturella livet 
kommer att blomstra och produktivkrafterna kommer utvecklas på ett sätt 
som skänker folk oanat materiellt välstånd. Likt Prometheus befriade elden 
från gudarnas kontroll, kommer proletariatet att släppa loss en ny upplyst 
värld. Arbetarklassens unika relation till naturen, dess kännedom om mate-
riens motstånd – och vad definierar materia bättre, menar  Bogdanov, än 
att det är det som gör motstånd mot människans vilja? – är en grund som 
när den befrias från krav på profit och istället kan inriktas mot behovstill-
fredsställelse, när den slipper rivalitet och istället kan dra nytta av samarbete 
och när frukterna av arbetet blir arbetarnas egna frukter, då kommer nytt 
vetande, ny läkekonst och ny teknologi att revolutionera människornas livs-
form.229 Så har många socialister hoppats och trott.

Också sfärer som inte ens den borgerliga vetenskapen har utforskat 
kommer att undersökas. Under ledning av chefen för det år 1920 etablerade 
Centrala arbetsinstitutet, poeten Aleksej Gastev, blev ergonomi ett nytt 
ämne där vetenskap och närmast fackligt politiska intressen konvergera-
de.230 Arbetsmoment iakttogs och filmades. Fokus låg på rörelse, rytm och 
kraft. Om det finns något omisskännligt konstfullt över  Gastevs empiriskt 
baserade rekommendationer för arbetsmomenten (se hans ”cyklogram” 
på nästa uppslag), ville å andra sidan den berömde sovjetiske teaterregis-
sören Vsevolod Meyerhold att hans skådespelare och dansare skulle följa 
en vetenskapsliknande ”biomekanik” så att slumpvisa oönskade uttryck 
kunde elimineras.231
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En annan vetenskap som likt ergonomin hade som objekt någon som 
befinner sig mellan naturen och samhället och som tog fart som veten-
skap i det unga Sovjetunionen var sexologin.232 De sexologiska studierna 
hade sina pendanger utanför akademin i form av beskrivningar i böcker 
och föreläsningar av en rad socialistiska aktivister. Intresset för sexualite-
tens glädje och problem fanns egentligen med från första början inom den 
socia lis tiska rörelsen (jämför avsnittet ”Sex i socialismen” i kapitel fem), för 
att nå klimax årtiondena efter sekelskiftet 1800/1900.

Ytterligare ett objekt mellan natur och samhälle lockade marxisterna. Det 
var medvetandet, psyket. Redan under 1860-talet hade Dietzgen börjat 
fundera på förhållandet mellan en naturalistisk världsbild och medvetan-
det.233 Genom att beskriva hjärnan som vilket kroppsorgan som helst, och 
därmed medvetandet som samma substans som kött och blod (Feuer bachs 
”Man ist was man ißt”) hade Dietzgens idol Feuerbach företrätt en stånd-
punkt som senare marxister karaktäriserade som ”mekanisk materialism”, 
i motsats till diamat, eller som ”vulgärmaterialism”.234 Dietzgen ville heller 
inte helt följa Feuerbach i spåren i denna fråga. Likt många andra tänkare 
under artonhundratalet tog han de naturvetenskapliga studierna av ljus, 
magnetism, elektricitet och gravitation som intäkt för att en grov materia-
lism var alltför förenklad. 

Den mekaniska materialismen hade utgjort den fasta grund varifrån 
upplysningsfilosoferna hade pulveriserat tron på en gudomlig, själslig ord-
ning skild från den fysikaliska. Så långt, så gott, enligt Dietzgen. Men den 
riskerade nu att löpa amok och även avlägsna tron på det mänskliga med-
vetandet. Enligt Dietzgen är medvetandet av ”andligt materiell” natur, en 
del av den ”kosmiska materia” som hela universum består av.235 Studiet av 
denna andliga materia kräver andra verktyg än naturvetenskapernas, näm-
ligen humanistiska. Dietzgen ville således ge åt materien det som tillhör 
materien och åt medvetandet det som tillhör medvetandet.

Samtidigt ville han, paradoxalt, men typiskt för alla nya världsbilder 
från mitten av artonhundratalet och framåt, torgföra en monistisk världs-
bild. Dietzgen löste dilemmat, i alla fall begreppsligt, genom att plocka 
upp ordet ”dialektisk” och 1887 mynta termen ”dialektisk materialism”. 
Enligt statsvetaren Tony Burns låg detta helt i linje med unghegelianernas, 
speciellt Marx, ambition att spetsa den franska upplysningsmaterialismen 
med lite tysk idealistisk geist.236
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Ovan: Ett fotografi på hur ett ”cyklogram” över arbetsmoment förbereds på Centrala 
arbetsinstitutet och ett på slutresultatet. På nästa sida, uppifrån och ner: Sovjetisk pro-
pagandaaffisch med effektiva slag (här mot slöa arbetare som försöker åka snålskjuts på 
kamraternas arbetsinsatser). Futuristiskt porträtt föreställande Aleksej Gastev. Geometriska 
former utgjorde idealet för såväl arbetsrörelser som konst.
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I första tesen i ”Teser om Feuerbach”, författad 1845, skriver Marx i 
denna anda:

Huvudfelet med all hittillsvarande materialism (Feuerbachs inräknad) är att före-
målet, verkligheten, sinnevärlden, bara uppfattas som objekt eller som åskådning; 
däremot inte som sinnlig mänsklig verksamhet, inte som praxis; inte subjektivt. 
Detta är anledningen till att den verksamma sidan utvecklats av idealismen men 
inte av materialismen – men bara abstrakt, eftersom idealismen naturligtvis inte 
känner den verkliga, sinnliga verksamheten som sådan.237

En vetenskap i de förtrampades tjänst kan därför inte beskriva historien 
och samhället som enbart ett resultat av anonyma, objektiva substansers 
rörelser. Den måste också räkna med de självmedvetna aktörernas egna 
handlande. 

Dietzgens tidiga intresse för medvetandets natur är en lite egenartad 
föregångare till intresset för marxistisk psykologi. På forskningsämnets 
agenda står frågor om psykets relation till och ursprung i, å ena sidan, 
naturen och den naturliga kroppen och, å andra sidan, till samhället och 
klasserna. Därtill berör den marxistiska psykologin frågor om kunskaps-
inhämt ning, ideologisk indoktrinering och ”falskt medvetande”. Därmed 
kan den marxistiska psykologin sägas syssla med villkoren för det revolu-
tionära sinnelaget, det medvetande som en i avantgardet bör ha.

De mest berömda västmarxistiska tänkarna – Antonio Gramsci, Georg 
Lukács, Karel Kosík, Frankfurtskolans medlemmar och Jean-Paul Sartre 
– har ofta rört sig i det område där marxistisk psykologi möter sociologi 
och kulturhistoria. Deras arbeten undersöker, med litteraturvetaren Sabine 
Hakes ord, ”de känsloregimer som är specifika för kapitalismen”.238 Neon-
skyltarna, radio- och filmmedierna, fordismen, storstadslivet, kändiskulten, 
bilismen och den totalitära kommersialismen blev företeelser att analysera 
för marxister som hade sett kommunismen segra i Sovjetunionen och ändå 
inte; som hade sett kapitalismen bli demokratisk och ändå inte.

I Kapitalet hade Marx gjort kapitalet till huvudperson, världen sågs 
genom kapitalisternas ögon. De kulturkritiska västmarxisterna gjorde 
något liknande när de granskade hur den borgerliga kulturen manipule-
rar arbetarnas psyken, infiltrerar och förvrider deras drömmar och vär-
deringar. Annars kan man vända på perspektivet och beskriva saken från 
arbetarnas perspektiv. Italienska vänsterkommunistiska grupper (autono-
mism, operaismo) sökte under efterkrigstiden förstå kapitalets makt genom 
att genomföra olika motståndsaktioner på arbetsplatsen. Genom dessa ville 
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de försöka avläsa kapitalets morfologi och dynamik. Tidigare hade  Hendrik 
de Man, som efter första världskriget hade arbetat som socialpsykolog i 
Förenta staterna, försökt att inte granska ”förborgerligandet” av arbetaren, 
utan tvärtom arbetarnas egen självorganisering. Han kom att beskriva det 
projektet som ”studiet av de psykologiska rötterna till massornas socialis-
tiska inställning”.239 

På liknande sätt som en del socialistiska tänkare oroade sig för att en 
deterministisk världsbild kunde försvaga kämpaglöden hos proletariatet, 
oroade sig de Man över vetenskapens inflytande över det. I Socialism och 
nationalfascism (Sozialismus und Nationalfascismus, 1931; på svenska samma 
år) citerar de Man uppskattande marxisten Ernst Blochs tes om att nazis-
mens framgångar beror på en alltför kraftig övergång från utopi till veten-
skap inom den socialistiska rörelsen. 

Nationalfascismen [det vill säga italienska Partito Nazionale Fascista] vädjar till 
politiska drivkrafter, som socialismen under de senaste årtiondena alltför mycket 
lämnat ur räkningen. Jag kallar dem t.v.: trängtan till myt och utopi, behovet av 
hänsynslös kritik mot institutionerna, strävan att aktivera massorna till omedelbar, 
offensiv aggressivitet, begäret efter ledarpersonligheter.240 

Det här är på sätt och vis ett eko av Dietzgens och Marx oro för mekanisk 
materialism och av deras önskan att spetsa den med idealism och subjek-
tivitet. Mekanisk materialism respektive naturvetenskap måste paras med 
dialektik, utopi och handlingskraft. För de Man är det därför avgörande 
att ”den psykologiska vetenskapen” kan bevisa vilken ”oerhörd drivkraft 
för massrörelserna som ligger i myterna och utopierna”.241

Heterodox marxistisk scientism
Den positivistiska och scientistiska tolkningen av marxism har förblivit stark 
inom kommunistiska partier och bland marxistiska akademiker. Många 
skulle nog hävda att om du inte tror att vetenskapliga studier av kapitalis-
men, historievetenskapliga studier av de olika produktionssätten och veten-
skapliga prognoser är avgörande för en korrekt socialistisk politik, då är du 
helt enkelt inte marxist. Den ortodoxa marxismens hist mat- och diamat- 
retorik – en retorik som har fått skeptiker att associera till tes tuggande teo-
logi – har likafullt fått en del marxister att söka sig andra vägar.

En marxistisk gruppering som med lite god vilja kan kallas scientistisk, 
men inte ortodoxt marxistisk, var den så kallade analytiska marxismen som 
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hade sina glansdagar under 1980-talet. Gruppen bestod av medlemmar 
som med hjälp av verktyg från den analytiska filosofin, i sig en utgrening 
av artonhundratalets positivism, ville storstäda i marxisternas ordförråd. 
Logik, semantik och argumentationsanalys fick därmed en central plats 
i deras försök att omformulera marxismen. Istället för diamat:s pseudo-
vetenskapliga blytyngd och hegelianismens sofisterier skulle de analytiska 
marxisterna försvära sig åt att alltid, på typiskt engelskt manér, tala en 
begriplig, sunt-förnuft-orienterad, marxiolekt. Gruppens marxism är där-
för också känd som non-bullshit Marxism. Det främsta resultatet av grup-
pens diskussioner är G. A. Cohens Karl Marx’ historieteori. Ett försvar (Karl 
Marx’s theory of history. A defence, 1978; på svenska 1986).242

Trots skepsisen mot den ortodoxa marxismens läror, och kanske i all-
mänhet mot en alltför långtgående scientism eller positivism (en skol-
bildning som numera avfärdas av nästan alla kultur- och samhällsvetare, 
inte sällan på rätt svaga grunder) består den historiska förbindelsen mel-
lan vetenskapliga studier av samhället och forskare med socialistiska böjel-
ser. Fortfarande är det vanligt att stöta på samhällsvetare som man efter 
en stunds samtal förstår hyser förhoppningen att deras forskningsrön ska 
gynna en, ska vi säga, progressiv politik. Vi ska också påminna oss om att 
man inte behöver vara scientist för att försvara upplysningens tro att män-
niskans främsta vän i framåtskridandet är förnuftet. Under irrationalismens 
klimax på 1930-talet skrev de Man:

Med risk att verka gammalmodig bekänner jag mig till den uppfattningen, att 
Sokrates, Plato, Aristoteles och alla deras efterföljare fram till Kant inte har levt 
förgäves, och att människans värdighet och den gudomliga gnistan inom henne 
inte kan skiljas från hennes egenskap av förnuftsvarelse.243

Allt är Engels fel
En vanlig historieskrivning, inte minst populär bland marxister som har 
velat distansera sig från nittonhundratalets diktaturkommunism, menar 
att Karl Marx var en stor humanist. Han kombinerade människokärlek 
med en flexibel, ständigt kritisk blick på världen. Rörlig som Muhammad 
Ali, slagfärdig som Mike Tyson. Friedrich Engels däremot var av en helt 
annan natur, om man får tro denna historieskrivning. Genom sina popu-
lariseringar tvingade Engels in Marx levande idévärld i stela dogmatiska 
former. Han var en benhård scientist vilket inte uteslöt att han trodde på 
den universella existensen av märkliga, pseudovetenskapliga ”dialektiska 
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lagar”. Engels var det marxistiska tänkandets nedtyngande sumobrottare. 
Det var hans fel att kommunismen blev grå.

Berättelsen om hur ”engelsianismen” utgör den sjuka roten till kom-
munismens urspårning är vilseledande. Även om det är lätt att förstå moti-
vet bakom denna historieskrivning, nämligen att rädda Marx texter från 
att dras ner i smutsen av Stalin och hans hantlangare, tyder allt på att Marx 
och Engels i allt väsentligt var överens och att de förenades i strävan efter 
att ge vetenskapligt understöd åt en humanistisk politik.244

Inte heller är idélinjen Engels–Lenin–Stalin(–Mao) den enda som har 
existerat. Andra marxister har uppfattat och formulerat marxismens filo-
sofi på sätt som avskiljer dem tämligen skarpt från den linjen. Lenins främ-
sta konkurrent om att fungera som bolsjevismens chefsideolog under 1910-
talet var Bogdanov, en av måltavlorna för Lenins polemiska Materialismen 
och empiriokriticismen (Materializm i empiriokrititsizm, 1909; på svenska 
1942).245 I Saint-Simons, Comtes, Dietzgens och Engels fotspår sökte också 
han grundlägga en ”totalsammanhangets vetenskap”. Mellan 1912–22 släp-
per Bogdanov tre volymer där han presenterar en metavetenskaplig orga-
nisationsteori. Denna metavetenskapliga studie, som har betytt en hel del 
för framväxten av moderna vetenskaper såsom systemteori och cyberne-
tik, benämner Bogdanov ”tektologi” efter Jesus yrke, τέκτων, snickare eller 
hantverkare. 

En annan impuls till att komma bortom hämmande dogmatisk diamat, 
men ändå förbli sann mot den dialektiska metoden, är att som de väst-
marxistiska humanisterna Georg Lukács, Karel Kosík och Fredric Jameson 
framhärda i att tänkandet först måste återskapa en alltid motsägelsefull 
totalitet för att därefter kunna förstå enskilda kulturella yttringar.246 Med 
andra ord, för att ge ett exempel på det tunga idiom som dessa hegelianska 
marxister excellerar i, skriver Kosík: ”Den metodologiska principen för det 
dialektiska utforskandet av den samhälleliga verkligheten är den konkreta 
totalitetens princip.”247

Skeptikernas uppfattningar
Om vi tillåter oss att bland de skeptiska betraktarnas skara inkludera socia-
lister som såg med misstänksamhet på en alltför långtgående förnufts-
tro, kan vi plocka fram typografen Pierre Joseph Proudhon (1809–65). 
Vid tiden då Marx och Engels på allvar börjar sammanställa och utforma 
sin egen syn på världen, publicerade denne anarkismens fader Système des 
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 contradictions économiques, ou, Philosophie de la misère (1846). Samma år, 
närmare bestämt den sjuttonde maj, skriver Proudhon till Marx att han 
oroas över ”den nya intolerans” han tycker sig möta hos Marx och hans 
vänner. Det tycks honom som om de försöker bli ”apostlar för en ny reli-
gion”.248 Vad skulle det vara för slags religion? Jo, ”logikens religion, för-
nuftets religion”.249

På samma sätt fruktade Proudhons anarkistiske efterträdare Michail 
Bakunin det Destutt de Tracy och vännerna i La société des idéologues och 
Saint-Simon och hans efterföljare drömde om: en vetenskapligt grundad 
politik. Enligt Bakunin förde marxisterna vidare denna farliga dröm. Marx 
beskrivs som instiftaren av en ”småskalig kommunistkyrka” som befolkas 
av ”maktälskande män” som är ute efter att skapa ”En stat, ett styre, en 
världsomspännande diktatur!”250 Redskapet för maktövertagandet är för-
nuftet, vetenskapen. 

Det kommer att bli det vetenskapliga sinnelagets styre, det mest aristokratiska, 
despotiska, arroganta och nedriga av alla styrelseskick. Det kommer uppstå en ny 
klass, en ny hierarki byggd på verklig eller falsk lärdom och världen kommer att 
bli uppdelad i en dominerande, vetenskapsbaserad minoritet och en omfångsrik, 
okunnig majoritet. Och då får de okunniga massorna passa sig!251

De båda anarkisternas oro för uppkomsten av en dogmatisk förnuftsreli-
gion kan ha varit influerade av Robespierres och deisternas missnöje med 
hébertisternas förnuftsreligion ett halvsekel tidigare eller måhända av kon-
servativ kritik. I vilket fall som helst ligger oron helt i linje med en stark 
tradition som varnar för rationalismens hybris, för ett fetischistiskt förhål-
lande till förnuftet och för mänsklighetens självförgudligande. Kristna teo-
loger och präster, liksom andra försvarare av vördnadsbjudande traditio-
ner, av tålmodig begrundan och av måttfullhet har alltsedan socialismens 
tillkomst anklagat socialister för att dyrka människans kognitiva förmågor 
istället för att prisa Skaparen av dessa förmågor, och istället för att hedra 
förfädernas omdömesgilla grundande av centrala samhällsinstitutioner och 
viktiga sedvänjor.

Det är bara Gud som kan ha felfri kunskap, lyder kritiken mot upp-
lysningen, scientismen och positivismen. Bara Han som kan göra världen 
fulländad. Allt annat är ett utslag av den hybris som kunskapens äpple en 
gång i urtiden avsöndrade i människans buk. Den judiska och muslimska 
världens motsvarigheter till kristendomens teologer har inte varit sena att 
plocka upp varningarna gentemot övertron på förnuftets förmågor. 
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Denna antisocialistiska polemik låter alltså göra gällande att socialismen 
är ett uttryck för människans urgamla hybris – människan som tror hon 
kan veta och värdera utan att först lyss till Guds ord. Förnuft och vetenskap 
blir nya gudomar. Djupast sett är därför socialism en ondskefull attack mot 
världens gudomliga ordning, ett eko av Adams hädiska bett i kunskapens 
frukt. Destinationen kan inte bli någon annan än Sodom och Gomorra.

Forskarnas uppfattningar
För konservativa kristna med kunskaper om kristendomens äldsta historia 
kan striden mellan å ena sidan en from och sedlig kristendom och å andra 
sidan en övermodig rationalistisk människodyrkan framstå som den eviga 
kampen mellan sanna kristna och antika hedningar och heretiker. En ver-
sion av det här synsättet har fått häpnadsväckande bärkraft. Dess företrä-
dare menar att socialismen är återinträdet på historiens scen för gnosticis-
men, den antika kristendomens svåraste motståndare. 

Den person som har fört fram denna djärva tolkning är den hyllade 
tysk-amerikanske filosofen Eric Voegelin (1901–85). Förbindelsen mel-
lan antik religion och modern politik finner Voegelin i metafysiken. Han 
förklarar: ”Alla gnostiska rörelser är involverade i projektet att avskaffa 
varandets konstitution med dess ursprung i det gudomliga, transcendenta 
varandet, och att ersätta det med en världsimmanent varandeordning 
vars perfektion ligger inom det mänskliga handlandets domän.”252 Denna 
immanenslära är farlig eftersom människorna tror att de av egen kraft kan 
skapa en perfekt värld. Med en sådan tro kommer människan att över-
driva sin egen skaparkraft och upphöja sig själv till en gud: ”Självfrälsning 
genom kunskap har sin egen magi – och den är inte ofarlig.”253

Med hänvisning till den radikalkonservative existensfilosofen  Martin 
Heidegger fastslår Voegelin att den moderna västerlänningen lever i 
”icke-essensens tid”.254 Denna förfallsperiod har skapats av vad Voegelin 
kallar ”parusistiska” tänkare, det vill säga positivister, socialister och 
nietzschea ner som omhuldar ”den andliga hållning i vilken befrielsen från 
tidens onda är att vänta genom ankomsten av det immanent förstådda 
varandet i dess helhet”.255 Detta förfall är en fas i gnosticismens historia 
under vilken gnosticismen inte längre uttrycks i ”den judisk-kristna apo-
kalypsens tankeformer”,256 utan som ”surrogatreligioner” och ”politiska 
religioner” (efter titeln på hans bok från 1938, Die politischen Religionen).257 
Och, förklarar Voegelin vidare: ”Efter Gudsmordet följer i den historiska 
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processen inte övermänniskan, utan människomordet – efter den gnos-
tiske teoretikerns deicidium [gudsmord] den revolutionära praktikerns 
homicidium [människomord].”258

Mot ”det prometeiska gudshatet” som ligger bakom ”progressivism”, 
marxism, psykoanalys, kommunism, fascism och nationalsocialism hjäl-
per enbart ”den kristna trons klarhet” och ”trons heroiska äventyr”.259 Bara 
genom själens möte med en transcendent gud, Moses uppenbarelse, kyr-
kan och ”för-ideologiska ordningsprinciper” kan människan få del i det 
sanna varat.260 Människan måste inse att verkligheten och det ”verkliga 
vetandet” endast tillhör Gud – vi kan inte äga dem, endast älska dem.261 
Vet Voegelin att berätta. Och mer därtill. Utan att lägga två fingrar emellan 
kungör Voegelin, som är en uppburen akademiker vars texter bildar en av 
hörnstenarna i den så kallade politisk religion-skolans forskning (se kapi-
tel sju), att vid en noggrann analys avslöjar sig arbetarrörelsens kamp som 
”satanisk” och ”luciferisk”.262

Låt oss här konstatera att det skulle vara svårt (men inte omöjligt) 
för Voegelin och hans efterföljare att identifiera socialister som verkligen 
menat att de försöker förändra hela världen med hjälp av vetande. Den 
vanliga åsikten är förstås att socialister inte försöker göra hela världen per-
fekt, utan vill göra samhället så perfekt som möjligt. För antikens gnostiker 
hade den mänskliga alienationen sin rot i verklighetens väv (materien som 
Guds negation), men för socialister är det ju klassamhället. 

Kanske har Voegelin med flera ett argument vad gäller självaste gnosis- 
begreppet, föreställningen om att det kan finnas en upplysande och sam-
tidigt befriande insikt som gör att man plötsligt ser allt från ett högre 
perspektiv. Den föreställningen tycks ha funnits i frimureriska, illuminati- 
miljöer och har varit rätt kännetecknande för mycket marxistjargong. Där 
finns något av mystikerns totalt omvälvande insikt. Ett exempel från brit-
tisk mellankrigsmarxism tillskriver Marx denna mystika förmåga:

För denna nya värld – maskinproduktionens värld – var Marx medvetandet. Han 
var totalt medveten om den. Andra var medvetna om den, men inte helt och 
hållet.263

Men den som skrev dessa rader, John Middleton Murry, grundaren av 
den socialistiska tidskriften The Adelphi (”Bröderna”, 1923–55), var en udda 
fågel och tonfallet därefter. Den starka tilltron till insiktens frigörande 
kraft känner en del av oss igen från 1950-, 60- och 70-talens prat om ”att 
bli medveten”.



”Vi var ju medvetna”, skriver ofta Jan Myrdal som förklaring på något 
kontroversiellt agerande. Men det är inte insikt som insikt, förstås. Det är 
när allt kommer omkring en viss skillnad på att komma till insikt om att 
det kroppsliga är skapat i urtiden av den onde demiurgen Yaldabaoth och 
att komma till insikt om att vinst skapas ur tid som lönearbetaren inte 
får betalt för. Det är sannerligen svårt att förstå hur man kan blanda sam-
man den gnostiska känslan av främlingskap inför en långt ifrån alltid män-
nisko vän lig verklighet och natur, med känslan av främlingskap inför det 
som människan själv har skapat, må det vara en alienerande transcendent 
gudsbild (Feuerbach), ett alienerande pekuniärt värdesystem (Proudhon), 
en alienerande statlig övermakt (Bakunin) eller en alienerande ekonomisk 
ordning (Marx).

I marxistisk historiografi och filosofi har skribenterna – i ohelig allians med 
de skeptiska betraktarna – gärna presenterat socialismen som helhet som 
en alltigenom scientistisk idétradition. Det har de kunnat göra genom att 
karaktärisera socialismen som en gren på upplysningens träd. Till exempel 
den renommerade marxistiske historikern Eric Hobsbawm skriver att socia-
lis men ”är den senaste och mest extrema avkomman till sjuttonhundratalets 
illuminism och rationalism”.264 Det är som vi sett en alltför ensidig bild av 
socialismens ursprung.

Marxistiska forskare har dessutom hävdat att marxismen gör skäl för 
namnet ”vetenskaplig socialism”. Det kan man förstås diskutera. De har 
sedan låtit förstå att socialismens historia efter Marx och Engels är när-
mast identisk med marxismens historia. Det är på flera plan – organisa-
toriskt och teoretiskt – missvisande. Likt en pinsam bonnig farbror från 
Säffle som förirrat sig till kontoret på KTH, viftar de segrande marxisterna 
bort alla inslag av ”känslosocialism”, livsåskådning, andlighet och religio-
sitet i det socialistiska källmaterialet.265 Sådana förlegade sensibiliteter och 
föreställningar ses programmatiskt som historiska återvändsgränder. Den 
moderna socialismen, den äkta socialismen, har enligt dem vilat på förnuf-
tets fundament.

vetenskApLig sociALism
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Lyckliga människor:  
humanistisk socialism

Inledning
Som jag skrev i inledningen till föregående kapitel kommer även detta 
kapitel handla om socialister som vill avskaffa religion. Deras främsta skäl 
är dock inte, som hos scientismens och positivismens anhängare, att de 
ifrågasätter de religiösa idéerna om verkligheten och därför vill bygga en 
ideologi på den vetenskapliga världsbildens stabila fundament. Nej, deras 
skäl är istället att de håller fram livsideal som de anser överlägsna dem 
prästerna och predikanterna lär ut. Synen på moralen, det vill säga upp-
fattningen om vilket som är det rätta – men också det goda – livet är den 
avgörande skiljelinjen. Det sagt: denna hållning är likafullt intimt sam-
manlänkad med vissa påståenden om verklighetens natur, om än mer av 
filosofisk än vetenskaplig karaktär. Låt oss börja där. 

Några begrepp: naturalism, moral och humanism
En naturalistisk syn på verkligheten, det vill säga den metafysiska uppfatt-
ningen att det enda som verkligen existerar är naturen, öppnar för en rad olika 
tolkningar av meningen med människans liv. En är nihilistens: meningen 
med människans liv är tyvärr ingen alls; allt är i grunden meningslöst; allt 
är därför i princip tillåtet, eller otillåtet. De som är ovilliga att dra den nihi-
listiska slutsatsen, oavsett deras mer exakta uppfattning om meningen med 



328

Kapitel 5

livet, har det gemensamt att jordelivet inte kan ses som ett verktyg för ett 
kommande liv, utan måste förstås som ett självändamål. Livets egentliga 
mening och värde måste rymmas i individernas naturliga livslopp. Vi kan 
kalla det ”immanensläran”.1 Dess motsats är soteriologiska former av reli-
gion, det vill säga religioner vars högsta målsättning är frälsning. 

Denna gemensamma övertygelse om livet som självändamål kan emel-
lertid leda till radikalt skilda moraliska övertygelser. Så ser darwinister 
mänskligheten inbegripen i en evig, naturlig kamp där livets mening är 
överlevnad och fortplantning. Socialdarwinister överför synsättet till raser-
nas, folkslagens eller nationernas liv. Fascister generaliserar kampen till att 
gälla den starkes rätt över den svage och själva segern som livsmening. 
Den naturalistiska metafysiken genererar i de här fallen moralkodexar som 
anhängarna uppfattar som nyktra, realistiska och i samklang med natur-
vetenskapernas rön. 

Socialister har emellertid reagerat mot den natursyn som de menar lig-
ger bakom sådana övertygelser. Friedrich Engels påpekar i Naturens dia-
lektik (skriven 1872–82, utgiven 1925) att Darwins teori om att ”kampen 
för tillvaron” utgör motorn i evolutionen kan tolkas som en överföring 
till djurriket av Hobbes maxim att ”människan är människans varg”, av 
nationalekonomen Thomas Robert Malthus prognos om stundande över-
befolkning samt av andra ”borgerliga” nationalekonomers lovsånger om 
det naturliga och sunda med rivalitet och konkurrens.2 När väl denna 
överföring från samhällsbetraktelsernas värld till naturvetenskapernas har 
utförts är det enkelt att låta föreställningarna studsa tillbaka och vips fram-
ställs rivalitet som en bevisad naturlag. Men denna överföring låter sig 
icke göras, hävdar Engels, eftersom djur på sin höjd samlar in föremål 
från naturen, men människan gör något ganska annorlunda: hon tillver-
kar. Människan är ett djur, men ett unikt, producerande djur.

Människan är inte en andevarelse. Men oro över att sjunka ner i flum-
mig religiositet får inte hindra oss, menar Engels, från att samtidigt betona 
skillnaden mellan naturvarelsen människa och kulturvarelsen människa. I 
Naturens dialektik understryker Engels hur naturen för homo sapiens i och 
med uppkomsten av arbetet blev kompletterad med kulturen; naturhisto-
rien fick nu sällskap av kulturhistorien. Ett sådant synsätt – där arbetets 
och i förlängningen hela kulturens oerhörda förmåga att omvandla livsbe-
tingelserna och livets innehåll lyfts fram – för med sig att ett kulturfeno-
men som moral, liksom till exempel konst, framstår som något som höjer 
sig över naturen och som likafullt aldrig blir något annat än uteslutande 
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naturligt. Om arbete, kultur och moral är helt naturliga, och inte över-
natur liga, förmågor hos människan, men samtidigt förmågor som i någon 
mån frigör människan från naturens våld och begränsningar behöver vi 
inte förbli i en primitiv Hobbesbild av människan som människans varg. 
Vi kan höja oss. 

Ett annat försök att mota bort de förment råa tolkningarna av darwi-
nismen var att beskriva djurvärlden som något annat än ett ställe där ”dju-
ret är djurets varg”. Anarkisten Pjotr Kropotkins Ömsesidig hjälp. En fak-
tor i evolutionen (Mutual aid. A factor of evolution, 1902; på svenska redan 
1903, då som Inbördes hjälp) är ett pionjärarbete för att från vänsterhåll slå 
till mot de ideologiska darwinisterna på deras egen hemmaplan.3 I boken 
lyfter Kropotkin fram den stora roll som ömsesidig hjälp har för djur arter-
nas överlevnad och evolutionära framgång. Tidens socialistiska sällskap för 
ömsesidig hjälp (arbetarägda företag, konsumentkooperationer och lik-
nande) framstod i det ljuset inte alls som något naturvidrigt som stred mot 
survival of the fittest, utan som ett beteende som hade naturliga betingel-
ser. Efter publiceringen av Ömsesidig hjälp har en rad naturforskare, en del 
påverkade av politiska vänsteråsikter, andra inte, försökt visa att samarbete, 
planering och kommunikation är essentiella egenskaper för homo sapiens. 
Sådana teorier har rönt framgång under tjugohundratalet.4

Humanism kallar vi den immanenslära där det jordiska livet är värt att 
leva trots att det inte leder vidare och som menar att ett värdigt och lyckligt 
liv kan bli verklighet för i princip alla människor med hjälp av konst och 
kultur. Huvudskälet till att samtida sammanslutningar av ateister inte kallar 
sig till exempel ”Förbundet ateisterna”, utan ”Förbundet humanisterna”, 
är att deras ateism förenas med en etik som är tänkt att lägga grunden för 
många långa och lyckliga, om än ändliga, livsöden. Trots att det har funnits 
många religiösa personer som har varit humanister i den här bemärkelsen – 
och man kan hävda att religiös kultur på olika sätt kan bidra till det jordiska 
livets livskvaliteter – är ordet i hög grad sammanlänkat med sekularistiska 
ställningstaganden och med sekularismens historia.5

Jag kommer att i det här kapitlet ge termen ”humanism” en fram-
trädande roll. Det är inte självklart. Men det skulle vara missvisande att 
använda en term som enbart är negativ och reaktiv (ateism). Det skulle 
också vara olämpligt att använda en term som enbart signalerar en meta-
fysisk ståndpunkt (naturalism) och som försummar att peka på de etiska, 
estetiska och existentiella värderingar som stärkte humanismens fanbärare 
i deras kamp mot vad de såg som föråldrad och livsfientlig religiositet.



330

Kapitel 5

Humanismens äldre historia
Renässanshumanismen

Vi har i tidigare kapitel sett att inte bara kristna socialister utan att till och 
med icke-kristna anhängare av socialismen uppfattat Jesus radikala bud-
skap som socialismens startskott. Men andra tongångar har också hörts. I 
till exempel den berömde svenske positivistiske filosofen Axel Hägerströms 
historik över socialismen från 1908–09 (publicerad 1946) nedvärderas urkris-
tendomens bidrag till socialismen markant.6 Jesus glada budskap beskrivs 
uttryckligen som i realiteten icke-socialistiskt eftersom den kristna omsor-
gen om andra människor avslöjas av Hägerström som enbart ett medel för 
att nå egen frälsning.7 Hägerström talar om ”den ursprungliga kristna lärans 
anarkistiskt individualistiska och antivärldsliga natur”.8 Dessutom kanalise-
ras inte ”proletärhatet” i revolter mot de verkliga makthavarna och utsu-
garna, utan lidande tolkas tvärtom doloriskt, det vill säga som en rättvis 
prövning. Det undertryckta hat som blir den naturliga följden av att alltid 
vara tvungen att tålmodigt utstå lidande, det typiskt kristna ressentimentet 
skulle Nietzsche säga, kommer istället till uttryck i ”den ohämmade helvetes-
förkunnelsen”.9 Så vad pekar en socialistiskt lagd person som Hägerström 
istället på som socialismens källa? Jo, antikt tänkande och humanismen.

Den västerländska humanismens källor finns hos antika författare 
såsom Cicero, Lucretius och Vergilius, men det är under renässansen som 
humanismen formeras till en kulturell kraft som har mycket stor bety-
delse än idag.10 Den socioekonomiska bakgrunden var framväxten under 
tretton hundra- och fjortonhundratalet av självständiga italienska stadssta-
ter med handelshus, banker och mäktiga personer som ville lovprisa sig 
själva och sin värld. En modern individualism började formas. För första 
gången sedan antiken började man fira födelsedagar. Konsten vreds mot 
att gestalta det individuella, att fånga det egenartade, charmanta och per-
sonliga, och att avbilda den jordiska tillvarons skönhet.

Det uppstod ett behov av yrken som till viss del var nya: administratö-
rer, skrivbiträden, högutbildade jurister, diplomater och något slags tidiga 
politiker. För att excellera i dessa för stadsstaternas framgång avgörande 
yrken behövdes det kunskaper i, eller i alla fall ansågs det behövas kunska-
per i, retorik, litteratur, språk och etik. Språken, speciellt de antika, hölls 
för civilisationens alfa och omega. Studia humanitatis, humaniora, upp-
stod. Målet med renässansens humaniora var inte bara att rusta studenterna 
för sina yrken, syftet var också att dana bättre människor. Studiet kallas 
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humanistiskt eftersom, fastslog en renässanshumanist, ”det är genom den 
som den fulländade människan skapas”.11 Det är knappast en tanke eller 
förväntan som en from medeltidsperson hade hyst.

Med de antika språken kom de antika gudarna, med deras mänskliga 
och alltför-mänskliga drag, och med dem den revolutionära idén om män-
niskan som ”en dödlig Gud” som är Guds medskapare till världens skön-
het.12 Arvsyndstanken är fjärran och människor ter sig godartade, trots 
att renässanshumanisterna var fromma kristna, i alla fall fromma religi-
ösa individer. Böcker av Giovanni Pico della Mirandola och Giannozzo 
Manetti talar fint om människans värdighet.

Den här humanismen var en intellektuell rörelse som levde bortom 
kyrkans sfär, i det sekulära samhället. I kombination med studierna av de 
gamla språken och kulturerna för det med sig ett begynnande historie med-
ve tande: folk var verkligen genuint annorlunda förr. Och en begynnande 
bibelkritik: Nya Testamentet var nu möjligt att läsa på originalspråk (gre-
kiska), men hur kommer vi åt Jesus budskap när han ju inte talade det 
språket? Och en begynnande euhemerism: de antika historierna om heroer 
och även gudar tolkades som saltade berättelser om vanligt folk. Gällde det 
kanske även Jesus från Nasaret?

Den här humanismen och humanioran var avvisande mot läkekonsten. 
Den var kroppslig och låg.13 Den var också misstänksam mot teologin. Den 
tedde sig meningslös. Inte heller andra vetenskaper som tedde sig onyt-
tiga, såsom astronomi, stod högt i kurs. Ändå var det så att den nya friare 
andan, uppvärderandet av det immanenta samt återvändandet till antikens 
aritmetik och geometri var avgörande faktorer bakom den så kallade veten-
skapliga revolutionen under femtonhundra- och sextonhundratalen. 

Artonhundratalets humanism
Efter ett par sekler dominerade av naturvetenskapliga framsteg, med ack-
ompanjerande återspeglingar inom filosofin (Bacon, Descartes), började 
humanismen pånyttfödas under artonhundratalet.14 Med Jacob  Burckhardts 
klassiker Renässanskulturen i Italien (Die Kultur der Renaissance in Italien, 
1860; på svenska 1930) pånyttföddes också renässansen. För humanister, i 
såväl livsåskådningsmässig som yrkesmässig betydelse, framstod den kul-
turhistoriska perioden, liksom den period som renässanshumanisterna i sin 
tur hade idealiserat, antiken, som föredömlig. Den humanistiska versionen 
av ”de underminerande myternas allmänna struktur” (se kapitel två) lyder 
således:
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Den klassiska antiken var en guldålder;
därefter sjönk kulturnivån ner till medeltida mörker;
humanister som Petrarca, Erasmus av Rotterdam, Voltaire och Goethe, 
men för allt i världen också naturforskare som Giordano Bruno, Galileo 
Galilei, René Descartes och Isaac Newton, har nu lagt grunden till en 
ny (sekulär) guldålder.

För att svara an på löftet om en stundande högre form av människotillvaro, 
vad tyskarna kallade Kultur och fransmännen och engelsmännen civili-
sation, omskapades universitetsutbildningen. I Wilhelm von  Humboldts 
bildnings- och utbildningsprogram var det fria tänkandet, logik och 
empiri de ideala verktygen (inte dogmer och auktoriteter). Vid sidan av 
naturstudier stod studier av språk, historia och konst högt i kurs. Genom 
att bilda individer skulle inte bara den konstnärliga och kulturella nivån i 
samhället höjas; dessutom skulle studenterna danas till personer som var 
vidsynta, framstegsvänliga och liberala, men utan att för den sakens skull 
bli impulsivt eller vulgärt revolutionära.

Tyska romantiker, bland andra den av socialister avgudade Schiller, 
tänkte sig att en verklig högkultur bara kunde uppstå om den kristna 
moralen parades med det antika förnuftet och att detta endast kunde ske 
med hjälp av, eller mot en fond av, klassisk skönhet och konstnärlig krea-
ti vi tet.15 Tanken att en hög och fin kultur bara kan födas ur en enhet av 
(antikt) förnuft och (antik) konst tillsammans med (kristen) moral, drog 
in moralen i humanismens sfär och när den kom ut därifrån hette det 
”humanitär”. Ordet hade då som nu socialpolitiska associationer till sjuk-, 
fattig- och barnavård.

Humanisternas blick på världen, bildad, liberal och inriktad på att 
förhöja det jordiska livet, mörknade vid åsynen av svartrockarnas beteen-
den. Och deras heliga bok och deras dogmer och deras predikningar och 
deras attityder började nagelfaras. Den framväxande bibelkritiken berodde 
visserligen på Bibeln själv (den tycks ibland motsägelsefull och inkonse-
kvent), men också på humanisternas vilja att bedöma de bibliska historier-
nas trovärdighet och deras moraliska nivå.

Från och med mitten av artonhundratalet blir den humanistiska 
blicken alltmer utbredd. Präster med konservativa övertygelser, och det 
hade de flesta, får mindre retoriskt genomslag. Föreställningarna om en 
nedärvd arvsynd sedan Adam och Eva, om evigheter av pinande eldgaff-
lar i baken, om en Djäfvul med bockfot och om demonernas närvaro 
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Staty över Giordano Bruno från 1889 med inskriptionen ”Till Bruno, från den tidsålder 
som han bebådade, på platsen där bålet brann.”
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vid  sjukdomsförlopp, framstod som anstötliga för personer med förstånd 
och värdighet. I Sverige var det bland andra filosofen Christopher Jacob 
Boström som, med August Strindbergs ord, ”nedrev helvetet och gjorde 
kol på djävulen”.16

Under perioden 1880–1910 var sekularistiska, ateistiska och humanis-
tiska drivkrafter sammanflätade när socialdemokratiska agitatorer och jour-
nalister i ord och skrift angrep kristendomen. För dessa uttalanden, liksom 
för uttalanden mot militär och riksdag, dömdes de ofta till böter eller tukt-
hus.17 Under samma period ser den typiske ”kulturradikalen” dagens ljus. 
Han, men inte sällan också hon, som föraktar kungahuset, aristokratin, 
militären och kyrkan, som försvarar det naturliga med nakenhet och sexua-
litet och som älskar den kosmopolitiska konsten, den engagerade litteratu-
ren och den fria, gärna rödvinsmarinerade, diskussionen.

Enligt Engels var renässansen, och med den ”den vetenskapliga revo-
lutionen”, ”den största progressiva omvälvning som mänskligheten dittills 
upplevt”.18 Han pekar speciellt på ”naturvetenskapens frigörelse från teo-
login”.19 Men som jag ska försöka visa nedan var det i lika hög grad den 
humanistiska synen på människan och hennes livsvillkor och möjligheter 
som formade Engels och den socialistiska rörelsen i stort. 

Jag tror att det är viktigt att vi förstår att den humanism vi talar om 
i det här kapitlet har en utpräglat existentiell dimension. Jag ska försöka 
påminna läsaren om detta allteftersom, men eftersom vi tenderar att tänka 
på romantikens stämningar, sensibiliteter och estetiska uttryck när vi berör 
frågor om liv och död, om mening och mål och om huruvida det finns 
något bortom bergen och bortom lönearbete och gottgörande njutning, 
tror jag att det bör poängteras tydligt: den humanistiska traditionen för-
medlade känslan av att immanenta jordeliv, med hjälp av redskap, förnuft 
och konst, vilka skapade ordning och harmoni, kunde bli lyckliga, vär-
diga och fullbordade. Det var ett livsmål lika ”djupsinnigt” som någonsin 
 Caspar David Friedrichs ”Två män som betraktar månen” (1819–20).

Den humanistiska livskänslan paketerades i klassicismens former 
och mytologier, vilket inte nödvändigtvis behövde handla om det gamla 
 Grekland och Rom, även vikingar och indier kunde på artonhundratalet 
se ut som gamla romare om de skulle idealiseras.20 Klassicistiska  William 
Bougue reaus ”Venus födelse” (1879) eller neoimpressionistiska  Georges 
Seurats ”En söndagseftermiddag på ön La Grande Jatte” (1884–86) uttrycker 
även de, för att fortsätta på konstspåret, distinkta livsideal. Detsamma 
gjorde den rationella, geometriska modernismen som uppkommer i början 
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av nittonhundratalet, till exempel hos Bauhaus (även om där också rymdes 
en dos esoterisk platonism).

Låt oss alltså inte med hull och hår svälja talet om ”natten”, ”dunklet”, 
”stormen”, ”passionen”, ”hängivenheten”, ”mystiken”, ”andligheten” och 
”tron” som de enda existentiellt innehållsrika signalorden. Vi måste inse 
att även motsatt tal – om ”ljuset”, ”harmonin”, ”balansen”, ”jämvikten”, 
”övervägandet” och ”förståndet” – har förmedlat en bild av det sanna och 
goda livet.

Humanistiska utopiska socialister
Kristendom – sedd som transcendental, förlegad, fördömande och för-
dummande, därtill ursprungligen skapad av de kulturellt efterblivna och 
snikna judarna, dväljande i något kvarvarande ghetto, någon gudsförgäten 
shtetl eller i ett ståtligt bankpalats – väckte humanisternas olust. Men ingen 
idéströmning kan leva enbart av aversion. Där fanns ju antiken och renäs-
sansen att efterbilda. Dessutom hade några av de allra första socialistiska 
utopisterna, valfränder med Saint-Simon och Cabet, bidragit med tankar 
och handlingar som kom att stimulera till uppkomsten av en humanistisk 
socialism.

Den genom uppfostran befriade människan: Robert Owen
Den walesiske textilfabrikören Robert Owen (1771–1858) hade på olika 
vägar, bland annat genom samtal med William Godwin, kommit att 
stifta bekantskap med grundtankarna hos upplysningsfilosoferna, särskilt 
 Rousseau och Montesquieu.21 Men det tycks ha varit Owens konkreta möte 
med vanligt folk och hans omtanke om deras hälsa och välbefinnande som 
först fick honom att få upp ögonen för miljöns inverkan på män niskorna. 
Owen, som beskrev sig själv som en som ”tillverkar för pengaprofit”, 
kom att viga sitt liv åt att konkret förbättra för de fattiga och de nedslitna 
arbetarna.22

Runt 1814 började han agitera intensivt för att parlamentet måste lag-
stifta om hur länge det skulle vara tillåtet för kvinnor och barn att arbeta 
under en dag. Agitationen bar frukt. 1819 beslutade parlamentet att barn 
under nio år inte fick arbeta i bomullsindustrin och att barn mellan nio 
och sexton inte fick jobba mer än tolv timmar per dag. Inte vad Owen 
hade hoppats på, men något slags framgång. I hans egen fabrik i New 
Lanark i Skottland revolutionerade Owen livet för arbetarna och deras 
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familjer. Han förbjöd barnarbete, erbjöd gratis skolgång, kortade arbets-
dagarna även för de vuxna och förbättrade de allmänna levnadsvillkoren. 
Inspirerade av hans initiativ ploppade det runt om i Storbritannien upp 
folkskolor, verkstäder som drevs av arbetarkooperativ, embryon till fack-
föreningar och forum för byte av produkter bortom kapitalisternas kon-
troll. När rörelsen stod på sin höjdpunkt, från mitten av 1830-talet till 
början av 1840-talet, lyssnade varje vecka 50 000 människor på owenitiska 
föreläsare och försäljningen av veckotidningen New Moral World låg runt 
40 000 exemplar per nummer.23

För att uppnå mer än småsegrar behövde dock samhället i stort, självaste 
den socioekonomiska väven, förändras. För att uppnå långsiktiga humani-
tära mål måste egoismen och rivaliteten kväsas, broderskärleken och sam-
arbetet främjas. Men det är lättare sagt än gjort. Bristerna i samtidens livs- 
och samhällsformer – först och främst den extrema fattigdomen hos stora 
delar av den brittiska befolkningen och den därmed sammanhängande 
ohälsan, kriminaliteten och moraliska förfallet – stammar ur ”våra förfä-
ders misstag”, förklarar Owen; ”Helt och hållet från våra förfäders okun-
nighet!”24 Sanningen är nämligen den att våra förfäder har uppfostrat oss 
felaktigt. Därför lever vi felaktigt. Men vi kan inte skylla på de enskilda 
uppfostrarna. Ett dåligt samhälle skapar dåliga individer, inte tvärtom.

I en kultur där man schablonmässigt tänker att en del föds med gott 
sinnelag, andra med dess motsats, och där man till och med tror på en 
medfödd arvsynd, som var regel i Owens samtid, är tanken på omständig-
heternas formande kraft explosiv. Vi rår inte för våra fel och brister, påstår 
Owen, ty ”människans karaktär, var och ens och allas, har alltid blivit for-
mad; så att den ska vara, och är, i huvudsak formad av hans föregångare; 
så att de gav honom, eller kommer att ge honom, hans föreställningar och 
vanor vilka är de makter som styr och vägleder hans uppförande. Män-
niskan har sålunda aldrig, och det är inte heller möjligt, format sin egen 
karaktär.”25 Det allra största misstaget är därför att klandra någon för hen-
nes brister.26

Men resonemanget om uppfostraren och samhället har kanske lite av 
hönan och ägget över sig? I alla fall enligt Karl Marx. I anslutning till Owen 
skriver han i ”Teser om Feuerbach” (1845) ”att människorna är produkter 
av omständigheterna och av uppfostran”, men också ”att omständighet-
erna förändras av människorna och att uppfostraren själv måste uppfost-
ras”.27 Det väsentliga är i vilket fall som helst att bryta den onda cirkeln, 
att bryta med traditionen. Äkta revolutionära socialister har, skriver förfat-
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taren Jack London, ”föga om ens någon vördnad för de dödas myndighet. 
De vägrar att låta styra sig av de döda.”28

Uppfostran av barnen är grunden för en positiv samhällsutveckling och 
en sådan utveckling handlar ytterst om att skapa jordisk lycka. I A new 
view of society (1813) förtydligar Owen optimistiskt (någon skulle kanske 
vilja säga naivt):

De här planerna måste utformas med uppsåtet att från späd ålder träna barnet i 
att få goda vanor av varje sort (vilket naturligtvis kommer att förhindra dem från 
att senare plocka upp falska och bedrägliga vanor). Därefter måste de bli förnuf-
tigt utbildade och deras arbetskraft användas på ett nyttigt sätt. Sådana vanor och 
sådan utbildning kommer att bibringa dem ett aktivt och ivrigt begär efter att 
underlätta för alla andra att bli lyckliga och det utan att för ett ögonblick bry sig 
om deras religion, parti, land eller klimat. De kommer också att säkerställa, med få 
undantag, hälsa, styrka och kroppslig spänst, ty människans lycka kan endast upp-
resas på den friska kroppens och det fridfulla sinnets grund.29

Uppfostran och utbildning handlar inte bara om att överföra viss informa-
tion, utan sättet på vilket det görs är avgörande. I ett stycke som föregriper 
John Lennons ”Working class hero” och Pink Floyds ”Another brick in the 
wall” klandrar Owen samtida lärare och utbrister: ”Ge antingen de fattiga 
en förnuftig och användbar utbildning eller upphör att håna dem för deras 
ignorans, deras fattigdom och deras elände vilket endast för med sig att de 
förstår vidden av den förnedring de tvingas leva under.”30

Språngbrädan för att nå bortom en förtryckande tradition är förnuftet, 
”att skåda med middagsljusets klarhet”.31 Genom att uppfostras förnuftigt 
formas förnuftiga individer. Det är egentligen inte så märkvärdigt: ”Alltså, 
genom att enbart ta hänsyn till vad våra sinnen säger oss om den mänsk-
liga naturen – och bortse från de vilda, osammanhängande och absurda 
teorier som människan har väglett uppfostran efter så här långt, på alla 
platser runt jorden – så kommer vi med lätthet och visshet att uppnå 
det förment Herkules- aktiga slitet med att forma en förnuftig karaktär 
hos människan och det dessutom redan före barnet påbörjar sin normala 
utbildningsgång.”32

Hoppfullt är det. Men det finns mäktiga institutioner, inte bara ogynn-
samma attityder, som verkligen står i vägen för socialismen. Privategendo-
men, äktenskapet och falsk religion är ondskans treenighet. Men Owen var 
övertygad om att hans idéer ändå snart skulle komma att radikalt förbättra 
samhället på såväl lokal och regional som nationell och global nivå.33 Alla, 
inklusive brittiska kungahuset, kommer att bli anhängare bara de får upp 
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ögonen för hans idéer. ”Som tur är för människan så börjar denna okun-
nighetens välde att närma sig sin upplösning.”34

Förutom om ”socialism”, ett ord han lanserade på engelska, talade 
Owen om sin lära som ”rationell religion”, som ”sanningens och naturens 
religion”.35 Följaktligen kunde en owenitisk grupp från 1839 kalla sig De 
rationellt religiösas universella gemenskapssamfund (The universal com-
munity society of rational religionists). Liksom fallet med saint simonis-
men framfördes emellertid snart motstridiga tolkningar av mästarens 
grundtankar. Var det något slags religion? Var det i så fall en kristendom? 
Eller företrädde Owen egentligen ateism?

I kapitel ett (s. 66) stötte vi på en grupp oweniter som propagerade 
för sekulariserandet av England. De hade reagerat mot vad de tyckte var 
en olycklig trend, nämligen att tolka Owens texter alltför kristet. Och både 
i Storbritannien och Förenta staterna, dit owenismen spreds genom pla-
nerade kommuner, blev det mest vanligt att se Owen och hans anhängare 
som motståndare till religiositet.36 Sant är att Owen lär ut en immanens-
lära, det ultimata målet ligger oss närmare än en stad ovan molnen. För 
den walesiske textilfabrikanten handlar det om lycka här och nu:

Den nya moraliska världens religion utgörs av ständigt pågående handlingar för att 
skänka lycka åt varje man, kvinna och barn, så mycket vi någonsin förmår, och det 
oavsett deras klass, religion, parti, land och hudfärg.37

Bara när människorna tillsammans strävar efter att skapa lycka för hela 
kollektivet (the community) kan den uppstå.38 Oweniternas lovsång gällde 
”lycka och ljus gemenskap [happiness and sweet community]”.39

Inte bara lovsång bildligt talat. Oweniterna sysslade verkligen med lov-
sång. Det är detta rituella inslag som har fått andra att fundera på om 
rörelsen ändå inte var ett slags kyrka. I Manchester fann Engels att oweni-
terna medvetet hade imiterat kyrkans riter. Där var det predikningar, hym-
ner och körsång. Ibland hade de, likt Joe Hill drygt halvseklet senare, lånat 
melodier från Engelska kyrkan eller från de snabbt tillväxande frikyrkorna. 
Ett exempel från den owenitiska pressen 1833:

Bröder, reser er! Skåden gryningen som anländer  
Med Sanningens ljusa dager och Kärlekens tusenårsrike!  
Skåden hur miljonerna hälsar, med lyfta ögon,  
Den ärorika förändring som förgyller deras oroliga skyar!  
Lyss! Lyss! Sången som ljuder från ovan:  
Gemenskapen! Gemenskapen närmar sig!
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Okunnighetens midnattsdysterhet drar sig tillbaka,  
Och hastigt slocknar Felaktighens ödesdigra bränder.  
Genom de skingrade molnen lyser Vetenskapens strålar  
Med fakta, skingrar rädsla och påhittens drömmar.  
Den Sociala Tidsåldern – tidevarvens mest gudomlig födelse! –  
Blir till, i lycksalighet och högsta skönhet.

Brothers, arise! Behold the dawn appear  
Of Truth’s bright day, and Love’s Millennial Year!  
See how the Millions hail, with lifted eyes,  
The glorious change that gilds their troubled skies!  
Hark! hark! The Anthem, pealing from on high, –  
Community, Community, draws nigh!

The midnight gloom of Ignorance retires;  
And fast are fading Error’s fatual fires  
From the broken clouds effulgent Science beams,  
With the facts, dispelling fear and fiction’s dreams.  
The Social Age, – divinest birth of time! –  
To being springs, in bliss and beauty’s prime.40

Hos oweniterna fanns dock en envis jordiskhet: ”Till och med i döden för-
kunnar vi kärleken.”41 Och vad gällde ordval och referenser fungerade de 
religiösa inslagen i mångt och mycket främst som ett sätt att ”ge auktoritet 
åt det kritiska intresset för samtiden”.42 Genom att förankra idéer och ideal 
i Bibeln och den kristna traditionen kunde dessa inte avfärdas lättvindigt. 
Om till exempel samtliga av Adams släkt är satta att härska över världen 
– ”De skall härska över havets fiskar, himlens fåglar, boskapen, alla vilda 
djur och alla kräldjur som finns på jorden” (1 Mos 1:26) – så måste privat 
ägande sättas under debatt.43

Den genom sinnlighet befriade människan: Charles Fourier
Charles Fourier (1772–1837) brukar räknas till en av de verkligt betydel-
sefulla socialistiska utopisterna, även om det inte är solklart att man ska 
kalla hans ekonomiska idéer för socialistiska.44 Tvärtemot vad man kunde 
förvänta sig av en av socialismens tidigaste apostlar sympatiserade Fourier 
inte heller med franska revolutionen, vilken hade drabbat honom, liksom 
Saint-Simon, på ett personligt plan. Trots det beklagade han att revolutio-
närerna hade försatt chansen att rätta till saker och ting på samhällets, kul-
turens och religionens område. Fourier visste emellertid hur denna under-
låtenhet kunde repareras.
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I fotspåren efter Destutt de Tracy och les idéologues menar Fourier att 
exakt vetande om samhället verkligen kan nås och att det vetandet bör 
ligga till grund för samhällsutvecklingen.45 Enligt hans egen uppfattning 
hade han själv bidragit storligen till vetandet då han hade upptäckt ”en 
okänd samhällsvetenskap”.46 Denna vetenskap är baserad på ”teorin om de 
fyra rörelserna”. Det är rörelser som styr över allting, över fysiska och kos-
mologiska såväl som samhälleliga och mentala processer. Med den teorin 
som redskap kunde Fourier i Teorin om de fyra rörelserna och de generella 
ödena (1808) beskriva de lagar som styr den kosmisk- och tellurisk-histo-
riska utvecklingen och de civilisationer som avlöser varandra här på pla-
neten Tellus. 

Fouriers idéer kan kanske bäst beskrivas som gränslösa. Ofta bygger de 
på vad oinitierade skulle kunna uppfatta som bisarra korrespondens- och 
signaturläror, fenomen hänger samman på de mest oväntade sätt och bär 
på de mest oväntade innebörder, som: ”Grisen och diamanten är till exem-
pel symboler för den trettonde passionen (harmonismen) vilken civilisa-
tionens människor varken har någon erfarenhet av eller kunskap om.”47 
I universum råder en för många människor främmande dialektik mellan 
natur och kultur, vilken Fourier har utforskat. Han har bland annat kun-
nat visa att bäverstammen har blivit mindre på grund av människornas 
syndfulla leverne och att Nordpolen tack vare människans tekniska fram-
steg snart kommer att få en ring runt sig, liknande den Saturnus har, ”den 
arktiska kronan” kallad.48 

En hel del rön från ”teorin om de fyra rörelserna” föreföll även Fouriers 
med tiden rika skara följeslagare rätt snurriga. Det hindrade dem inte från 
att benämna Fouriers upptäckter som ”den vetenskapliga socialismen”.49 
Vad som fascinerade med hans idéer var kanske främst människans roll 
i den kosmisk- och tellurisk-historiska utvecklingen liksom hans radikalt 
ljusa syn på hennes natur och möjligheter. I en tid som framställde män-
niskan som en syndig varelse, levande i en värld genomsyrad av laster och 
smuts och där livet mest var en ordal före en osäker lösen efter liemannens 
påhälsning, sjöng Fourier passionernas lov.

Människan är i grunden en känslovarelse, ett passionerat kreatur, för-
klarar Fourier. Alla känslor och passioner har sin upprinnelse i Guds vilja 
och de är således allesammans av godo. Gud vill att vi lever ut och förverk-
ligar våra passioner. Genom grundlig planering kan människorna bilda 
sammanslutningar där allas och envars produktiva och erotiska drifter 
kommer till sin rätta. 
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Lyckan, som man resonerat så mycket kring eller snarare yrat om, består i att ha 
många passioner och många vägar att tillfredsställa dem. [– – –] Plikten är männi-
skans påfund, attraktionskraften kommer från Gud.50 

Det är sålunda sunt, ja rent av fromt, att leva ut sina passioner och begär.
Men dagens civilisation förhindrar och förvränger tyvärr passionerna. 

Strängt taget är det första (att förhindra) omöjligt. Ty ”[o]m man kör ut 
naturen genom dörren, kommer den tillbaka genom fönstret”, skriver 
 Fourier i ”Fjärillarvens metamorfoser”.51 Men fönstervägen ger den en för-
vriden gestalt. Vi får inte missta de förvrängda, perverterade uppenbarelse-
formerna av passionerna för de naturliga. När vi ser dagens civiliserade – 
det vill säga disciplinerade, hämmade och förvridna – människospillror kan 
vi bara ana den befriade människans lyckopotential.

För Fourier är den passionerade utlevelsen inget som måste vänta till 
lördagskvällen. Tvärtom. Och det är essentiellt för inte bara Fourier utan 
även för många efterkommande radikalers visioner: också vardagen och 
arbetslivet kan genomsyras av lust och glädje. Världen är egentligen så fint 
ordnad att det alltid finns en passion som motsvarar en arbetsuppgift. Vil-
ket småbarn gillar inte att kladda med usch-usch? Då passar det ju att de 
får tömma latrinerna! hävdar Fourier och ger många andra sinnrika och 
läsvärda exempel på hur harmoniskt olika begär och sysslor egentligen pas-
sar ihop.

Den planerade kommun som Fourier föreställde sig skulle kunna för-
lösa denna sinnliga människa kallade han en falangstär (franska phalan-
stère). Termen är besynnerlig och visar på en annan sidan av Fourier än 
hedonisten. Eftersom folk tycks ha svårt att ta åt sig de viktiga saker som 
 Fourier berättar för dem, så behöver de insiktsfulla bilda ett slags mili-
tärkloster (grekiska phalanx, ”falang”, plus franskans monastère, ”kloster”). 
Sparta stod som förebild för militärens kraft och Teorin om de fyra rörelserna 
och de generella ödena genomsyras effektivt och faktiskt av militärtermer. 
Hos Fourier kan det helt enkelt handla om en romantisering av Sparta, en 
sådan har ju varit utbredd i Europa, men eventuellt är det också militärens 
livsform och kommunism som lockar: i det militära gör en person det den 
är bäst på, saker används där de behövs bäst och alla får den mat som krävs. 
Rivalitet och kapitalistiskt vinsttänkande är oönskat. Armén lever efter ”Av 
var och en efter förmåga, åt var och en efter behov”.

Även om antimilitarism är en ståndpunkt som varit väl integrerad med 
många former av socialistisk ideologi har enstaka socialister  uppfattat 
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 militärens kollektivism som föredömlig. En sådan beundran kan man finna 
hos sekelskiftsutopisten Edward Bellamy i hans utopiska roman En åter-
blick (1888), men även en samtida marxist som Fredric Jameson har provat 
tanken i An American utopia. Dual power and the universal army (2016).52 
Men dessa skriftställare är vad marxisten Ernst Bloch kallar ”ordnings-
utopis ter”.53 Fourier är däremot en typisk ”frihetsutopist” och åtminstone 
för mig kan en sådan tendens, dessutom så full av ”äkta gallisk lidelse” 
(Zeth Höglund) som den är hos Fourier, tyckas lite motstridig.54

Inte heller förknippar man spontant de spartanska hopliternas falang-
formationer med kvinnoemancipation. Men Fourier, som myntade ”femi-
nism” 1837, företrädde en synnerligen radikal syn på kvinnans ställning. 
Man försöker inbilla kvinnan ”att hennes kedjor är blomstergirlanger”, 
skriver han, men först i förverkligandet av det fria livet i falangstärerna kan 
hon bli lycklig. Och för Fourier finns ingen lycka utan passionernas, inklu-
sive könslivets, fria lek.55

Skillnaden i synen på relationen mellan könen mellan artonhundra-
talets fourierister och Cabets ikariska kommunister kunde nästan inte ha 
varit större. Cabet hyste en traditionell syn på äktenskap och sexualitet: 
man ska vara gift och förförelseakter och otrohetsaffärer är djupt klander-
värda. Mot erotiserandet av vardagen stod alltså en småborgerlig, ”viktori-
ansk” aktning för det täcka könet. Denna motsägelse har därefter varit ett 
återkommande tema inom socialism.

En sinnlighetskult
Vad hade då Fourier att säga om Gud?

Gud är likformighetens fiende. Hans vilja är att rörelsen ständigt skiftar, antingen 
gradvis uppåt eller genom degradation. För detta syfte, låter Gud i våra samhällen 
periodvis frambringa embryon av välgörande eller skadliga upptäckter och det är 
förnuftets sak att bedöma hur dessa frön bör utnyttjas, att kväva de skadliga, som 
de politiska klubbarna, och utveckla de goda, som frimureriet […]56

Sålunda använde Fourier sitt förnuft för att bedöma den religionsrevolu-
tion som hade genomförts några år tidigare. Den förnuftsreligion som för-
des fram av de ateistiska hébertisterna var skapad för att vara en ”religion 
för ögon och öron”, menar Fourier i Teorin om de fyra rörelserna och de 
generella ödena.57 Den fungerade väl fint i samband med ceremonier. Däre-
mot var den helt renons på intellektuell trovärdighet. Den deistiska teo-
fil antro pin som det propagerades för under direktoriets tid förlorade sig å 
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andra sidan i teologiska spekulationer över gudomens innersta väsen. Följ-
aktligen lockade teofilantropin enbart personer som saknade förmåga att 
förstå religionens viktigaste egenskap: dess förmåga att entusiasmera. ”Folk 
behöver bländas, inte upplysas”, fastslår passionernas profet.58

Franska revolutionens två religionsalternativ var sålunda handikappade 
på konträra sätt: ”den ena var en kropp utan själ, och den andra en själ 
utan kropp”.59 Om revolutionärerna på allvar hade velat besegra katolicis-
men, och förhindra dess återkomst under Napoleon, borde de istället för 
religioner som kräver fromma uppoffringar ha presenterat en som erbjuder 
”helgade sinnliga njutningar”.60 Vad som borde ha förlösts, skriver Fourier, 
var en ”sinnlighetskult”, en ”sinnlighetsreligion”, ”de sinnliga njutningar-
nas religioner”.61

Framtidens liv i falangstärerna är ett liv i överflöd där njutning upp-
muntras för den sociala sammanhållningens skull, för att ”förbinda guds-
kärle ken med kärleken till njutningarna”.62 I ”de vackra flickornas hjärtan” 
ryms insikten om vilken njutning som bör ha denna funktion, ty de vet 
att ”[d]et är i kärlekens berusning som människan tycker sig höjas upp till 
himmelen och få del av Guds lycka”. Denna illusion, upplevelsen av att 
vandra på små rosa moln, gör att människan kan identifiera sig med Gud, 
hävdar Fourier. Den nya religionen bygger därför inte på hoppet om salig-
het, utan på upplevelsen av att vara lycklig. Under det att de gamla religi-
onernas enda plus vara att de kunde dämpa smärtan av att inte få uppleva 
kärlek, välsignar och välkomnar alltså denna religion lycksalighet. Denna 
nya religion är i viss bemärkelse kvinnlig eftersom kvinnorna är de som 
förstår sig bäst på kärleken. Familjefäder använder däremot som regel Gud 
för att få folk att lyda.

En sådan här religion – epikureisk, hedonistisk, backanalisk – överskri-
der folks olikheter och passar därför alla människor. Inte minst kommer 
de till åren komna fruarna, kvinnorna i sextioårsåldern, att jubla över en 
”kärleksreligion” som hyllar och erbjuder dem njutningar. Barnen däre-
mot, som inte kan ta del av kärlekskulten, kommer säkert att ha en egen 
”frosserireligion”.63

Den fourieristiska rörelsen, arvtagarna till ”den vetenskapliga socialismen” 
i gallisk tappning, försökte tona ned det mest vilda hos upptäckaren av 
”teorin om de fyra rörelserna”. Under inflytande från Lamennais trendiga 
sociala kristendom började Fouriers efterträdare, Victor Considérant (1808–
93), att förespråka ett återuppväckande av den sanna urkristendom som är 
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identisk med socialistiska ideal.64 Den fourieristiska rörelsen kom även att 
absorbera andra läror som var à la mode: Mesmers hälsobringande magne-
tism, Swedenborgs ”kroppsvänliga” andlighet, Böhmes alkemiska spekula-
tioner och samtida tysk filosofisk idealism.65 Liksom med saint simonis men 
och owenismen kom därmed fourierismen att rymma spänningar mellan 
en vetenskaplig och rationell falang och en kristen eller esoterisk falang. 

Försöken att etablera planerande kommuner där passionerna inte leder 
till trångmål, utan tvärtom blir det sekret som klibbar samman folk till en 
skön harmoni, gjordes framförallt i Förenta staterna.66 Förväntningarna 
var, kan vi ana, högt ställda. Fourier hade ju skrivit att ”ert enda förtret i 
kollektivordningen kommer att vara att ni inte kan göra dagarna dubbelt 
så långa för att räcka till för den gränslösa serie nöjen som kommer att vara 
tillgängliga för er där”.67

Den mest berömda, i kälkborgerliga kretsar ökända, falangstären var 
det kristet-fourieristiska Oneida-kollektivet i delstaten New York. Grund-
are var John Humphrey Noyes (1811–86), som i History of American socia-
lisms (1870) har gett oss en unik inblick i tidens sociala experiment.68 Som 
förberedelse för Kristus förestående ankomst och inrättande av himmel-
riket på jorden, anammade kollektivets medlemmar, ”perfektionisterna” 
eller ”bibelkommunisterna”, beteenden som vid tiden var extremt chock-
erande. Det handlade om egendomsgemenskap, om barnuppfostran med 
fri, ”rousseauansk” lek för både pojkar och flickor, om kvinnoemancipa-
tion och om ”fri kärlek” (ett uttryck Noyes kan ha myntat). Alla män var 
gifta med alla kvinnor och alla kunde i princip ha sex med alla. Dess-
utom tillämpade de eugenik, baserad på mannens och kvinnans andliga 
och moraliska nivå.

Sex i socialismen
Bejakandet av den häftiga, spontant begärande, barnsligt naturliga männi-
skan låg i den romantiska tiden. Man läste klassiska författare som skild-
rade en lycklig guldålder och Arkadiens obekymrade herdar; tog del av 
epikureiska ideal om världslig lycka; lärde känna bilden av Rousseaus ”ädle 
vilde” och läste robinsonader, vilka trots genrens uttalade teknik- och civi-
lisationsoptimism ändock frammanade bilden av en fri människa i balans 
med naturen; tjusades av upptäckten av Tahiti och de andra Söderhavs-
öarna. Alltsammans beredde väg för en civilisationskritik som uppvärde-
rade det okonstlade, sinnliga och sexuella. Den rotade sig inom fourieris-
men, till och med när denna förenade sig med en kristen världsbild.
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Feuerbach var en annan källa till försvaret för sinnlighet och sexuali-
tet. Hans materialism var inte bara filosofisk. Han tycks verkligen ha gil-
lat köttet. Från Feuerbach liksom från Fourier, vars tankar hade blivit en 
del av 1830- och 40-talens radikala tidsanda, ärvde Marx en positiv syn på 
kroppens begär.69 I föreställningen om en arkaisk urkommunism kan man 
hos Marx och Engels finna en nostalgisk ådra, en längtan till en primitiv 
äkthet. Under den hägrande återkomsten för kommunismen tänker de 
sig, liksom Fourier, att samhället bör kunna organiseras så att alla kan få 
tillfredsställande uppgifter.70 Tvång kommer inte behövas. Men den häg-
rande kommunismen – nu inte längre ur- utan utvecklad – är trots allt en 
kommunism på en högre nivå. Frigörandet av animaliska, primitiva eller 
naturliga drifter är icke slutmålet. Vi ska strax återvända till detta.

Fourier var tidig med sin lovsång till det passionerade och erotiska. 
Kanske blir vi mindre förvånade när vi stöter på liknande tongångar hos 
förra sekelskiftets socialister. En närmast extatisk omfamning av den ero-
tiska kärlekens ”djurisk-gudomlig natur” briserar till exempel när vi råkar 

Vy över en tänkt fransk falangstär utifrån Fouriers teorier. I det här fallet med en väl tillta-
gen kyrka i bakgrunden.
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på anarkisten Gustav Landauer: ”All vår innerlighet, alla våra heliga saker, 
all vår fantasi och mystik, all vår religion ligger i denna förening av de båda 
könen, och i de avkommor som har vuxit ur denna förening, och också i 
all vår passion och djuriska glädje.”71 I underground-klassikern Aufruf zum 
Sozialismus (1911) skriver Landauer: 

Jag talar om kärlek. Kärlek är en så underbar och universell känsla, en känsla som 
snurrar runt oss och som lyfter oss till stjärnorna, eftersom det är ett band som 
förbinder vår barndom med universum. Det finns en djupare innebörd bakom det 
faktum att ordet för upplevelsen av gemenskap, känslan som förbinder oss med 
mänskligheten – kärlek, mänsklig kärlek – är samma ord som vi använder för kär-
lek mellan könen, vilken förbinder oss med kommande generationer. Förbannade 
vare de själlösa som inte darrar när de hör om kärlek! Förbannade vare de för vilka 
sexuell tillfredsställelse inget annat är än en fysisk upplevelse! Kärlek tänder världen 
och sänder gnistor genom vårt väsen.72

Denna sorts kärleksevangelium attraherade runt sekelskiftet kulturradika-
ler och konstnärssjälar och en och annan arbetare. I den världen blir det 
logiskt för en redaktör och marxistisk historiker som Eduard Fuchs att vid 
sidan av sitt epokgörande kulturhistoriska verk Illustrierte Sittengeschichte i 
sex band (1902–12) även ge ut volymer om erotikens historia.

Det må vara sant att Sigmund Freuds psykoanalys inte precis lovsjunger 
den erotiska utlevelsen, men den ser åtminstone hämmandet av den som 
farlig. Och bland Freuds adepter fanns de som drog fourierska slutsat-
ser av hans diagnos: bara den ofria och förvridna sexualiteten är osund, 
den djuriska driften är inget att skämmas för. Den kan vara en av livets 
glädjeämnen.73

Åren 1927 och 1928 ägnade den radikale freudianen Wilhelm Reich sig 
åt sexualupplysning och preventivmedelsrådgivning i Wien. Likasinnade 
gjorde detsamma i andra länder, i Sverige syndikalisten Elise Ottesen- Jensen 
och anarkisten Hinke Bergegren. Sådant gjorde man inte ostraffat. Socialt 
stigmatiserande stod på agendan, om man hade tur, domslut om man hade 
otur. I Berlin kom Reich sedan att initiera den så kallade sexpol- rörelsen. 
Den kommunistiska rörelsen, som Reich själv tillhörde, hade under Stalin 
rört sig mot mer asketiska ideal där begär skulle sublimeras till kamp, men 
Reich såg detta som en fara mot folkhälsan. I en pamflett från 1928 hade 
han ju påvisat orgasmens hälsobringande effekter. Ibland ser man Reichs 
teorier sammanfattade ungefär så här: ”Får SS-män bara ligga, så slutar de 
vara SS-män.”
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Tanken att släppa lös det sexuella begäret svällde under 1950- och 60- 
talet till det vi kallar den sexuella revolutionen, i stort sett en vänstergrej. 
För de generationer som blev vuxna under dessa årtionden var denna nya 
syn på kön och sexualitet helt central. Det väsentliga var då att bli ”med-
veten”. Det man skulle bli medveten om var förstås klassmotsättningarnas 
avgörande betydelse för samhället då och nu, men i nästan lika hög grad 
handlade det om att inse vad som var ”naturligt” för kroppen och till det 
som var naturligt hörde definitivt kättja. I romanen Maj. En kärlek (1998) 
erinrar sig skriftställaren Jan Myrdal hur han tänkte 1954 efter att hans fru 
hade varit otrogen: 

Jag är ju kommunist, en medveten människa. Det är nödvändigt att jag inte – inte 
nu och inte någonsin – ger avkall på det kravet att vara medveten. Hur ont det än 
gör – det är så ohyggligt tomt – måste jag kunna förstå också henne – jag vill det 
– skall det. Se det hela med hennes ögon. Man kan aldrig, får aldrig, anklaga en 
människa för hennes känslor.74 

Så tedde sig Fouriers arv för en person som försökte härbärgera både för-
svaret för den naturliga sinnligheten och plikten att vara en del av en mål-
medveten kommunistisk kader.

Genom freudomarxisterna Herbert Marcuses och Erich Fromms texter 
– och med Fouriers, Landauers och Reichs mest backanaliska och livsre-
formsmässiga sidor nedtonade – kom borgerlighetens hämmande av sinn-
lighet och begär, och kapitalismens förvridande av dem, att bli 68-genera-
tionens bakgrundsmusik.75 Likt Fourier, vars Le Nouveau monde amoureux 
fick spridning först 1967, hävdar Marcuse och Fromm att livet kan bli så 
mycket mer njutbart och fritt bara den rådande civilisationen övervinns. 
”Befrielse” är ordet för dagen. Den tradition där socialism betyder att man 
får knäppa upp knapparna i skjortan, hoppa spritt språngandes naken i sjön 
och säga ”du” till chefen, är besläktad med denna sexualbejakande kultur. 
Men visst har sex- och sinnlighetssocialismen också haft sina interna belack-
are: ”Drömmen om en tillfredsställelse av alla behov är lika dum som den 
är vanlig.”76 Karl Kautsky höll av alla utopiska kollektiv i Förenta staterna 
perfektionisterna i Oneida högst. Men inte på grund av deras försvar för 
sinnligheten, utan för att de odlade kulturella intressen samt ”höll sig med 
ordentlig bokföring”.77
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Marx och Engels humanism
Makten över det skapade

Humanismen i allmänhet, och i Fouriers och Owens tappning i synnerhet, 
har haft en genomgripande betydelse för socialismen. I en europeisk pro-
vins som Sverige tycks naturalistisk humanism ha gjort vissa insteg redan 
under 1840-talet. I en käck rapport till De rättfärdigas förbund i London 
i februari 1847, vid tiden för Marx och Engels inträde och några månader 
före namnbytet till Kommunisternas förbund, kan vi läsa:

Från Sverige har vi fått en ganska glädjande underrättelse. De kommunistiska idé-
erna där gör snabba framsteg, dock tycks de ännu vara något blandade med kris-
tendomen, liksom det i början var också hos oss, men det kommer nog att ordna 
upp sig.78

En av centralgestalterna i att förena humanism med revolutionära rörelser 
från Babeuf och Buonarroti och med utopisk socialism var just Karl Marx, 
en rhenländsk filosofie doktor som under större delen av sitt liv försörjde 
sig som journalist, när han inte levde på sina vänners generositet.79

Marx var unghegelian och som vi såg i förra kapitlet brottades dessa med 
teologiska frågor. Eller kanske bättre: de brottades med politiska och exis-
tentiella frågor i teologisk form. I Marx doktorsavhandling från 1841 är det 
emellertid inte teologiska ämnen som analyseras. Objektet är istället den 
åtminstone semi-ateistiska, hedonistiska och sekulära filosofen  Epikuros, en 
filosof som sjöng det njutningsfulla, livsglada och rofyllda jordiska livets lov. 
Men avhandlingen analyserar också den naturalistiska filosofen  Demokritos, 
upphovsmannen till idén att verkligheten enbart består av atomer. Redan vid 
denna tid tycks Marx, en ättling till rabbiner på både sin fars och mors sida, 
ha varit en övertygad gudsförnekare.

Istället för religionen finns där humanismen. Den är basen för hela 
Marx utblick. Det är emellertid ett påstående som har bestridits. ”Teore-
tiska antihumanister”, i huvudsak strukturalistiska marxister och vänster-
orienterade postmodernister, har satt under debatt huruvida Marx verkli-
gen hade en bestämd humanistisk uppfattning om människosläktets natur. 
Det hade han.80 Inte bara hävdade han att människans essentiella behov 
inkluderade saker som föda, värme, skydd, ljus, rörelse, hygien och sex. 
Det skulle ju ingen eller få bestrida och medvetenhet om dessa banala fakta 
är förvisso nödvändig, men näppeligen tillräcklig, för att placera någon 
inom det humanistiska lägret. Men Marx hävdade också att det ligger i 
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människans natur att roa sig, ta del av kultur, få intellektuell stimulans, 
uttrycka sig konstnärligt, älska och njuta estetiskt. Dessa humanistiska 
påpekanden, i sig inte uppseendeväckande, skiljer enligt Marx-forskaren 
David Leopold ändå Marx från föregående mer ensidigt materialistiska 
kommunister.

Som om det inte vore nog betonade Marx också att det ligger i männi-
skans natur att vilja utföra meningsfullt arbete och att sträva efter att vara 
del av en god gemenskap. Det sistnämnda – den sociala gemenskapen, 
eller med den revolutionära sloganen, broderskapet – är inte bara en bas 
för ett gott blomstrande liv; den är en vital del av det.

Det finns med andra ord en air av romantik hos Marx.81 Av längtan 
efter något större, något meningsfullt och upphöjt. Galliska passioner är 
nog bra för människor som är så riggade, men från Hegel och tysk roman-
tik kommer en attityd, ett sentiment som talar om att skapa, omskapa och 
vara del av äkta kultur. 

För att nå målet att bygga välstånd, ett rättvist samhälle och en huma-
nistisk kultur måste hinder överkommas. Saker måste avslöjas. Kamper 
måste bli framgångsrika. I sin mest allmänna form var hindret för Marx 
och unghegelianerna att det skapade misstas för skaparen: Gud tros vara 
världens skapare, men är egentligen en mänsklig skapelse; staten tros vara 
samhällets skapare, men är egentligen en skapelse av de vanliga medborg-
arna; kapitalet tros vara välståndets skapare, men är egentligen en skapelse 
av arbetarna. När dessa saker – Guds, statens och penningens fetischism – 
avslöjas, förs tillbaka till sitt mänskliga ursprung, öppnas porten till huma-
nismens och kommunismens rike. Människor känner igen sig i sin egen 
skapelse. De är inte längre främmande för sig själva, för den värld de ska-
pat och lever i. Detta är en frigörelselängtan i upplysningens anda – förut-
satt att upplysningen tolkas i enlighet med Kants berömda definition som 
”människans utträde ur hennes självförvållade omyndighet”.82

Med Das Wesen des Christentums (1841) hade Feuerbach fullbordat avslö-
jandet och krossandet av gudstron, ansåg Marx. Denna kritik är förebild-
lig och öppnar upp för andra kritiska manövrar (”kritiken av religionen är 
förutsättningen för all kritik”).83 När Marx under perioden 1843–45 bodde 
i Paris och samtalade med franska socialister kom han att tänka att nyckeln 
till en ljusare framtid nu låg i avslöjandet och krossandet av penninga tron. 
Många år senare skrev han i Kapitalet: ”Liksom människan i religionen 
behärskas av sin egen hjärnas skapelser, så behärskas hon i den kapitalistiska 
produktionen av sina egna händers verk.”84 
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Eller så hade redan Engels påbörjat denna översättning av religions-
kritik till ekonomikritik.85 Engels menade i alla fall att det nu inte längre 
var i religionen utan ekonomin man finner ”mänsklighetens djupaste för-
nedring, hennes beroende av konkurrensförhållandena”.86 Den av kapitalet 
förslavade och exploaterade arbetarklassen måste befrias – och arbetarklas-
sens befrielse är kommunismens födelse. 

I det tidiga arbetet ”Ekonomisk-filosofiska manuskript från 1844” eller 
”Parismanuskripten” (”Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem 
Jahre 1844”, publicerat först 1932 och på svenska i urval 1965, helt 1978) 
skriver Marx:

Denna kommunism är som fulländad naturalism = humanism, som fulländad 
humanism = naturalism, den är den sanna upplösningen av konflikten mellan 
människan och naturen och mellan människan och människan, den sanna upplös-
ningen av kampen mellan existens och väsen, mellan objektivering och självhäv-
delse, mellan frihet och nödvändighet, mellan individ och släkte, den är lösningen 
på historiens gåta och vet sig vara det.87

Resonemanget är alltigenom hegelianskt. Det handlar om att förebåda en 
universell försoning mellan verklighetens mest grundläggande motsätt-
ningar. Dessa motsättningar har en historisk upprinnelse och kommer att få 
en historisk slutpunkt. Kommunismen innebär människans fullbordande i 
det att hon då blir medveten om detta historiska drama och självmedveten 
om sin roll i det.

Den historiska försoningen, kommunismen som är humanism, berör 
också ateismen. Med feuerbachska glasögon på, och snart med ett lik-
nande skägg, antecknar Marx:

Detta är insikten – uttrycket inom alienationens ram – om tillägnelsen av det 
objektiva väsendet genom alienationens upphävande, den alienerade insikten i 
människans verkliga objektivering, i den verkliga tillägnelsen av hennes objektiva 
väsen genom förintandet av den objektiva världens alienerade karaktär, genom dess 
upphävande i dess alienerade existensform – liksom ateismen, som innebär upp-
hävandet av Gud, betecknar den teoretiska humanismens ankomst, och kommu-
nismen, såsom upphävandet av privategendomen innebär ett erövrande av män-
niskolivet såsom människans egendom och utgör den praktiska humanismen i 
vardande. Eller: ateismen är den humanism som förmedlats med sig själv genom 
religionens upphävande, kommunismen är den humanism som förmedlats med sig 
själv genom privategendomens upphävande. Först genom upphävandet av denna 
förmedling – som emellertid är en nödvändig förutsättning – uppstår den positiva 
humanismen, den humanism som begynner positivt ur sig själv.88
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Här ser vi hur Hegels historiemetafysik och Feuerbachs religionskritik, 
vilka båda sysselsätter sig med den skapande människans förhållande till 
det skapade, möter Babeufs och Proudhons kritik av privategendomen 
(jämför s. 73–74), vilken på liknande sätt berör frågan om vem som 
egentligen skapar (värde) och hur vi ser på den processen.

Marx stundande brott med unghegelianerna runt 1844–46 handlade till 
stor del om hur ett verkningsfullt avslöjande av den alienerande projek-
tionen Kapital skulle följa på avslöjandet av den alienerande projektionen 
Gud (och Staten).89 Marx kom att hävda att den processen krävde att kun-
skaper i teologi och filosofi ersattes av kunskaper i nationalekonomi och 
av historisk och empirisk samhällsvetenskap av den typ som Saint-Simon 
och Comte skissat på vad gäller den historiska samhällsutvecklingen, och 
som Marx nye kompis Engels genomfört vad gäller den engelska arbetar-
klassens villkor. Marx och Engels hade träffats första gången i Paris 1844, 
året innan Den arbetande klassens läge i England utkom. 

Samtidigt som Marx hade grunnat på unghegelianska analyser av religi-
onens väsen och av statens, nationalstatens och civilsamhällets väsen (bland 
annat i den omdiskuterade ”Om judefrågan”), hade alltså Engels hängt med 
arbetare i Manchester. Han fann att de trots mycket lidande och stora bemö-
danden ”ständigt” uppvisar stor ”humanitet”.90 Arbetarna är medlidsamma, 
vänliga och lätta att få kontakt med. De ser människan bakom den sociala 
statusen. Det kynnet är enligt Engels resultatet av att arbetarna in på bara 
skinnet har fått känna av hur svårt livet kan vara. Och trots arbetarklassens 
eländiga situation i England är det detta kynne som har framtiden för sig:

Och i likhet med de övriga förhållanden han lever under, bidrar arbetarens avsak-
nad av religiös och annan bildning till att göra honom mer obunden, friare från 
nedärvda och orubbliga lärosatser och förutfattade åsikter, än borgaren, som är 
inpyrd med de klassfördomar som han proppats full med från sin tidiga ungdom. 
Det är ingenting att göra åt borgaren; han är i grund och botten konservativ, hur 
liberal han än kan förefalla på ytan, hans enskilda intressen sammanfaller med den 
besittande klassens, han är död för varje aktiv rörelse; han håller på att förlora sin 
ställning i frontlinjen för Englands historiska utveckling. Arbetarna håller på att 
överta hans plats, till en början genom rättmätiga krav, sedan i praktiken.91

Marx brott med unghegelianernas tänkande innehöll förvisso filosofiska 
poänger, men i grunden handlade den om denna upptäckt: att bakom 
ackumulerad rikedom, privategendom, kapital och penningbuntar i tjocka 
plånböcker var arbetets och arbetarnas ”undre” värld den socialt mest for-
merande världen.
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Arbete
Arbete är nog ett av våra minst romantiska ord. Det känns grått och tungt 
och enformigt och kanske tröstlöst. Ändå var arbete ett fenomen som lyste 
med ett slags romantiskt skimmer för Marx och Engels. Men det gällde 
näppeligen dagens lönearbete. Inte heller gällde det arbetet under föregå-
ende klassamhällen, slavens eller den livegnes slit. Under de villkoren som 
råder under klassamhällen måste människor kämpa för att känna arbets-
glädje och för ”att hon ej behöver förakta sig själv som ett livlöst red-
skap”.92 Sådana villkor ger alienation. Man känner inte igen sig i det man 
skapar. Socialdemokraten Hendrik de Man citerar under mellankrigstiden 
en jobbare som menar att den känsla han känner för sitt arbete med luft-
presshammare bäst beskrivs som ”äckel”.93

Men arbete i sig, som arbetet kan vara i den fria naturen, är ett hant-
verk, ja en konst! Det är en fantasifull, omskapande verksamhet. Som idag 
när folk ordnar med blomrabatten på sin kolonilott eller inreder barnkam-
maren och planerar, designar, gnor, hämtar sig och gläds i ett enda ande-
tag. Det arbetet är inte oromantiskt, inte alienerande. 

Arbetet är först och främst ett samspel mellan människan och naturen, en process 
vari människan genom sin egen verksamhet förmedlar, reglerar och kontrollerar 
sitt förhållande till naturen. Människan uppträder själv som en naturmakt gent-
emot naturmaterialet. Hon sätter de naturkrafter i rörelse som hennes kropp är 
utrustad med, armar och ben, hand och hjärna, för att tillägna sig naturmaterialet 
i en för henne själv användbar form. Genom denna rörelse påverkar hon den yttre 
naturen och förändrar densamma men förändrar samtidigt sin egen natur. […] En 
spindel utför arbetsmoment som liknar vävarens, och ett bi bygger vaxceller med 
en skicklighet som gör mången mänsklig byggmästare skamsen. Men det som i 
grunden skiljer den sämste byggmästare från det duktigaste bi, är att han har byggt 
cellen i huvudet, innan han bygger den i vax.94

Ett sådant resonemang om arbete som ett tämjande av naturen, om arbetets 
frigörande kraft, kan ju verka långt från Hegels frambesvärjande av världs-
andens historiska manifestationer och från Feuerbachs filosofiska analys av 
teistiska begrepp. Men den vägen var inte så lång. Man kommer dit genom 
att fokusera på vad som skänkt sken av liv åt ”Monsieur le  Capital”. Svaret 
är att det är levande människors konkreta arbete. 

Enligt Engels var det så att Marx ”i arbetets utvecklingshistoria fann 
nyckeln till förståendet av hela samhällets historia”.95 Eftersom homo 
sapiens essentiellt är en historisk varelse, som hegelianerna understryker, 
måste vi studera arbetets historia för att komma åt människans kärna. I ett 
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epokgörande kapitel i Naturens dialektik (som ännu idag med behållning 
kan läsas för att utmana vår tids evolutionära biologi och kognitionsveten-
skap) återvänder Engels till mänsklighetens urhistoria och förklarar hur 
det konkreta arbetet – och inte några plötsliga snilleblixtar hos muterade 
hjärnor – kickar igång övergången från naturens rike till historiens. Det är 
det konkreta arbetet, utmejslandet av stenyxor, odlandet av jorden, grä-
vandet av diken och seglandet med fartyg, som för utvecklingen framåt. 

Det som lyfter oss ur naturens grepp och särskiljer oss från djuren är 
inte språket eller tänkandet, utan arbetet. Det var inte hjärnan som startade 
mänsklighetens häpnadsväckande utveckling, det var handen, tummen, 
som gjorde det och vars framsteg i att utforska naturen kom att påverka 
hjärnan. Så delar av naturen (den mänskliga kroppen) gör det möjligt för 
oss att genom arbete lyfta oss ur naturen och skapa kultur, samtidig som 
arbetet ”endast är en yttring av en naturkraft”.96

Materialismen kan bli för mekanisk, för stel och vulgär, varnar Marx 
i ”Teser om Feuerbach” (1845). Den måste befruktas av idealismens beto-
ning på aktivitet och utveckling. Men detta får inte leda till en abstrakt 
bild av förändring, utan måste fattas som praxis, konkret omskapande. I 
pamfletten Socialism and religion från marxistiska Storbritanniens socia-
lis tiska parti 1911 får denna förmaning en polemisk front mot dyrkan av 
”idén”, geniets, affärsmannens eller entreprenörens frälsande innovation 
utan vilket inget sägs kunna utvecklas:

Alltså, i sin dyrkan av ”idén” tillskriver den borgerliga fritänkaren, liksom den 
kristne, människohjärnans påhitt mirakulösa krafter.97

Trots övervinnandet av hegelianismen genom uppmärksammandet av 
arbetet, bestod ändå Hegels högsta ideal, självmedvetenheten. I arbetet gör 
människor inte saker instinktivt, såsom bin bygger bikupor, för att låna 
Marx liknelse. De gör det självmedvetet. De tänker alltså först igenom hur 
något ska omvandlas och skapas, såsom om arkitekter som ritar hus innan 
de bygger.

Vill man kan man dra paralleller till hur samhällen byggs. Det kan ske 
ogenomtänkt, kaotiskt, djuriskt. Eller det kan ske planerat och genom-
tänkt. En politisk revolution är den privilegierade händelse då samhället 
blir medvetet om sig självt, om sina möjligheter, och då människor tar 
kontroll över framtiden. Därefter rör sig människorna i världen på ett sätt 
som minner om fria konstnärer och de känner igen sig i sitt verk.98
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Marx och religionskritiken
Prisandet av det fria arbetet kan kanske ses som ett slags sekularisering, ty 
vilken är Bibelns lära om arbetet? Jo, att arbete är straffet för olydnad mot 
Gud och därför något som för alltid kommer att ske, och på sätt och vis 
bör ske, i människornas ”anletes svett”. Så hur såg egentligen Marx huma-
nistiska syn på religion ut, mer exakt? 

I sin ungdom ställde sig Marx positiv till ateistisk propaganda. Tillsam-
mans med sin handledare Bruno Bauer planerade han faktiskt att starta en 
tidskrift om (och för) ateism.99 Från sina år i Paris, och genom att studera 
verk såsom Rousseaus Om samhällsfördraget, Saint-Simons Nouveau chris-
tianisme och Cabets Voyage en Icarie, lärde han tillsammans med  Engels 
känna den franska socialismens välvilliga inställning gentemot religion. 
Denna franska religiösa socialism var dock inget som ett par unghegeli-
aner kunde omfamna. De kontrasterade den mot den stridbara delen av 
arbetarklassen i England som föreföll dem sympatiskt ateistisk, eller i varje 
fall sekulär. Trots det förändrade Marx synen på ateism, både vad gällde 
dess innehåll och vad gällde strategi. 

I ”Om judefrågan” (”Zur Judenfrage” 1844; på svenska 1965) och till-
sammans med Engels i Die heilige Familie, oder Kritik der kritischen Kri-
tik (1845) började Marx för det första att formulera sin historiemateria-
lism där alla sorters idéer, även de om gudarna, är sekundära. Idéer ses 
som följsamma uttryck för djupare, socioekonomiska utvecklingar. Trots 
all beundran Marx kände för Feuerbach kom han därmed fram till att det 
inte längre var de religiösa idéerna, och med dem den existentiella aliena-
tionen, som borde nagelfaras och avlägsnas. Det skulle nog ordna sig, bör-
jade han nu tänka, bara mänskligheten kom tillrätta med den ekonomiska 
exploateringen och alienationen.

Religionskritiken gör människan besviken för att hon skall tänka, handla och 
gestalta sin verklighet som en besviken människa som kommit till insikt, för att 
hon måste börja cirkulera kring sig själv och därmed runt sin verkliga sol. Religio-
nen är blott den illusoriska sol som roterar runt människan, så länge hon inte rör 
sig runt sig själv.100

För det andra föreföll nu ateism, kanske tack vare intryck från den fran-
ska diskursen, alltför ensidigt destruktiv. Teism och ateism är, sett utifrån 
Hegels dialektiska logik, en tes och en antites och som sådana improduk-
tiva att låsa vid varandra. Teismen bör inte förintas av a-teismen, utan 
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”upphävas”, enligt Hegels dialektiska logik. Detta ”upphävande” innebär 
att bevara teismen eller mer allmänt religionens innanmäte, dess inre driv-
kraft, men samtidigt upplösa den falska ytan (kyrkan, dogmerna, riterna). 
Redan Feuerbach avsåg ju att från kristendomen bevara ett kärleksbudskap 
som skulle ompaketeras och omvandlas till framtidens religion.

I inledningen till ”Till kritiken av den hegelska rättsfilosofin” (1843) 
beskriver Marx på liknande sätt att religion är ”hjärtat hos en hjärtlös värld” 
och ”folkets opium” som den tröstar sig med.101 Eftersom det är folks verk-
liga misär som framkallar denna längtan efter Gud och Himmel, kommer 
ingen filosofisk kritik, hur träffande den än är, att få religion att försvinna, 
tänker Marx nu. Först den dag behovet av religiös tröst har försvunnit, för-
svinner den. Och det kommer den att göra i och med att mänskligheten 
bygger ett samhälle av välstånd, rättvisa och frihet, det vill säga i och med 
skapandet av ett humanistiskt, kommunistiskt samhälle. På frågan ”Förkas-
tar kommunisterna de existerande religionerna?” i ”Utkast till kommunis-
tisk trosbekännelse” (1847) ges därför svaret: ”Alla hittillsvarande religioner 
var uttryck för historiska utvecklingsfaser hos enskilda folk eller folkmassor. 
Kommunismen utgör emellertid det historiska stadium, som gör alla bestå-
ende religioner överflödiga och upphäver dem.”102

Feuerbach hade enligt Marx gjort ”kritiken av religionen väsentligen 
avslutad”.103 I enlighet med Feuerbachs metod skriver Marx: 

Vi omvandlar inte de världsliga frågorna till teologiska. Vi omvandlar de teologiska 
frågorna till världsliga.104

Marx intresse för arbete, teknik och samhällsutveckling leder honom lika-
fullt vidare. Religionens gudar är nämligen inte projektioner av en abstrakt 
mänsklighets potentialer, som Feuerbach tycks mena. Religionerna för-
ändras och de får innehåll beroende på de samhälleliga villkoren, beroende 
på ”basens” form. I Kapitalet skriver han därför:

Den religiösa världen är endast en återspegling av den verkliga. Kristendomen med 
sin abstrakta människokult, i synnerhet dess borgerliga utvecklingsformer, pro-
testantism, deism osv., är den religionsform som passar bäst för ett samhälle av 
varuproducenter, vilkas allmänna samhälleliga produktionsförhållanden medför, 
att producenterna uppfattar sina produkter som varor, alltså som värden, och i 
denna sakliga form ställer sina privatarbeten i relation till varandra som likartat 
mänskligt arbete.105
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Där Feuerbach leker med tanken på att ersätta kristendomen med något 
slags ny humanistisk religion, var Marx mer jordnära och i stort sett oin-
tresserad av de känslor och attityder – till exempel dödsångest eller saknad 
efter nära och kära – som eventuellt skulle bli otillfredsställda ifall religion 
helt avskaffades.

För övrigt kan man ana Marx aversion mot religion genom hans bruk 
av ord i Kapitalet som förknippas med religiösa eller i allmänhet fantasifulla 
världar: mest bekant är väl användningen av ”fetisch” som ett slags variant 
på ”idolatri” och ”avgudadyrkan”. Han beskriver flera vitala kapitalistiska 
mekanismer – varornas attraktionskraft, kapitalets väsen, det abstrakta 
arbetet som ekonomiskt mätinstrument, kapitalisten (entreprenören) själv, 
mark som underlag för jordränta och penningen – som kamouflerade av 
fetischistiska föreställningar.106 Ja, hela ”vardagslivets religion” kretsar runt 
”kapitalfetischer”.

Bruket av religiösa ord som del av en kritisk arsenal hindrar inte Marx 
från att själv ibland plocka fram en mytisk retorik:

I kapital–profit eller ännu bättre kapital–ränta, jord–jordränta, arbete–arbetslön, i 
denna treenighet, som representerar sammanhanget mellan värdets beståndsdelar 
och rikedomen överhuvudtaget med dess källor, fullbordas mystifikationen av det 
kapitalistiska produktionssättet, som förvandlar samhälleliga förhållanden till ting, 
och den direkta sammansmältningen av de materiella produktionsförhållandena 
med deras historiska och sociala bestämning: den förbytta, bakvända och perverte-
rade värld, där Monsieur le Capital och Madame la Terre gör sin spökvandring som 
samhälleliga karaktärstyper och samtidigt som enbart konkreta ting.107

Ja, är det inte egentligen så att självaste titeln Kapitalet, trots att de tre ban-
den innehåller fakta och resonemang som rimligen bör kallas vetenskap-
liga, förstås bäst som en titel av samma typ som Odysséen och Aeneiden? En 
mytisk gestalts historia. 

Med tiden kom Marx fras ur inledningen till ”Till kritiken av den hegel-
ska rättsfilosofin” – religion är ”folkets opium” – att bli en ikonisk sam-
manfattning av hans religionssyn. Frasen tolkades av de flesta längs anti-
kleri kala linjer: att prästerskapet söver det utsugna folket i akt och mening 
att det inte ska revoltera. Färre såg det i ljuset av vänsterhegelianska idéer: 
att folket dövar sig självt så att det inte känner lidandet. Sistnämnda är den 
mest rimliga tolkningen. (Jämför den föregående meningen: ”Religionen 
är de betryckta kreaturens suck, hjärtat hos en hjärtlös värld, anden i ande-
fattigdomens tillstånd.”)
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Ett exempel på hur Marx religionssyn förvaltades kan vi få från en dras-
tiskt formulerad pamflett, ”Socialism and religion” från 1940-talet, skriven 
av den brittiske kommunisten F. A. Ridley. Marx hade inte jublat över allt, 
inte minst hade han nog funnit det nietzscheanska tilltalet gapigt.

Det är ett slöseri med tid att försöka döda den [religionen] med hjälp av argument 
eller hån när de sociala och naturliga orsaker som ofrånkomligen får den att åter 
framträda ännu existerar. Att försöka sig på detta är onekligen kardinalfelet i bor-
gerlig rationalism som förvisso beskär religionens grenar, men lämnar dess rötter 
orörda. Varhelst orättvisa och rädsla existerar kommer människor att söka lindring 
någon annanstans, om den inte finns här. 

[– – –] Gudarna är gamla. De har blivit senila. Tid för dem att dö! 
Men de kommer inte att dö av naturliga orsaker. Kapitalet kommer att hålla 

dem vid liv om det så kommer att krävas konstgjord andning! När den kapitalis-
tiska civilisationen förfaller, när krig följer på krig, var gång mer ”totalt” och mer 
själsdödande än det förra, så kommer religionen åter att placera sina fötter stadigt 
på rädslans mark och likt den mytiska jätten [Antaios] bli allt starkare för varje 
kontakt. I det här samhället kommer religion aldrig att dö ut. Det här är, först och 
främst, rädslans tidsålder och rädsla och vidskepelse är gamla tvillingar. 

Endast den sociala revolutionen kommer att krossa religionen genom att förinta 
dess verksamma orsaker. Därefter kommer människan att inta gudens plats. En 
jord stadd i utveckling efterträder en statisk himmel när som mänskligheten, nu i 
ett fritt samhälle äntligen herre över sitt eget öde, fortsätter framåt, bort från går-
dagens apmänniska till dagens människa och mot morgondagens övermänniska. 
Dagens gudar och kapitalister håller samman: i morgon kommer gudarna och 
kapitalisterna att störtas tillsammans. 

”Jaga bort gudarna från himlarna och kapitalisterna från jorden.” Fram, mot 
den sociala revolutionen! Mänskligheten blir myndig!108

Socialism och antisemitism
Humanismens stärkta ställning under artonhundratalet och den motsva-
rande nedgången för traditionell kristendom innebar som vi sett en ideo-
lo gisk romantisering av ariska eller indoeuropeiska folkslag och en mot-
svarande nedvärdering av semitiska folk som judar och arabiska beduiner. 
Enligt ett sådant synsätt hade endast de ariska folken skapat kulturer med 
avancerad filosofi och vetenskap, episkt berättande, plastisk konst, helgju-
ten arkitektur samt en värld av fantasieggande antropomorfa naturgudar 
som nu kunde förädlas till att utgöra surdegen i modern konst och kultur. 
Den semitiska världens stränga monoteism, uttryckt i dunkla hymner av 
människor som villigt underkastade sig en moraliskt dubiös gudom, kän-
des passé.
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Med David Friedrich Strauss och Ernest Renans analytiska hugg kunde 
emellertid svartrockarnas förlegade, konservativa, av synd drypande för-
kunnelser avskiljas från den älskvärde och moraliskt högtstående Jesus. 
Och moraliskt högtstående var kanske inte precis det första man tänkte 
på när man läste om Zeus och de andra ariska gudarna. Var det inte precis 
avsaknaden av en bestämd moral som hade lett en del av ledarna för den 
stora revolutionen på fel vägar? I så fall fanns det en möjlighet att samtidigt 
lovprisa den humanistiska kulturens språk, konst och vetande och försvara 
nödvändigheten av att sprida Jesus moral i samhället.

Trots den rätt oproblematiska lösningen – och det blev verkligen en 
populär kombination för bland andra liberala politiker och modernistiska 
liberalteologer – fann en del socialister den för kraftlös. Tidens trendiga 
ariofila humanism syns till exempel i Ernest Belfort Bax The religion of 
socia lism (1886). I den boken karaktäriserar Bax socialism som en fortsätt-
ning på ”den ariska traditionens snöre”.109 (Ordet ”snöre” används efter-
som det har associationer till de ariska brahminerna.) Semiterna beskrivs 
av Bax som ett folk som upprätthåller patriarkala, despotiska imperier med 
slaveri samtidigt som de ägnar sig åt svärmiska mysteriekulter och lider av 
individuell moralism, den typiska judiska och kristna ”oriental-introspek-
tiva etiken”.110

Arierna beskrivs däremot som bärare av en solidarisk, humanitär idea-
lism.111 De var och är fina samhällsbyggare, skapare av antikens stadsstater 
och med en sund inriktning mot praktiskt förnuft. Det var de som skapade 
den första demokratin och lär ha strävat efter någon form av urkommu-
nism. För Bax tycks dock skillnaden i typ av etik vara det mest centrala:

Trots att socialismen inte har någon fördragsamhet med antisemitism så som den 
allmänt uppfattas, så är det förvisso så att den innebär bejakelsen [reassertion] av 
den typiska ariska etiken (vare sig den är klassisk eller fornnordisk) som fokuserar 
på social nytta till skillnad från den typiska semitiska etiken som fokuserar på per-
sonlig helighet.112

Har Bax rätt i det första han påstår? Har verkligen socialismen ”inte någon 
fördragsamhet med antisemitism”? För att inte komma fel i den diskus-
sionen måste vi vara omsorgsfulla och skilja på, å ena sidan, en huma-
nistiskt motiverad antijudiskhet, det vill säga en kritik, eller till och med 
avsky mot, vad man uppfattar som reaktionära och omoraliska drag i den 
hebreiska Bibeln, den judiska traditionen och (delar av) kristendomen 
och, å andra sidan, en biologistiskt och rasistiskt motiverad egentlig anti-
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semitism.113 Historikerns viktiga omsorg om att skilja på antijudiskhet och 
antisemitism, en distinktion viktig för att rätt beskriva bland andra Marx, 
delas dock sällan av våra studieobjekt vilka ofta bekymmerslöst blandar 
humanistisk kritik med rasism.

Hos bland andra utopisten Fourier och anarkisten Bakunin var anti-
judiska utfall vanligt förekommande och inte sällan handlade det om ren 
antisemitism. I andra sammanhang har socialisterna varit mer vaksamma 
på den viktiga distinktionen mellan arv och miljö, förr uttryckt som ras 
och kultur. För många av pionjärerna inom socialdemokratin i Österrike 
var en humanistisk antijudiskhet och ett hyllande av tyskarna som världens 
främsta kulturfolk en självklarhet, trots att flera av dem själva, inklusive 
partiledaren Victor Adler själv, hade judisk bakgrund.114 När en biologistisk 
och rasistisk antisemitism dök upp bland vänner och bekanta förhöll de sig 
dock helt avvisande. Antisemitismen, men inte antijudiskheten, var ett av 
skälen som fick Adler att gå från ett mer tysknationellt parti till att grunda 
Österrikes socialdemokratiska parti. 

För kristna som tagit intryck av den ariofila humanismen kunde det 
vara ett känslomässigt smart grepp att urskilja Jesus från det semitiska. 
Man betonade då hur obehaglig och grym Gud framträder i det som 
kristna förklenande kallar Gamla Testamentet och hur folklig och kärleks-
full han är i Nya Testamentet: ”Jesus har transformerat den hatiske judiske 
guden till kärlekens gud och till en Fridsfurste”, förklarar den amerikan-
ske socialisten Ernest Untermann.115 Judarna framställs av honom som en 
elak elit som för att bevara sina privilegier var tvungna att korsfästa ”denna 
ödmjuke snickare, denna fattiga knegare”. Betonandet av socialismen som 
grundad i och djupast sett identisk med urkristendomen kunde sålunda ha 
en bismak av antisemitism: mot den gode arbetaren stod den omoraliske 
juden med sina banker, sina räntor och sitt ocker. 

Som en utlöpare av franska revolutionen, med dess deklaration om 
mänskliga rättigheter, har den förhärskande uppfattningen bland socia-
lister varit att fördöma rasism, inklusive antisemitism. Den har emeller-
tid aldrig varit så uttalad eller så konsekvent som den blev efter andra 
världskriget då rastänkandets konsekvenser blev uppenbara och antirasism 
kom att inta en nyckelposition i både socialdemokraters och kommunis-
ters propaganda. Syftet var säkert verkligen att bekämpa rasism, men också 
att underminera amerikansk självkänsla och imperialismen.

Likafullt har det inte oväntat funnits intellektuella socialister med tyd-
liga rasistiska värderingar. Rashygien (eugenik) har förfäktats av bland 
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annat fourierister och personer som den socialistiske författaren H.G. 
Wells och Helene Stöcker från radikala Förbundet för mödraskydd och 
sexualreform (Bund für Mutterschutz und Sexualreform).116 Det var under 
Hjalmar Brantings socialdemokratiska regering som Sverige blev först i 
världen 1921 med det ökända rasbiologiska institutet (Statens institut för 
rasbiologi).117 Också vanliga partimedlemmar och sympatisörer har för-
stås närt fördomar mot folk från andra länder och världsdelar och mot 
minoriteter.

På hemmaplan är det antisemitismen som varit den stora fläcken på 
broderskapets baner. Olika strategier har prövats för att hantera den. 
Ibland gick partiledningen till angrepp mot antisemitiska uttalanden. 
Under perio den med mest utbredd antisemitism, ungefär 1890–1945, var 
det annars populärt att försöka förtiga antisemitismen bland medlem-
marna och hoppas att materiella förbättringar med tiden skulle redu-
cera hätskheten mot judarna. Historikern Lars Fischers bedömning är att 
social demo kra ter nas strategier under perioden 1871–1918 var ”fundamen-
talt misslyckade vad gäller att utmana rådande antijudiska uppfattning-
ar”.118 Han påstår vidare att de tyska socialdemokraterna hjälpte till att 
upprätthålla bilden av att det existerade en ”judefråga” som måste lösas 
och att den ljusnande framtiden var en framtid utan judar.

Fischer har säkerligen rätt i mycket. Samtidigt gäller det emellertid, 
vilket Fischer är medveten om, att hålla begreppen rätt i mun. När en 
judiskättad ateist och kosmopolit som Rosa Luxemburg ger uttryck för 
vämjelse över östeuropeiska judar är det då ”antisemitism”?119 Knappast, 
eftersom det begreppet kräver en tro på rashierarkier för att vara distinkt. 
Är det ”antijudiskt”? Det skulle det kunna vara. Det finns i historieböck-
erna gott om judiskättade personer som har svårt för det mesta som är 
judiskt, men kanske framförallt för moralen och världsbilden i den hebre-
iska Bibeln. Men det är inte nödvändigtvis antijudiskt att ogilla folk som 
lever ett traditionellt liv i någon shtetl, eftersom det som väcker antipatin 
kanske inte är det unikt judiska i sig (språket, högtiderna, sederna och 
kanske fysionomierna), utan den förhärskande konservatismen: rabbiner-
nas auktoritet, de orättvisa könsrollerna, kläderna som utstrålar allt annat 
än sinnlig livsglädje, inskränkta synsätt på en rad roliga moderna fenomen 
etcetera. Då är vämjelsen en humanists vämjelse.

Spelar humanistens vämjelse antisemiterna i händerna? Kan den säkert 
göra. Inte minst om ”judiskhet”, som ibland i Luxemburgs fall, används 
som synonym till ”allt som har med exploatering att göra”. Ett sådant 
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Till vänster: Ur den franska ”revolutionskortleken” 1793. Istället för ruter knekt, ”Färger-
nas (rasernas) jämlikhet”. En före detta slav – utan bojor och ok, med bössa och högburet 
huvud – personifierar dygden mod. Till höger: Den judiskättade Karl Marx som kallades 
”Moren” (”Der Mohr”) antingen på grund av sin mörka fysionomi eller som en anspelning 
på Karl Moor, hjälten i Friedrich von Schillers drama Rövarbandet (1781), här tillsammans 
med sin äldsta dotter Jenny.

språkbruk medför att ett socialistiskt, klasslöst samhälle nästan blir det-
samma som ett samhälle fritt från judar. Utifrån en rimlig tolkning häv-
dar redan Marx i ”Om judefrågan” (1844) att den avskyvärda kapitalismen 
omvandlar alla kristna till ”judar”.120

Likafullt är det viktigt att vi som intresserar oss för religion och politik 
inte blandar ihop korten. För en person som Luxemburg, hennes motvilja 
mot konservativ judisk kultur till trots, rymde mänskligheten egentligen 
enbart två ”nationer” värda att bry sig om: den utsugande borgarklassen 
och den utsugna arbetarklassen.
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Humanismens öden under nittonhundratalet
Humanistisk socialdemokrati och kommunism

När Andra internationalens socialdemokrati formeras tonar humanismen 
bort och ”vetenskaplig socialism” vinner inflytande över arbetarrörelsen. 
Men bilden är inte entydig. Den allra första frågan i den ledande franske 
socialdemokraten Jules Guesdes Essai de catéchisme socialiste (1878) lyder: 
”Vad är människan?”121 Därefter följer en utläggning om vad som känne-
tecknar människan och hennes bestämmelse – en bestämmelse som hand-
lar om mänsklighetens framsteg (les progrès de l’humanité), inte om arbetar-
klassens befrielse genom klasskamp.122

I Storbritannien har humanistisk socialism – eller är det socialistisk 
humanism? – alltid haft bemärkta företrädare. I God and my neighbour 
(1903) redogör Robert Blatchford för sin syn på humanismen genom att 
kontrastera den mot kristendomen:

Det finns två stora skillnader mellan humanism och kristendom. Kristendomen 
bryr sig om Gud och människan, sätter Gud först och människan sist. Humanis-
men bryr sig enbart om människan, vilket gör människan till dess första och sista 
omsorg. Det är en stor skillnad. Därtill accepterar kristendomen doktrinen om den 
fria viljan, med dess belöningar och straff som konsekvenser. Humanismen däre-
mot accepterar determinismens doktriner, med deras konsekvenser av förbrödring 
och skydd. Det är en annan stor skillnad. 

Ty kristna ser på huliganen, tjuven, slinkan och drinkaren som män och kvin-
nor som har gjort fel. Men humanisterna anser att de är män och kvinnor mot 
vilka fel har begåtts. Den kristna lösen är att straffa brott och att predika bot och 
frälsning åt ”syndarna”. Den humanistiska lösen är att få bort de orsaker som driver 
människor in i brottslighet och på så sätt förhindra tillverkandet av ”syndare”.123

I The religion of socialism (1886) menar Bax att orden ”socialism” och ”huma-
nism” är synonymer, båda är dessutom nya ”religioner”: 

På det sätt som slaveriekonomins religion var hedendom, på det sätt som livegen-
skapens religion var katolsk kristendom eller prästerdom [sacerdotalism], på det sätt 
som kapitalismens religion är protestantisk kristendom eller bibliska dogmer – på 
samma sätt är kollektiv- och kooperationsekonomins religion humanism, vilket 
bara är ett annat namn för socialism.124

Nittonhundratalets första årtiondes stora socialdemokratiska konflikt runt 
Eduard Bernsteins ”revisionistiska” försök att uppdatera Marx och Engels 
analys av kapitalismen var delvis en konflikt mellan humanism och posi-
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tivism. Konflikten gällde inte bara Bernsteins empiriska slutsatser, som 
gick emot Marx förutsägelser. Eller hans ifrågasättande av vissa nyckel-
begrepp, som förargade ortodoxa marxister såsom Plechanov, Kautsky, 
Liebknecht och Luxemburg. Bernsteins kritik av en alltför rigid historie-
materialism, där historien styrs av bestämda lagar och socialismens seger 
därmed är förutbestämd, liksom hans krav på en moralisk resning hos 
arbetarna – ”En uppåtsträvande klass behöver en sund moral” – irriterade 
i lika mån.125 Till råga på allt var karln inte revolutionär, utan reformist. 
(Och jude, tycktes det.)126 

Kritiken mot ”revisionen”, som Bernstein delvis importerat från de eng-
elska fabianerna, medförde också mycket riktigt att han anklagades (bland 
annat av Luxemburg) för att vara ”idealistisk”.127 Den termen används 
ibland i rimligt adekvat betydelse, det vill säga ”en förståelse av samhället 
som underlåter att studera de socioekonomiska skeendena” eller ”en naiv 
förhoppning om det goda argumentets eller exemplets kraft”, men i den 
interna polemiken står den ofta för just ”humanistisk”.

Även om revisionistiska tendenser gjorde stora insteg i socialdemokra-
tin under 1900- och 10-talen stod scientismen och positivismen högt i kurs. 
Det är nog inte minst sant för de vänstersocialistiska (kommunistiska) par-
tier som bildades under eller i samband med slutet på första världskriget. 
Men inte heller där är bilden entydig. I protest mot förment toppstyre, 
patriotism, militarism och fogligt samarbete med borgarna, skapades via 
en utbrytning ur Sveriges socialdemokratiska arbetareparti 1917 det parti 
som efter några år blev Sveriges kommunistiska parti. Vid brytningen hade 
det emellertid rymt tre jämnstarka falanger: en bolsjevikisk, en pacifis-
tiskt vänstersocialistisk och en humanistisk.128 Ett par år efter splittringen 
insåg humanistfalangen att den hade tidsandan emot sig. Oktoberrevolu-
tionen 1917 – som bröt ut en tid efter (inte före som det ibland förespeg-
las) splittringen – gav förstås bolsjevikfalangen självförtroende och med-
vind. För att ändå försöka stävja vad de såg som auktoritära tendenser, 
våldsromantik, huvudlös moderniseringsiver och materialism publicerade 
humanist falangen ett ”Humanistiskt manifest”, uppföljt samma år av Ivan 
Oljelunds Humanismen. Några synpunkter.129 Både manifestet och boken 
brottas med förhållandet mellan humanism och socialism.

För mellankrigstidssocialdemokraten Hendrik de Man handlar politik 
egentligen inte om att genomdriva ekonomiska regleringar, utan om att 
dana ”socialistiska människor”.130 
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Den som väntar sig att socialismen skall förverkligas icke genom att ekonomiska 
tvångslagar automatiskt uppfyllas utan genom att socialistiska människor utbildas, 
gör bäst i att fylla denna formel med en andra, som icke uteslutande lägger vikt 
vid attributet socialistisk; något bör bli över även för huvudordet människa. Den 
socialistiska människan skall framför allt vara en människa. Om den framtidsbild, 
man gör sig av socialismen, ej stämmer med arbetarnas mänskliga natur, sådan den 
är, så är därmed endast bevisat, att den bottnar i förutsättningar, som strida mot 
den mänskliga naturen.131

Med det socialistiska samhället når vi ”broderskapets tidsålder” som är det 
samma som, genljuder de Man av Hegel, ”’språnget från nödvändighetens 
rike in i frihetens’”.132 Så starkt kunde Hegel ännu eka hos en sosse 1928. 
Och det trots att byggandet av socialismen i Ryssland inte direkt pekade 
spikrakt mot frihetens rike. 

Men inte ens i Sovjetunionen utrotades de humanistiska strömning-
arna helt och hållet, trots att det nya landet föddes ur ett blodigt inbör-
deskrig. Det nya landets första årtionde bevittnade omfattande kampanjer 
mot analfabetism, en veritabel explosion av konst-, teater- och litteratur-
experiment, både professionella och amatörmässiga, nya grepp och stilar 
inom arkitektur, grafisk design och industridesign samt nya utbildnings-
former. Inte ens i det värsta diktaturkommunistiska mörkret slocknade 
Prometheus fackla; 1938, arresterad som bourgeoisie- och fascistkollabora-
tör, på tröskeln att avrättas efter Stalins travesti på rättegång, skrev ”hela 
partiets favorit”, Nikolaj Bucharin:

Socialismen är inte alls motståndare till individens blomstring, utan tvärtom: 
socia lis men utgör det grundläggande villkoret för en sådan blomstring, vilken 
inträffar på ett visst steg i den historiska utvecklingen. Vi talar sålunda om indivi-
dens utveckling och om individens personlighet, vilket är något annat än framväx-
ten av individualism, ett fenomen som skiljer människorna åt och ställer dem mot 
varandra. Vad vi vill ha är en socialistisk humanism.133

Fyra år tidigare, på författarkongressen då den socialistiska realismen slogs 
fast som den enda korrekta konstformen, riktas kritik mot ”borgerlig 
humanism”. Men den bemyndigade konsten skulle faktiskt vara ”ny socia-
lis tisk humanism” – en humanism där folket, inte individen, skulle stå i 
centrum.134 Men trots leken med orden, och trots det unga landets reella 
kulturrevolution, så var det många betraktare av Sovjetunionens kultur-
poli tik som befarade att Bucharins dröm inte höll på att förverkligas. I hans 
anteckningar från fängelset kan vi läsa: ”Socialismens historiska uppgift lig-
ger i att rädda kulturen [the salvation of culture].”135
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Västmarxism
För klickar av intellektuella socialister tedde sig valet mellan att stödja 
en reformistisk, alltmer förborgerligad, socialdemokrati eller en bloddry-
pande ”slavisk” diktatur som pest eller kolera. De våndades över utsik-
ten att åter hamna i kapitalistisk massarbetslöshet, krigstillstånd och livs-
hämmande kälkborgerlighet, sitta fast i socialdemokratisk ynklighet eller 
hamna i totalitarismens fängelsehålor. En konsekvens av deras vånda blev 
att de kom att rikta sitt intresse bort från ekonomiska, sociala och real poli-
ti ska problem. Istället vände de sig mot kultur och kulturpolitik och mot 
frågor som rörde ideologi och medvetande.136 Det var en vändning som 
förde med sig ett ökat intresse för frågor om det subjektiva och intentio-
nella, mot det ideala riktade; om betydelsen av medveten klasskamp och 
om betydelsen av medvetandegörandet genom föreläsningar, pamfletter, 
konst och propaganda. 

Lika mycket som detta fokusskifte var en konsekvens av desoriente-
ring och en försvagning av utopiernas trovärdighet och lyskraft, handlade 
det om en rationell idé som gick ut på att om den socialistiska sociala och 
ekonomiska politiken i stort hade varit sund, men likväl inte hade för-
mått motverka reaktionär nationalism och militarism, krävdes måhända 
som ett första steg en omprogrammering av arbetarklassens tanke- och 
symbolvärld. Flykten från realpolitikens påtagliga svårigheter och dilem-
man och idén om behovet av en djupgående medvetandeförändring av det 
förborgerligade sinnet gav sålunda upphov till det som idag är känt som 
västmarxism.

Termen ”västmarxism” lanserades av historikern Perry Anderson; socio-
logen Alvin Ward Gouldner talade om ”kritisk marxism”.137 Denna intellek-
tuella strömning formerades i medveten opposition till Andra internationa-
lens marxism, socialdemokratins reformism och inte minst bolsjevismens 
despotism. Strömningen har ett batteri av världsberömda medlemmar: 
Gramsci, Lukács, Korsch, Kosík, Horkheimer, Adorno, Fromm, Marcuse, 
Sartre, Althusser, Jameson, Eagleton och Žižek. 

Inslaget av humanism i västmarxisternas tänkande är både av moralisk- 
humanitär och filosofisk art. De kritiserar både kapitalism och bolsjevism 
för att skapa människofientliga system, om än av helt olika karaktär: 
exploa tering, rivalitet, hets, utslagning, tom hedonism och alienerande 
ytlighet å ena sidan, totalitär diktatur, åsiktsförföljelse, naiv produktivi-
tetsmodernism och osmaklig militarism å andra sidan. I kampen för att 
vitalisera marxismen, gärna i termer av att återvända till marxismens källor 
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(Marx ungdomsskrifter), kallades humanister och tänkare med något slags 
(inte alltid uppenbar) humanistisk potential (Hegel, Nietzsche, Freud och 
 Heidegger) in för att stödja marxismen.

Termen ”humanism” var dock inte självklar, den kunde ha en störande 
bismak av borgerlig idealism, en äppelkindad välvilja utan grundläggande 
förståelse av samhällets och historiens mekanismer och motsättningar. En 
del marxister, som 68-hjältarna Erich Fromm och Herbert Marcuse, men 
också mindre kända personer som Raja Dunajevskaja, ansågs sig likafullt 
inte kunna klara sig utan den.

Engels och Stalin ville övertyga läsarna om att det existerade dialektiska 
lagar som styrde verkligheten; för västmarxisterna reduceras dialektiken 
till ett heuristiskt sätt att fånga tendenser som påverkar historien. Om den 
inte helt förkastas.

Västmarxismen har i allmänhet (jämför s. 314) försökt att samtidigt 
försvara en vetenskaplig ansats (och ibland, som hos Althusser, gått mycket 
långt åt det scientistiska hållet) utan att hymla med den drivande moraliskt- 
humanistiska impulsen (och ibland, som hos Marcuse och Fromm, gått 
långt åt livsåskådningshållet). Trots västmarxismens popularitet bland stu-
denter och akademiker från 1960-talet och framåt, har den emellertid inte på 
allvar kunnat konkurrera med den ortodoxa, vetenskapstroende parti- och 
ibland statsstödda ”histmat” och ”diamat” i inflytande.

År 1977 proklamerades ”marxismens kris”. Jean-Paul Sartre förklarade 
sig nu vara anarkist, Louis Althusser och Nicos Poulantzas blev allmänt 
desillusionerade, den maoistiska Tel Quel-gruppen spårade ur och med 
boken Tramonto dell’ideologia (1980, ”Ideologins solnedgång”) hoppade 
Italiens ledande marxist Lucio Colletti av till liberalismen. I Sverige gjorde 
en rad akademiker avbön och följde med strömmen högerut och en grupp 
intellektuella runt Horace Engdahl anammade postmodernismen i dess 
romantiska och elitistiska tappning. Liknande nyorienteringar skedde i 
andra länder.

Individ och kollektiv
Individen var renässanshumanismens nya idol. Också i artonhundratals-
humanismen fanns det starka idéströmningar som lyfte fram individen: 
de amerikanska transcendentalisternas individualism, Henri  Bergsons 
filosofi, konstnärs- och genikulten generellt och dyrkan av Wagner spe-
cifikt samt Nietzsches lovsång till den starka människa som själv avgör 
vad som är rätt och fel, vackert och fult. Dessa strömningar kunde 
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sammanstråla och bilda vad historikern Richard D. Sonn benämner 
”mig-själv-kulten”.138

Idéhistorikern Inga Sanner har betonat hur det sena artonhundratalets 
och sekelskiftets radikala andliga sökare och kvardröjande utopister brot-
tades med att förena denna mentalitet, denna individens allsidiga frigö-
relse, med en ny form av gemenskap – en gemenskap som samtidigt skulle 
vara grunden för individens befrielse.139 Inställningen till gemenskapen 
var tämligen självklar: det är kollektivet som räknas eftersom det är kol-
lektivet som utgör grunden för arbetet, samhället och den politiska kam-
pen. Men vad blir då kvar till individen? Till friheten och personlighets-
utvecklingen?

Inom arbetarrörelsen fick (den skenbara) motsättningen mellan kol-
lektivism och individualism en egen vinkling. Ska arbetaren vara en unik 
individ, som självständigt och originellt kan kommentera och bruka citat 
ur Émile Zolas Den stora gruvstrejken (Germinal, 1885; på svenska 1903) och 

Vykort från Leipzig i Östtyskland 1980. På skylten som Sieghard Liebe har fotograferat står 
det ”Friska och livsglada människor – vår humanistiska målsättning!”



368

Kapitel 5

ha kvalificerade insikter i för- och nackdelarna med Ebenezer Howards 
idé om en trädgårdsstad? Eller ska hen vara en kraftfull, trägen och sam-
tidigt ödmjuk kugge i det industriella, likväl som i det sociala, maskine-
riet? Alla kan ju inte vara som Ernest Everhard, hjälten i Jack Londons 
Järnhälen (The iron heel, 1908; på svenska 1912), en roman som betydde 
mycket för flera generationer socialister. Everhard är ”en övermänniska, 
en blond bestie som Nietzsche har beskrivit”, men han är också smed, 
klasskämpe samt författare till böckerna Proletarian science och Proletarian 
philo so phy.140 Ideal är ju ideal, men ska de fungera kan de kanske inte vara 
helt ouppnåeliga.

Det gjordes filosofiska försök att komma tillrätta med motsättningen 
mellan (skenbar) kollektivism och individualism.141 Oscar Wildes Män-
niskans själ under socialismen (The soul of man under Socialism, 1891; på 
svenska 2000) och Ellen Keys Individualism och socialism (1895), med den 
tidstypiska undertiteln Några tankar om de få och de många, är nog de mest 
kända.142 Ett helt annat sätt att tackla frågan är att härma de borgerliga 
skildringarna om märkvärdiga och framgångsrika individer, men nu berätta 
om arbetare. Eugen Diederichs förlag i Jena, sedermera mest känt för sin 
utgivning av völkisch-litteratur, började runt 1905 ge ut en hel bokserie om 
enskilda arbetares livsöden.143

Byggandet av en humanistisk kultur
Om arbetet är samhällets fundament, och om arbetarrörelsen är den rörelse 
som organiserar arbetarna och tillvaratar deras intressen, är det rimligt att 
arbetarrörelsens representanter i hög grad har makten i samhället och i 
hög grad formar det framtida samhället, kan man hävda. Om ett fram-
tida, bättre samhälle ska designas och byggas underifrån och upp, och inte 
genom statskupper och nya konstitutioner, om det är en social revolution 
som behövs, måste arbetarrörelsen aktivt forma också det som sker utan-
för produktionen: den måste syssla med kulturpolitik för att skapa en ny 
samkultur.144

Men medan de ekonomiska och politiska principerna är (i teorin) själv-
klara för de flesta socialister inom rörelsen – gemensamt ägande av sam-
hällsbärande jord, fabriker och infrastruktur samt arbetets frukter åt de 
arbetande; republik, demokrati och mänskliga och medborgerliga rättig-
heter – är det inte lika solklart hur en socialistisk samkultur bör se ut. 
Under artonhundratalet utkristalliserade sig vissa teman för en humanis-
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tisk kultur som kunde sekondera arbetarrörelsen i dess ekonomiska och 
politiska samhällsbyggande. Här vill jag framförallt, i enlighet med kapit-
lets tematik, beröra några humanistiska drag hos Marx och Engels och hos 
den marxistiska socialdemokrati som verkade i deras anda.

Leve de fredlösa!
Marx och Engels tänkande beskrivs ofta som ett slags upplysningstän-
kande. Det är mycket rimligt, framförallt om man tänker på vilken bety-
delse de lade vid att införskaffa sig empiriska kunskaper för att förstå, för-
utsäga och agera korrekt, men också med hänseende till deras misstro mot 
olika former av abstrakt spekulerande, teologi och liknande. Samtidigt är 
det viktigt att vara medveten om den idealistiska kultur och konst som for-
made dem från unga år. 

Även om sympatierna för den upplysningsvänliga litterära riktningen 
Det unga Tyskland (Junges Deutschland, under artonhundratalet hade 
”ung” som beteckning på en rörelse, till exempel La Giovine Italia, Młoda 
Polska, Éire Óg och die Junghegelianer, konnotationer av ”radikal”, ”demo-
kratisk” och ”nationell” eller ”folklig”) hindrade Engels från att helt och 
hållet sjunka in i medeltidsromantiska sentiment, uppskattade han tidens 
romantiska och ofta heroiska romankonst. Korstågsriddare, den schwei-
ziske frihetshjälten Wilhelm Tell, hjälten i Schillers pjäs med samma namn, 
kämpen Siegfried i Nibelungenlied, folkdemokratiska tendenser i germanska 
sagor, den priapiske Shelleys filhellenism – se där några av de företeelser 
som för Engels framstod som det högsta livet hade att bjuda.145

I Paris bildade 1834 tyska hantverkare De fredlösas förbund (Bund der 
Geächteten), som sedermera blev en källa till Marx och Engels Kommu-
nisternas förbund. Förbundet var en av historiens första internationella 
och internationalistiska föreningar för socialister, mindre hierarkisk och 
initiatorisk än de tidigare sammansvärjningarna och mer demokratisk. Det 
lånade motiv från Friedrich von Schillers Rövarbandet (Die Räuber, 1781; 
på svenska 1799) och strukturerade sitt förbund i ”berg”, ”hyddor”, ”tält” 
och ”lägereldar”. Så var också banditromanen en populär genre i Tyskland 
i början av artonhundratalet, och England fick succén Rob Roy av Walter 
Scott 1817 (på svenska kom den 1824).146

Förbundets namn brukar på svenska bli De fredlösas förbund. Det är 
värt att begrunda det namnet.147 Idag ger nog ord som ”fredlös”, liksom 
möjliga synonymer såsom ”bandit” och ”stråtrövare” (och kanske än mer 
engelskans outlaw), först och främst associationer till väpnade överfall. Den 
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associationen kommer inte åt det mest väsentliga i det tidiga artonhundra-
talets associationer. Istället ska man tänka Robin Hoods muntra män långt 
bort från stadens och småborgerlighetens ängsliga artighet och hämningar. 
Tyskans adjektiv geächtet kan också betyda ”fågelfri”. Det handlar om män 
som är frimodiga, frejdiga och oförskräckta. Inget klem, inte vädjande, 
inga djävla ”känslosamhetskommunister” (Gemütskommunisten).148

Engels nedsättande ord ”känslosamhetskommunism” kan tyckas styggt 
och onödigt. Och kanske det var det. Men det betecknade ingen halm-
docka. De ikariska kommunisterna i Stockholm kan till exempel skriva till 
Cabet 1850 med dessa inledande ord:

Vördade fader! Edra avlägsna barn kan inte motstå en önskan att frambära sin hyll-
ning till er och bevisa för er att trots det avstånd som skiljer oss åt är deras hjärtan 
och sympatier alltid hos er.149

Tonfallet är inte bara ”skötsamt”, utan rymmer än mer något omisskänn-
ligt servilt som är svårförenligt med Marx och Engels framtoning. I det mer 
bohemiska ljuset framstår också Feuerbachs filosoferande som kvalmigt. I 
Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut (1886) klandrar  Engels 
honom för att vara flummig och bara bli konkret när det handlar om sex-
uell kärlek. Hans tankar om en ny kärleksreligion – det ”översvallande för-
gudandet av kärleken” – dunstar bort i abstraktionernas och godhjärtenhe-
tens ånga.150

Därmed har hans filosofi förlorat den sista resten av sin revolutionära karaktär, och 
det enda som återstår är den gamla visan: Älsken varandra, fallen i varandras armar 
utan åtskillnad till kön och stånd – allmänt försoningsrus!151 

Sådant dravel är för Engels svårsmält, liksom klämkäcka ”visdomar” om 
människan: ”Kälkborgarens favoritsentens lyder: Vad är människan – halvt 
djur, halvt ängel.”152 Det är runt den här sortens sentimentalism, idealism 
och allmänt välmenande som en del socialister försöker bygga en kraftfull 
arbetarrörelse. Det går ju inte.

Den här idealismen, i betydelsen välvillig tro på idéernas inneboende 
kraft, hade sin motsvarighet i saintsimonisternas och de ikariska kommu-
nisternas skönhetsideal såsom de framkommer i förstnämndas klädedräk-
ter (klassiska snitt med en orientalisk tvist) och i Cabets roman. Det är 
ordnat, förnuftigt, rent. Det är ängsligt, präktigt, tråkigt.
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kLAssicism
Occidenten, Frankrike
Ordning, kollektivism, disciplin 
Civilisation, förfinad kultur
Förnuft

RomAntik
Orienten, tysktalande länder
Frihet, individualism, överskridande
Naturlig kultur, ädelt barbari, natur
Känsla

Tablå 5. Förhärskande kulturell och historisk kodning av etiska, estetiska och existentiella 
värden under artonhundratalet.153

Själva kom Marx och Engels att inplacera sig i traditionen från Babeuf. 
Det var en tradition som kännetecknades av att den förenade de socialis-
tiska idéerna med hantverkarnas och arbetarnas klasskamp. Med denna 
kombination följer förändringar inom den sfär som ringas in av orden 
estetik, vett och etikett och attityd: det skulle vara lite rakare, lite friare, 
lite skitigare. I detta finns en rousseauansk underton. Det naturliga mot 
det högtstående. Som fosterdottern till den svenska översättaren av Kom-
munistiska manifestet, Per Götrek, berättar om honom: ”Allt skulle vara 
naturligt hos honom, skomakaren skulle göra skor efter fötterna, dvs fysio-
logiska, som hade fotens form.”154 Sådant var en gång nytänkande!

I den socialistiska traditionen artikuleras kanske denna idealisering av 
det grova, äkta, frimodiga, okonstlade, råa men hjärtliga första gången hos 
Marx och Engels. Det naturliga, det oförställda är i grunden sunt och väl-
görande; det kan ibland bli lite väl ohyfsat, men aldrig förvridet och falskt. 
De fredlösas sätt är rakt och direkt, rått men (oftast) hjärtligt. 

Under andra halvan av artonhundratalet hämtade agitatorer och andra 
självmedvetna socialister inspiration från 1848 års revolutionärer.155 Det 
skulle vara en bredbrättad hatt med en liten röd fjäder. Runt midjan en bred 
röd gördel och kanske en blå skjorta med röd slips. Trots den flamboyanta, 
bohemiska uppenbarelsen var en ”värdig framtoning” av nöden. Den här 
estetiken, vettet och etiketten eller attityden förs sedan vidare. Den stilen 
kan tyckas allt annat än naturlig, oförställd och avslappnad, men den upp-
fattades förmodligen som äkta och långt från borgerlig ängslighet.

Till traditionen från Babeuf hör också en portion arbetarromantik. 
Ibland kan det handla om genuin uppskattning av arbetarnas normer, sätt 
att prata och förhållningssätt till varandra. Som när Engels spenderar tid 
med arbetarna i Manchester, inte bara för att samla fakta till Den arbe-
tande klassens läge i England, utan för att han tycks trivas i deras umgänge. 
Ibland anar man att arbetarromantiken verkligen är en romantisering av 
arbetarna. Ibland är det kanske mest ett inställsamt tonfall som kan  kännas 
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främmande. Så här står det på första sidan till broderskapsdemokraten 
George Julian Harneys tidning The Democratic review 1849:

dedikAtion
Till proletärerna

Uppeldade av det hat som jag hyser gentemot era fiender och inspirerad av san-
ningen i politisk och social jämlikhet – som de är dödliga motståndare till och jag 
en ödmjuk företrädare för – påbörjade jag detta arbete för er skull; till er som jag 
dedicerar det åt. Ta emot det som en utfästelse om min broderliga tillgivenhet och 
som ett tecken på det bestående fiendskap jag känner gentemot era förtryckare – 
usurpatorer av naturens överflöd och förstörare av människans lycka. […] 

Bröder proletärer,  
Er tillgivne vän och hängivna företrädare,  

G. Julian Harney.156

I andra kontexter har värderandet av det oförställda och förment arbetar-
aktiga slagit över i hårdhet och kult av det maskulina. Det sovjetiska idea-
let om den tuffe slitvargen med jobbskinnjackan på sig även på fritiden hör 
dit. Och supa skulle man kunna.157 Idealet om att vara rak och uppriktig, 
inte krångla till saker och ting och se sanningen i vitögat och agera man-
ligt kan, och har, slagit över i råhet (tänk till exempel på skildringarna om 
Stalins umgängesformer), cynism och jesuitmoral.

Men tillbaka till rövarna. Rövarromantiken är en variant av det bar-
barofila mytmotiv som löper som en underström i europeisk och nord-
amerikansk kultur.158 Bland dess hjältar finns fransmännens galler (arbetar-
klassens Gauloises-cigaretter, serien Astérix le Gaulois), tyskarnas germaner 
(Wagners Nibelungens ring), nordbornas vikingar (Esaias Tegnérs  Frithiofs 
saga, Frans G. Bengtssons Röde Orm), ryssarnas kosacker (Ilja Repins 
tavla ”Zaporozjekosacker skriver brev till turkiske sultanen”) och kanske 
amerikanernas trappers. Socialismens vänner har emellertid också omhul-
dat en mjukare barbarofili, om det är rätt beteckning. Det handlar om 
dem som låtit sig inspireras av ”mindre överkultiverade” folk med sik-
tet ställt på att utforma en mer naturlig stil. I England lanserade Edward 
 Carpenter, ledande intellektuell inom Oberoende arbetarpartiet (Indepen-
dent Labour Party) och homoaktivist, en stil där indiska sandaler var en 
iögonfallande detalj. Socialisten och ”pytagoréen” Friedrich Eckstein vall-
färdade till Wagners Bayreuth i sådana sandaler och i behagliga naturfär-
gade linne klä der.159 Sekelskiftets livsreformrörelse, den kristne anarkisten 
Tolstojs hyllande av det enkla bondelivet, teosofisk vurm för indisk mystik 
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Till vänster: Raymond Bonheurs porträtt av tonsättaren Félicien David (1810–76) i saint-
simonis tisk dräkt år 1832. Till höger: Heinrich Ditlev Mitreuters teckning av en ung 
Michail Bakunin 1843.

Karl Moor, hjälten i Schillers Rövarbandet (1781) som för Marx och Engels var den optimala 
upprorsmakaren och kanske skälet till att Marx kallades Moren.
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och amerikansk transcendentalism ledde runt förra sekelskiftet till upp-
komsten av en ”proto-hippie” stil. 

Rövarromantiken handlar om en naturlighet som alltså är släkt med de 
ideal som vägledde livsreformgrupper från förra sekelskiftet. Men i jäm-
förelse med sympatisörerna till dessa trender är inte de fredlösa kommu-
nisternas livsstil fullständigt genomsyrad av medelklassiga flyktbeteenden, 
utan springer ur en mer oborstad impuls till äkthet. Är det tänkt. Jämlika 
tilltal som ”bror”, ”kamrat” och ”du” har sin bakgrund i frimureriets slutna 
sällskap, men också i denna rövardröm om ett ärligt och chosefritt kamrat-
skap bortom penningens och brackighetens alienerande bojor. Konstnär-
ligt kom längtan efter det oförställda och genuina att paketeras i radikala 
ismer såsom (social)realism och naturalism under artonhundratalet och i 
expressionism, brutalism och body art under nittonhundratalet, riktningar 
som ofta varit knutna till socialistiska klickar. 

1960- och 70-talens ungdomsrevolter – såväl i den politiskt medvetna 
kaderns gestalt som i dropout-hippie-gestalt – är också barn av denna tra-
dition av frimodighet. I Sverige önskar revoltens främsta författare, Jan 
Myrdal, inget högre än uppriktighet och har inget emot om uppriktighe-
ten slår mot det plumpa. Idealet lever kvar i till exempel fotografierna på 
Fidel Castro när han i enkel uniform röker en god cigarr eller med femi-
nistisk framtoning genom bilder på frigjorda maoistgerillor i Sydasien eller 
resoluta YPJ-soldater i Rojava.

Frejdig, likafullt kultiverad
I den socialistiska humanistiska traditionen står inte idealet om den fri-
modige, starke socialisten, den röde Siegfried, i vägen för ett annat ideal, 
även om det ofta uppfattas som oförenligt med det frejdiga. Jag tänker på 
idealet om att vara bildad och kultiverad. Marx och Engels ville visserli-
gen vara ”fredlösa”, rebeller, folk som inte låter sig begränsas av ängsliga 
etikettsregler och förlegad moral. Men det innebar inte att de ville ner på 
en simpel nivå av lättja och njutning. Deras utopi var inte drömmen om 
ett schlaraffenland.

Varför inte egentligen? Jo, först och främst därför att det ligger i män-
niskans natur att fullända sin art genom att bearbeta naturen. Arbetet adlar 
människan. Genom sin profitjakt, arbetsdelning och robotisering tillintet-
gör dagens kapitalistiska produktionssätt denna möjlighet till mänsklig 
fulländning. Det förvrider det befriande arbetet till alienerande lönesla-
veri. Det enda som återstår blir då sybaritisk tröst:
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Till vänster: När den hyllade funktionalistiske arkitekten Ludwig Mies van der Rohe 1926 
formger minnesmärket över de av Weimar-socialdemokraterna mördade Karl Lieb knecht 
och Rosa Luxemburg, är det ”klarhet och sanning”, vilket jag närmast förstår som äkthet, 
han säger sig ha eftersträvat. En kommentator talar om att minnesmärket utstrålar ”själv-
medveten barbarism”. Till höger: Valaffisch från Socialdemokraterna och LO 1948.

Till vänster: Observera att Edward Carpenter (1844–
1929) här har strumpor i sandalerna, ett i min ung-
dom på 1980-talet säkert tecken på att personen i fråga 
var vänster. Ovan: Dans på alternativkulturens Monte 
Verità strax efter sekelskiftet 1800/1900.
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Detta får därför till följd, att människan (arbetaren) känner sig fritt verksam blott 
i sina djuriska funktioner, genom att äta, dricka och avla barn, på sin höjd också 
genom att sätta bo, att kläda sig etc, medan hon i sina mänskliga funktioner inte 
är mer än ett djur. Det djuriska blir det mänskliga och det mänskliga blir det 
djuriska.160

Men även om den sybaritiska existensformen hade varit genuin, och inte 
som är fallet ett desperat bot mot en alienerande situation, skulle det inte 
ha varit nog för Marx och Engels. De var också humanister i den bemär-
kelsen att de ser skapandet och tillägnandet av konst och kultur som essen-
tiellt för ett gott liv.161 

Marx själv använde litteratur och konst som ”andlig näring”, konklu-
derar germanisten Siegbert Salomon Prawer i sin klassiker Karl Marx and 
world literature.162 Marx hade inte enbart tagit till sig litteraturens klassiker, 
utan han refererade i sina texter även till samtida litteratur om den kunde 
användas för ”att underminera respekten för traditionella auktoriteter” och 
”väcka hopp om en socialt rättvisare framtid”, menar Prawer.163 Trots det 
polemiska bruket av Aischylos, Dante, Shakespeare,  Cervantes, Goethe och 
Schiller närde Marx inte, till skillnad från många av sina nittonhundratals-
anhängare, en instrumentell syn på de sköna konsterna. Även om hans his-
toriematerialism fick honom medveten om hur författare och konstnärer 
alltid är fångna i sin klass och dess mentala inskränkningar, ansåg han att 
stor litteratur och konst förmådde överskrida klassbetingelserna. Stor konst 
är alltså för Marx inte detsamma som politiskt korrekt konst. Däremot 
förädlas konstnärlig skicklighet av intelligens och moraliska egenskaper. 
Sådan konst kan bli, med Prawers ord, ”redskap för självskapande [means 
of self-constitution]”.164

Marx litteratursmak förblev i mångt och mycket oförändrad från hans 
ungdomsår och till hans död. Men en viss förändring av preferenser noterar 
Prawer ändock och tolkar dem i ljuset av övergången från en mer utopisk 
ungdom till ”vetenskaplig socialism”. Romantiska diktare, med sina höga 
ideal, stora drömmar och djupsinniga symbolik, fick ge plats åt mer sakliga 
författare, inte minst Shakespeare. Med förändringen följde en benägenhet 
att själv byta romantisk metaforik, ofta hämtad från det organiska växtri-
ket, mot termer från ekonomi och naturvetenskap.

Eftersom såväl idéhistoriker som statsvetare ofta fokuserar direkt på 
socialisternas politiska idéer utan att bry sig om den kulturella miljö 
som dessa idéer artikuleras i, kan det vara värt att notera att Marx, enligt 
Prawer, hade hämtat avgörande föreställningar från kulturen. Han skriver 
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bland annat att Marx dröm om att ”förena det individuella med det all-
männa, det partikulära med det generella, det särskilda med det symbol-
iska stammar direkt ur Weimarklassicismen”, det vill säga i första rummet 
från Goethe och Schiller.165

Med utgångspunkt från en osedvanligt omfångsrik undersökning av arbetar-
rörelsens kulturprodukter, och med en mycket fin blick för de estetiska och 
emotionella aspekterna av dessa, drar litteraturvetaren Sabine Hake slutsat-
sen att den marxistiska kritiken av kapitalismen betydde väldigt lite för arbe-
tarna i gemen. Istället var det först och främst, hävdar hon, ”deras personliga 
behov av erkännande som fick dem att känna hopp till, och samhörighet 
med, arbetarrörelsen”.166 Men vid sidan av behovet av en nypa stolthet och 
längtan efter lite känsla av tillhörighet, anger arbetare under 1910-talet att 
arbetarrörelsen hjälpt dem att lindra deras ”själshunger” (Seelenhunger) och 
att den har förvandlat dem till ”tänkande varelser”.167 Renässanshumanis-
mens tal om människans värdighet och upplysningens tro på förnuftet på 
verkstadsgolvet, så att säga.

Men vad var det för tänkvärd kultur arbetarna tog del av? För att, utan 
religion, förmedla moral och livsvisdom användes inom arbetarrörelsen 
olika narrativ. Det kunde vara traditionella sagor och sägner, allegorier och 
fabler, didaktiska och mystiska historier. Med fokus på tjeckisk och österri-
kisk arbetarkultur visar historikern Jakub Beneš att de berättelser i vänster-
romaner eller socialistiska tidningar som gick hem i stugorna ofta kretsade 
runt personer i nöd, deras räddning och en ljusare framtid.168 För Beneš, 
liksom för Hake, står det klart att det var sådana berättelser, inte några 
historiematerialistiska scheman, som sporrade folk att tro på och engagera 
sig i fackföreningar och partier. Med Beneš ord: ”dessa historier uppenba-
rade socialismens sanning istället för att förklara den”.169 Förmodligen var 
det i mångt och mycket noveller och följetonger i tidningar som lästes och 
gjorde intryck.

Betydelsen av finkultur är svår att mäta. Helt klart är att den radikal-
libe rala, socialistiska eller kulturradikala finkulturen var mycket bety-
delsefull för socialistiska intellektuella. Till exempel Hjalmar Branting, 
 Sveriges första socialdemokratiska statsminister, tog djupa intryck av 
Edward  Bellamys utopiska roman och Hendrik de Man fick upp ögonen 
för världens lidande genom att läsa Victor Hugos Les Misérables.170 Charles 
 Dickens, Honoré de Balzac, Henrik Ibsen, Maksim Gorkij, Jack London 
… raden av författare vars verk format eller gött socialistiska idéer och 
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ideal är alltför  omfattande för att listas i det här sammanhanget. Liksom 
motsvarande listor inom konst, teater och film. Men just läsandet har haft 
en didaktisk och uppbygglig funktion inom socialismen i en utsträckning 
som kanske bara motsvaras av läsningen hos protestanter. 

Men skam vore det väl om en kollektivistisk rörelse helt dominerades av 
en konstart som litteratur, som kräver ensamhet. En anledning för vanligt 
folk att knyta an till arbetarrörelsen har varit gemensamhetssången. Den 
har varit en anledning till att träffas, att få njuta av sin röst och att samtidigt 
få politisk skolning.171 Tre populära önskningarna i ett. Från 1860-talet och 
framåt har de tryckta socialistiska sångböckerna, på alla de stora språken, 
varit oräkneliga. Även när socialisterna fått makten har de varit förtjusta i 
körsång. En speciell fäbless tycks vara kantaten: Sergej  Prokofjevs ”Kantat 
till 20-årsdagen av oktoberrevolutionen” (1935–37), Ernst  Hermann  Meyers 
”Mansfelder-oratoriet” (1950) och Jang Ryong Siks ”Kantat till kamrat Kim 
Jong Il” (2014).172

I framförallt socialdemokratiskt färgade sammanhang utvecklades 
under nittonhundratalets första decennier det dramatiska elementet talkör, 
som då var unika inslag i socialistiska festivaler och sceniska verk.173 Talkö-
ren illustrerar, och är samtidigt i sig själv, ett starkt emotionellt gemen-
samhetsuttryck. I ett försök att få ut teatern till massorna, och som svar på 
fascistiska sätt att skapa dramatik för massorna (den så kallade tingsrörel-
sen), skapades succén Kreuzzug der Maschine (1930) av Lobo Frank (text) 
och Arthur Wolff (musik) med ettusen amatörer i talkören och Wir! Ein 
sozialistisches Festspiel (1931) av Hendrik de Man (text) och Ottmar Gerster 
(musik).174 I dessa, och andra konstverk förbundna med arbetarrörelsen 
såsom kampdiktningen, blev proletariatet, industriarbetarna, bönderna 
och soldaterna de kollektiva huvudrollsinnehavarna. 

Kultiverad, likafullt atletisk
Kulturhistoriker talar om att det runt förra sekelskiftet ska ha skett ett 
skifte från en ”textbaserad till kroppsbaserad kultur”.175 En del forskare 
sätter skiftet i samband med en diffus misstro mot symbolers och teckens 
förmåga att representera verkligheten (se kapitel sex), men Sabine Hake 
lyfter istället fram arbetarrörelsens betydelse. Inom den har nämligen all-
tid kroppsligheten hyllats och estetiserats. Här finns något som kan kännas 
främmande för den som har bildat sig en uppfattning om socialismen uti-
från tjugohundratalets västerländska vänster där muskulösa arbetaratleter 
är sällsynta i leden på första maj. Det kan överraska att den starka kroppen 
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– och då inte bara den starka manskroppen, utan också den starka kvinno-
kroppen – har varit ett centralt ideal. Men det är med styrka som arbetarna 
i samlad tropp ska besegra de kapitalistiska utsugarna och slå tillbaka mot 
deras bestuckna poliser och köpta miliser.

Till skillnad från fascisternas välkända hyllande av styrkan för styrkans 
egen skull, ska socialisternas styrka tjäna uppbyggandet av ett folkhem 
åt alla. Det är Siegfried, den oförskräckte, naturstarke drakdödaren, som 
kommer att riva det gamla och bygga framtiden, inte den lidande Jesus 
eller den fagre Apollon.

Idrottsrörelsen är central i sammanhanget. Under artonhundratalet var 
folk under adelsståndet intresserade av alla former av föreningar: frimureri, 
skytteföreningar, sångföreningar, studentföreningar, nykterhetsloger med 
mera. De var alla fria sammanslutningar där man inte var undersåtar, utan 
bröder och systrar. Men idrottsrörelsen har varit ett speciellt skötebarn för 
arbetarrörelsen. Redan runt mitten av artonhundratalet, när deras klubbar, 
föreningar och tidningar förbjöds, gick socialister med i olika idrotts före-
ningar.176 Där kunde agitationen och diskussionen fortsätta. Dessutom fick 
man fin kamratskap och blev atletisk.

Kanske var den mycket framgångsrika så kallade arbetarolympiaden i 
Wien 1931, organiserad av Internationella arbetar- och amatöridrottsför-
bundet (Confédération sportive internationale travailliste et amateur) och 
med 100 000 tävlande, den socialistiska idrottsrörelsens kulmen. Arbetar-
olympiaderna som arrangerades mellan 1925 och 1937 stöddes av många av 
de betydande idrotts- och friluftsrörelserna runt om i Europa, däribland 
det stora tyska Arbetarnas gymnastik- och idrottsförbund (Arbeiter- Turn- 
und Sportbund), Blatchfords engelska Clarion-rörelse och det judiska 
idrottsförbundet Arbetaren (Hapoel). 

Arbetarolympiaderna hade en (vänster)socialdemokratisk koppling 
och blev därför utsatt för konkurrens från Moskva. Mellan 1928 och 1937 
ordnade den av Komintern stöttade Röda sport-internationalen så kallade 
spartakiader, uppkallade efter den revolterande slaven. I Sverige bildades i 
anslutning till Röda sport-internationalen arbetaridrottsföreningar (AIF) 
som från början framförallt sysslade med traditionella kraftidrotter som 
tyngdlyftning och boxning, men med tiden också fotboll, friidrott och 
motorsport. Endast en av dem lever kvar idag under utläsningen ”arbetar-
nas idrottsförening”, nämligen boxningsklubben Stockholms AIF.

Vissa idrotter brukar uppfattas som mer lämpliga än andra för prole-
tärer att ägna sig åt. Lagsporter som fotboll har varit populära, men också 
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idrotter med rötterna i det gamla Grekland, ”humanistiska” kroppsöv-
ningar: boxning, brottning och gymnastik. I den anda där många av socia-
listledarna var formade handlade humanism lika mycket om corpo sano (en 
sund kropp) som mens sana (en sund själ). Sparta låg nästgårds.

Den barbarofila frejdigheten och det atletiska idrottandet kunde, som 
vi redan varit inne på, skapa en karlakarlsattityd. Den syns ofta i pro-
pagandan, oavsett om manskroppen som avbildas är målad av en mjuk 
jugend artist som Walter Crane eller om den förekommer på beslutsamma 
sovjetiska affischer.177 Samma tendens kan vi se i vad Hake kallar ”agitprop- 
habitus”, det vill säga den röda agitatorns gester och poser. Genom speciella 
kroppshållningar förmedlas budskapet att klasskampen personifieras och 
inkarneras av en viril maskulin karl, en Herkules med träklubban uppdate-
rad till en hammare. Varje demonstration, varje parad, var en inbjudan till 
att vara en del av denna målmedvetna kraft, över vilken morgondagens sol 
just håller på att gå upp.

Allt var dock inte svett och tårar. Också mer behagligt friluftsliv stod 
på den röda dagordningen. I Storbritannien startades 1894 en socialistisk 
cykelklubb (National Clarion Cycling Club) och den franske socialdemo-
kratiske ledaren Léon Blum framhölls genom att vara en friluftsmänniska, 
en energisk cyklist samt en pionjär i att skriva sportjournalistik.178

Fotografi från Arbetarnas andra sommarolympiad i Wien 1931. Öppningsmarschen med 
banderoll med texten ”Hela världens proletärer förenas genom sport!”
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Till vänster: Gymnastiska övningar i form av ”sekulär yoga” hos ett indiskt kommunist-
parti.

Till vänster: Affisch för socialistiska Arbeiter-Turn- und Sportbunds andra idrottsevene-
mang i västra Tyskland 1930. Till höger: Affisch från Arbetarnas andra sommarolympiad 
i Wien 1931. 
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Det röda Wien
Tillfrågade skulle många socialister under rörelsens tvåhundraåriga historia 
berätta om sina grundläggande övertygelser med ord och uttryck som skulle 
uttrycka en önskan om att alla människor fick ett så gott jordiskt liv som 
möjligt, med så stora inslag som möjligt av hälsa, gemenskap och frihet. 
Oberoende av om socialisten i fråga var en kristen ikarisk kommunist, en 
hindu som stödjer Kongresspartiet eller en ateistisk trotskist skulle man som 
forskare bäst sammanfatta deras livssyn som ”humanistisk”. I en minnes text 
över en svensk maoist som avled 2019 hade en gammal vän skrivit: 

Det som förenade var framförallt våra huvudintressen: 1. God mat (som [han] var 
bra på att laga och jag på att äta). 2. Socialistisk revolution (som skulle se till att 
även andra människor fick riklig och god mat).

Med undantag från vissa grenar av den första generationen socialister, har 
denna humanistiska hållning parats med kampen för sekularism: staten 
och samkulturen ska inte bygga på eller regleras av dogmatiska religiösa 
institutioner. Men socialister har inte bara försvarat sekularism. De har 
även byggt sekulära kulturer. Man kunde välja många exempel på detta, 
från det tidiga artonhundratalets utopister till dagens maoister. Jag tänkte 
emellertid exemplifiera detta med hjälp av det första verkligen framgångs-
rika, och därmed mytomspunna, projektet, nämligen uppbyggandet av 
”Det röda Wien” (Rotes Wien) eller ”Det nya Wien”.179

I det efter första världskriget kraftigt snöpta Österrike uppstod i de wagner-
ian ska socialdemokraternas fotspår (se kapitel sex) den så  kallade austro-
marxismen. De ledande austromarxisterna (Karl Renner, Otto Bauer, 
Friedrich Adler, Max Adler) var nykantianer och även om detta i första 
rummet var en vetenskapsfilosofisk ståndpunkt som framhöll skillnaden 
mellan en kvantitativ och förklarande naturvetenskap och en förstående 
kultur- och samhällsvetenskap (Geisteswissenschaft), innebar anslutningen 
till nykantianismen som regel även en uppvärdering av etikens, estetikens 
och kulturens betydelse för samhällsutvecklingen i stort. Ståndpunkten 
gjorde det också möjligt för dem att godta marxismen som en vetenskap 
och samtidigt bejaka den socialdemokratiska rörelsen som en humanis-
tisk världsåskådningsgemenskap (Weltanschauungsgemeinschaft).180 Som 
världsåskådningsgemenskap fordrade socialdemokratin uttryck som man 
som religionshistoriker skulle kalla mytiska berättelser, rituella hand-
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lingar och symboliska tecken, men också påtagliga, verkliga kulturpoli-
tiska resultat.

Det imponerande kulturpolitiska projekt som kom att genomföras i 
den österrikiska huvudstaden mellan 1918 och 1934 hade förelöpare, låt 
oss ha det klart för oss. Redan de owenitiska utopisterna i New Harmony 
på 1820-talet etablerade progressiva skolor, allmänna bibliotek, ”arbets-
kuponger” (”pengar” som anger utförd arbetstid), friare könsrelationer och 
en ”Förnuftskyrka”.181 Ofrivilligt, för att undkomma förbud och polisspio-
ner, hade socialister dessutom började ansluta sig till bland annat idrotts-
föreningar och i många fall blivit ledande inom dem.182 Sådana utkast till 
nya kulturella och sociala arrangemang och engagemang spreds och plan-
terades hos olika grupper när de utopiska experimentsamhällena efter i 
bästa fall ett par årtionden upplöstes.

Den kulturidealistiska impulsen – som inte var begränsad till den socia-
listiska arbetarrörelsen, utan även omfamnades av idealistiska liberaler som 
önskade höja arbetarnas bildningsnivå och levnadsstandard – slog ut i full 
blom under perioden 1880–1910. Möten och konferenser för att diskutera 
”arbetarfrågan”, nykterhetsrörelsen, eldbegängelserörelsen, vegetarianism, 
suffragetternas kamp, ny pedagogik med mera samlade som aldrig förr 
människor från en mängd länder.183

Det är mot bakgrund av denna idealism, detta humanistiska bemö-
dande, som kultursatsningarna i Det röda Wien måste ses. Enligt Hake 
beskrivs det övergripande målet för tidens socialdemokratiska kultur poli-
tik bäst som ambitionen att förvandla humanismens traditionella indi-
vidualism till modern humanistisk kollektivism.184 Syftet var, för att låna 
Bakunins ord, att åstadkomma ”det fullständiga förmänskligandet [huma-
nization] av samhället”.185 

För dem som gillar att hårdra saker och ting, och det gör marxister, var 
denna satsning inte självklar. Marx hade ju sagt att kampen rör socioekono-
miska förbättringar och politisk makt över ekonomin. Men i Österrikes fall 
var de marxistiska socialdemokraterna djupt nedsänkta i tysk humanism, 
bildningskultur och, som vi ska beröra mer i nästa kapitel, den wagnerska 
tron på att man kan och bör dana en helt ny kultur. 

Följaktligen lät socialdemokraterna vid makten i Wien – var tionde 
öster ri kare var partimedlem och väljarstödet låg runt 40 procent – inte 
bara bygga nya bostadskomplex, varav Karl-Marx-Hof är det mest 
berömda, och förbättra stadens infrastruktur. Utan man startade också 
ett flertal skolor och bildnings-, idrotts-, konst-, ungdoms-, nykterhets- 
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och naturvänföreningar; man anlade simbassänger och sjösatte evenemang 
som sagostunder för barn.186 Vuxenutbildning blev en succé med uppemot 
100 000 deltagare i kurser mellan 1895 och 1905.187 Det handlade gene-
rellt om att underlätta för arbetarna att väl ”utnyttja den proletära vilo-
tiden”.188 Och de skulle ha det vackert.189 Och gå på teater: biljetterna skulle 
subventioneras.190

Wolfgang Maderthaner, den främste experten på de österrikiska social-
demokraternas kulturhistoria, menar att den innersta kärnan i det projekt 
som var Det röda Wien var ”ett pedagogiskt experiment”.191 Från Rousseau 
och Owen kom idén att man med hjälp av kunskap, rationaliseringar och 
tillrättalägganden kan bygga en kultur som alstrar sunda, käcka, kloka och 
hjälpsamma medborgare. Samtidigt som man lade den här grunden för 
andlig och kroppslig utveckling, knöt man sinnrikt folket känslomässigt 
till arbetarrörelsen och till dess social- och ekonomipolitiska agenda. Ytter-
ligare: den humanistiska (ut)bildningen kunde presenteras som ett medel 
för att skapa kloka och sensitiva personer som skulle kunna leda befolk-
ningen mot ett mer demokratiskt och progressivt samhälle utan att riskera 
pöbelns blodiga revolutioner. Det handlade om, med Maderthaners ord, att 
”genom evolution vardagliggöra revolution”.192 Byggandet av parker, skolor 
och institutioner var alltså en sida av saken; den andra sidan var ett ”omfor-
mulerande av det moderna subjektet i explicit kollektivistiska termer”.193 

De österrikiska socialdemokraternas kulturprojekt, och deras förmåga 
och makt att realisera de idealistiska idéerna, väckte beundran. Överallt där 
det fanns socialdemokratiska partier ville man imitera deras verk. En seku-
lär humanistisk kultur – en högtstående, blomstrande kultur bortom det 
gamla ståndssamhällets skrankor, bortom klassamhällets plånböcker och 
bortom kyrkans hinsidesfokusering, en kultur för alla jämlika medborgare 
som vandrar sin korta vandring på jorden – tycktes växa fram inför socia-
listernas ögon. Än idag ser vi verkningarna av Det röda Wien i form av all-
männa bibliotek, kommunala badhus och gratis fotbollsplaner. 

År 1933 genomförde de katolska austrofascisterna i Fosterländska fron-
ten – en fusion av världens första antisemitiska parti, det vill säga Karl 
 Luegers Kristligt-sociala partiet, bondepartiet Landbund och den para-
mili tära organisationen Heimwehr – en slags statskupp och socialdemo-
kraterna stod plötsligt utan konstitutionell makt. Socialdemokraternas 
egna paramilitära organisation, Republikanischer Schutzbund, förbjöds. 
Ett blodigt inbördeskrig utbröt, men redan efter några dagar hade Foster-
ländska fronten med militärens hjälp krossat motståndet. Fyra år senare 
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Överst: Taktfast marscherande under mellankrigstiden från det uniformerade och mili-
tärt organiserade, 80 000 man starka, Republikanischer Schutzbund samt (nedan för till 
vänster) deras emblem. Till höger om emblemet: Modern propaganda från Kvinnornas 
försvars enhe ter (YPJ) i Rojava.
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genomförde Hitler Anschluss. Det sociala och kulturella projektet Det röda 
Wien var en saga all.

Från humanism till kommersialism
Det röda Wien krossades av socialismens äldsta motståndare: auktoritär 
religiös konservatism beredd till våld och med en skicklighet att verkställa 
det – en skicklighet de socialdemokratiska miliserna saknade. Över en 
längre tid undergrävdes strävan efter att höja arbetarnas bildningsnivå och 
konstnärliga och kulturella skapande av socialismens yngre motståndare: 
den kapitalistiska kommersialismen med dess förmåga att skapa underhål-
lande kulturprodukter för njutningsfull eskapism. Istället för kloka och 
kreativa arbetare som skulle kunna leda mänskligheten bort från ett sam-
hälle som inte bara tolererar, utan faktiskt kräver och hyllar konkurrens, 
rivalitet, egoism och narcissism, och mot ett klasslöst samhälle informerat 
av frihet, jämlikhet och broderskap, skapade kapitalismen den passiva kul-
turkonsumenten. Nog blev kulturen sekulär alltid, men inte på det sätt 
som de humanistiska och idealistiska medlemmarna i artonhundratalets 
sekularistiska sällskap hade föreställt sig.

I Förenta staterna erfor Arbetets riddare redan under artonhundrata-
lets sista årtionden hur framväxten av en kommersiell masskultur ryckte 
undan mattan för dem.194 Istället för att gå och lyssna på föreläsningar och 
sjunga i ordenssällskapets församlingshus började arbetarna att allt oftare 
besöka de framväxande teatrarna, nöjesparkerna och kuriosakabinetten. 
Tidningar knuta till riddarna eller andra socialistiska grupperingar föll till 
föga. De började publicera artiklar om hur man på billigast möjliga sätt 
kunde kopiera det senaste inom modet och de visste att upplysa läsarna 
om ”The Kiss a Girl Likes”.195 En rörelse mot vad psykoanalytikern Martha 
Wolfenstein 1951 benämnde ”rolighetsmoral” hade inletts.196

Kommersialismen innebar inte bara en kvalitativt sämre, ytlig och 
passiviserande kultur. Med hjälp av skyltfönster, reklam och filmer för-
medlade den dessutom, oroade sig många socialister, borgerliga värde-
ringar: den idoliserar rika och framgångsrika personer, lanserar småbor-
gerlig moral om kvinnlig blygsamhet och arbetares ödmjukhet, svartmålar 
rebeller och kittlar med drömmar om äventyr, romantik och njutningar.197 
Stormästaren för Arbetets riddare, Terence V. Powderly, beklagar sig i sin 
biografi, i huvudsak skriven under 1910-talet: ”Vi lever i en tidsålder som 
är besinningslös, oansvarig, jazzig, rörliga-bilder-mässig, vaudeville-aktig, 
chokladätande och tuggummituggande.”198 Även om arbetarkulturen fak-



387

humanistisk socialism

tiskt satte sina spår i det som blev amerikansk mainstreamkultur, till exem-
pel i form av melodier och baseboll, led verkligen Arbetets riddares kultur-
verksamhet ett bittert nederlag. Historikern Robert E. Weir:

Organiska uttryck ersattes steg för steg av en kommersiell, steriliserad och homo-
geniserad nationell kultur som var något helt annat än den som såväl arbetarklass-
agitatorer som upphöjda moralister hade föreställt sig. Fritiden förvandlades från 
att ha varit en deltagande till en i stort sett passiv, konsumerande aktivitet. […] 
Nitton hundra talets arbetare ropade hurra åt demonstrationstågen, artonhundra-
talets riddare marscherade i dem. Vad än fritiden har blivit till så fanns det en tid 
när den var mer än roligheter och tidsfördriv.199

Inte minst västmarxisternas pennor har förbannat den kommersiella kultu-
rens grepp över medborgarna. I en berömd bok från 1964 fångade  Herbert 
Marcuse förfallet med att tala om ”den endimensionella människa” som 
blir resultatet av kapitalismens kultur.200 Hans kollega Theodor W. Adorno 
suckar: ”Det som filosoferna en gång kallade livet har krympt ihop först till 
privatsfär och sedan ytterligare till en konsumtionssfär.”201

Andra röster har emellertid också hörts. Från gissningsvis 1970-talet och 
framåt har vi de kulturradikaler som anser att allt det vanligt folk konsume-
rar på något sätt måste vara bra eller i alla fall konsumeras på ett bra, själv-
ständigt och icke-indoktrinerat sätt. I alla fall kommer dessa kultur radi ka ler 
att hävda det om en intellektuell elit säger att kommersiell kultur är dålig. 
Andra, däribland Lev Trotskij under tidigt 1920-tal, har betonat att önskan 
att fly vardagen och bli underhållen är helt naturlig: ”Önskan att ha roligt, 
att förströs, att se ett skådespel och att skratta åt det är en naturlig önskan i 
den mänskliga naturen.”202 Trotskijs slutsats är att socialisterna måste bejaka 
denna önskan och inte minst lägga krut på att skapa bra socialistiska filmer. 
Ett stort plus är att det på sikt kan få folk att sluta att gå i kyrkan. 

Skeptikernas uppfattningar
Det är ingen hemlighet att antisocialister som har iakttagit socialisternas 
frammarsch har noterat de antiklerikala och ”världsliga” attityderna. Inte 
sällan har de misstolkat dessa attityder som alltigenom religionsfientliga. 
De har också uppfattat dem som essentiella för generisk socialism: mili-
tant gudsförnekelse är den socialistiska helhetens sanna väsen. Förstådd 
(missförstådd) på det viset framträder den socialistiska arbetarrörelsen som 
samhällets fiende nummer ett. 
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I encyklikan Quod Apostolici muneris (1878) radar Leo XIII:s upp de 
grövsta tankebrott han känner till: tron på égalité strider mot ”ojämlikhet 
i rättigheter och makt vilka utgår från naturens egen Författare [Auctore, 
jämför ”auktoritet”]” som i sin välvilja har skapat naturliga olikheter vad 
gäller kroppsliga och mentala förmågor; kritik av äktenskapet som institu-
tion och strävan efter mer jämlika relationer mellan make och hustru och 
mellan föräldrar och barn strider mot kyrkans doktriner som lär att liksom 
”vår himmelske Fader och Herre” leder ”vår heliga Moder” kyrkan, bör 
mannen respektive föräldrarna bestämt, men kärleksfullt, leda hustrun res-
pektive barnen; drömmen om jordisk lycka har ersatt ”trons övernaturliga 
sanningar” om de kommande belöningarna och straffen i nästa liv; samt 
önskan att avskaffa det privata ägandet av produktionsmedlen som enligt 
Leo XIII, själv son till en italiensk greve, är oförenlig med naturrätten. 
Socialisterna, även de som för egen del ”försöker stjäla självaste Evange-
liet”, det vill säga de kristna socialisterna, önskar i grunden inget högre än 
att ”störta den övernaturliga ordningen [supernaturali ordine]”.203

Samtidigt som kyrkan på typiskt konservativt manér varnar för ”världs-
lig” individualism och hedonism och predikar att individen måste inordna 
sig i helheten, i traditionen och i samhället, så varnas för att det lätt kan 
bli fel helhet. Den katolska prästen och kristdemokraten Don Luigi Sturzo 
menar 1933 att ”vem som än gör nationen, staten, klassen, partiet eller rasen 
till en gud kan aldrig älska sin nästa om hen inte underordnar honom dessa 
storheter”.204 Ideologier som alltså sätter något av dessa världsliga entiteter 
i centrum kommer med andra ord att kväva individen i falsk kollektivism 
– i socialismens fall i arbetarklassens falska förbrödring. 

Som ett led i katolska kyrkans envetna kampanj för att få arbetare att 
överge ”ateistisk kommunism” skriver drygt ett halvsekel senare, 1937, påve 
Pius XI i encyklikan Divini Redemptoris:

För att påskynda ankomsten av ”Kristus frid i Kristus furstendöme”, så ivrigt 
efterlängtad av alla, så ställer vi Kyrkans stora kampanj mot världskommunismen 
under standaret som tillhör S:t Josef, hennes mäktiga beskyddare. Han hör hemma 
i arbetar klassen och bar fattigdomens börda för sig själv och för Den heliga famil-
jen, vars ömma och vakande överhuvud han var.205

År 1955 bestäms att första maj ska vara helgad åt ”arbetaren S:t Josef”. På 
så sätt kan vi undgå, menar Pius XII, att dagen kretsar runt ”split, hat och 
våld”. Dagen kan nu istället bli ett tillfälle för att ett fira ”den konkreta 
och progressiva triumfen för de kristna idealen hos arbetets stora familj” 
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liksom den blir en uppmaning till makthavarna att rätta till det som för-
hindrar ”samhällelig frid”.206 

Men det råder konkurrens om jobbet som arbetarnas helgon: runt sekel-
skiftet 1800/1900 hade den marxistiske kulturhistorikern Eduard Fuchs 
utsett Prometheus, han som stal den upplysande elden från gudarna, till 
”proletariatets skyddshelgon”.207

Forskarnas uppfattningar
En forskare som tidigt försökt fånga socialismens väsen var samhällsvetar-
pionjären Werner Sombart. I Socialism och social rörelse i det nittonde 
århundradet (Sozialismus und soziale Bewegung im neunzehnten Jahrhundert, 
1896; på svenska 1898) skriver han, förmodligen med Engels Den arbetande 
klassens läge i England i bakhuvudet: 

Frånsedt den engelska arbetaren som ännu liksom för en människoålder tycks 
vackla fram och tillbaka mellan pietism och positivism, men hvilken äfven i denna 
punkt genom den bekanta särarten af hans utvecklingsbetingelser icke kan för 
oss gälla som typ, häftar utan allt tvifvel vid proletärrörelsen en stark tendens till 
religionsfientlighet.208

Orsaken till den antiklerikala, sekulära eller ateistiska hållningen är enligt 
Sombart att socialisterna är arvtagare till upplysningen och till en ytlig 
positivism som lett till ”dogmatisk ateism”. En sådan uppfattning, vet 
Sombart att berätta, står i bjärt strid med de samtida naturvetenskapsmän-
nens mer ödmjuka hållning. En annan orsak är den officiella kristendo-
mens historiska försvar för överklassens privilegier.209

Det är inget ovanligt i forskningsvärlden att se socialismen som huma-
nism och upplysning, men under de senaste årtiondena har vi sett en tendens 
att tolka socialismen mer i ljuset av romantik och nyreligiositet (se s. 538). 
Sabine Hake – vars arbete jag ofta refererat i det här kapitlet – går emot den 
tendensen och betonar istället arvet från humanismen och upplysningen.210 
Bildning och vetenskap, men också den befriande och berikande potential 
som finns i den estetiska dimensionen, då helst i någon klassicistisk form, 
har enligt henne varit helt centrala för arbetarrörelsen.211

Också dagens marxister beskriver som regel socialismen som en natu-
ralistisk ideologi med rötter i humanism. Det är det normala. Detsamma 
har en del forskare som värderat uppkomsten av ett modernt, humanistiskt 
och sekulärt samhälle betydligt mer negativt än marxisterna. Så  lockade 
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under nittonhundratalet det religionshistoriska ämnet till sig personer som 
våndades över moderniseringens kaotiska förändringar och som i religio-
nernas värld tyckte sig ana andliga juveler värda att damma av och visa 
upp för en av hedonism, egoism och materialism zombiefierad nutidsmän-
niska. Dessa personer, anförda av den inflytelserike rumänsk- amerikanske 
religionshistorikern Mircea Eliade (1907–86), såg socialisterna som för-
slagna förkunnare av dessa modernitetens nedbrytande synder.212 Socia-
lismen som helhet tycktes för dem vara förkroppsligad i bolsjevikiska och 
sovjetiska skepnader, inte i socialdemokratiska rörelser.

Enligt Eliade leder materialism, ateism och humanism käpprakt till 
mänsklighetens andra syndafall, ytterligare ett steg bort från den gudomliga 
ordning som uppenbarar sig i traditionella myter och ritualer. Socia lism och 
marxism – och bakom dem den judiska ”historiseringen” av åskådningar, 
där myter och ritualer inte längre skänker människorna eviga förebilder 
(såsom hjältens kamp mot kaosodjur), utan där dessa endast legitimeras 
med hjälp av godtyckliga och därmed bräckliga hänvisningar till historiska 
händelser (såsom flykten ur Egypten) – framträder som huvudfienden till 
en beprövad, förankrad och djupsinnig livsform. 

Andra forskare har på liknande sätt beskrivit immanensläran som en 
hållning som riskerar att förstöra för den moderna människan. För fors-
kare som försvarar något slags andlighetsmodernism (däribland Joseph 
Campbell, Rollo May, Robert Bly, Jordan B. Peterson) framstår avsakna-
den av värderingar, sanningar och ledsagare, vilka bygger på något mer 
pålitligt än vanliga, ofullkomliga människors gissningar, som en bräcklig 
situation. Värst av allt är när dessa mänskliga, alltför mänskliga, värde-
ringar och sanningar upphöjs till något högre, alltså när människan leker 
gud. Historikern Emilio Gentile, anförare för politisk religion-skolan, 
skriver år 2000 att människor ”sakraliserar” ”jordiska entiteter”, däribland 
”nationen, landet, staten, mänskligheten, samhället, rasen, proletariatet, 
historien, friheten eller revolutionen”.213 Sakraliseringen av dessa världsliga 
entiteter alstrar ”sekulära religioner”, däribland farliga och ödesdigra ”poli-
tiska religioner” såsom socialism och kommunism.214 Om jag läser Gentiles 
texter rätt mellan raderna tycker han att den moderna människan istället 
för att anamma någon ”politisk religion” bör hålla de traditionella religio-
nerna levande inom ramen för industrikapitalistiska demokratier. Det kan 
diskuteras om och hur viss forskning om de humanistiska socialisternas 
etiska och existentiella hållningar passerar gränsen mellan forskarnas och 
skeptikernas regioner. 



Hur kommer det sig att marxistiska och ”borgerliga” (liberala och kon-
servativa) forskare delar uppfattningen att socialismen i grunden är en poli-
tisk rörelse som vilar på naturalistiska och humanistiska antaganden och 
preferenser? Ett enkelt sätt att förklara denna samklang är att framhålla 
att de båda övertar de segrande socialisternas självbild. Det är i stort sett 
den sekularistiska, scientistiska och humanistiska socialdemokratin, den 
sekularistiska, scientistiska och ateistiska bolsjevismen och den i varje fall 
inte pro-religiösa fackföreningsrörelsen som får representera socialismen 
i historieböckerna.215 Och det är förstås inte orimligt. Samtidigt riskerar 
denna representation att bli missvisande eftersom de religiösa, inte minst 
de kristna, socialisterna därmed negligeras, liksom rännilen av esoterisk 
och alternativreligiös andlighet. Negligerade blir också försöken att uti-
från de socialistiska idéerna och idealen gestalta något slags ny alternativ-
religion. De ska vi titta på härnäst.

humAnistisk sociALism
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Från idealism till vitalism:  
socialistreligion 1871–1914

Inledning
Det här och det följande kapitlet kommer att handla om personer som 
har presenterat socialism som en ny religion. Denna nya religion är enligt 
deras förmenande vare sig kristen, traditionell eller esoterisk. Inte heller 
handlar det uppenbarligen om socialism som en humanistisk sekulär sam-
kultur. De personer och grupperingar som jag har placerat i dessa kapitel 
har på något sätt själva explicit betecknat sin socialism som en religion. 
Det bör emellertid omedelbart understrykas att det inte alltid är lätt att dra 
linjen mellan när någon säger att socialismen är den sanna kristendomen 
pånyttfödd, urgammal andlighet politiserad eller en unik form av ny reli-
gion. Ordvalen, formuleringarna, innebörderna och associationerna kan 
ibland skifta i ett och samma stycke.

Men att tala om sin egen ideologi som religion har inte varit det enda 
kriteriet för att kvala in till dessa kapitel. De mest berömda utopiska socia-
listerna diskuterade ibland sin socialism i termer av religion, men det visar 
sig först som sist att ordet ”religion” under stora delar av artonhundratalet 
ännu inte hade erhållit den betydelse det har idag. För utopisterna hand-
lade det inte om socialismen som en ny religion i egen rätt, utan som sann 
kristendom pånyttfödd, varför jag redan har tagit upp dem i kapitel två. 
I de här kapitlen handlar det istället om dem som varit övertygade om att 
det moderna samhället är något radikalt annorlunda än de traditionella 
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samhällena, och som har menat att om moderna människor behöver något 
slags religion måste det handla om en ny form av religion, inte bara en 
avdammad gammal sådan. Det rör sig således om en medvetenhet om det 
radikala brottet mellan det traditionella och det nya moderna samhället.

Därutöver har jag sneglat mot vilka personer och grupperingar som 
figurerar hos de forskare inom den akademiska politisk religion-skolan som 
beskriver vissa former av socialism som ”politiska religioner”. Det är en vik-
tig forskningskontext för dessa kapitel. Det här kapitlet (kapitel sex) kom-
mer inte innehålla några stycken om de skeptiska betraktarna eller om fors-
karna, eftersom uppdelningen i två kapitel enbart är praktiskt kronologisk 
utifrån det omfattande material som jag känner mig nödgad att ta med för 
att på ett fullödigt sätt kunna beskriva detta på många sätt komplexa och 
dåligt utforskade fenomen. De styckena kommer i slutet av nästa kapitel 
(kapitel sju).

Idealistisk socialistreligion
Det finns ett begrepp som är avgörande för att fånga tänkandet under 
artonhundratalet, det sekel som står i fokus i det här kapitlets början. Jag 
tänker på ”idealism”, framförallt i den betydelse som litteraturvetaren Toril 
Moi har använt det, nämligen som en längtan efter att finna en symbolisk 
ordning, ett system eller en filosofi som skulle kunna spänna över och inne-
fatta tillvarons olika sfärer av moral, konst, vetenskap, politik och religion.1 
Idealismen är längtan efter en enhet i tänkandet och endräkt i samvaron.

Hegelianismen och romantiken när seklet var ungt, liksom monismen 
och nyromantiken och på sätt och vis också darwinismen, ortodox marxism 
och wagnerianism, var i den här betydelsen ett utslag för tidens idealism, 
dess holism, dess sökande efter syntes. I det här sammanhanget beteck-
nar alltså ”idealism” en idé- och kulturhistorisk strömning, en mentalitet 
hos framförallt den borgerliga eliten. Dess estetiska uttryck var som regel 
nyklassicism.

För de som var anhängare till vad jag tänker på som ”idealistisk socia-
listreligion” har ordet religion mycket lite, om något alls, med det trans-
cendenta, det hinsides, att göra. De är idealistiska eftersom de vill för-
verkliga höga ideal; de är religiösa eftersom de själva menar att deras 
uppfattningar är religiösa. Vad de mer exakt avsåg med att tala om sin 
politiska övertygelse som ”religion” varierade, som vi ska se, men generellt 
kan man säga att utifrån en religionsmodernistisk hållning framstår varje 
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försök att formulera en livshållning, att sätta upp bilder av det goda livet, 
som ”religion”.

I diktarnas och tänkarnas land
Under artonhundratalet var det alltså inte bara utopiska socialister som 
talade om sin övertygelse som ”religion” (ofta som ”en ny kristendom”) 
utan det gjorde även socialister med annan sensibilitet, andra synsätt och 
strategier. Ett exempel är kretsen runt den handlingsorienterade och prag-
matiske franske pionjären Louis Blanc (1811–82) under 1840-talet. Enligt 
Engels talade de i Fouriers och Feuerbachs anda om kärleken och sexua-
liteten som sin ”religion”.2 Därtill förklarade de för Engels och hans tyska 
ateistvänner att en människa utan religion är ett missfoster. Eftersom kam-
raterna från andra sidan Rhen inte tycktes stämma in på den beskrivningen, 
drog de slutsatsen att tyskarnas ateism måste vara en religion.

Att detta inte bara var fransk semantik utan även tysk kan belysas med 
hjälp ett citat från Wilhelm Weitlings Garantien der Harmonie und Freiheit 
(1842). Weitling var medlem i De fredlösas förbund som verkade i tradi-
tionen av kommunistiska sammansvärjningar från Babeuf, Buonarroti och 
Blanqui. Han blev sedan ledande inom De rättfärdigas förbund.

Religion är den gåtfulla vägvisaren genom ett okänt Hitom (det jordiska livet) till 
ett ännu mer okänt Bortom (den himmelska lycksaligheten), eller med andra ord: 
strävan efter den högsta fullkomlighetens ideal. [– – –] Både religionen och fram-
steget [der Fortschritt] sätter upp det mål som vi bör sträva efter att uppnå; det är 
idealet om högsta möjliga perfektion. Men statens politik ger oss mycket olika 
typer av respass för att ta oss dit och tullen bevakas av statens och kyrkans polis, 
vilket är anledningen till att vi tillitsfullt följer den anvisade gropiga, branta och 
dammiga eländesvägen, och inte vågar hoppa över till de den jordiska lycksalighe-
tens källor som ligger i vår natur.3

Engels upprepar jämförelsen och talar följaktligen om Weitlings lära som 
en ”ny religion”.4

Den person som i tysktalande områden gick längst i att tala om socia-
lismen som en ny religion var emellertid Engels och Marx vän Joseph 
Dietzgen (1828–88). Enligt Dietzgen, garvare till yrket och medlem i 
Kommunisternas förbund, var det väsentligt för den kämpande arbetar-
klassen att utveckla en egen ”socialdemokratisk filosofi” eller en veten-
skaplig metafysik som kan förklara världen som helhet.5 Ingen är hel-
ler mer lämpad att åta sig detta uppdrag än arbetarklassens förkämpar, 
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förklarade Dietzgen, eftersom socialister i mindre grad än andra lider 
av mänsklighetens kardinalsynd: själviskhet.6 Det borgar för en objektiv 
uppfattning om världen.

Inom socialismen är man faktiskt på god väg att bygga ett tankesystem 
som kommer omfatta allt som sker nu och i framtiden. Det kan man göra 
tack vare att man använder den universellt giltiga och effektiva metoden 
induktion.7 Socialisternas slutledningsmetod motsvarar gudsbegreppet hos 
teologerna och abstrakta idéer hos filosoferna. Med hjälp av induktionen 
kommer ett holistiskt och monistiskt, materialistiskt system att uppföras. 
I det systemet existerar inga uppdelningar, förklarar Dietzgen. Där finns 
inga åtskillnader mellan kropp och själ, jord och himmel, slav och herre 
och så vidare. Och sålunda inga hierarkier.

Likt Hegel räknar Dietzgen likafullt med att det i materien existerar 
en inre impuls som vill utvecklas. Han talar om ”den universella intelli-
gensen” som gradvis manifesterar sig.8 Det är tack vare denna intelligenta 
impuls, denna förnuftsrörelse i materien som den medvetna varelsen homo 
sapiens har kunnat uppkomma utan inblandning från någon gudomlig 
kraft. Det enda medvetandet, den enda anden, i universum är det mänsk-
liga. Det utgör universums centrum.

Dietzgen kallar sitt filosofiska system för ”systemet för experimentell 
sanning” och benämner den ”ett dialektiskt eller evolutionärt system”.9 
Han tycks ha varit den första att tala om ”dialektisk materialism”.10 Till-
tron till den läran var lika stark hos honom som den var hos efterkom-
mande uttolkare av diamat (jämför s. 309ff): ”vi har ett system. Filosofins 
alfa och omega är tydliga för oss.”11

Dietzgens system, förment baserat enbart på empiriska iakttagelser och 
induktiva resonemang, har implikationer för hans religionssyn. I samma 
humanistiska anda som Feuerbach förklarar Dietzgen att allt himmelskt 
måste förklaras med jordiskt:

Det är, kära vänner, vetenskapens främst plikt att reducera det extraordinära, det 
vill säga det som för den allmänna vidskepelsen framstår som extraordinärt, till det 
ordinäras, det vanligas, det naturligas och det normalas nivå.12 

Från denna position går Dietzgen till hårt angrepp mot kristendomen, 
”undergivenhetens religion” (Religion der Knechtfeligkeit).13 För Dietzgen 
existerar det ingen hög gud och jorden är inte nödvändigtvis en jämmer-
dal. Den största skillnaden mellan kristendom och socialism ligger dock i 
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att socialister vet att det medmänskliga är essentiellt: ”Socialitet är i deras 
natur; de måste älska varandra.”14 

Återigen i Feuerbachs anda nöjde han sig inte med att kritisera kristen-
domen, utan ville bygga nytt. I föreläsningar från 1870-talet, senare publi-
cerade som Die Religion der Sozialdemokratie (1887), hävdar Dietzgen att 
vi har ”trätt in i en ny epok”.15 Under denna epok håller socialdemokratin 
inte bara på att utveckla en ny filosofi, utan en ny religion, det vill säga 
”något som tar de troendes hela hjärta, själ och sinne i besittning”.16

Socialdemokratins inställning innehåller stoff till en ny religion. Till skillnad från 
alla föregående religioner, vilka enbart har handlat om kynne och hjärta, kom-
mer denna att också involvera huvudet, organet för vetenskap. Socialdemokra-
tin skiljer sig emellertid från andra av huvudarbetets profana skapelser genom att 
den uppenbarar sig för det mänskliga hjärtats lidande i religiös form. Religion har 
i allmänhet som målsättning att frälsa det plågade människohjärtat från det jor-
diska livets elände. Hittills har den enbart försökt göra detta med hjälp av ideala, 
drömlika medel, genom att hänvisa till en osynlig gud och till ett rike som enbart 
bebos av döda. Samtidens evangelium lovar att äntligen befria vår jämmerdal med 
hjälp av reella, verkliga, gripbara medel. ”Gud”, det vill säga det Goda, Sköna och 
Heliga, ska bli människa, nedstigen från himlen till jorden. Men inte som förr, på 
religiöst, fantastiskt sätt, utan med naturliga, jordiska medel. Vi kräver Frälsaren. 
Vi kräver att vårt evangelium, Guds ord, blir kött. Men inte som en individ, icke 
ska en bestämd person förkroppsliga det, utan vi alla kommer att bli det folket vill 
bli, Guds son.17

Den nya religionen, arbetarklassens tro (der Glaube der vierten Standes; the 
faith of the proletariat), följer vetenskapen och kommer att förvandla den 
gamla tron och revolutionera hela tillvaron.18 Mänskligheten tjänade den 
gamla tron, den nya tron kommer att tjäna mänskligheten. Religion och 
socialdemokrati har det gemensamt, skriver Dietzgen i ett annat samman-
hang, att båda söker frälsning, men den ena söker efter den i det andliga, 
den andra i det materiella. Om det finns något sådant som att något är 
heligt är det allra heligaste av det heliga ”människans frälsning”.19 

I Dietzgens skrift låter det ibland som om det verkligen handlar om 
en ny ”socialdemokratireligion”, som titeln anger, vilken är ”den sanna 
religionen”.20 Men vid andra tillfällen framstår det snarare som om det 
handlar om att övervinna ”religion” och ersätta det med en ny sekulär, 
humanistisk tro, en feuerbachsk tro på Mänskligheten: ”Där religion var 
placerar social demo kra tin mänsklighet [Humanität]”, den kraft som ”ska-
par historia”.21 Dietzgen kan till och med tala positivt om ”den  antireligiösa 
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 socialdemokratin” och att utveckling av religionen är detsamma som 
avveckling av den.22 Sekulariseringen av tron innebär vidare att i ”social-
demo kra tins tempel” kommer inte vin (Bacchus), sinnlig kärlek (Venus) 
eller lagen (Jahve) att dyrkas som gudar, utan bara uppfattas som tillfälliga 
värden.23 Det påpekandet ligger i linje med vad redan hébertisterna fram-
höll när de propsade på att höga ideal ”inte är några gudar, utan noga räknat 
delar av oss själva”.24

Det finns en unik arbetarrörelsepolitisk aspekt av Dietzgens resone-
mang. Den gamla kristna förkunnelsen krävde av oss tålamod och under-
givenhet; den nya istället energi och aktivitet. Istället för nåd, vill den nya 
ha medvetet arbete: ”Arbete heter den nya förlossaren [Heiland]”.25 Det var 
”Naturens tyranni” som först gav upphov till religiösa spekulationer och 
förhoppningar, tänker sig Dietzgen i tradition från upplysningen. Följakt-
ligen är det arbete som kan rädda oss.

Man ska akta sig, menar den rhenländske garvaren, för att på Saint- 
Simons och Comtes vis enbart hylla naturvetenskapen och nonchalera det 
konkreta omskapande arbetet. Det är inte vetande, inte ens teknik som är 
lösen: ”Medveten och planerad organisering av det sociala arbetet är den 
nya tidens åstundade frälsare.”26 Arbetet tillskrivs numera, skriver Dietzgen 
utan att darra på manschetten, de egenskaper som förr tillskrevs gudomen, 
nämligen ”makt och kunskap”.27 ”Vetenskap och hantverk, huvudets och 
handens arbete […] är som Gud Fader och Sonen.”28 Så lyder ”den social-
demokratiska kyrkans kardinalsdogm, ifall socialdemokratin kan kallas för 
kyrka och förnuftig kunskap för dogm”.29

Marx lär ha omtalat den dialektiska materialismens förste förkunnare 
som ”vår filosof”.30 Men i och med att den darwinistiskt färgade marxis-
men blev dominerande hos partierna i Andra internationalen (1889–1916) 
försvann intresset för Dietzgens idéer. Han blev inte helt bortglömd, men 
marginaliserad. Under en period då Marx ungdomsskrifter ännu var i 
stort sett opublicerade kunde emellertid hans texter tjäna som inspiration 
för personer som var missnöjda med den socialdemokratiska och seder-
mera kommunistiska ortodoxin. Dietzgens texter studerades inom de så 
kallade vänsterkommunistiska eller rådssocialistiska grupperna (Anton 
 Pannekoek, Ernest Untermann) och även bland västmarxisterna levde 
Dietzgens tänkande vidare.31

Tanken på socialdemokratin som en ny religion var inte främmande för 
ledande tyska socialdemokrater. Under partikongressen i Halle 1890 talade 
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Wilhelm Liebknecht, en av grundarna av Tysklands socialdemokratiska 
parti, om socialism som en religion. Den är en religion i så måtto att den 
uppreser höga ideal:

Än en gång: har inte vi det som ger religionens dess kraft, tron på de högsta idea-
len? Lever inte den främsta sedligheten, osjälviskheten, uppoffringen, människo-
kärleken i socialismen?32 

Under de år då vi var underkastade ”socialistlagen”, vilken mellan 1878 
och 1890 förbjöd socialistisk agitation, genomled vi med glädje de svå-
raste personliga umbärandena, fortsatte Liebknecht inför de församlade 
socialdemokraterna. Det skedde utifrån ett slags religiös övertygelse – inte 
en ”prästerskapsreligion”, men väl en ”mänsklighetsreligion”.33 ”Det var 
en tro på det godas och idéernas seger.”34 Denna socialistiska tro gör att 
”vi vet att vi kommer att erövra världen! (Höga bravorop!) Nå, då är vi 
klara med religionen”, konstaterade Lieb knecht och övergick till att tala 
kvinno arbete.35

Arton år senare, 1908, ska socialdemokraten Kurt Eisner hålla den allra 
första föreläsningen någonsin om socialism i den lilla frankiska staden 
Abenberg. Han väljer temat ”socialismreligion” (Religion des Sozialismus).36 
Dagar före föreläsningen har byns pastor hållit en svavelosande predikan 
mot Eisner. Pastorn har inte ens dragit sig för att utnyttja en begravning 
för att varna för den farliga agitatorn. 

Eisner inleder så föreläsningen med att konstatera att det finns hundra-
tals religioner i världen, men att ingen ny religion tycks ha vuxit sig stark 
under de senaste århundradena. Det är som om människorna har förlorat 
förmågan att ”ur sina egna livsbetingelser” forma religion.37 Således måste 
dagens människor hålla till godo med religioner formade i andra tider, på 
andra språk, under andra livsvillkor. Religion vill egentligen, filosoferar 
Eisner, besvara våra djupaste frågor och stilla vår starkaste längtan. Dessa 
frågor och denna längtan är emellertid alltid formade av våra specifika kul-
turella livsbetingelser, menar Eisner, och låter som samtidens store sociolog 
Max Weber.

För Abenbergs samlade proletariat passade så Eisner på att lansera en 
religionsteori som var en tidstypisk eklektisk syntes.38 Han förklarade att all 
religion springer ur tre källor: ur människans hjälplöshet inför naturen; ur 
den enskildes maktlöshet gentemot den samhälleliga ordningen; samt ur de 
dödligas vanmakt inför döden.39 Idag är dock livsbetingelserna förändrade, 
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nya, moderna, konstaterade Eisner. Vi förstår oss idag på naturen. Åskle-
daren är mäktigare än blixten. De en gång övermäktiga och skrämmande 
naturkrafterna kan nu till och med bli föremål för estetisk beundran.

Vi förstår oss idag på samhället. Vi vet att samhällsordningen inte behö-
ver vara sådan att den skapar folk vars liv helt överskuggas av slit, armod, 
lidande. Förnuft och massmobilisering är starkare än irrationella och orätt-
visa samhällsordningar. Människan håller på att bli myndig. Ett glädjerikt 
arbetsliv och en god social tillvaro är inom räckhåll: ”bröd, frihet, lycka åt 
alla utan åtskillnad, här på jorden, i detta livet!”40 utropade Eisner. ”Denna 
vår framtidstro är vår religion; ljus, tapper och glädjerik är den vänd mot 
Livet.”41 Och han fortsatte: ”Genom sin energi och sitt bejakande av denna 
tillvaro [Daseinsbejahung] har socialismreligionen för all evighet övervun-
nit jämmerdalen, det jordiska ödets hopplöshet.”42

Med den tredje urkällan till religion förhåller det sig dock annorlunda. 
Vi förstår oss idag inte på döden. Tvärtom, efter sekler av onödiga dödsfall 
på grund av barnarbete, krig, utsugning, farsoter, svält etcetera har räds-
lan för döden närmast blivit till en ”själssjukdom”.43 När det gäller denna 
urkälla till religion består socialisternas ”religiösa tro” därför i att förhindra 
fler onödiga – ”konstlade” (künstlichen) – dödsfall i framtiden.44 Åtgärder 
för att utrota alla onödiga dödsfall förhindrar visserligen inte den enskilde 
från att dö, men mänskligheten äger i alla fall bestånd. Och dess livsinne-
håll blir allt rikare och ädlare. 

Inom ramen för samhället blir mänsklighetens solidaritet till odödlighetstrons  
sanning och verklighet. Oavsett vilken god gärning någon utför i mänsklighetens 
tjänst, även om det är den mest blygsamma insats av den mest anonyme och fattige 
mannen i den mest avlägsna och isolerade byn, kan den aldrig förgås. I den inkaps-
las hans personliga odödlighet, den är utsädet för hans i evighet odödliga själ. Till 
en sådan skapande odödlighetstro uppstiger socialismens religion.45

Elva år efter att han yttrade dess ord till Abenbergs jobbare, år 1919, står 
 Eisner som ledare för Bayerska rådsrepubliken.46 Tillsammans med kultur-
personligheter såsom Gustav Landauer, Erich Mühsam och Ernst  Toller 
försöker han upprätta en humanistisk vänstersocialdemokratisk regim. 
Högst på agendan står att avskaffa huset Wittelsbachs kungadöme, redu-
cera militärens makt samt bygga en demokratisk ordning runt soldat- och 
arbetarråd. I februari skjuts dock Eisner till döds av greve Anton von Arco 
auf Valley. Styret går efter några veckor över till en grupp bolsjeviker innan 
den socialdemokratiska regeringen beordrar paramilitära frikårer att krossa 
rådsrepubliken.
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Berta Kaisers ”Rödgardist på Marienplatz” från det revolutionära München 1919.
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Det faktum att flera av de ledande personerna i republiken var judisk-
ättade (samtliga ovannämnda samt bolsjevikernas ledare Eugen Leviné) 
gick inte högern förbi. En som bevittnade händelseförloppet, till en bör-
jan förmodligen med sympatier för den revolutionära sidan, var en fri-
ställd korpral vid namn Adolf Hitler som inte visste vad han skulle göra 
med sitt liv.

I det glada England
Dietzgens inflytande blev mest långvarigt inom den brittiska arbetarrörel-
sen, vilket hänger samman med att den var minst ortodoxt marxistisk.47 På 
engelska blev hans idéer kända genom översatta artiklar och genom anto-
login Some of the philosophical essays on socialism and science, religion, ethics, 
critique-of-reason and the world-at-large (1906). Enligt historikern Stephen 
Yeo hade emellertid den berömde William Morris (1834–96) populariserat 
uttrycket socialismreligion (religion of socialism) redan runt 1885.48 Morris 
sökte efter, med hans levnadstecknare John Bruce Glasiers ord, en ”livs reli-
gion” som skulle stimulera livsglädje och broderskap (fellowship).49 Livs-
reli gio nens Gud kunde tänkas vara …

… en glad fyr med stort skägg som vill att alla ska vara lika glada och lyckliga som 
han själv. Han skulle samtala med oss om sitt arbete, om årstiderna och blom-
morna och fåglarna och sådant. Och han skulle säga: ”Kom hit grabbar, här finns 
gott om proviant och gott vin därtill. Kom hit och ta för er och så röker vi en pipa, 
sjunger en sång och har trevligt tillsammans.”50

Även om Morris beskrev sig själv som ”hedning” och ”ateist” – och trots 
att gudsbilden i citatet knappast är kristen – omtalade Morris sig själv 
ibland som kristen.51 Vice versa fann han att många kristna var veritabla 
ateister. Egentligen spelade det ingen roll vad man tror på, menade Morris. 
Det enda som räknas är om tron får oss att agera så att vi blir lika ”vackra 
och lyckliga som blommorna och fåglarna”.

Morris var onekligen en jolly chap och hans tro därefter. Under perio-
den från 1880-talet och upp till världskriget lockade begreppet socialistreli-
gion en del aktivister, men inte alla följde i Morris muntra fotspår. Låt mig 
ge några exempel från engelsmän med tämligen olika kynnen.

Året efter att han lämnade Henry Hyndmans socialdemokratiska federation 
Social Democratic Federation (sedermera Storbritanniens kommunistiska 
parti) för Morris mer rådssocialistiska eller direktdemokratiska Socialistiska 



403

socialistreligion 1871–1914

förbundet (Socialist League), publicerar teoretikern och debattören Ernest 
Belfort Bax (1854–1926) The religion of socialism. Being essays in modern socia-
list criticism (1886). Den säljer omedelbart slut och utkommer i sex utgåvor 
fram till och med 1902.52 Liksom Dietzgen söker Bax en filosofisk och sys-
tematisk grund för socialismen och för det som nu är en marxistisk åskåd-
ning. Här ett talande citat från The religion of socialism:

Socialism har blivit bra beskriven som ett nytt sätt att se på världen som i ekono-
min uppträder som kooperativ kommunism, i politik som internationell republi-
kanism och i religion som ateistisk humanism, med vilket avses erkännandet av 
sociala framsteg som vår arts högsta slutmål och syfte. Samhällsbyggande på socia-
listisk grund innebär den slutgiltiga brytningen med alla teologiska kulter efter-
som föreställningen om en transcendent gud eller halvgudomlig profet bara är en 
motsvarighet och parallell till en överlägsen [transcendent] styrande klass. Så fort vi 
har blivit av med en samhällsgrupps önskan att förslava andra, kommer en kraftlös 
tros dogmer att upphöra att locka. [– – –] Inte desto mindre kommer det fram-
tida samhälle som socialister strävar efter att vara ett samhälle som åter förenar 
alla intressen genom att uppställa ett bestämt socialt mål; med andra ord genom 
att den enskildes intresse än en gång kommer att bli identisk med – och den här 
gången på ett medvetet plan – det allmännas intresse; och genom, slutligen, att 
våra ideal kommer att upphöra att ha Gud och ”en annan värld” som objekt och 
föras tillbaka till deras ursprungliga sociala livssfär och till ”detta liv”. [– – –] Det 
är nu tydligt i vilken bemärkelse socialism inte är religiös. Den föraktar helt och 
fullt ”den andra världen” med allt vad den tillhör, det vill säga religionens objekt. 
I vilken bemärkelse den inte är areligiös [irreligious] är likaså, tror jag, rätt tydligt. 
Den för ner religionen från himlen till jorden, vilken, som vi har försökt visa, är 
dess ursprungliga sfär. Den ser bortom den nuvarande stunden eller det nuvarande 
individuella livet. Fast då inte mot en annan värld, utan mot ett annat och högre 
socialt liv i detta liv. Det är i förhoppningen om, och kampen för, detta högre 
sociala liv – evigt utvidgande, evigt intensifierande, vars yttersta potentialer ligger 
bortom språkets eller tankens förmåga att föreställa sig – som socialisten finner sitt 
ideal, sin religion.53

Om det är en ny religion som ska danas, och inte bara kristendom i ny 
dräkt, bör det förstås skapas nya symboler och nya ritualer och kanske bör 
de få nya funktioner. Det är också verkligen socialisternas tanke, bekräftar 
Bax i The religion of socialism: 

På det sista området skiljer sig socialisternas religion från positivisternas. Positivis-
ten strävar efter att behålla formerna även då de trossatser som de är uttryck för 
har förlorat all sin innebörd för honom. Socialisten, vars sociala tro [social creed] 
är hans enda religion, behöver ingen travesti på kristna riter för att underlätta för 
honom att behålla sina ideal.54 
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Antisocialisten John J. Ming hävdar i The characteristics and the religion 
of modern socialism (1908) att de socialistreligiösa dyrkar Mänskligheten.55 
Deras tro är alltså bara en variant av Comtes mänsklighetsreligion. Och 
Bax ser onekligen mänskligheten som historiens höjdpunkt. Likt Marx, 
men utan att känna till hans ungdomsskrifter, identifierar Bax socialism 
med en närmast utopisk humanism. Han ”erkänner” samtidigt att denna 
nya lära i ett visst avseende – nämligen med avseende på socialismens 
utopiska tro – kan kallas religion. Jag tror att det är den aspekten av socia-
lism som får Bax att i Feuerbachs efterföljd 1886 hävda att religion och 
politik egentligen handlar om samma sak:

Under socialismen är den samtida antagonismen avskaffad, åtskillnaden mel-
lan politik och religion har slutat existera eftersom deras ämne [object-matter] är 
detsamma.56

År 1893 utkom The religion of socialism av Katharine St. John Conway 
(senare Glasier) och John Bruce Glasier. I häftet, det handlar enbart om 16 
sidor, har det blivande paret bidragit med varsin del. Katharine St. John 
Conway (1867–1950) hade blivit socialist efter att 1890 ha stött på strej-
kande bomullsarbeterskor.57 Hon engagerade sig i fabianerna och blev 
sedermera medgrundare till det kristet och idealistiskt färgade vänster-
socia lis tiska Oberoende arbetarpartiet. Hennes världsbild var starkt påver-
kad av Morris och Edward Carpenters romantiska och estetiska socialism, 
men till skillnad från dem försökte hon hålla fast vid kristendomen och 
rörde sig i skuggan av första världskriget mot kväkarna och teosoferna.

I sitt bidrag till The religion of socialism frammanar St. John Conway 
bilden av ett barn med öga för världens skönhet och med en längtan efter 
rättvisa och sanning. Ett sådant barn känner vördnad för världens alla visa 
män, oavsett deras religionstillhörighet. Nu har St. John Conway fått ”en 
vision” i vilken en av dessa visa, ”broderskapets store lärare”, har kommit 
för att berätta om socialismreligionen.58 Den store läraren har ”en ståtlig 
bred panna som solstrålar alltid älskar att stanna till på”.59 Han har ”volu-
minöst, långt, vågigt hår och skägg” och ”breda, bruna händer”. Speciellt 
kvinnor, tycks det som, suckar trängtande efter honom.

Mannen med det vågiga håret och skägget förkunnar den monistiska 
övertygelsen att ”Livet är ett”, eller kanske ”Livet är odelbart” (”Life is 
One”), att Gud är dess upphov och att Gud avsett att människan genom 
kärlek ska uppnå perfektion, det vill säga sträva efter att bli hans like.60 
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Katharine St. John Conway (senare Glasier).
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En sådan perfektion kan bara uppnås i samklang människor emellan; den 
enes fulländning kan bara ske genom de andras fulländning, förklarar den 
store läraren. All rivalitet och ”pengadyrkan”, liksom allt destruktivt prat 
om ”kampen för överlevnad” (struggle for existence), måste vittra bort så att 
människor kan leva i ”Guds söners ärorika frihet”.61

I St. John Conways ”vision” väcker lärarens socialistreligiösa predikan 
en medvetenhet hos lyssnarna om lidande som grund för samhörighets-
känslor (the community of their suffering) och en stark harm mot de rådande 
omständigheterna.62 De börjar studera hur orättvisorna har uppstått och 
hur de rika lever på ”dåtidens lagrade arbete”.63 ”Livskärleken” hos dessa 
socialister i vardande kommer att sträcka sig bortom mänskligheten för att, 
skriver hon med förmodligen en dosis indisk filosofi eller teosofi, inkludera 
plågor hos djuren och växterna.64 Den etiska och politiska kampen blir en 
helig kamp.

John Bruce Glasier (1859–1920), som alltså skrev den andra delen i The reli-
gion of socialism, rörde sig under åren från Socialdemokratiska federatio-
nen över rådssocialistiska Socialistiska förbundet till att bli en av ledarna 
för Oberoende arbetarpartiet.65 I sitt bidrag framhåller han att alla är väl-
komna till den socialistiska rörelsen – ”judar och hedningar, kristna och 
muhammedaner, buddhister och ateister”.66 Deras olikheter utgör inget 
problem då deras gemensamma mål är välstånd. Religiös tillhörighet sak-
nar dessutom relation till klasstillhörighet: kristna kapitalister exploaterar 
kristna arbetare, judiska kapitalister judiska arbetare, ateistiska kapitalis-
ter ateistiska arbetare och så vidare. Även om, bekräftar Glasier, ateistiska 
grupper har varit mycket betydelsefulla i uppbyggnaden av ”den moderna 
vetenskapliga och militanta socialistiska rörelsen” – och ateisterna har haft 
fler martyrer för socialismens sak än andra livsåskådningsgrupperingar 
– har de som anser att kristendom är identisk med socialism, eller som 
uppfattar kristendomen som ett slags ”metaforisk eller andligt uttryck för 
socia lism”, samma rätt till rörelsen.67 

Glasiers text uttrycker en viss skepsis mot att använda ”religion” som 
beteckning på socialismen, eftersom det ordet lätt förknippas med ”vid-
skepelse och omoral”.68 I ”en förfinad och avgränsad” betydelse kan ”reli-
gion” dock spela en positiv roll i den socialistiska diskursen eftersom ordet 
ger upphov till goda associationer, till ”fantasi och känslor”, samtidigt som 
den av hävd betecknar människans högsta, mest högtstående, livsmål.69 
Om man ska tala om en socialistreligion så är den ”Frihetens, Jämlikhetens 
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och Broderskapets religion”.70 Det är en ”rik och tillräcklig religion för det 
liv som är”.71

Knuten till Socialdemokratiska federationen och sedan Oberoende arbetar-
partiet var också fabianen Robert Blatchford (1851–1943), grundare av 
tidningen The Clarion och runt den olika körsångs-, frilufts- och cykel-
föreningar.

otRogne!
Jag skriver med stora bokstäver eftersom detta är mitt nya namn och jag vill 

vänja mig vid det.
otRogne!
Namnet har givits mig av flera kristna gentlemän som en tillrättavisning, men i 

mina öron har det en charmfull och inte otrevlig klang.72

Så börjar God and my neighbour från 1903. Blatchford försäkrar dock 
genast: 

Men jag är egentligen inte någon areligiös [irreligious] person. Jag är nog en rätt 
religiös person och det här är inte en areligiös, utan snarare en religiös, bok.73

Varför då detta obefogade rykte om att vara en ”otrogen”? Förklaringen 
kommer när Blatchford citerar Thomas Paines ord: ”Världen är mitt land, 
att göra gott är min religion.”74 Det är på det viset han är religiös,  Blatchford. 
Hans tro är humanistreligionens (the religion of Humanism).75 Utifrån den 
framstår humanitära handlingar som religiösa gärningar. 

Min religion är kort och gott att göra vad jag kan för mänskligheten. Jag är socia-
list, determinist och rationalist eftersom jag tror att socialism, determinism och 
rationalism är gynnsamma för mänskligheten.76

Idealism uppfattas alltså, av naturalisten Blatchford själv, som en religion; 
de höga idealen, den humanitära ansatsen, adlar moralen till religion. 
Till och med antisocialisten Ming sammanfattar sin utförliga studie om 
religion och socialism med: ”betraktat som religion är socialismen strikt 
humanistisk [humanitarian]”.77 

I pamfletten Socialism, the religion of humanity från 1900 slår engels-
mannen John Ward – ”en outbildad [unskilled] arbetare” enligt författar-
presentationen – fast något som liknar Blatchfords hållning: 
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Nej, mina vänner, alltför länge har folket förlitat sig på att gudarna ska förlösa 
[deliver] dem från deras fångenskap. Förnuftets tidsålder har till slut äntligen 
anlänt och med den en ny religion, ”socialismreligionen”, som är mänsklighetens 
och det universella människobroderskapets religion.78

Ett sista exempel. George Holyoake talade några år tidigare om behovet av 
en ”kooperativreligion” (religion of co-operation).79 Detta trots att Holyoake 
var mannen som myntade ordet ”sekularism” för den rörelse han ledde, 
vilket antyder i hur hög grad innebörden av ”religion” var svävande och 
under förhandling vid denna tid.

Även i andra europeiska länder dök tanken på socialism som en ny religion 
upp. I Italien skrev den framstående marxisten Antonio Labriola (1843–
1904): ”På samma sätt som den franska revolutionen till stor del var en 
religiös rörelse, bär all samtida socialism på ett religiöst element.”80 Hans 
landsman, socialisten och kriminologen Enrico Ferri (1856–1929), kanske 
inte direkt styrker detta, men har i alla fall påhittiga uttryckssätt som pekar 
mot den idealistiska och existentiella dimensionen i socialismen. Ferri 
kontrasterar nämligen ”jordisk socialism” (socialismo terreste) mot katolsk 
socia lism (socialismo cattolico) och gör bruk av formuleringar som att socia-
lism handlar om ”att skapa åt sig själva ett himmelrike nedan”.81 Socialis-
ter behöver således inte vänta på döden, utan kan redan här och nu nå ett 
”’jordiskt paradis’”.82

Enligt belgaren Hendrik de Man (1885–1953) bör socialismen vara en 
rörelse för klassorganisering, men också en politisk kultur som ”söker 
uttryck för socialismens religiösa, moraliska, själsomvandlande inne-
håll”.83 Han förutspår att en ny generation socialister kommer att förkasta 
”egoistisk- materialistiska tendenser” inom arbetarrörelsen och istället odla 
”en ’ny religiositet’”.84 Det faktum att de Man sätter ”ny religiositet” inom 
citationstecken förtar knappast, i en tid då ”ideologi” var en etablerad 
term, intrycket att det de Man ser i kristallkulan faktiskt är något som är 
mer religion än sekulär ideologi eller kultur.

I frihetens land
Uppfattningen att socialistisk politik och socialistiska tankesätt vilar på 
etiska och existentiella grunder och med rätta kan kallas religion, färdades 
med Amerikakoffertarna och Atlantångarna. ”En religion som kretsar runt 
en gudomlig mänsklighet som rör sig vidare och vidare på vägen mot fysisk 
och andlig perfektion, sådan är socialismreligionen”, skriver till exempel 
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Illustration av Walter Crane. I form av en ängel med frygisk mössa och upplysningens 
fackla driver den socialistiska revolutionen bort kapitalism, religiöst hyckleri och partipoli-
tik och väcker den utsugna arbetaren.
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Isador Ladoff.85 I Förenta staterna får socialismreligionen annars ett origi-
nellt uttryck i den populära The cooperative commonwealth in its outlines, 
an exposition of modern socialism (1884), skriven av den dansk-amerikanske 
juristen Laurence Gronlund (1846–1899, Lauritz Grønlund). Boken var 
ett tidigt försök att sammanfatta Marx teorier för en bred allmänhet, men 
berör samtidigt livsåskådningsfrågor.

Gronlund vänder sig mot såväl lärd teologi som folkreligion, men häv-
dar samtidigt att det inte innebär att han är emot religion i största allmän-
het. Ty religionens väsen är egentligen den filosofiska undran över rum-
mets och tidens mysterium. Denna undran formas och förädlas i och med 
att samhället och kulturen utvecklas. ”En nations religion är ett resultat av 
dess främsta intelligens i dess mest allvarsamma situation.”86

Den historiska tendensen är att i framtiden kommer de historiska reli-
gionerna, deras teologiska dogmatik lika väl som deras ”andliga hallucina-
tioner”,87 att ersättas av en naturlig religion. Den kommer enbart att kretsa 
kring den existentiella förundran över världen. Dock: historiens utgång är 
osäker. Vetenskapen är till exempel ännu jungfruligt okunnig om medve-
tandets natur. Om vetenskapen skulle börja producera vetande också om 
medvetandet skulle, föreställer sig Gronlund, allt mysteriöst i tillvaron – 
speciellt tidens och rummets utsträckning – bli upplyst och all religiositet 
därmed fåfänglig.

Men även med den mest gynnsamma utgång behöver människorna, 
resonerar Gronlund lite oklart, något slags ”livsteori som skänker harmoni, 
syfte och stimulans till ett aktivt liv”.88 Här kommer socialismen in. Den 
ideologin kommer nämligen att avskaffa religion som en personlig relation 
mellan en individ och hennes Gud och ersätta den med en relation mellan 
Mänskligheten och hennes Öde. I motsats till tron i Comtes och kanske 
också Feuerbachs mänsklighetsreligion kommer inte alls Mänskligheten 
att bli en ny gud, klargör Gronlund, men väl förmedlaren mellan män-
niskorna och ”Det Stora Mysteriet”.89

Eftersom denna nya andliga attityd kommer att befrämja solidariteten 
människor emellan är socialister väktare över Mänsklighetens relation till 
sitt Öde. De är ”religiösa i ordet finaste betydelse”.90 Därav följer att den 
politiker som hjälper samhällets olycksbarn genom att sprida välstånd och 
som gynnar vetenskap är en modern Kristusgestalt.

En annan amerikansk skriftställare, socialisten George D. Herron 
(1862–1925) talade gärna om socialismens kamp i termer av ett heligt upp-
drag och slog fast: ”Socialism är i sitt innersta väsen en religion.”91 Likt 
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föregående socialister såg Herron ett behov av att komplettera de socialis-
tiska idéerna och idealen med ”en kropp”, med känslor, symboler och dra-
matiska bilder. I The International Socialist Review skriver han 1904:

Socialisten kan inte längre negligera det som vi kan kalla för den etiska eller and-
liga lockelsen. Vår sunda misstänksamhet mot sentimentalism och vår visshet om 
utopismens katastrofer har fört oss alltför långt bort från det flammande altare som 
är hjärtat i vår socialistiska rörelse. Det altaret är känslan för rättvisa i vardagslivet. 
Det är med denna känsla för rättvisa som vi måste locka folk om vi ska antända den 
renande revolutionära flamma som ska rena världen. […] Den socialistiska rörelsen 
måste ha en ande såväl som en kropp. Den måste ha en själ inuti sin ekonomi. Den 
måste överta de gamla religionernas förmåga att bli föremål för exalterade över-
tygelser och folkets hängivenhet. Socialism måste överföra den strävan och idea-
lism som religionerna har absorberat från världen och bestulit den på, till livet, till 
världsskapande energi. Instinkt för rättvisa, längtan efter ett universellt välmående 
och begäret efter social fulländning ligger djupt i den vanliga människans liv. Det 
gäller för socialister att dra nytta av detta mänskliga förråd av andliga instinkter 
och att vända det till sin fördel. Vi måste visa att socialismens ekonomiska grundval 
också är den enda grundvalen för andlig befrielse och kamratskap; den jordmån ut 
vilken frigjord kärlek kan spira och människans liv blomstra. 

[…] Socialisten bekräftar att frågan om brödet, om ekonomisk frihet och rätt-
visa, är den mest angelägna andliga uppgiften som människan någonsin har upp-
rest. Socialismen är förandligandet [the spiritualization] av världen. Den erbjuder 
den första konkreta handlingsplanen för befrielsen av den mänskliga anden. Ty att 
äga den andres bröd, är att äga hans själ. […] 

Enbart socialisten intar en position som ger honom rätt att åberopa känslan 
för rättvisa. Enbart socialisten kan lägga grunden till, och bereda marken för, en 
rättfärdighet som kommer att bli verklig. Det är därför angeläget att vi skyndsamt 
upphör med att negligera, än mindre håna, den lockelse som finns hos oss på grund 
av folks känsla för rättfärdighet. Den är vår som bränsle till den altareld som för-
blir den socialistiska rörelsens hjärta till den dag då den renade världen ska vandra 
i dess ljus.92

Ett sista vittnesmål kommer från författaren och socialisten Jack London. 
1905 skriver han att den revolutionära socialismen ”övervägande är religiös 
till sin natur […] med någonting av Paulus’ och Kristus’ glöd.”93

Folklig socialistreligion?
Är det endast de mest utbildade och intellektuella socialisterna som talar 
om sin idealistiska världsbild, och den hängivenhet och optimism som den 
föder, som ”religion”? Nog inte. Om det forntida ”proletariat” som anam-
made Jesus som sin frälsare skriver den amerikanska socialisten Ernest 
Untermann (1864–1956) i The world’s revolutions (1906): ”Proletariatet vill 
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inte utplåna religionen, utan ge den äkta liv.”94 Enligt Untermann har han 
iakttagit precis denna ambition också hos det moderna proletariatet.

Baserat på intervjuer med personer aktiva i Eugene Debs Amerikanska 
socialistpartiet (Socialist Party of America) och födda under nittonhundra-
talets tre första decennier, hävdade etnologen Betty Yorburg 1969 att just 
”idealism” – definierat av henne som ”en tro på människans närmast obe-
gränsade möjligheter att uppnå humanistiska mål som handlar om mänsk-
liga behov, materiella och icke-materiella”– kännetecknade dessa genera-
tioner, inklusive folksocialisterna.95 Två citat ur Yorburgs rapport kan få 
illustrera dels det existentiella allvaret, dels bruket av ordet ”religion”. Det 
första kommer från en kvinna som började arbeta inom textilindustrin 
som elvaåring: 

Vet du, om jag skulle få chansen att leva om mitt liv, skulle jag förmodligen göra 
samma saker. Det var en tillfredsställelse. Det var ett hopp. Det var ett mål. Det 
var en vision. Det var en dröm. […] Du belyser en del saker. Det gjorde folk med-
vetna [awakened people’s consciousness] om sin situation. Du skänkte livet mening. 
[…] Du skänkte mening åt de långa timmarna och de låga lönerna och de vidriga 
levnadsvillkoren.96

Du måste ha varit med om det. Det var som en religion. Det var som en ingivelse 
[inspiration]. Det var som en förpliktelse [commitment]. Precis som en missionär 
ger sig ut och predikar till hedningarna i främmande länder, så ställde vi socialister 
oss på tvållådor och övertygade folk om att ekonomin kunde användas till behovs-
tillfreds ställelse, inte till profit. De saker vi lyfte fram var inte de pengar en man 
hade tjänat, utan Ruskins idé att ”Det existerar ingen rikedom förutom liv, liv med 
all sin förmåga till kärlek, glädje, njutning och rekreation.”97

Som vi sett i tidigare kapitel kunde från franska revolutionens dagar och 
framåt ”religion” fungera som ett ord för en livssyn, men också för en sam-
hällsideologi. Som framgår av utläggningen ovan fanns både den indivi-
dualistiska och den kollektivistiska synen på ”religion” representerad inom 
den idealistiska ”socialistreligionen”. Även hos socialister kunde alltså ”reli-
gion” täcka existentiella och livsåskådningsmässiga sidor, aspekter av socia-
lis men som ska få individen att känna sig hemma i världen. Men den 
kunde också användas därför att socialismen innehåller, som John J. Ming 
konstaterar, ”en social och moralisk teori”.98

I Tyskland stötte den idealistiska – eller kanske humanistiska – socia-
list religionen på patrull 1905. Den socialdemokratiska chefsideologen 
Karl Kautsky vände sig polemiskt mot Eisners ”etiskt-estetiska” socialism 
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och pläderade istället för en ”ekonomisk-historisk” socialism som enligt 
honom var Marx och Engels sanna arvedel.99 För de flesta av den social-
demokratiska pressens läsare framstod Kautsky som den moderna socia-
lismens härold och Eisners idealism som något som katten dragit in från 
förra seklet. I Londons socialistiska succéroman Järnhälen (1908) avslöjas 
folk som talar högtidligt om ”idealismens skönhet och Guds godhet” som 
opålitliga personer.100

Wagneriansk socialism
Den första moderna mytologin

Politiker, präster och intellektuella kan försöka forma befolkningen med 
hjälp av förnuftiga argument, lockande planerade utopier eller appeller 
till deras godhet. De kan med andra ord göra bruk av förnuft och moral. 
Men de kan också ur skjortärmen plocka fram sådant som tilltalar emo-
tionerna och sådant som skapar stämning och skönhet. Det första lyckade 
moderna försöket att forma delar av befolkningen med sistnämnda medel 
var kanske wagnerianismen.101 Denna konst- och kulturrörelse, den enda 
ism som någonsin döpts efter en kompositör, drabbade världen i form 
av en ny värld av klanger, ackord, melodier, arior, Leitmotiv, mytologier, 
gestalter, scenografier och kostymer. Från 1870-talet och drygt ett halvsekel 
framåt låg Richard Wagners (1813–83) intellektuella, estetiska och emotio-
nella teman som en behaglig filt runt borgarnas irrande själar.

Likt Marx var Wagner djupt formad av Feuerbachs sinnliga huma-
nism.102 Och likt Marx nöjde Wagner sig inte med att försöka sprida sin 
vision till samhällets topp. Han ville gripa in i folkmassornas liv. Nu, häv-
dade Wagner i svallvågorna av revolutionerna 1848, var stunden inne att 
åt folkmassorna dana en ny kultur och en ny mytologi. De ska hylla ung-
domlig iver, passion, käckhet, äkthet, äventyr! Ned med prästernas livs-
fientlighet, alla borgliga konventioner och judisk-kapitalistisk lömskhet! 
Låt den gamla eran – Jerusalems och himmelrikets era – störtas ned. Upp 
med drakar, germanska hjältar och valkyrior! Låt en ny era pånyttföda det 
antika Sparta. Historien står och väger: undergång eller ”mänsklighets-
revolution” (die große Menschheitsrevolution).103

På samma sätt som under antiken kommer den nya konsten att vara en 
mytologi som förlöser den fria, sinnliga och konstnärliga människan och 
som svetsar samman individerna till att fullborda ett bestämt öde, omska-
pandet av den sociala gemenskapen eller nationen till ett slags konstverk.104 
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Historikern Peter Caldwell betecknar således Wagners vision som dröm-
men om ”en ny politisk religion”.105 

Wagner deltog själv i revolutionerna 1848 – han lär ha slagits tillsam-
mans med Bakunin i Dresden – och det var i svallvågorna av den upphets-
ningen som han tack vare några radikala kulturpolitiska texter först blev 
uppmärksammad. 1850 utkom Das Kunstwerk der Zukunft, dedicerat till 
Feuerbach, författaren till Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843; på 
svenska 2022 som Grundsatser för framtidens filosofi), vars mindre berömda 
bror Friedrich skrev Die Religion der Zukunft (1843–45). Mycket Zukunft 
blir det. Mycket optimism. En synopsis av Wagners revolutionsroman-
tiska, nej, revolutionsextatiska, ”Die Revolution” (1849), skulle kunna låta 
så här:

”En övernaturlig kraft”, ”den högtidslika gudinnan Revolution”, drar som 
en storm över Europas folk. Hon är den ”vars glöd är renaste kärlek”, ”den 
evigt föryngrande mänsklighetsmodern”. Hon vill skapa ”lyckans paradis” 
åt alla dem som idag är ”främlingar på denna glädjens jord”. Hon ska 
störta alla dem som kallar jorden deras egen. Revolutionen tar till orda: 
”Jag är det eviga föryngrandet, det evigt skapande livet! Där jag inte är, där 
är Döden!” Jag förnekar det bestående och anmodar ”naturens eviga lag”. 
”Jag kommer att störta den endes makt över de andra, de dödas över de 
levandes, materiens över andens; jag kommer att krossa de mäktigas, lagar-
nas och egendomens våld. Den egna viljan kommer att vara människornas 
herre, den egna lusten den enda lagen, den egna kraften den enda egen-
domen, eftersom det enda heliga är den fria människan och inget högre 
finns än hon.” Ingen äger världen: ”till behovet tillhör det som tillfreds-
ställer det”! ”Jag kommer att störta sakernas ordning vilken gör miljontals 
till slavar åt några få och dessa få till slavar under deras egen makt, under 
deras egen rikedom. Jag vill störta denna sakernas tillstånd som tar bort 
njutningen från arbetet, som gör arbetet till en belastning, som gör njut-
ningar till laster, som gör en människa eländig genom brist och en annan 
genom överflöd.” ”Jag är Revolutionen, jag är det evigt skapande livet, jag 
är den ende guden!” I ”gudomlig hänryckning” skriver de som inte längre 
är fattiga och hungriga, utan stolta: ”Jag är en människa!” Och miljontals 
människor störtar sig fram, ”de är den levande revolutionen, guden som 
blev människa” (die lebendige Revolution, der Mensch gewordene Gott) och 
förkunnar för hela världen ”lyckans nya evangelium”!106
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Med en formulering av musikologen Martin van Amerongen tillhör 
 Wagner ”den extremvänstervridna, populistiskt-marxistiska, arbetarfient-
liga, terroristiska traditionen inom europeisk socialism, handlingens socia-
lism som startar med Blanqui, fortsätter med Bakunin och Buonarroti och 
slutar, förhoppningsvis, med Baader–Meinhof-ligan”.107 Det är kanske att 
ta i. Men Wagners världsbild var formad i opposition till den borgerliga 
individualism som för många av hans generation förknippades med mora-
lisk samhällsupplösning, fula storstäder och fabriker, giriga (judiska) ban-
kirer och engelsk krämarmentalitet.

Som framgår av hans kulturpolitiska skrifter och av operan Nibelungens 
ring (Der Ring des Nibelungen, uppförd i sin helhet 1876) menar  Wagner att 
lösningen är en anarkokommunistisk kamp mot de gamla religiöst sank-
tionerade sedvänjorna och mot kärlekslös draksjuka (girighet). Idealet är 
en av Rousseau och Feuerbach färgad dröm om det fria och autentiska 
naturbarnet. Samtidigt ska denna fria individ ingå organiskt i en varm 
kommunitet. Som ung man tänkte sig Wagner denna utopi i termer av 
socialism, men med åren ökade betydelsen av en romantisk nationalism 
med rötterna hos Johann Gottfried von Herder och bröderna Grimm och 
därmed tron på en gudabenådad tysk folksjäl (Volksgeist). 

Den fulländade wagnerianen
Wagnerianismen svepte över hela Europa och Nordamerika. Storbritan-
nien var en nation där en liberal och moderat upplysning höll bättre stånd 
mot nyromantiska lockelser än i Tyskland och Frankrike, men trots det föll 
även brittiska socialister pladask för mästaren i Bayreuth.108 Det främsta 
monumentet över den brittiska socialistiska Wagnervurmen är en bok av 
fabianen George Bernard Shaw (1856–1950). Han hade studerat Wagners 
verk under 1880-talet och blev djupt gripen när han 1889 besökte Bayreuth. 
I Den fulländade wagnerianen (The perfect Wagnerite, 1898; på svenska 1997) 
genomdriver Shaw en rent politisk tolkning av Ringen.109 De fyra delarna 
av Wagners episka musikdrama illustrerar enligt hans sätt att se på operan 
den industrikapitalistiska girighetens uppkomst och historia. 

Enligt Shaw är till exempel dvärgen Alberich (”alv-rik”) – han som inte 
får (fysisk) kärlek och därför istället försvär sig åt makten (materialiserad i 
den magiska ringen) – en symbol för kapitalisterna. Hjälten Siegfried ska 
vara modellerad efter anarkisten Bakunin. Nibelheim, där Alberich likt 
den ktoniske rikedomens gud Pluto grundar sitt underjordiska rike och 
där skatten utvinns, representerar enligt Shaw en gigantisk fabrik:110
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Den kan vara en fabrik för blyvitt, eller ren kemisk dito, ett krukmakeri, en ranger-
bangård, ett skrädderi eller ett litet ginstinkande tvätteri, ett bageri eller en större 
affär eller vilken plats som helst där mänskligt liv och välgång dagligen offras på det 
att något girigt, dumt kreatur jublande må stämma upp psalmen till sin plutonska 
gud: [/] ”Du låter mig äta i svältandes åsyn [/] Lovsjunga när andra bittert klagar [/] 
Sådana är dina välsignelser [/] Som vore jag utvald Din ende.” 111

Bryskt avfärdar han all tvekan inför hans politiska tolkning:

Och nu, uppmärksamme läsare, har vi nått den punkt där en del dumskallar säkert 
kommer att avbryta oss och påstå Rhenguldet [Ringens första del] vara det man 
kallar ett konstverk rätt och slätt och att Wagner aldrig kunde drömma om aktie-
ägare, cylinderhattar, blyvittfabriker eller industriella och politiska frågor sedda ur 
socialistisk eller humanitär synvinkel.112

Sin socialistiska tolkning höll Shaw fast vid hela livet. I förordet till fjärde 
upplagan 1922 säger han att det enda som har förändrats sedan Nibelungens 
ring skrevs är att ”Alberich nu är rikare och hans slavar hungrigare och mer 
utarbetade, om de ens kan skatta sig lyckliga nog att ha ett arbete”.113

Ett annat exempel är William Morris, centralfiguren i det brittiska 
socia lis tiska kulturlivet under 1870-, 80- och 90-talen.114 Han skrev bland 
annat ett diktverk inspirerat av Ringen kallat The story of Sigurd the Volsung 
and the fall of the Niblungs (1876) och han delade i stort Wagners längtan 
till ett medeltidsliknande, mer naturligt och icke-borgerligt leverne.

Likafullt tycks nyromantiken i Storbritannien inte ha haft samma 
rökiga, purpur- och guldfärgade syndiga mystikvibbar som på kontinen-
ten. Istället är den brittiska romantiken mer idyllisk och arkadisk; den är 
ljusare, sundare, mer lantlig och mindre spekulativ; den har mindre av 
effektsökeri. Morris utopiska klassiker Nytt från en ny värld (1890), som 
fick stor genomslagskraft och tävlade med Edward Bellamys En återblick 
(1888) om att skänka arbetarrörelsen den mest övertygande framtidsvisio-
nen, uppvisar just sådana drag. Annat var det i andra länder.

Livet!
Dragen av ungtysk revolt och anarkism fick hos Wagner tidigt sällskap av 
en annan ny idéströmning. På sikt fick den wagnerianismen att utvecklas 
från en visserligen romantisk men ändå upplyst väg, där förnuft och natur 
är ledstjärnor, till en dunklare världsbild där begär, förvillelse och mys-
tik äger sin tjusningskraft. Denna nya strömning sprang fram i och med 
att Arthur Schopenhauer (1788–1860) offentliggjorde Världen som vilja och 
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föreställning (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1818–19; på svenska 1916).115 
I detta filosofiska traktat lanserar Schopenhauer en metafysik med rötter i 
tysk idealism men med stark inspiration från indisk teologi. Den till synes 
verkliga världen avslöjas på typiskt idealistiskt manér som allt annat än 
verklig, därtill målar Schopenhauer upp bilden av denna illusion, denna 
slöjvärld (māyā), som ett rov för den dunkla livskraften Viljan. Vad är väl 
kloka iakttagelser och genomtänkta planer för Viljan annat än kattens lek 
med musen? Världen och livet bestäms av Viljan och de genomsyras av ett 
konstant flöde av motgångar, tillkortakommanden och lidanden. Endast 
skönhetsupplevelser, speciellt av musik, skänker människan respit. 

Med Schopenhauers tänkande, med bravur förvaltad av den tillfällige 
wagnerianen, filosofen Friedrich Nietzsche, får upplysningsrationalismen, 
men också teologin, en stark utmanare. Tron att människan kan tänka ut 
hur den för henne bästa kulturen kan se ut och att hon sedan skulle kunna 
med rationella medel förverkliga den visionen – liksom tron att receptet 
på bra kultur redan finns i Bibeln – framstår för dessa tänkare som fåfäng. 
Livsviljan är en urkraft som formar världen efter sina egna impulser och 
som individerna måste bejaka för att inte stelna eller degenerera.

Eftersom berättelser kan egga till handlingar som följer den virvlande 
livsströmmen kommer det konstnärliga formandet av nya myter, eller det 
konstnärliga omformandet av gamla folkligt-nationella myter, att få en fram-
skjuten position i den här världsförståelsen. Som Nietzsche under inver-
kan från Wagners verk och texter beskriver saken i sitt tidiga verk Trage dins 
födelse (Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, 1872; på svenska 
1902) är det först när en berättelse får en grupp människor att fästa blicken 
som de kan bli till en skapande kraft: ”Men utan myt förlorar varje kultur 
sin sunda skapande naturkraft: först när myterna avgränsar horisonten sam-
las en kulturell rörelse till en enhet.”116 Människan utan myt framstår för 
Nietzsche som en rotlös och abstrakt entitet, ”evigt hungrig”.117

Huruvida berättelserna, myterna, är sanna eller inte är av underordnad 
betydelse. Det väsentliga är att de har en retorisk kraft som kan fängsla ett 
kollektiv och forma det till en livsstegrande kraft. Inbillningsförmågan blir 
hos de tänkare, konstnärer och politiker som jag benämner ”vitalister” en 
guide till ett gott liv, och känslosvall ses av dem som en terapeutisk, katar-
sisk och sporrande förnimmelse. För dessa är allt som tjänar Livet, det krea-
tiva och intensiva livet, av godo. Liv är detsamma som skapande, fantise-
rande och i allmänhet känslosamhet och entusiasm. Vitalisterna är, med 
historikern William J. McGraths ord, ”känslornas estetiska predikanter”.118
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Wagneriansk socialdemokrati i Österrike
Wagnerianism plus socialdemokrati kan låta som ett falskt ackord. Lika-
fullt grundades Österrikes socialdemokratiska parti, partiet som byggde 
Det röda Wien, av en vänkrets som älskade den vitalistiska och konst-
filosofiska traditionen från Schopenhauer, Wagner och Nietzsche.119 I 
Wienska sagosällskapet (Wiener Sagen-Gesellschaft, 1881–83) och sedan 
i Pernerstorfer- kretsen samsades radikala konstnärer och tänkare ( Gustav 
Mahler, Siegfried Lipiner, Richard von Kralik) med socialister för att med 
hjälp av estetik, inte ekonomi, omforma samhället. I dessa kretsar kan det 
vara befogat att tala om kultur som en ersättning för religion. Och när 
man säger kultur tänker man först och främst på symbolmättad teater. 
Motto: ”Lev fröjdefullt efter gamla riter, efter det fria sinnets lust. Enär 
livet är en myt och en myt är världen!”120 

Den mest betydelsefulle socialisten i kretsen var Victor Adler (1852–
1918), grundare av Österrikes socialdemokratiska parti 1889. Adler lyckades 
kombinera arbetet som doktor i arbetarslummen i Wien med att vara en 
kulturperson och något av ett salongslejon. Han var också hängiven arvet 
från vitalisterna. Det arvet medförde ett specifikt intresse för teatrala och 
symboliska aspekter av det politiska livet. Det handlar om aspekter som 
kopplar det ideologiska innehållet till åhörarnas känslor: ”Vi skulle vara 
lika dåliga politiker om vi försummade hjärtat som hjärnan.”121 Ty vad som 
behövs, fastslår Adler i ett tal 1892, är en ny entusiasm.122

För att lyckas väcka en ny entusiasm försökte de som vid tiden stod 
Adler nära skapa, med ett uttryck från historikern Heinrich Friedjung, 
”poetisk politik”. McGrath talar i Dionysian art and populist politics in 
 Austria (1974) istället om Adlers ”populism”.123 I utformandet av poetisk 
politik eller populism (själv skulle jag föredra ”mytisk politik”) sneglade 
gruppen på religionens form och funktion. Religionen håller folk ned-
tryckta med hjälp av suggestiva ritualer i kombination med ömsom hotel-
ser, ömsom löften – kanske kan samma medel tas i bruk för progressiva 
ideal? Kulturskribenten Richard von Kralik drömmer till och med om att 
skapa en ”socialistisk religion”.124 Adler tycks ha varit mer återhållsam, men 
det är slående att han till exempel kunde tala i termer av att i och med 
socia lis men kommer inte Helige ande att stiga ned från ovan, utan den 
kommer uppstiga från de undre lagren.125 Adler höll på ett filosofiskt plan 
för troligt, i motsats till Marx och Engels och många av deras rationa-
listiska efterföljare, att religion var något ofrånkomligt i mänskligt liv.126 
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Anledningen är att människan är sliten mellan att vara en moraliskt och 
konstnärligt skapande varelse och en del av naturen, och religion behövs 
för att skapa en världsbild där detta är förenligt och i vilken människans 
reella strävande efter att bli en personlighet blir begriplig. 

Medan en del av männen runt Adler (Mahler, Kralik, Lipiner) i början 
av 1880-talet följde Wagner bort från kulturpolitiken och mot mer and-
liga intressen, tog sig andra (Adler själv, Engelbert Pernerstorfer, Heinrich 
Friedjung och Lily Braun) på allvar an politiken.127 Där de förstnämnda 
försökte förena det dionysiska livsrusets musik med det apolliniska gestal-
tandets mytologi, för att på så sätt alstra en entusiasmens gemenskap, för-
sökte politikerna att smida en ny samkultur med socialistisk klangbotten.

Kulturgemenskap
I Parerga und Paralipomena (1851; delar översatta i Om lidandet i världen 
samt sju andra uppsatser i filosofi och etik, 1929) skriver Schopenhauer: 

Om man, så långt det tillnärmelsevis är möjligt, föreställer sig den summa av nöd, 
smärta och lidande, som solen i sitt lopp bestrålar, så måste man medge, att det 
hade varit långt bättre, om hon här lika lite som på månen förmått framkalla livets 
fenomen och hela jordens yta ännu alltjämt befunne sig i kristalliniskt tillstånd. 
[…] Världen är helvetet, där människorna å ena sidan äro de pinade själarna, å 
andra djävlar.128

De österrikiska socialdemokraterna lyckades vrida denna Schopenhauers 
misantropi till en politisk skyldighet att meditera över lidandet i världen 
som en akt av solidaritet med de lidande. Genom medvetenheten om lidan-
det i världen bildas ett slags ödesgemenskap. En sådan insikt och en sådan 
gemenskap är ett antidot mot kapitalismens och socialdarwinismens värld 
där allt är kamp och åter kamp.

Om ett samhälle ska utvecklas till en högre kultur räcker dock inte en 
de lidandes gemenskap. Det krävs dessutom att folk frivilligt formar en 
gemenskap för att entusiastiskt förverkliga en idé. För Adler och hans vän-
ner framstod därför byggandet av en samkultur, en ”kulturgemenskap”, 
som ett av livets främsta mål.129 Den högre kultur som eftersträvas inom 
ramen för kulturgemenskapen var något annat än både det lilla livets (kär-
leksfulla eller kvävande) samhörighet (Gemeinschaft) och det stora livets 
(frigörande eller alienerande) storsamhälle (Gesellschaft). Idén om en kul-
turgemenskap var istället släkt med idéerna bakom alla de sällskap, ofta av 



420

Kapitel 6

Männerbund-karaktär, som blomstrade under 1871–1914: teosofer, frimu-
rare, folkmurare, sekularistklubbar, idrottsklubbar, sångföreningar, skytte-
föreningar med mera.130 Dessa var frivilliga gemenskaper. Som regel öppna 
för alla – om du hade rätt kön och i vissa fall rätt gener: 1887 beslutade 
nämligen Wiens gymnastiksällskap som första sällskap att bara ”tyskar 
av arisk härkomst” – Deutsche (arischer Abkunft) – fick bli medlemmar.131 
Socialdemokraternas idé om kulturgemenskap hade inga rasistiska aspek-
ter, utan handlade om kultur. Ändock är saken inte helt enkel. 

En tysk kulturnationalism i Wagners anda – där Wotan, Siegfried, 
Brünnhilde och de andra forngermanska hjältarna blir tyskarnas idoler 
och samtidigt kan bli hela mänsklighetens idoler, en tanke inte orimligare 
än att Jeshua och Marjam nu är idoler för stora delar av mänskligheten 
– hade satt djupa spår i Adlers krets.132 Enligt deras förmenande kommer 
tillgodogörandet av forngermansk och tysk kultur (Beethoven, Goethe, 
Schiller etcetera) befrämja innerlighet (Innerlichkeit), en äkttysk hållning 
eller upplevelse som passionerade fransmän och utilitaristiska engelsmän 
kan ha lite svårt att ta till sig.133 Trots att det idealet kan låta som raka 
motsatsen till ett möte med fackklubben kunde partipressen försäkra 
läsarna att mycket tysk kultur och Wagners konst stod på arbetarnas sida 
i klasskampen.134

I Österrike–Ungern fanns emellertid en grundläggande svårighet om 
man likt andra länder ville skapa en symbolstark och entusiasmerande 
modern nationalism: dubbelmonarkin bestod av flera betydande talrika 
folkgrupper. Därtill fanns det redan en nation lämplig för den mäktigaste 
av dessa folkgrupper, nämligen kejsardömet Tyskland. Förhållandet mel-
lan socialism och nationalism – och mellan kulturnationalism (”kultur-
gemen skap”) och politisk nationalism – blev därmed ett brännande ämne, 
vilket det vid den här tiden också blev för framförallt de polska och ryska 
socialisterna.

För en socialism berikad med Wagners kultursyn framstår socialism 
och nationalism som i princip två grenar på samma stam: båda ismerna 
har förmågan att med de mytiska berättelsernas och de suggestiva symbo-
lernas hjälp skapa endräkt och höja folkets kulturnivå. I linje med det syn-
sättet låg en av Herder färgad föreställning där varje folkgrupp – ”nation” 
om man vill – uppfattades som unik. För att kunna bevara och odla sin 
egen särpräglade identitet (Volksindividualitet) bör varje folkgrupp vara 
autonom. Socialdemokraterna i det mångkulturella Österrike–Ungern, 
med Otto Bauer och Karl Renner i spetsen, hävdade emellertid att det 
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borde räcka med att folkgrupperna var autonoma i kulturellt hänseende.135 
De skulle inte nödvändigtvis behöva vara det i politiskt hänseende. (När 
Sovjet unio nen senare byggs upp blir det inte denna linje som segrar, utan 
Stalins linje där varje etnisk nation också ska ha en viss grad av politiskt 
självstyre.) 

Enligt historikern Wolfgang Maderthaner får socialdemokratin i alp-
landet en unik bouquet genom att upplysningens tro att samhället kan 
anpassas med hjälp av kloka tillrättalägganden kombineras med tidens 
nyromantik och wagnerianism.136 Infrastruktur och hus, offentliga inrätt-
ningar och rekreationsytor ska lyda förnuftet, men samhället ska samtidigt 
vara en suggestiv teater. Denna ambition i kombination med svårigheterna 
att bygga en (tysk) etnonationalistisk symbolik och ikonografi i Österrike–
Ungern gav de österrikiska socialisterna mer symboliskt svängrum, vilket 
fick dem att bli extra betydelsefulla för utformandet av tidens socialistiska 
propagandavärld.

Socialistritualer
Massans ornamentering

Vad marxisten Walter Benjamin med ett berömt uttryck kallade ”politikens 
estetisering” (die Ästhetisierung der Politik) är ett fenomen som inte bara 
spirar i kulturrörelsen runt Wagner.137 Det är lätt att glömma bort hur sym-
bolmättad och teatralisk normal monarkistisk och konservativ politik, som 
regel med militaristiska inslag, alltid har varit.138 Men politikens estetise-
ring stärks och vinner terräng på grund av wagnerianismen. Den avgörande 
skillnaden i jämförelse med äldre politiska kulturformer var den nya tanken 
att man skulle kunna svepa in inte bara eliten i en snygg mytisk- estetisk 
politisk filt, utan därtill den stora massan av folk.

Liksom Wagner i sina mästerverk hade skapat en apollinisk, drama-
tisk scenshow med storslagen musik som dionysisk nerv, skulle kanske en 
politiker- dirigent kunna anföra och ”ornamentera” massan (för att para-
frasera Siegfried Kracauers boktitel) emedan politik i grunden handlar 
om att vilja (för att använda Olof Palmes). Wagners allkonstverk (Gesamt-
kunstwerk) där berättelse och budskap bärs fram med hjälp av musik, sång, 
dekor och kostymer – allt signalerandes, antydande djupa symboliska inne-
börder – blev så en modell för samhällsbygge. Jag vet inte varifrån uttrycket 
”samhället som teater” ursprungligen stammar (fast det är titeln på Ingemar 
Karlssons och Arne Ruths utomordentliga bok om Nazitysklands estetik 
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från 1983), men uttrycket är tvättäkta wagnerianskt.139 Samhället borde vara, 
ja hela världen borde vara, (som) ett konstverk. Det gäller bara att finna 
de symboler som kan absorbera och kanalisera massans frustrationer och 
drömmar, vilka sedan i sin tur kan forma massan. 

En politisk slutsats som låg på lur var att människan knappast, i alla fall 
inte det stora flertalet, ”massan”, kunde förväntas tänka och agera ratio-
nellt. Var det egentligen inte så att de stora politiska förändringarna i det 
förgångna hade drivits fram av starka känslor och begär? Inte ens franska 
revolutionen – som ju skulle vara upplysningstänkandets segertåg – tycks 
ju direkt ha varit guidad av noggranna överväganden och nyktra beräk-
ningar. Om detta resonemang är korrekt får man hoppas på att det bland 
den irrationella massa som utgör mänskligheten existerar åtminstone en 
individ som är mer vis och dygdig än de andra och som därför är lämpad 
att leda massan. Platon och antika teokrater, Hobbes och moderna monar-
kister och ultramontanister och förespråkare för auktoritära regimer – alla 
har de tyckt att det är det enda rimliga hoppet. Politik handlar då om en 
auktoritär ledare och en lydig massa.

Annars kan man tänka att den irrationella massan inte behöver styras 
som kasperdockor av en genialisk ledare, utan att den kan fås att själv-
mant följa med i svängarna. Massans ”individer” internaliserar makten. 
Detta har varit valet för de regimer vi brukar kalla totalitära. Där ger man 
alltså inte uttryckliga order, utan man får folk att vilja lyda med mer sub-
tila medel.

Hela resonemanget med att få den irrationella massan att vilja, känna, 
drömma och frukta på något bestämt sätt klingar cyniskt. Under arton-
hundratalet var det likafullt det vanligaste sättet för adel och stora delar 
av borgarklassen att tala om massan, vilket i diskussionerna vid den här 
tiden så gott som alltid betyder stadsproletariatet. Marxisten  Antonio 
Gramsci myntade termen ”hegemoni” för att fånga borgarklassens för-
måga att med hjälp av falska bilder av verkligheten kontrollera arbetarnas 
medvetande.

En liknande åsikt var emellertid inte heller helt ovanlig bland de som sa 
sig representera massan och som avsåg att kanalisera dess intressen, det vill 
säga arbetarrörelsens ledare. I politiken måste ”massan göras gripbar för sig 
själv” skriver socialdemokraten Hendrik de Man 1928.140 Det innebär att 
politiken måste göra flitigt bruk av visuella symboler eftersom arbetarna är 
outbildade. Men, understryker Maderthaner, de socialdemokratiska led-
arna ville att dirigerandet av massan i slutändan skulle leda till massans 
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befriande uppdelning i myndiga och kloka personligheter, medan de auk-
toritära elitisternas och fascisternas motsvarande resonemang baserades på 
den neomachiavelliska uppfattningen (se vidare s. 524–535) att det är 
naturligt att varje folk består av en ledande elit och en i bästa fall följsam 
massa.141

Socialdemokraternas bästa tillfälle att göra ”massan gripbar för sig själv” 
och uppvisa endräkt och styrka var att ta över gator och torg.142 Genom 
demonstrationer och manifestationer skulle klassmedvetande uttryckas, 
men också skapas. Genom att utnyttja redan upptrampade känslobanor, 
speciellt den religiösa känslan av högtidlighet och förtröstan på stundande 
förbättringar, började de österrikiska socialdemokraterna att utforma 
massmötena. Metoden att låna från kyrkans åskådliga och affektiva kultur 
var enligt den tyske socialdemokratiske ledaren August Bebel ypperligt i 
just Österrike–Ungern, eftersom arbetarna där på grund av sin katolicism 
var så outvecklade.143 För Bebel handlade ceremoniskapandet om att på så 
sätt kanalisera arbetarnas ”religiösa entusiasm”.144

Förstamajfirandet
Bilder och riter inlånade från etablerat religiöst formspråk kom mycket rik-
tigt att bli flitigt använda av de österrikiska socialdemokraterna, framför-
allt under förstamajfirandet som i rörelsens tidningar kom att kallas för en 
”röd vallfärd”.145 Max Adler, socialdemokrat och författare till en bok vars 
titel antyder österrikarnas kulturidealism, Wegweiser. Studien zur Geistesge-
schichte des Sozialismus (1914; ”Vägvisare. Studier i socialismens kulturhis-
toria”), skriver 1904 om första maj:

Proletariatets första maj är för de utarbetade och nedtryckta miljonerna en ny jul-
afton. På denna dag höjer ett nytt budskap, ett nytt evangelium, de talrika fattiga 
och förtryckta massornas medvetande: blomstringens tid är äntligen här. Den jäm-
likhet och det broderskap som det gamla evangeliet bara kunde garantera åt de 
hängivna gudsdyrkarna kommer nu att i storslagen skönhet bli verklighet även på 
jorden. Det är socialismen som bär fram föreställningen om hela världens prole-
tariat som en enad, medveten och exalterad förening och som på så sätt skapar ett 
världsparti utav de mest framstående kulturelementen vilket är redo att fortsätta 
och fullborda det arbete som världsreligionen inte förmådde uppnå och inte kunde 
uppnå.146

Enligt en tveksam historik var det Illuminatorden som instiftade firandet 
av första maj.147 Revolutionens jakobiner lekte med det datumet (tolfte 
floréal) som lämplig dag för allmänna val.148 Den franska grenen av det 
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revolutionära carbonari-sällskapet lär vara instiftad 1 maj 1821. Den van-
ligaste förklaringen till datumet för arbetarnas högtidsdag är dock en 
betydligt senare händelse, nämligen Haymarketmassakern i Chicago 1886. 
Enligt denna (mer sannolika) historik ska första maj ha firats första gången 
i Frankrike 1890 som åminnelse av händelsen (vilken egentligen ägde rum 
4 maj). Förslaget hade lanserats av marxisten Raymond Lavigne på Andra 
internationalens kongress året dessförinnan.149

Propagandaaffischer och bilder från de första förstamajfirandena visar 
stor påverkan från den ornamenterade och slingrande stil som kallas 
jugend och art nouveau. Bakom införandet av denna stil i socialismens 
värld stod framförallt den engelske konstnären Walter Crane (1845–1915) 
som har kallats ”socialismens konstnär”.150 Under de sista decennierna av 
artonhundratalet och fram till första världskriget figurerade hans bilder 
överallt i socialistiska sammanhang och hans stil imiterades ivrigt av min-
dre skickliga konstnärer. I dessa illustrationer, affischer och propaganda-
bilder möter vi en värld där det klassiska Arkadien har sammansmält med 
medeltids- och bygderomantik. Luften är klar och kristallisk, mänsklig-
heten är naturens följsamma herrar och syskonskap råder landsmännen 
emellan.

På en mycket spridd affisch (se här intill på nästa sida) som Crane 
gjorde inför förstamajfirandet 1894 finner vi ett slags midsommarstång. (På 
engelska heter det maypole eftersom stången reses när den kalla säsongen 
ger vika för den varma, och inte som i Sverige vid tiden runt sommarsol-
ståndet.) Stången har i affischen förvandlats till en välväxt Marianne-figur. 
Under skratt och sång, virvlande, motsols, runt den antropomorfa stången 
skrudar vanligt folk henne med politiska banderoller.151

I sin framställning av det ideala förstamajfirandet – ett firande som för 
arbetarrörelsens del kan jämföras med de antika nyårsritualerna då världen 
föddes på nytt – är Crane säkert inte bara motiverad av politisk utopism, 
utan också av tron på möjligheten att skapa en ny socialistreligion. Crane 
rörde sig nämligen i kretsarna runt William Morris där man sökte efter en 
ny ”livsreligion”. Därför ter sig Cranes estetiska och symboliska värld min-
dre tung i jämförelse med den kontinentala wagnerianismen.

Medan en forskare som historikern Jakub Beneš har redogjort för hur 
de kultur- och ritualbyggande österrikiska socialdemokraterna tog upp 
motiv och symboler från folkkristna traditioner, en påverkan som ofta 
men inte alltid var medveten, lyfter historikern William J. McGrath fram 
flirtandet med hedniskt material.152 Det är en inspirationskälla som lurar 
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Walter Cranes ”Arbetarnas majstång” från 1894, där stången är en Marianne- figur runt vil-
ken okonstlat klädda personer dansar med socialistiska banderoller.



Walter Cranes ”Arbetets triumf”, skapad som minne över förstamajfirandet 1891. Inspire-
rad av Jacques Louis Davids bilder av ”Folkets triumftåg”, vilka i sin tur byggde på antika 
framställningar av Bacchus-processioner, har Crane framställt en förening av en vårlig 
fruktbarhetskult och den internationella arbetarrörelsen.



Förstamajaffisch från 1907. En ny tidsålder inträder med ”allmän och likvärdig rösträtt”.
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bakom stångar och fält i många av Cranes bilder. McGrath drar till och 
med paralleller mellan Victor Adlers utkast till nya socialdemokratiska 
ceremonier och Adlers vän kompositören Gustav Mahlers Symfoni nr 3 
vars tema är Pan och naturens pånyttfödelse och skönhet. Han förklarar 
likheterna med att de båda var djupt fascinerade av bilden av det diony-
siska i Nietzsches Tragedins födelse. Kompositören Richard Strauss menade 
att Mahlers Symfoni nr 3 frammanar arbetarmassor i ett förstamajtåg.153

De stora socialistiska högtidsfirandena lånade alltså färg och form från 
olika håll, från kristen folkkultur och antik hedendom, men också från 
medeltidsromantik och militarismen. Enligt Adler ska en sådan högtid 
”vara helig, och den blir helig genom att vigas åt mänsklighetens högsta 
intresse.”154 Som vi vet blev förstamajfirandet en succé. Redan året efter att 
Andra internationalen antog Lavignes förslag skriver Adler:

Av största vikt var kongressens resolution angående förstamajfirandet. I Österrike 
har förstamajfirandet blivit den sporre som väckt hela skikt av proletärer ur deras 
letargi och som annars inte skulle ha kommit till oss. Förstamajfirandet har gjort 
underverk. I andra länder tog man dock inte förstamajfirandet på samma allvar och 
ordnade det inte på samma sätt som i Österrike.155

Bandiera rossa
I den hebreiska Bibeln läser vi om hur hebréerna bar med sig Jahves heliga 
tält, tabernaklet, under sin långa ökenvandring. Genom att bära med sig 
detta hopfällbara tempel förflyttade hebréerna världens centrum och fol-
ket och krigarna samlades runt det. Varhelst det heliga tältet bars och restes 
spreds beskyddande och välgörande helig karisma runt det. Platser långt 
bort från tabernaklet blev simultant profana och främmande ”utmarker”. 
Liknande föreställningar har legat bakom processioner i Europa, såväl hed-
niska som kristna, där man ceremoniellt har burit gudabilder och ikoner 
runt i byar och städer. 

De heliga föremål som på det sättet bärs runt betecknar världens cen-
trum, eller bättre, föremålen utgör världens centrum, axis mundi. Deras 
sedvanliga plats, den plats de intar när de inte bärs runt, utgör centrum i 
den byggnad, det tempel eller kyrka, som utgör byns, stadens eller landets 
mittpunkt. Självklart behöver det inte handla om en position som i något 
avseende utgör en rumslig eller geografisk mittpunkt: Peterskyrkan, Kaba 
och Gyllene templet i Amritsar är den katolska världens, ummas respek-
tive sikhernas medelpunkt utan att för den skull utgöra jordens mittpunkt. 
Det handlar om sakral geografi.
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När socialister låter ett demonstrationståg ledas av fanor, helst burna 
av gamla veteraner, eller när de under en manifestation på torget placerar 
dem i en fanborg, handlar det om en sekulär variant av detta transkultu-
rella fenomen. Fanorna, baneren och standaren omvandlar det offentliga 
rummet, som i hög grad har planerats och anlagts utifrån av borgarklassens 
intressen, till sakrosankt socialistisk mark.156

Nazisterna hade en ceremoni där nya fanor vidrörde de så kallade 
blodsfanorna (Blutfahne). Dessa var fanor som hade burits under den miss-
lyckade ölkällarkuppen 1923 då sexton nazistiska pionjärer dödades och 
Hitler sattes på tukthus. När blodsfanorna vidrörde de nya fanorna över-
fördes något slags magisk kraft till de nya, var tanken. Jag känner inte till 
något exempel på att socialistiska fanor har helgats på motsvarande sätt, 
men det kan ha förekommit. Viss fanfetischism runt ”Broderskapets röda 
fana” (Jack London) kan man dock spåra (jämför s. 491 nedan).157 Carlo 
Tuzzis ”Bandiera rossa” är en av den socialistiska sångskattens mest älskade 
sånger. I fri svensk översättning av Gösta Åberg lyder den:

Framåt kamrater, till uppror manar  
vår röda fana, vår röda fana.  
Framåt kamrater, till uppror manar  
vår röda fana som segern ger. 

Röda fanan ska mot seger gå!  
Röda fanan den ska segern nå!  
Röda fanan ska mot seger gå!  
Leve socialismen, leve friheten! 

För alla utsugnas stora skara  
ska röda fanan signalen vara.  
O proletärer, stå upp och kämpa,  
vår röda fana ska seger ge. 

I målaren Gelij Korzjevs triptyk ”Kommunisterna” (1959–60) plockas den 
röda fanan upp från marken, där en skjuten demonstrerande kamrat nyss 
förlorat greppet om den. Med undantag för den egyptiska nationalflag-
gan bör enligt vexillologisk etikett fanor inte beröra jorden (vilket i sig 
förstås är ett tecken på deras magiska betydelse). När arbetaren i Korzjevs 
triptyk plockar upp fanan från marken – mer specifikt från en vanlig gata 
med spårvagnsspår och brunnslock – kan det därför tolkas som att han i 
sista stund räddar den socialistiska kampen från ett förnedrande, ja van-
helgande, nederlag.158
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En hjältes eller martyrs grav är dock inte vanlig mark. Det är en hel-
gad plats. Det är till och med ett slags sekundär axis mundi, en nod en god 
socialist bör vallfärda till. På den kan man breda ut röda fanor.

Martyrskap och vallfärder
Att tillskriva levande människor rollen som axis mundi vore förmodligen 
att tänja på begreppet alltför mycket. Ändå var det något liknande som 
hände Ferdinand Lassalle, som vi såg i kapitel två.159 Som grundare av det 
ena av de två partier som 1875 bildade Tysklands socialdemokratiska parti 
kom han att inta en central position i socialdemokraternas medvetande. 
Hans agitatoriska skicklighet och lärdom gjorde honom firad. Till det kom 
hans stormande romantiska leverne, judiska stigma och melodramatiska 
död i duell 1864, vilket gjorde honom älskad; Lassalle blev lite större än 
livet. Socialdemokrater uppfattade honom som en ”räddare, hjälpare, en 
sann vän”.160 Fram till första världskriget var han förmodligen ett större 
namn inom rörelsen än Marx.

En del av vördnaden runt Lassalle är sannerligen häpnadsväckande. 
Vid hans grav lade man 1874 ner en prydnadskudde med texten: ”Ditt 
namn kommer att färga folkets morgon röd. Må din ande befrukta vår 
skörd.”161 Ett annat extremt uttryck är denna dikt av Karl Freundschuh: 

Jag tror på Ferdinand Lassalle,  
adertonhundratalets Messias;  
på en socialpolitisk pånyttfödelse  
av mitt plågade folk;  
på arbetarklassens obestridliga dogmer  
som de har lärts ut av Ferdinand Lassalle,  
född med ett ringaktat namn,  
levande i sitt hjärta hos folket,  
lidande på grund av borgerlighet och reaktion,  
död genom en förrädisk hand,  
uppstånden i de trogna lärjungarnas bröst,  
uppstigen i arbetarfolkets ande,  
ur vilken han ska komma  
för att döma sin läras alla fiender!162

Några årtionden senare kom August Bebel att inta en liknande idolsta-
tus.163 Hans begravning i Zürich året före första världskrigets utbrott har 
beskrivits som en av arbetarrörelsens mest storslagna och nyskapande cere-
monier. 50 000 personer lär ha deltagit.
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Överst: Fotografi från den berömda marschen i Ådalen 1931 som slutade med att svensk 
militär sköt ihjäl fem av demonstranterna. Nedanför: Kommunistiska veteraner lägger ner 
blomster på Enver Hoxhas grav.
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På sätt och vis är hädanfärden ett förträffligt tillfälle för den kringvand-
rande ledaren att bli en medelpunkt i världen. Döda personer kan, till 
skillnad från levande, bli en veritabel axis mundi. De ligger nämligen still. 
De utmärker en bestämd plats. Den platsen kan bli en vallfärdsplats och 
som sådan en del av den sakrala geografin.164 

I ”artonhundratalets huvudstad” Paris finns den kanske äldsta vall-
färdsplatsen för socialister. På Père-Lachaise-kyrkogården, vid det som 
nu kallas Mur des Fédérés, arkebuserades 147 kommunarder. Platsen där 
dessa försvarare av den 1871 utropade socialistiska Pariskommunen utgöt 
sitt röda blod är helgad för socialister som kan sin historia. Besöken vid 
Mur des Fédérés, liksom bilder av arkebuseringen, har för socialister fung-
erat som en påminnelse om att de härskande klasserna aldrig lägger två 
fingrar emellan när det gäller att skydda sina privilegier, sin makt och sitt 
ägande. 

Historikern Christoph De Spiegeleer bestrider i artikeln ”The blood of 
martyrs is the seed of progress” (2014) den framstående historikern Perry 
Andersons påstående att nationalister har varit betydligt mer upptagna 
av döden, av de som dött för Saken och av deras odödlighet, än socialis-
ter har varit.165 De Spiegeleer menar att det är befogat att tala om före-
komsten av ”en socialistisk dödskultur”, ”ett socialistiskt martyrologium” 
och ”röda helgon”. Han lyfter fram ”heliga platser” i Nederländerna och 
 Belgien som har vigts åt minnet av fallna kamrater och blodsvittnen. Det 
finns mycket riktigt många vallfärdsorter som är definierade av martyrium 
för vänsterfolk. Marsfältet i Sankt Petersburg, med den evigt brinnande 
lågan och krigsmonumentet i Treptowerparken i Berlin är två sovjetiska 
exempel med viss global dragningskraft. Men det finns också mängder av 
mer lokalt kända platser, till exempel statyn ”La Mano” i Stockholm som 
ärar minnet av de som slogs och stupade på republikens sida i spanska 
inbördeskriget.

Martyrskapets mentalitet syftar till att lyfta och transformera lidande 
och olycka till känslor av värdighet och stolthet. För det krävs, med 
Sabine Hakes ord, ett ”känsloarbete” där estetiska uttryck används som 
arbetsredskap för att skapa monument, berättelser och ritualer.166 Men 
det underlättar också om det finns filosofiskt, etiskt eller ideologiskt stöd 
för kulten. 

Enligt anarkisten Bakunin vilar all religion ytterst på blod.167 Den vilar 
på det blod som har spillts och offrats för att inbjuda eller blidka gudarna. 
Det ultimata offret är människan. Men att offra för att inbjuda eller blidka 



433

socialistreligion 1871–1914

en högre makt är förnedrande, menar Bakunin. Ett offer från en människa 
åt en annan människa är något helt annat: det är genuint nobelt.

Bax är fullt enig med Bakunin:

Det ädlaste uttrycket för socialistisk moral – socialistisk religion [socialist religion] – 
är naturligtvis beredskapen att offra allt, också livet självt, för saken.168

I jämförelse med martyrer från andra religioner är de socialistiska, i den 
mån socialisterna var ateister, än noblare eftersom de av döden väntade sig 
intet. Det tyckte alla fall George D. Herron:

Den korta stund som arbetarklassen var segerrik i Paris – då när den triumferade 
över inre förrädare och yttre fiender, då när den avfärdade eller ignorerade reger-
ingen och blev sin egen lag och ordning – är en sorts oas i den mänskliga exploa-
teringens och tyranniets öken, ett glädjefullt och välsignat ögonblick, en kortlivad 
och förebådande vår i den långa räcka av föränderliga former av parasitism, hyck-
leri och brutalt våld som vi är vana vid att lag och statsstyrelseskick innebär.169 

Den ryske nihilist eller parisiske arbetare som frivilligt utsätter sig för dödsfara för 
sakens skull – utan att tro på någon personlig odödlighet, det vill säga en fortsatt 
existens för honom som individ – förkroppsligar den högsta formen som världen 
skådat av en ny moral. Martyrer som har tillhört de introspektiva, individualis-
tiska religionerna har det funnits gott om, martyrer som trodde att deras smärta 
enbart varade en kort stund men deras lycksalighet för evigt, att deras själar skulle 
komma att stiga till högre sfärer, personligheten komma att förenas med gudo-
men. Allt mycket fint, allt mycket nobelt, utan tvekan, men utan en skymt av 
någonting annat än sublimerad individualism och osvikligt självförverkligande. 
Hur annorlunda är inte arbetaren som dör för sin klass och genom sin klass för 
mänskligheten!170

I The religion of socialism (1893) beskriver John Bruce Glasier hur socialist-
religionen är en tro som redan har många martyrer att sörja. Bland marty-
rerna nämner också Glasier de ryska nihilisterna i öst och de franska kom-
munarderna i syd och lägger till Chicago martyrerna i väst:

Vänner. De trodde inte på någon gud! De kämpade, de led och de dog – inte i 
hopp om att för sig själva vinna en himmel eller av fruktan för att kastas ner i ett 
helvete bortom graven, utan i hopp om att på jorden skapa en himmel åt dig och 
mig och hela mänskligheten och i hopp om att för all framtid undanröja den hel-
vetiska terror som slukar våra kroppar och själar medan vi lever – socialismreligio-
nens martyrer.171
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Avrättandet av de martyrer som Glasier tar upp, och som alltså var den 
direkta orsaken till förstamajfirandet, var ett resultat av en händelse i 
 Chicago den 4 maj 1886.172 Polisen hade börjat upplösa en demonstration 
för 48 timmars arbetsvecka när tumult bröt ut och lämnade åtta döda 
poliskonstaplar och fyra döda arbetare i sina spår. Ett antal ”anarkister”, ett 
par av dem medlemmar av Arbetets riddare, greps, ställdes inför rätta och 
fyra av dem hängdes den 11 november.

I sitt försvarstal sa den anklagade August Spies bland annat:

Socialismen lär, att maskiner, transport- och kommunikationsmedel äro resultatet 
av det gemensamma arbetet, från det förflutna och det närvarande samhället och 
därför odelbart tillhör samhället. Likaså skulle jorden, gruvor och alla naturliga 
arbetsmedel tillhöra samhället. [– – –] Samhället ska återfordra sin egendom, om 
ni också på varje gata upprättar en galge! [– – –] Och när sanningens förkunnare 
mötes av dödsstraff, nåväl – stolt och trotsigt skall jag betala priset! Sanningen – för 
den dogo Sokrates, Kristus, Huss, Giordano Bruno, för den dogo legioner av de 
ädlaste och bästa. De visade oss vägen; vi äro beredda att följa! [– – –] Ni släcka här 
en gnista, men här och där och överallt framspringa tändande flammor. Arbetar-
rörel sen liknar en underjordisk eld, som ni icke kan kväva. Golvet, varpå ni stå, 
bränner!173 

Anarkisten Augustin Souchy kommenterar avrättningen med orden:

Och därför äro de ej döda. Deras kroppar mördade man, men deras tankar och 
ideal leda vidare i oss, i det internationella proletariatet.174

Sida ur Augustin Souchys skrift om Chicago anarkis terna där galgen är ett slags kluvet kors 
och texten alluderar på korsfästelsen.
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Överst till vänster: Bild på anarkisten Ravachol (François Claudius Koënigstein), offentligt 
giljotinerad 1892 för mord. Överst till höger: Detalj ur ett fotografi från 1919 av en mani-
festa tion inte långt efter morden på Liebknecht och Luxemburg. Nedanför: I Diego Riveras 
muralmålning ”La sangre de los mártires revolucionarios fertilizando la tierra” (1926–27) 
avbildas, som titeln säger, hur martyrernas blod ger näring åt jorden (här Emiliano Zapata 
och Otilio Montaño Sánchez).
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Idealismens död
Fin de siècle

Wagnerianismen når sin kulmen på 1880- och 90-talen, men förblir sound-
tracket för sekelskiftet och de första årtiondena av nittonhundratalet. I den 
ismen ekar ännu Feuerbachs budskap om kärlek som mänsklighetens nya 
religion. Där genljuder Schopenhauers meditationer över lidande och hans 
dyrkan av musiken. Där eggar Nietzsches Übermensch. Övermänniskan 
är en man – för några feministiska socialister som Lily Braun, en kvinna 
– som likt en fri konstnär formar inte bara sin egen estetik, utan även sin 
egen etik och därmed sitt eget liv.175 Och i wagnerianismen slår en rad 
alternativreligioner (teosofi och antroposofi inte minst), alternativa livs-
former (vegetarianism, nudism, kallbad och kruska-ätande, proto- gröna- 
vågen- jordbruk och feminism) och avantgardistisk modernism ut i blom. 
Själv började Wagner under slutet av sitt liv att drömma om en allians 
mellan humanister, vegetarianer, spiritister, socialister och mystiker.176 De 
skulle alla förenas i avskyn för det borgerliga samhällets småaktighet och 
egenintresse.

Wagnerianismen fick som vi sett stor betydelse för strömningar inom 
den europeiska vänstern, liksom för, som vi ska se i nästa kapitel, den 
tidiga sovjetiska kulturen och livsåskådningen. Det handlar då om en 
wagnerianism där artonhundratalets ljusa idealism och humanism – där 
vetenskaps- och framstegstro var självklarheter – har ersatts av en ”rea-
listisk”, stundtals cynisk, vitalism som färgas av heroiska, och inte sällan 
även tragiska, känslor. Det här var en omsvängning i mentalitet och sensi-
bilitet som hängde samman med djupliggande förändringar hos Europas 
intellektuella och konstnärliga elit. Nordamerika berördes av olika skäl i 
mindre utsträckning. 

I den idéhistoriska klassikern Consciousness and society. The reorientation 
of European social thought 1890–1930 (1979) beskriver H. Stuart Hughes 
detta radikala skifte.177 Fenomen såsom samhällsengagemang, framtidstro 
och upplysningsanda kändes plötsligt förlegade. I bokhyllan lockade inte 
längre Hegel, Comte, Spencer eller Renan. Från Owens A new view of 
society 1813 fram till St. John Conways och Glasiers, Blatchfords och andras 
texter från den viktorianska erans sista årtionden lyste vissa idéer klart och 
tydligt: individen är myndig, förnuftig och kan agera klokt; han (på sikt 
förmodligen också hon) kan tillsammans med andra personer planera för 
allas gemensamma bästa; de kan tillsammans upptäcka och ta fram ny 
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teknologi, medicin och infrastruktur. Om bara vissa parasitära och för-
nuftsvidriga element i samhället kan skjutas åt sidan, ser framtiden mycket 
ljus ut.

Därefter avtog emellertid denna optimism i snabb takt. Som en vand-
rare säger till en annan i den franske socialistledaren Jean Jaurès berättelse 
”Månsken” från 1890:

1848 års revolutionärer, som du tycks värna så mycket om, var fulla av godhet, men 
extremt irriterande. Aldrig talade de om Framtiden utan versaler. De kontraste-
rade det Förflutna och det Närvarande som om vore de ljusets ärkeängel respektive 
avgrundens demon. Alltid kände de vindilen från framtiden i sina långa hår och 
förväntan i sina långa skägg. De spanande efter framtidens man, framtidens sam-
hälle, framtidens vetenskap, framtidens konst, framtidens religion. Jag tror att de 
till och med tänkte att den anspråkslösa sol som skänker oss vårt ljus var en rätt 
medioker, rätt borgerlig sorts stjärna och att de spanande efter framtidens sol.

För dem föreföll det alltid som om flammande själar fulla av entusiasm skulle 
kunna bygga ett nytt samhälle, såsom jordens inre eviga eld skapar nya bergstop-
par. Och där fanns inte lite högfärd i detta hopp, eftersom de på förhand hade 
bestämt sig för att de skulle vara ledarna eller cheferna för detta nya samhälle och 
att de nya bergstopparna skulle vara deras piedestaler. Vilka godhetsillusioner! 
Vilka fåfängliga fantasifoster!178

Nu – under den mentalitet och sensibilitet som brukar kallas fin de siècle – 
övergick den klara himlen i skymning; den ”rationella religionens” friskhet 
förflyktigades i mystikens och esoterismens rökelse; harmonins Apollon 
föstes undan av en påstruken Bacchus och en liderlig Venus; saklig rea-
listisk prosa och sorglös impressionism gav vika för en andlig och obskyr 
symbolism och för en jugendstil med mörkgröna och slingrande vegetatio-
ner, inte prästkragar och höga träd, som urformer.

Den typiska fin de siècle-kulturen handlar alltså om en romantik som är 
en nyromantik i så måtto att den överger Schillers, Goethes, Shelleys och 
lord Byrons ljusa och luftiga optimism och balans mellan tanke och känsla, 
för att istället försjunka i gnagande pessimism och mörka vatten av mystik 
och begär. ”Individualismens, humanitärismens [humanitarianism], den 
intellektuella finhetens och skepticismens era” går mot sitt slut.179 Entré: 
innerlighet, symbolism, mysticism och fatalism. 

För de intellektuella som tillhörde vad Hughes kallar ”1890 års genera-
tion” och som gjorde ”uppror mot positivismen” föreföll det som om den 
tidigare generationen hade misslyckats eftersom den hade varit överty-
gad om att människan först och främst skulle studeras  naturvetenskapligt 
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på samma sätt som myrsloken. Denna naturvetenskapliga, ”naturalis-
tiska” eller ”materialistiska”, reduktionen av det kulturskapande djuret, 
av andedjuret, riskerade enligt dem att förbise allt genuint mänskligt. Det 
inkluderade både hennes skapande förmåga att vidröra himlen och hen-
nes förvisso animala, men inte sällan förfinade och då och då perverte-
rade, begär.

För såväl intellektuella som för författare och konstnärer handlade 
nyorien te ringen till en början inte om ett avståndstagande från förnuftet i 
sig. Snarare drogs man, på liknande sätt som Novalis, Maistre och Bonald 
ett knappt sekel tidigare, mot mer exceptionella mänskliga erfarenheter, 
mot mystik och andlighet, men också mot sexualitet, perversioner och sin-
nessjukdom. De lockades också av det som per definition aldrig helt kan 
fokuseras: på upplevelser av tidslighet, på själens inre väsende, på mystika 
erfarenheter, på det undermedvetna och på det dödliga.180 

Bilden som växte fram för dem var den av en mänsklighet som ett irra-
tionellt, driftstyrt rö i vinden – i motsats till bilden av henne som en auto-
mobilchaufför som målmedvetet far rakt in i den ljusnande framtiden. Den 
bilden gjorde sig påmind inom olika vetenskaps- och kultur områden. Inom 
den jungfruliga sociologin, och i ljuset av flaggviftande nationalism, förkla-
rade Émile Durkheim att samhällen hålls samman av det intensiva dyrk-
andet av symboler för samhället i fråga och inte, som Locke och Rousseau 
hade fått för sig, av något slags kontrakt människor emellan.181 Inom reli-
gionsvetenskapen visade James G. Frazer hur all religiositet, inklusive den 
mest utvecklade protestantism, vilade på människans desperata försök att 
få kontroll över naturen med hjälp av en i grunden feltänkt magi.182 Inom 
antropologin beskrev Lucien Lévy-Bruhl ”vildarnas” ”primitiva mentalitet” 
som gjorde det omöjligt för dem att skilja på djur och människa, levande 
och dött, jag och det.183 Han korrigerades av Bronislaw Malinowski som 
menade att även Lévy-Bruhl och hans akademikerkollegor slits mellan, å 
ena sidan, en primitiv – symbolisk, associativ och irrationell – mentalitet 
och, å andra sidan, modernt vetenskapligt och logiskt tänkande.184 Inom 
psykologin revolutionerade Sigmund Freud fältet genom att bevisa hur 
det omedvetna, danat av förträngda drifter, utövade sitt påträngande infly-
tande även på den mest förnumstige medborgaren. Flera filosofer – posi-
tivisten och empiristen Ernst Mach, empiriokriticisten Richard Avenarius 
och fiktionalisten Hans Vaihinger – kämpade med att förena tron på objek-
tiv vetenskap med den kantianska uppfattningen att kunskap handlar om 
mentala (alltså subjektiva) representationer och symboler.185
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Inom det religionshistoriska ämnet förflyttades snabbt fokus från de 
gamla antika myterna, med deras förbindelser med skönlitteratur och 
vetenskapliga förklarande berättelser, till ”primitiva” folks riter.186 Men 
riterna visade sig inte bara vara grundläggande för det religiösa livet hos 
”primitiva” folk i Afrika, Amerika, Asien och Australien. Även det religiösa 
livet hos de högtstående hellenerna (Frazer och de så kallade Cambridge- 
ritualisterna Jane Ellen Harrison, F.M. Cornford, Gilbert Murray), de 
djupsinniga indierna (Sylvain Lévi, Leopold von Schroeder), de föredöm-
liga germanerna (Wilhelm Mannhardt och österrikiska folklorister som 
Otto Höfler, Lily Weiser-Aall, Richard Wolfram) och till och med hos de 
bibliska hebréerna (William Robertson Smith) sades kretsa runt dunkla 
kulter.

Tidens mest geniala tänkare förmådde, enligt Hughes, att förena vänd-
ningen mot de exceptionella erfarenheterna bortom subjektets kontroll, 
där nyromantiska och religiösa sensibiliteter var signifikanta, med en 
kvardröjande tillit till förnuft och vetenskap.187 Medan mindre betydelse-
fulla tänkare, återigen enligt Hughes mening, såsom Durkheim, Pareto, 
 Bergson, Sorel och Jung helt försjönk i nyromantisk och vitalistisk irratio-
nalism, lyckades Freud, Max Weber och Benedetto Croce gör något frukt-
bart av den nya tidsandan. Men med evolutionismen som tidens övergri-
pande, prestigefyllda paradigm tippade trots det hela tidens intellektuella 
kultur mot antiintellektualism: människorna är och förblir offer för dju-
riska och dunkla drivkrafter. De är irrande stäppvargar vars enda tröst är 
snabbt övergående eskapistiska upplevelser. 

Tjugo miljoner döda
Ryska revolutionen anno 1905 blev den första påtagliga revolutionära 
händelsen i Europa sedan Pariskommunen 1871. Händelsen fick mången 
socialdemokratisk politiker, vilka nu hade en framskjuten plats i det poli-
tiska livet i flera av Europas största länder, att sätta i halsen. Den militanta 
retorik som för många av dem med tiden, åldern och de parlamentariska 
framgångarna hade förvandlats till rätt tomma fraser framstod nu som 
en uppsättning explosiva paroller med potentiellt riskabla konsekvenser. 
Åtskillnaden i Frankrike mellan stat och kyrka samma år var en annan 
händelse som gav starka efterskalv inom politiken.

När det under de första åren av 1910-talet stod klart för de flesta 
att ett omfattande krig stod för dörren, insåg de största andarna inom 
arbetar rörelsen (däribland Jaurès, Liebknecht, Luxemburg, Bernstein, 
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 Vandervelde, Gramsci, Ramsay MacDonald och Keir Hardie) att den 
internationalistiska socialismen hade blivit ett fiasko: när man skulle upp 
till bevis betydde socialdemokratins förbrödrande eder nada.188 Inte ens 
det mäktiga tyska partiet, som genomlevt förbudet mot socialistisk agita-
tion i Tyska riket och som nyss hade räknat Engels bland sina supportrar, 
klarade av att hålla krigshetsen stången. Bara enstaka nationella partier, 
det italienska och det serbiska, höll kvar vid pacifismen och det mellan-
folkliga broderskapet. De övriga av Europas socialdemokratiska partier 
inordnade sig i leden bakom de monarker, officerare, industrimän och 
präster som förkunnade krigets ära och nödvändighet.

Så kom kriget. Med miljontals döda unga män. Dödade av miljontals 
andra unga män. Efter ett par års strider, med skyttegravar och senaps-
gas som metonymiska minnesmärken, slokade krigsentusiasmen. När kej-
sar Vilhelm II:s armé vann framgångar på östfronten mot bryllingen tsar 
 Nikolaj II:s styrkor blev krigströttheten, liksom hungern och den allmänna 
misären, epidemisk i Ryssland. Efter protester, uppror och slutligen tsarens 
abdikation i mars 1917 – 125 år efter att Ludvig XVI av Frankrike blev ”med-
borgare Capet” – kunde därför militanta vänstersocialdemokrater, ”bolsje-
vi kerna”, genomföra en populär statskupp. Fredsfördrag med Tyskland 
undertecknades och ryska revolutionen inleddes. Några år senare tvingades 
härskarna i Tyskland, Österrike–Ungern, Italien och Osmanska riket till 
liknande förödmjukande handlingar som tsaren. 

Under de följande två åren – i spåren av det djupa främlingskapet 
många människor kände inför den elit och det samhällssystem som inte 
bara hade möjliggjort världskrigets humanitära katastrofer, utan som till 
råga på allt hade lovprisat slakten av unga män – följde socialistiska upp-
ror i flera orter runt om i Europa, bland annat i Berlin, München och 
Budapest.189 Dessa uppror slogs emellertid ned, i Tyskland av enheter 
bestående av veteraner från världskriget vilka tog order från en social-
demokratisk regering. I och med det klövs definitivt den dominerande 
socialistiska arbetarrörelsen i en socialdemokratisk och en kommunistisk 
del. Endast i undantagsfall, särskilt i det snöpta Österrike, lyckades man i 
stort sett hålla samman rörelsen. 

För många av socialdemokratins anhängare föreföll revolutionens väg 
vara enda sättet att undkomma ett ruttnande samhälles dödsgrepp, enda 
sättet att få inte bara gamla lata, uppblåsta och parasitära aristokrater att 
försvinna, utan också enda sättet att få utsugande fabrikörer, spekulerande 
börshajar och småsinta borgare att för evigt stanna kvar i det som Marx 
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benämnde ”mänsklighetens förhistoria”. Dessa socialdemokrater kallades 
alltså snart för ”kommunister”. Under 1870–90-talet hade ”kommunist” 
blivit så starkt förknippat med våldshandlingar att det mer eller mindre 
hade försvunnit, men efter ryska revolutionen kom det sålunda till heders 
igen som ett tecken på att Marx och Engels kamp och organisationer nu 
fått en ny värdig arvtagare.

Flertalet socialdemokrater såg likväl med skepsis på utvecklingen i det 
erkänt efterblivna Ryssland. Under några år hade socialdemokraterna och 
kommunisterna i Tyskland stöd av sammanlagt runt 40 procent av väl-
jarna (30 respektive 11 procent i valet 1928, 25 respektive 13 procent 1930). 
Situationen var liknande i jämförbara europeiska länder. I Förenta staterna 
hade däremot socialismen stora svårigheter. Lokomotiveldaren Eugene 
Debs från Amerikanska socialistpartiet fick 3,4 procent i presidentvalet 
1920. Det var en nedgång från toppresultatet före kriget 1912 då Debs fick 
6 procent. I efterföljande val vann inga renodlade socialistpartier fram-
gångar. Och så har det förblivit i över hundra år.

En förklaring till nedgången i Förenta staterna är att många socialister 
av pacifistiska skäl motsatte sig deltagandet i första världskriget, liksom de 
senare har gjort med landets efterkommande krig under nittonhundra- och 
tjugohundratalen. Därmed har de hårda anklagelserna om antiamerika-
nism haglat tätt. Den så kallade spionerilagen från 1917 tillät till och med att 
socialister fängslades för pacifistisk propaganda och följden blev att många 
individer och grupper bröts ner. En annan förklaring till tillbakagången 
var de amerikanska kapitalisternas och statens allomfattande förföljelse av 
socialister, inte minst av anarkister och syndikalister. Namnen Joe Hill och 
Sacco och Vanzetti minner ännu om det antisocialistiska våldet.

Världskriget blev för stora delar av befolkningen ett ”etiskt-kulturellt 
trauma”.190 Mentaliteter och sensibiliteter, idéer och ideal, transformera-
des. Unga människor började känna, drömma och tänka på ett nytt sätt. 
Hendrik de Man vittnar 1928 om att en ”själslig avgrund gapar mellan 
förkrigs- och efterkrigsgenerationen!”191 Före 1914 hade det existerat en 
tämligen allomfattande konsensus om vad som är modernt och progres-
sivt. Efter kriget rådde förvirring och undergångsstämning. 

Men det skedde också förändringar som för en del tycktes peka framåt. 
Det gällde inte minst hur kriget kom att bidra till kvinnoemancipationen. 
Rösträtten och att få bära bekvämare kläder, cykla och utöva idrott blev 
nya möjligheter. Tänk bara att få säga ”byxor” när man menar byxor, istäl-
let för eufemismen ”benkläder”.192



442

Kapitel 6

Något av den frimodighet som en del kvinnor började erövra och utöva, 
vann också ungdomen. Den generation som hade manövrerat mänsklig-
heten mot avgrunden hade beteenden och manér som bara var värda för-
akt. ”Kamratskap” blev ett ord inte bara för en social attityd hos personer 
av samma kön, utan började så sakteligen också täcka in en sund relation 
mellan personer av olika kön.193 Det nya friare sexuallivet blev av avgö-
rande betydelse för många ungdomar, framförallt i storstäderna. Liksom 
med kvinnoemancipationen gick socialdemokratiska, kommunistiska och 
anarkosyndikalistiska grupper i spetsen för den nya moderna kulturen.

Under mellankrigstiden hade idén att socialismen skulle uppstå ur byg-
gandet av ett perfekt litet drömsamhälle varit obsolet länge, åtminstone 
bland de flesta socialister; hos grupper som stod livsreformrörelsen och de 
nyreligiösa nära levde den vidare till slutet av 1970-talet (”hippiekollektiv”). 
De flesta socialister ansåg nu att framtidens samhälle låg i linje med den 
långt gångna industrialiseringen av jordbruket och verkstäderna och med 
masskommunikationen. Flygplanet, byggt av härdat metall utifrån genia-
lisk ingenjörskonst, besegrande sylfernas element och det med en hänfö-
rande fart, blev den främsta symbolen för den ofrånkomliga – och ofta väl-
komna – framtiden. Om socialismen skulle bli framgångsrik så var det detta 
som måste erövras och förändras.

Följaktligen tappade mer romantisk socialism, såsom kristen socialism, 
anarkism och gillesocialism, mark inom arbetarrörelsen. Den redan domi-
nerande marxismen stärkte ytterligare sin ställning som socialismens orto-
doxa lära. Efter första världskriget har det varit tunnsått med betydande 
intellektuella socialister som inte har varit marxister, även om en och annan 
har dykt upp (däribland Daniel Guérin, Cornelius Castoriadis och Noam 
Chomsky). 

Antiidealismens filosofer: Nietzsche och Stirner
”1890-talets tänkare” hade börjat tvivla på rationalitetens överlägsna ställ-
ning och autonomi, men de bästa av dem (enligt Hughes) sökte alltjämt 
att finna ett högre förnuft som kunde inkapsla, förstå och oskadliggöra 
det djuriska, primitiva och barbariska. Efter världskriget syntes detta naivt 
och löjligt. Unga intellektuella (”1905 års generation”, med Hughes term) 
försvor sig åt vitalismen: vilja, kraft, spontanitet och livsrus, men också 
dyrkan av genier och starka män, av ledare.194 En sedan fin de siècle kvar-
dröjande pessimism får alltmer formen av en föraning om en kommande 
apokalyps. Den kan vara av ondo eller av godo beroende av hur manligt 
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man möter den och hur beslutsamt man agerar. Den kan bli Västerlandets 
undergång (Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1918–22; på 
svenska 1996–97), men den kan också bli renande. En ny start för ett nytt 
folk, en ny ras, en ny människa, en övermänniska.

Om Wagner skrev soundtracket till fin de siècle-kulturen kom hans 
övergående beundrare Friedrich Nietzsche (1844–1900) att utgöra mellan-
krigs tidens idiom. Detta idiom kretsade runt idealismens filosofiska och 
etiska misslyckande. Och därmed runt de grundläggande defekterna med 
politisk utopism. Nietzsches poäng i Till moralens genealogi (Zur Genealo-
gie der Moral, 1887; på svenska 1905) är bland annat att uppställandet av 
olika ideal för det rätta och goda livet springer ur olika grundläggande, 
instinktiva livshållningar, snarare än ur rationell reflektion.195 Etik handlar 
med andra ord om livs- och viljeimpulser och mental disposition, inte om 
filosofi och pedagogik.

Nietzsches radikala hållning i frågan om etik var förmodligen inspirerad 
av Max Stirner (1806–56), en av Marx och Engels kompisar.196 Om Stirner 
idag är ihågkommen är det som grundare av individualanarkismen (en ism 
som jag skulle vilja påstå aldrig har existerat, men det är en annan femma). 
Liksom hela sin generation fängslades Stirner av Feuerbachs tänkande. 
Han blev emellertid inte övertygad om att lösningen på den projektions-
alienation som Feuerbach hade avslöjat, nämligen skapandet av en huma-
nitetsreligion där den lyckliga Mänskligheten intar den torterade orienta-
lens plats, var rimlig.

I Der Einzige und sein Eigenthum (1844) vänder faktiskt Stirner 
 Feuer bachs analys mot honom själv. Hävdar inte Feuerbach att han avskyr 
prisandet av Guds makt och härlighet eftersom det, enligt hans egen tolk-
ning, nedvärderar det levda livet? Men är inte Feuerbachs ideala, i fram-
tiden fulländade, Mänsklighet lika mycket en projektion som någonsin 
de kristnas gudsbilder? Om religiösa ideal är projektioner som genom att 
förlägga förverkligandet av dem till en annan rumsdimension (himmelri-
ket) alienerar människorna från potentialer som egentligen skulle kunna 
realiseras här och nu, gäller då inte detsamma för synsätt som placerar 
fulländandet i en annan tid (utopin)?

Är inte sanningen den, resonerar Stirner som här alltså föregriper Nietz-
sches tänkande, att all sorts idealism alienerar? Alla ideal skapar ju ofrån-
komligen ett avstånd mellan den konkreta, levande individen och de när-
mast ouppnåeliga idealen och utopierna. Stirners lösning blev – också i detta 
en proto-Nietzsche – att försvara en instinktiv egoism, en genuin ”egenhet”, 
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där individen är befriad från abstrakta idéer om det Rätta och Goda. (En 
tanke besläktad med 1970-talets vänstersnack om att man bara blir fri om 
man dödar ”snuten inom sig”, men då var idén dessutom spetsad med radi-
kala tolkningar av psykoanalysen som en strid mot överjaget.)

Marx och Engels tycks ha tagit intryck av Der Einzige und sein Eigen-
thum, även om de i Den tyska ideologin (1845–46, publicerad 1932), friskt 
kritiserar Stirners argument.197 I olika texter repriserar de nämligen Stirners 
kritik att Feuerbachs tal om den eviga Mänskligheten innebär ett ofrivil-
ligt och olyckligt fortsättande av ”världens fördubbling”, ett slags vidare-
utveckling av platonskt färgad kristendom.198 ”På naturens område är han 
materialist, men på området för det mänskliga [idealist]”, skriver Engels 
kritiskt i Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut (1886).199 
En annan formulering i samma verk handlar om att Feuerbach är ”mate-
rialist nertill” men ”idealist upptill”.200 I båda fallen menar Engels att vad 
gällde det kroppsliga och könsliga var Feuerbach materialist, realist kanske, 
fourier ian måhända, men att han ändock förblev bunden av en platonsk 
idé om Mänskligheten.

Det finns skäl att tro att Marx och Engels utveckling mot samhällsve-
tenskapliga studier med allt mindre explicit uttryckta samhällsdrömmar 
delvis berodde på Stirners kritik av idealismen. Avståndstagandet från ädla 
ideal, eller i alla fall skepsis gentemot ett alltför högstämt tal om upphöjda 
eviga ideal, har sedan dess varit vanlig bland marxister. 

Marx och Engels materialism innebar ett brott mot den första gene-
rationens socialister. Utopisterna hade drömt och livfullt planerat. De 
hade vädjat till förnuft och till mecenater. De hade prisat ”universell kär-
lek”. Med Marx och Engels vid rodret skulle man istället nyktert förklara 
utvecklingslinjerna, lägga upp en taktik, agera kyligt och låta det politiska 
programmet uppstå spontant ur arbetarnas intressen. Hånas skulle utopis-
ten, ”profeten som far från land till land med ett recept i sin ficka på hur 
man gör en himmel av jorden”.201 

Redan i marxismens upprinnelse finner vi alltså en inneboende anti-
idea lism. Under flera årtionden balanseras den av läsandet av bland andra 
Cabets och Bellamys utopiska romaner, av kristen och religiös socialism 
och av wagneriansk socialistisk livsreformrörelse. Men i och med sekelskif-
tets mentala omsvängningar kantrar rörelsen mot den antiidealistiska och 
antiutopiska sidan. Med Nietzsches fraser som banderoller över ofredens 
fält, upprorets boulevarder och desillusionens dimmor vann den materia-
listiska, naturalistiska och realistiska tendensen ytterligare mark.
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Noga taget gör ju också den historiematerialistiska determinismen 
utopiska drömmerier, spekulationer och visioner överflödiga. Distansen 
till den utopiska mentaliteten blir tydlig i den ledande tyska ideologen 
Eduard Bernsteins bevingade sats från 1899 om att ”socialismens slutmål, 
för mig saknar betydelse, under det rörelsen betyder allt”.202 Med detta till-
kännagivande tycks Bernstein deklarera att socialister inte ska gå omkring 
och drömma om himlen på jorden, utan istället bör ägna sig åt att ställa 
upp mål som är rimliga att nå och så, sakta och säkert, med historiens vind 
i seglen, röra sig framåt.203 

Ett par årtionden efter att Bernstein kungjort att ”rörelsen är allt” för-
klarar en annan ledande socialdemokratisk ideolog att ”nutidsmålet”, inte 
”framtidsmålet”, är det enda väsentliga.204 Författaren, Hendrik de Man, 
förtydligar: ”socialismen betyder de levande nutidsmänniskornas nutids-
lycka, eller också betyder den inget alls.”205 Och han understryker: ”Jag är 
socialist, icke emedan jag tror på den socialistiska framtidsbildens överläg-
senhet över alla andra ideal, utan emedan jag har den övertygelsen, att det 
socialistiska motivet alstrar bättre och lyckligare människor.”206

Övergången från idealism och rationalism till vitalism drabbade också 
etiken.207 För Schopenhauers entusiastiska tyska läsare under 1870- och 
80-talen, liksom för esteticisten Walter Paters engelska motsvarigheter vid 
samma tid, framstod, hur olika dessa båda kulturfilosofer än var sinse-
mellan, det sköna, icke det rätta, som den vägledande stjärnan. Till och 
med Sovjetunionens förste folkkommissarie (minister) för utbildnings- 
och kultur departemen tet, Anatolij Lunatjarskij, hävdade att estetiken lig-
ger till grund för etiken (se s. 496–500). Det var skön andar nas håll-
ning. Social darwinis tiskt färgade forskare och filosofer började å sin sida 
att utforska möjligheten att moraliska ståndpunkter inte alls var gudom-
liga budord eller filosofiskt välmotiverade principer, utan något som lik-
som allt annat var en del av evolutionen. Moralen tjänade, eller borde 
tjäna, överlevandet och utvecklingen. Överlevandet och utvecklingen av 
vad? Kanske av mänskligheten, kanske av mänsklighetens mest utvecklade 
segment, den vita rasen.

Efter första världskriget, då moralen verkligen visat sig verknings-
lös eller rutten, blev blicken på etiken alltmer cynisk. I Socialismens idé 
(Die sozialistische Idee, 1933; på svenska samma år) påstår de Man att ordet 
”ideal” har fått ett löjets skimmer över sig sedan slagen vid Verdun och 
Somme.208 Under mellankrigstiden uppfattar socialister ofta ordet som 
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något som betyder ”huvudlöst” och ”naivt”. de Man och hans partikam-
rater har nu insett att socialismens ideal inte alls är något slags platonska 
eidos svävande högt över det jordiska. Nej, de idéer som vägleder socialis-
terna är de som har uppkommit ”ur sammanstötningen mellan ting och 
människa”.209 Det är sannerligen något helt annat än idealism vilket med 
Nietzsches ord innebär: 

Var och en som bekänner sig till kulturen, erkänner samtidigt: ”Jag ser något högre 
och mer mänskligt över mig än jag själv är, må alla hjälpa mig att nå fram till 
det, liksom jag vill hjälpa var och en som känner samma sak och som lider under 
samma ok, så att därmed äntligen den människa uppstår, som känner sig kom-
plett och gränslös i sin förmåga till kunskap och kärlek, till att se och handla, och 
som i hela sitt väsen stämmer överens med naturen som domare och värderare av 
tingen.”210

Inom socialdarwinismen hade man tidigare kunnat hävda att det faktiskt 
förekom en evolution också på moralens område. Det handlade om en 
resa från primitiv egoism till progressiv altruism. Det var en ståndpunkt 
som låg i linje med saintsimonisternas och positivisternas tankar – fak-
tiskt var det Comte som myntade ”altruism”. Men enligt Nietzsches för-
kunnelse var detta synsätt klemigt falskt. Det var ett synsätt som han 
betecknade som ”anglo-änglalik affärsmannadöme à la Spencer”.211 Pri-
sandet av de skötsamma och godhjärtade är bara ett slags kosmetika som 
svaga grupper använder för att tämja och hämma den sanna eliten. Det 
enda som existerar är enligt Nietzsche en rå, djurisk vilja framåt: de som 
är svaga försöker att listigt manipulera de starka med förmaningar och 
vädjanden; de starka bör kasta den moraliska ballasten överbord och likt 
luftballonger stiga mot stjärnorna. Så kommer Nietzsches berömda över-
människa att vecklas ut. 

När humanisten Johan Huizinga 1935 ser tillbaka kan han konstatera: 
”Genomsnittsdåren från ’fin du siècle’ talade om ’övermänniskan’, som om 
det hade varit hans egen storebror.”212
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Modernitet, socialism och nietzscheansk livsreligion
Modernitetens värde

Jean-Jacques Rousseau tillskrivs ibland stridsropet ”Tillbaka till naturen!” 
Det är emellertid välkänt att han var övertygad om att ett tillbakavändande 
till naturtillståndet inte längre var möjligt. Istället tjänar bilden av ett rela-
tivt paradisiskt naturtillstånd som en påminnelse om vad som har gått fel 
och förlorats i och med civilisationen. Ty om vi vet vad vi vunnit med den 
historiska utvecklingen – och om vi vet till vilket pris det har skett – kan 
vi åtminstone skapa oss en uppfattning om vilka framtida utvecklingslinjer 
vi bör undvika och vilka vi bör främja.

De i modern tid som verkligen har ansett att vi både kan och bör åter-
vända till ett naturtillstånd har förmodligen varit få, Henry David  Thoreau, 
författare till Walden (1854; på svenska 1924), Tahiti-målaren Paul Gauguin 
och några till. Det faktum att de tvättäkta primitivisterna bara har varit 
ett fåtal hindrar inte en pastoral underströmning från att ibland komma 
till ytan i socialismens kulturhistoria. I Lyon 1836 kunde ett gäng socialis-
ter döpa sin kampförening till Blomsterföreningen och ge alla medlemmar 
som arla morgon träffades i lönndom ute i en vacker skog ett hemligt blom-
sternamn.213 Den ökände revolutionsmannen Louis Auguste Blanqui instif-
tade året därpå klubben Årstidernas sällskap. Svanens sällskap startades av 
revolutionärer i Schweiz.214 Illuminatorden funderade först på att kalla sig 
för Bina.215 Vete tusan om dagens konspirationsteorier om Illuminat orden 
hade surrat lika intensiv om sällskapet hade hetat Bina.

Andra socialister har drömt om att backa historien men inte hela vägen 
tillbaka till naturtillståndet. Många har velat till antiken: till filosofins, 
demokratins och skulpturernas Aten; till det jämlika, kamratliga och man-
liga Sparta; till republikens, militarismens och ingenjörskonstens Rom; eller 
till det gåtfulla och symbolmättade Egypten. Bonderomantiken – och då 
föreställer man sig mindre sällan samtida, i värsta fall semi-industrialiserade 
bönder, utan gamla präktiga odalbönder – har också haft sina anhängare. 
En anarkist som Lev Tolstoj sjöng runt förra sekelskiftet med stor framgång 
allmogens visa. Historiker tolkar nästan alltid de insamlingar av bonde-
stammens sagor och sägner som i bröderna Grimms efterföljd genomfördes 
i många länder som ett nationalistiskt projekt, men det existerade också ett 
socialistiskt engagemang för gammal bondekultur.216

Även om vi bör akta oss för att hemfalla åt en vulgär determinism där 
modernitet och kapitalism är ödesbestämda evolutioner som sker utan 
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några individers önskningar om att förverkliga dem, kan vi knappast för-
neka att alla dessa drömmar om att undkomma moderniteten och kapita-
lismen har en air av eskapism över sig. Denna eskapistiska ådra har funnits 
i den socialistiska kulturen, men har aldrig dominerat den socialistiska 
inbillningsförmågan. Faktum är att socialismen har rymt en eskapistisk 
längtan efter svunna tider och ett rätt okritiskt omfamnande av allt nytt 
och modernt: Kom ånglok! Kom flygplan! Kom rymdhissar!

I allmänhet har dock förmodligen de flesta socialister intagit en mellan-
position mellan dessa ytterligheter.217 Inte minst marxister brukar klappa 
sig på huvudet för att hysa en sansad och omdömesgill syn på det moderna 
samhällets nyheter och på deras eventuella potentialer för att befria män-
niskan. Denna mellanposition brukar medföra att den historiska föränd-
ringen från urkommunism (barbari) till kapitalism (civilisation) uppfattas 
som oundviklig. Djupast sett har historien, trots allt lidande under årtu-
senden av klassamhällen, varit av godo.

Men – och det är helt avgörande – vi har ännu inte nått vägs ände. 
Förändringens vindilar smeker kinderna. Med kraftansträngningar och 
genom argumentation, agitation, politiska beslut och kanske våldsdåd kan 
vi undvika att samhällen präglade av utsugning, orättvisor och miljökata-
strof består och historien kan istället sluta i den bästa av världar. Befolk-
ningens plågor genom århundraden, ja årtusenden, ska då visa sig inte ha 
varit förgäves. Historiens försoning.

Kulturpolitik och nietzscheanism
Om nu någon hade tvivlat visade världskriget med önskvärd tydlighet att 
imperialism, chauvinism och militarism är förödande krafter. Det fanns 
de på vänsterkanten som konkluderade att den humanistiska traditionen 
måste stärkas. Humanismen måste upphöjas till en internationellt över-
gripande ideologi. Nationernas förbund 1920 var ett försök på den vägen, 
skapad av breda politiska krafter.

Andra socialister drog slutsatsen att det enda som kunde förhindra 
nya krig mellan de stora imperialistiska och kapitalistiska staterna från att 
bryta ut var att proletariatet revolterar. Proletariatet intar enligt socialistisk 
ideologi en nyckelposition i den kapitalistiska världen genom sitt produk-
tiva arbete och sin identitet som ett kollektiv av mänskliga varor som säljer 
sig på en arbetsmarknad. Den kan därmed bli en frälsande klass.

Slutligen fanns det de som ansåg att det hela handlade om ett slags kul-
turkamp där socialisterna måste hitta rätt i striderna mellan bland annat 
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anglosaxisk liberaldemokratisk öppenhet versus kontinental auktoritär kol-
lektivism; fransk förfinad civilisation versus germansk och slavisk äkthet; 
centraleuropeisk Kultur med stort k versus kommersiell ”negerkultur” och 
så vidare. Enligt dessa socialister behövde rörelsen alltså en ny kulturpolitik.

Den dominerande kulturpolitiken under mellankrigstiden inom social-
demokratin blev att stärka den enande och kollektiva andan. Det handlade 
om att med hjälp av bland annat teater, litteratur och idrott konsolidera 
rörelsen. Under samma tid blev den kommunistiska kulturpolitiken alltmer 
oförsonligt aggressiv. Hake talar om skillnaden mellan en Gemeinschaftkul-
tur och en Kampfkultur inom den breda tyska vänstern.218 I ingetdera fallet 
är måhända politikerna överdrivet intresserade av kulturens existentiella 
eller metafysiska dimensioner; de filosofiska idéerna hos en Dietzgen eller 
en Bax var knappast väsentliga. Istället var det tidens nietzscheanism som 
utgjorde underlag, lånade attityder och erbjöd nyckelbegrepp.

Men har Nietzsche verkligen något med socialism att göra? Nietzsche 
har som bekant fått bära filosofihundhuvudet för nazismens framväxt. 
Och inte utan goda skäl: spyr man galla över massan, över den mediokre, 
över den medlidsamme samt hyllar styrka, autonomi, extas, amor fati och 
övermänniskan, ylar filosofihunden onekligen med vargarna.219 

Runt sekelskiftet tog det konstnärliga avantgardet upp de emancipa-
toriska och självförverkligande sidorna av Nietzsches budskap, men som 
vi sett tjusades också socialdemokrater av Nietzsche. För de österrikiska 
marxisterna var det främst ”Schopenhauer såsom uppfostrare” (”Schopen-
hauer als Erzieher”, 1874; på svenska 1925), med dess hängivenhet över vad 
en ny kultur skulle kunna innebära för människosläktets fullkomnande, 
som fascinerade.220 Den marxistiska traditionen saknade i stort riktlinjer 
vad gällde estetik, konst och kultur, liksom för närliggande ämnen som 
etik och psykologi. Den nietzscheanska livsbejakelsen aktualiserade denna 
brist och erbjöd ett löfte om att fylla den med nyskapande idéer och ideal. 
Hjalmar Branting, som 1920 blev Sveriges första socialdemokratiska stats-
minister, skriver 1904 angående Nietzsche:

Den ekonomiska kampen är ju blott medlet, den väg på hvilken skall skapas förut-
sättningarna för frigörelsen, målet är ytterst en frigjord mänsklighet af utvecklade, 
självständiga personligheter. Men detta mål är otänkbart utan en social jordmån, 
som ger näring, ljus och luft åt alla de goda frön, hvilka under nuvarande sam-
hällsförhållanden trampas ned och gå under. Då Nietzsche pekade framåt mot en 
hednisk värld, där människorna, fria från all skygg fruktan, kunde djärft sträcka ut 
sina lemmar och utveckla sina anlag, där de bästa verkligen kunde få förblifva de 
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bästa, så var hans ideal, fastän nådt på olika vägar, verkligen icke mycket skiljak-
tigt från det, som föresväfvar de längst framskridna inom den socialdemokratiska 
arbetarrörelsen.221

Det humanistiska arvet existerade visserligen fortfarande. Men parallellt 
med att vitalistisk nietzscheanism väckte nyfikenhet, tonade humanismen 
bort. Den var välförsedd vad gällde det som brukar kallas djupa böcker 
och djupa målningar, och därmed rikt på livsåskådning och kanske på vis-
dom, men de var av en idealistisk, intellektuell och hämmande art som inte 
längre kändes trovärdig eller äkta. Mer spännande då över människan!

Det som hos Nietzsche är en konstnärsromantisk idé om den självför-
verkligande individen omformulerades nu till kulturpolitik: socialismen är 
det som kommer att medföra uppkomsten av en ny människa – en män-
niska som verkligen älskar och vederkvicker livet självt. Redan Bakunin 
utropade ”livets revolt mot vetenskapen”, men det är först med Nietzsches 
moderna satyrer och menader som allt – tron, vetandet, konsten och poli-
tiken – står i livets tjänst.222

I The Nietzsche legacy in Germany, 1890–1990 (1992) har idé- och kultur-
historikern Steven Aschheim gett många exempel på ”nietzscheansk socia-
lism” i Tyskland.223 Där finns till exempel den feministiska socialdemo-
kraten Lily Braun, som ett tag ingick i kretsen runt Victor Adler.224 Hon 
efterfrågade en nietzscheansk ”livsreligion” som kunde förinta kristendo-
men och vari man skulle dyrka det ”kreativa eviga livet”.225 Men den nietz-
scheanska mentaliteten spred sig inte bara till Tysklands socialister. Den 
var transnationell. 

I England tog den hyllade författaren och socialisten George Bernard 
Shaw upp wagnerianska och nietzscheanska motiv i pjäserna Mannen 
och hans överman (Man and superman, 1903; på svenska 1959) och Major 
 Barbara (1907; även den på svenska 1959). I  Sverige slår 1919 den svenske 
social demo kra ten Ernst Wigforss fast: ”Livet går alltid först.”226 I Sovjet-
unio nen ger poeten Vladimir Majakovskij full hals och vrålar om ”Kamrat 
Liv”.227 I nästa kapitel ska vi se närmare på denna ”nietzscheanska marx-
ism” i Ryssland och Sovjetunionen.228 Inom anarkismen, en riktning som 
alltid har hyllat individens rätt till självförverkligande och sålunda har pas-
sat som hand i handske för många konstnärer, fick  Nietzsche stort genom-
slag. Så sålde till exempel den berömda amerikanska anarkisten Emma 
 Goldman hans verk genom sin tidskrift Mother Earth (1906–1917).229 
Jag tänkte avsluta detta kapitel med att titta lite närmare på en annan 
nietzsche ansk anarkist: tysken Gustav Landauer.
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Människan är skapelsens krona. Ovan: Förslag 
till utformning av Sovjeternas palats i Moskva 
med Lenin på toppen.

Den sovjetiska paviljongen vid världsutställ-
ningen i New York 1939 med en arbetare som 
håller i en röd stjärna på toppen.
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Socialistisk immanensmystik: Gustav Landauer
Under nittonhundratalets första år var Gustav Landauer (1870–1919) aktiv 
i ett av Berlins kollektiv.230 Det kallades tidstypiskt Den nya gemenskapen 
(Die neue Gemeinschaft) och var ett slags nordeuropeiskt Monte Verità. 
I religiöst avseende tenderade anhängarna av sådana livsreformgrupper att 
sympatisera med det som på tyska kallas den frireligiösa rörelsen (die freire-
ligiöse Bewegung), det vill säga kristna, humanister och andra sökare som är 
upplysningsvänliga och moderna, men samtidigt vill vara öppna för livets 
stora mysterium. Denna inställning attraherade Landauer och han läste 
och översatte till tyska en rad tänkare som kombinerade radikalt och egen-
sinnigt tänkande med existentiella eller andliga intressen: Walt  Whitman, 
Rabindranath Tagore, Pjotr Kropotkin, Oscar Wilde och  Mäster  Eckehart. 
Bakom Landauers intressen fanns – förstås – också wagnerianismens 
romantik som en Morris-tapetserad fondvägg. Därtill  Henrik Ibsens i sam-
tiden hyllade realistiska dramer. Slutligen fanns givetvis även Nietzsche 
och hans Sålunda talade Zarathustra (Also sprach Zarathustra, 1883–85; på 
svenska 1897) i Landauers idévärld. Om det verket utbrister han: ”Här 
fanns lyrik, språklig färg och yppig bildrikedom, marschrytm och dans, 
hängivenhet och överdådigt slöseri; vällust och kval – och allt detta dju-
riskt vackra, brunstigt lockande var till för idéernas skull.”231

För en person som hade inmundigat en sådan andlig spis kunde inte 
gärna den socialistiska drömmen stanna vid att få något i magen. Den 
måste vara en större dröm. (Om man nu inte anser mätta barn i sängen 
på kvällen vara en lika stor dröm som någon annan.) Ett sant socialistiskt 
leverne innebär för Landauer ”ett mer själfullt, anderikt, innerligt liv”.232 I 
Aufruf zum Sozialismus (1911) skriver han:

Socialism är de enade människornas viljeyttring, vilka utifrån ett ideal ämnar skapa 
något nytt. [– – –] Socialism är inte en vetenskap, som en del tror […] Utan socia-
lism är en konst. En ny konst som vill skapa från det levande.233

Socialism är inte politik i smal bemärkelse, inte kamp om regeringsmak-
ten, utan ”en handlingens, livets och kärlekens religion”; ”socialism är en 
kulturrörelse, en kamp för att ge folket skönhet, storslagenhet och över-
flöd”, skriver Landauer och ekar förmodligen av Oscar Wildes unika, 
socia lis tiska esteticism.234

För Landauer rör alltså inte socialismen i första hand de yttre, socio-
ekonomiska tillstånden. Han hävdar istället, skriver anarkistförfattaren 
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Augustin Souchy som var vän med Landauer: ”Socialism är liv, ett nytt liv, 
ett liv som måste läras i det inre, om det överhuvudtaget skall kunna bli 
verklighet i det yttre.”235 Han önskade, förklarar Souchy året efter Landauers 
död, ”skapa möjlighet för människan att leva en guds värdiga liv.”236 

En intensiv immanensmystik, om ordet är begripligt, genomsyrar verk-
ligen Landauers sinne. I Skepsis und Mystik 1903 skriver han: ”Jag är världen, 
när jag är helt och hållet jag.”237 Denna överspända individualitet – influe-
rad av Max Stirner – parade han med en längtan efter kollektivism och folk-
lighet, efter en organisk Gemeinschaft.238 I Die Revolution (1907) samman-
fattar han sitt credo. ”För att kunna skapa, för skapelseprocessen, behövs 
mer än bara förstånd och vilja, det är det jag påtalar genom hela denna bok: 
kraften finns i tillhörigheten till gemenskap, ande och kärlek.”239

Den anarkistiska traditionen som Landauer är en del av närs av en 
djupt liggande misstro mot all slags representation. Man förordar direkt-
demokrati och direkt aktion. Misstron har inte bara riktats mot idén att en 
enskild person kan representera ett kollektiv och att någon sålunda agerar 
i ens ställe. Den har också riktats mot ett av människans främsta verktyg: 
språket. För vad är väl ord om inte ljud som representerar föremål? 1848 
skriver Pierre Joseph Proudhon:

Jag frågar därför, likt Rousseau, om Folket har talat, hur kommer det sig att jag inte 
har hört något? […] Jag ber dig, förtälj: Var och när har du hört Folket? Med vilka 
munnar, på vilket språk uttrycker det sig? Hur går denna förbluffande uppenba-
relse till? Vilka autentiska, avgörande exempel vill ni citera?240

Landauer är del av denna representationsskepsis (som vi numera är välbe-
kanta med tack vare fransk postmodernism). Hans tänkande stod i detta 
avseende i skuld till en mindre känd gestalt, nämligen Fritz  Mauth ner 
(1849–1923). För att förstå denne författare, språkfilosof och skildrare av 
ateismens historia bör man – om man får tro Allan Janiks och Stephen 
Toulmins klassiska Wittgensteins Wien (Wittgenstein’s Vienna, 1973; på 
svenska 1986) – begrunda den i kejsardömet Österrike–Ungern tillspetsade 
spänningen mellan det Sköna och det Sanna.241 Denna spänning kunde 
leda till förkastandet av det Sanna för en betagenhet av symbolik, deko-
rationer och jugendslingor. Det valet hade sina offentligt- kejserliga före-
trädare, vilket syns i Wiens sirliga, bakelselika byggnader, men också sina 
bohemiskt-konstnärliga företrädare, symbolister och dekadenter. Men 
spänningen kunde också leda till förkastandet av det Sköna för logik, veten-
skap och funktionalism. Det valet föll bland andra de berömda logiska 
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 positivisterna i Wienkretsen på läppen. (Wittgensteins position är att ta det 
Sanna, logiken och vetenskapen, på allvar, men expediera dem snabbt för 
att kunna ägna sig åt det väsentliga, det Sköna, konsten och mystiken, das 
Mystische, das Höhere.)242

Mauthner tillhörde det första lägret. Påverkad av anarkismens miss-
tänksamhet mot allsköns officiella representanter – furstar, parlamentari-
ker, propagandautsagor – och omringad av dubbelmonarkins omoderna 
symbolvärld av kejsarkronor, lipizzanerhästar och lullull, kom han att 
lära att det konventionella språket skapar falska medvetanden och att för-
nuftet inte kan, vilket också Nietzsche understrukit, höja sig, utan sit-
ter fast i språket. En generell ”logoskepticism” genomsyrar följaktligen 
 Mauthners synsätt.243 Till raden av fetischer som tillskrivs egen existens 
och kraft, men egentligen är mänskliga skapelser (Gud, staten, kapitalet), 
lägger så  Mauth ner och därefter Landauer språket. (I Sverige höll unge-
fär samtidigt medlemmar av den filosofiska Uppsalaskolan, med radikalen 
Axel  Hägerström i spetsen, på att avslöja formler som ”Riket behöver” och 
”Lagen kräver” som falska, mytologiserande representationer.)244

Som student till den positivistiske filosofen Ernst Mach trodde 
 Mauth ner att lösningen på att vi hålls fångna i språkets skenvärld – i dess 
propagandistiska effekter likväl som i dess vardagsmytologiserande drag – 
bara kan vara ett återvändande till den rena sinneserfarenheten, till upple-
velsen. Först efter att människan har renat sig genom autentiska erfaren-
heter kan hon genom att i indisk-schopenhauersk tradition ”offra sitt 
ego” bli en individ som på riktigt kan ingå i äkta gemenskaper. Den djupa 
självkännedomen och det mystika uppgåendet är förutsättningen för att 
skapa äkta gemenskap. För Mauthners vän Landauer handlade mystiken 
inte, som i den traditionella mystiken, om ett uppgående i Gud, utan om 
att offra egot för ett uppgående i Folket. Den moderna människan måste 
enligt Landauer knyta an till anden (der Geist) som förbinder individen 
med individen, individen med kollektivet och individen med universum.245 
Även om Landauer på så sätt när föreställningen om ett slags symboliskt 
självmord, innebär det inte att han är på väg över Styx. Mystiken ska inte 
leda till reträtt från världen, till det själsligas eller det estetiskas vilsamma 
domäner. Nej, hans mystik är social och ska ge upphov till dådkraft.

Det är uppenbart att Landauers tänkande befinner sig lika långt från 
Andra internationalens marxism som Emil Noldes tungsinta, snart bort-
smälta, expressionistiska ”Profeten” (1912) skiljer sig från Walter Cranes 
mytiska bevingade Marianne som välkomnar den nya gryningen med 
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Emil Noldes ”Profeten” från 1912. 

Illustration av Walter Crane där en ängel med frygisk mössa blåser i trumpeten för att väcka 
människorna. 
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segerns trumpetsignal. I Aufruf zum Sozialismus framförs också mycket 
kritik av den ortodoxa marxismen. Landauer vänder sig bland annat mot 
inslagen av scientism, darwinism och historie determinism. Enligt honom 
är socialismen alltid möjlig när tillräckligt många önskar den; det är, för-
klarar Landauer romantiskt, ”det omöjliga och otroliga” som formar histo-
rien.246 Han förkastar också annat som han förknippar med en marxistisk 
mentalitet, såsom centralism och storskalighet. Han konkluderar med de 
hårda orden att marxismen är ”vår tids pest och den socialistiska rörelsens 
förbannelse!”247 

I förordet till 1919 års utgåva av Aufruf zum Sozialismus skriver Landauer:

Vi måste leda mot socialism; hur skulle vi kunna leda på annat sätt än genom att 
föregå med gott exempel? Kaos är här; nya rörelser och konvulsioner antyder det; 
andarna vaknar; själarna tar sitt ansvar, händerna agerar; må återfödelsen komma 
ur revolutionen. Må – då det vi mest av allt behöver är nya, rena människor som 
reser sig ur det okända, ur mörkret, ur djupet – dessa förnyare, rengörare, räddare, 
inte fattas vårt folk. Må revolutionen leva länge och växa och under svåra, men 
underbara, år höja sig till nya nivåer. Må den nya, skapande ande som skapar nya 
förhållanden komma till folken genom deras uppgifter, genom de nya betingel-
serna, genom det urdjupt eviga och absoluta. Må ur revolutionen uppstå religion, 
en handlingens, livets, kärlekens religion som välsignar, förlöser, övervinner. Vad 
är livet? Vi dör snart, vi dör allihopa, vi lever inte alls. Ingenting lever förutom det 
som vi gör med oss själva, det som börjar med oss själva. Skapelsen lever; det ska-
pade icke, bara skaparen. Ingenting lever förutom de ärliga händernas gärningar 
och de rena sanningsenliga andarnas välde.248

Tre månader efter att Landauer skrev dessa extatiska meningar utbröt den 
revolt som ledde till Bayerska rådsrepubliken. Landauer erhöll posten som 
kommissarie för ”folkupplysning”. Första beslutet blev att förbjuda aga i 
skolorna. Hyllningar av militären togs bort från läroanstalterna, liksom all 
religionsundervisning.249 Någon ”kvinnornas kommunalisering” prokla-
merade Landauer dock inte, fast det ryktet florerade.

När bolsjevikerna i april 1919 fick makten över rådsrepubliken, vilken 
dittills hade styrts av vänstersocialdemokrater och anarkister, avsade sig 
Landauer uppdraget. Hans avgång hindrade inte den socialdemokratiska 
regeringens utbeordrade frikårssoldater från att, efter att ha krossat råds-
repu bli ken, fängsla, misshandla och slutligen skjuta den anarkistiske mysti-
kern (”genom ryggen, så att hans hjärta slets ur kroppen och slungades bort 
på marken”).250 Menige soldat Eugen Dingele som sköt honom dömdes till 
fem veckor på tukthuset. Närvarande officer, friherre Franz von Gagern, 
fick böter. Tidigare hade rådsrepublikens ledare, vänster social demo kra ten 



och författaren Kurt Eisner mördats av Anton von Arco auf Valley, som 
för dådet dömdes till fem års fängelse. Landauers nära vän och samarbets-
partner i rådsrepubliken, dramatikern Erich Mühsam klarade sig fram till 
nazisternas koncentrationsläger där han 1934 misshandlades till döds, inte 
så mycket för sitt judiska påbrå, som för sin anarkokommunism. Dramati-
kern Ernst Toller, också en av skriftställarna i ledningen för rådsrepubliken, 
begick självmord 1939.

Den civilisationskritiska, nostalgiska och expressionistiska anarkism 
som var Landauers, fick sitt teoretiska uttryck och försvar i marxisten Ernst 
Blochs (1885–1977) verk Geist der Utopie (1918) och Das Prinzip Hoffnung 
(1938–1947).251 Liksom Landauer befarade Bloch att den vanliga människans 
främlingskap för det kallt urbana och för maskinåldern inte skulle tas på all-
var av en framtidsberusad socialdemokrati och kommunism. Om så skedde 
var risken stor att civilisationskritiken skulle förvandlas till en energikälla 
för fascismen. Istället för den högteknologiska storstads- och industriutopi 
som en del menade höll på att skapas i Sovjet och i de stora västeuropeiska 
länderna, sökte både anarkisten Landauer och marxisten Bloch efter vad 
skribenten Peter Zudeick kallar ”ett fördolt hem”.252 Det är en socialism 
som sociologerna Michael Löwy och Robert Sayre beskriver som en idé om 
hur ”Utopia kommer att vara en romantisk plats, eller inte existera.”253

sociAListReLigion 1871–1914
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Mytisk politik och kommunism:  
socialistreligion 1914–

Politiska strömningar i tiden
Nationell socialism

Runt sekelskiftet 1800/1900 hårdnade den nationalistiska och imperialis-
tiska rivaliteten mellan Europas mäktiga nationalstater. Den internatio-
nalistiska glöden började falna hos de ledande socialdemokrater som nu 
fått sig ett visst inflytande i den nationella samhällstoppen. För de arbe-
tare som hade blivit upplysta om sin nationella tillhörighet samtidigt som, 
enligt historikern Eric Hobsbawms framställning, de blev en del av den 
internationalistiska arbetarrörelsen, framstod alltmer den nationella iden-
titeten som den mest grundläggande.1 Mytologiserandet av gamla konflik-
ter länder emellan och krigshetsande propaganda gjorde sitt. 

De ledande socialdemokraterna motiverade ofta stödet till monarkernas 
och regeringarnas krigsförklaringar och krigföring med att arbetarrörelsens 
organisationer riskerade att slås sönder om de gick emot den patriotiska 
hänryckningen.2 För att förhindra slitningar var det nödvändigt att aldrig 
framstå som en antitysk och profransk tysk socialist, som en antifransk och 
protysk fransk socialist och så vidare. Då de vanliga medlemmarna ten-
derade att känna sig mer befryndade med etniskt främmande arbetare än 
med den egna etniska eliten, var försvaret för internationalism och anti mili-
ta rism starkare bland de vanliga medlemmarna än bland partipamparna. 
Trots det utbröt aldrig några protester mot den militära mobiliseringen.
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Socialisternas sätt att intellektuellt tackla vågen av känslofull nationa-
lism varierade. Den socialdemokratiska ideologen Karl Kautsky menade att 
eftersom nationalism var en del av samhällets överbyggnad var den inget 
marxister behövde bry sig speciellt mycket om: den följde och avtog med 
utvecklingsskeenden i basen.3 Hans franske motsvarighet Jules Guesde häv-
dade att i och med erövrandet av den allmänna rösträtten, vilken underkas-
tar nationalstaten folkmakt, behöver nationalism egentligen inte vara något 
osunt. Jean Jaurès, Guesdes rival i tredje republiken, uttryckte en alltige-
nom välvillig uppfattning när han skrev: ”Man skulle nästan kunna säga: 
Lite internationalism tar en bort från fäderneslandet [la patrie]; mycket 
internationalism för en tillbaka. Lite patriotism tar en bort från interna-
tionalism, mycket patriotism för en tillbaka.”4 Ett påstående som inte hin-
drade en nationalist från att 1914 skjuta ihjäl Jaurès när han som en av 
få socialdemokratiska ledare oförtröttat försökte förhindra kriget från att 
bryta ut. 

I Tyska riket hyllade den ledande socialdemokraten Eduard Bernstein 
tysk kultur. Han önskade odla den tillsammans med fränderna i Österrike, 
men också sprida den till de slaviska folken och till världens alla primitiva 
vildar. Även britterna kunde behöva lite äkta högkultur istället för sin egen 
inhemska kälkborgerliga marknadscivilisation.5 

I Österrike efter kriget funderade austromarxisterna Otto Bauer och 
Karl Renner på om inte den bästa grunden för en solid internationalism 
var något slags demokratisk, proletär form av etnonationalism där ett folk 
eller en nation definierades som en grupp sammanflätad av historia, kul-
tur och språk i en ödesgemenskap.6 Medan socialdemokrater i andra län-
der var måna om att hålla nationalstaten samman och därför oroades över 
separatistiska tendenser hos olika etniska grupper, såg austromarxisterna 
mer välvilligt på att socialdemokrater intog ledande positioner i kampen 
för etnisk, kulturell autonomi. Men även om de österrikiska socialdemo-
kraterna både före och efter huset Habsburgs fall hade tydliga mångkultu-
rella och kosmopolitiska sympatier, fanns även där, som vi berört tidigare, 
tyskchauvinistiska tendenser. Många drömde om ett samgående med det 
språkligt och kulturellt närbesläktade och högtstående Tyska riket. Ett 
sådant samgående skulle kunna hålla framryckningarna från kulturellt 
efterblivna slaviska folk (tjecker, serber, ryssar och så vidare) i schack. 
Dessa tyskchauvinistiska tendenser ledde redan 1911 till att tjeckerna bröt 
sig ur Öster rikes socialdemokratiska parti och bildade ett självständigt 
parti. Motsvarande splittring skedde inom fackföreningsrörelsen, vilket 
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förmodligen var väl så allvarligt för den centraleuropeiska arbetarrörel-
sens styrka.

I och med grundandet av Sovjetunionen 1917 fick arbetarna dessutom 
ett eget fädernesland. Det rörde ytterligare till förhållandet mellan socia-
lism och nationalism. Från den sovjetiska sidan lanserade man med tiden 
”sovjetisk patriotism”. Till skillnad från ”borgerlig nationalism”, inklu-
sive förstås rysk nationalism, stod inte denna patriotism i strid med pro-
letär internationalism, hävdade de sovjetiska myndigheterna.7 Den sovje-
tiska patriotismen låg i linje med Stalins deklaration 1924 om att våga tro 
på möjligheten att bygga socialismen i ”efterblivna” länder som Ryssland, 
Ukraina och Belarus – ”Socialism i ett land” – och inte invänta världsrevo-
lutionen. Strax före och under andra världskriget blev den sovjetiska patrio-
tis men – oavsett om man anser den vara essentiellt olik borgerlig nationa-
lism eller ej – förstås än mer brännande. 

Vad gällde synen på etniska minoriteter kom den sovjetiska linjen att i 
praktiken ligga nära austromarxisternas historieromantiska synsätt: ett folk 
eller en nation är en historisk kultursamfällighet, ett slags ödesgemenskap. 
Stalin, som stakade ut den ideologiska linjen när han 1913 bodde i Wien, 
sammanjämkade austromarxisternas idéer med Kautskys mer nyktra för-
hållningssätt som betonade vikten av framförallt språk, men också betydel-
sen av en gemensam ekonomi och ett territorium.8 Det politiska resultatet 
av Stalins analys blev Sovjetunionens alla socialistiska rådsrepubliker för 
stora folkgrupper och autonoma socialistiska rådsrepubliker för mindre 
dito såsom basjkirer, tatarer och volgatyskar.

En del socialister fortsatte att fördöma alla former av nationalism till och 
med under chauvinismens klimax. Under första världskriget splittrades 
de socialdemokratiska partierna i många länder genom att anti milita ris-
tiska och pacifistiska grupper bröt sig ut och skapade egna partier. Flera 
av de vänstersocialistiska partierna anslöt sig under 1920-talet till Tredje 
eller Kommunistiska internationalen, Komintern, och blev alltså till kom-
munistpartier. I den egenskapen fördömde de skarpt socialdemokraternas 
oförmåga att hedra det internationella broderskapets eder. 

Men också bland de som stannade kvar i de socialdemokratiska parti-
erna fanns det så klart de som avskydde allt vad nationalism och chauvinism 
hette. Med pennan i högsta hugg angrep under 1930-talet Hendrik de Man 
det faktum att folk har gjort ”en religion av patriotism”.9 Nationalism är, 
menade han, ”intelligenshämmande” och framkallar ” enfaldigheter”.10 
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Han tolkar nationalismen som den nedtrycktes och alienerades ”andliga 
subalternitet”, vilken får en person att tänka att ”som handelsbiträde är 
jag visserligen ett ynkligt förtrampat kräk; men som medborgare i världens 
rikaste och mest framskridna land har jag mystisk andel i all den härlighet 
och all den kollektiva prestige som i hela världen symboliseras av nationens 
symboler.”11

På samma sätt är rasism enligt de Man en manöver vari den nedtryckte 
”gör en kompensatorisk fetischism av sin egen färg”.12 Belgaren summerar 
1931 sin syn på dessa ”tillbakagångs- och förfallfenomen”13 med orden: ”Jag 
tror ingenting i våra dagar är nödvändigare än modet att radikalt skilja 
sig från all nationalism, modet att på nytt åberopa de största européer-
nas och världsmedborgarnas humanistiska, inte bara internationalistiska, 
utan kosmopolitiska tankevärld.”14 Det är inte lätt att förstå hur mannen 
som skrev dessa ord kunde bli en quisling år 1940.

Konservatismens omvandling till fascism
Det tog konservatismen lång tid att konsolidera sig som en modern ideo-
logi. Detta trots att Novalis, Maistre och andra tänkare hade börjat formu-
lera en kontrarevolutionär diskurs redan i samband med den stora omvälv-
ningen 1789, och trots att en gynnsam romantisk mentalitet genomsyrade 
många intellektuella miljöer under artonhundratalet. En genuint reaktio-
när konservatism – där man verkligen vill återvända till en tid då ett land 
och dess befolkning var i en furstes eller adelsmans privata ägo, liksom ett 
hushåll där hustru och barn var husbondens egendom – existerade förvisso 
under artonhundratalet. Men i och med att franska revolutionen sakta 
men säkert kom att uppfattas som en händelse man inte kunde förbigå 
eller bara hoppa över, började liberalismens och socialismens motståndare 
att söka efter en mer modern och initiativrik politik.

Om revolutionen hade fött en modern värld, som man alltså inte rakt 
av kunde strunta i för då blev man ofrånkomligen irrelevant och akterseg-
lad, stod i princip tre möjligheter till buds: reaktionens män kunde liera sig 
med liberalerna, med socialisterna eller med nationalisterna. Om det först-
nämnda alternativet föreföll minst lockande under det tidiga artonhundra-
talet – eftersom demokrati, republikanism, mänskliga och medborgerliga 
rättigheter, individualism och kapitalism var några av de största hoten mot 
den goda ordningen – har som bekant mixen av konservativa värderingar 
med liberala värderingar plus marknadsekonomi blivit det stora fram-
gångsreceptet för många mäktiga partier efter andra världskriget. Inte bara 
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i Europa och Nordamerika, utan även i de flesta länder runt jorden. Vi 
kallar dessa partier borgerliga eller mittenhögerpartier.

Det andra alternativet innebar att konservatismen tog på sig ett soci-
alt ansvar och började utarbeta ett socialkonservativt program. Ibland, 
som med de av Vatikanen uppmuntrade kristdemokratiska partierna, kom 
socialkonservatismen med religiösa förtecken, ibland, som i Bismarcks 
statskonst, utan. Periodvis har borgerliga mittenhögerpartier och social-
konservativa grupperingar varit helt sammanblandade, vid andra tillfällen, 
som under det tidiga tjugohundratalet, har de varit åtskilda i å ena sidan 
en ”liberal” eller ”liberalkonservativ” falang och å andra sidan en ”konser-
vativ” eller ”extremhöger”-falang.

Det sista alternativet för konservatismen var att liera sig med nationa-
lismen. Idag kan det tyckas självklart att konservativa grupper är natio-
nellt sinnade, men när det handlar om, å ena sidan, en konservatism som 
är strikt hierarkisk, klerikal och bunden till gamla släkters ägande och 
anspråk och om, å andra sidan, en republikansk nationalism som är folklig 
och egalitär, är det inte alls självklart. Faktiskt började först under slutet av 
artonhundratalet en auktoritär och genuint reaktionär konservatism flirta 
med folklig nationalism. Med en dos paternalistisk socialkonservatism, det 
vill säga med omtanke om mindre lyckade men skötsamma medborgare, 
läggs så grunden till fascismen.15

Från att ha önskat pacificera folkmassan (vilket i realiteten är detsamma 
som arbetarklassen) övergår högern till att vilja elektrifiera den; istället för 
en mössan-i-hand-underdånighet, en svartskjorts- och handuppräcknings-
heroism.16 Från socialdemokratin övertar man idén om att bygga motkul-
turella organisationer – scoutföreningar, bondegrupper, paramilitära för-
band, politiska fackföreningar, kvinnogrupper etcetera – och strategin att 
”ornamentera” massorna.

I rak motsats till den äldre konservatism vars moral den till stora 
delar inkapslar och för vidare blir fascismen ungdomlig, frisk och även-
tyrlig. Fenomen som wagnerianism, Nietzsches övermänniskoideal, Paul 
de Lagardes germanska nationalism och Julius Langbehns succébok 
 Rembrandt als Erzieher (1890, ”Rembrandt som uppfostrare”), den franska 
boulang ismen, antidreyfusarderna, Charles Maurras aktivistiska monarkis-
ter i Action française och Georges Sorels irrationella syndikalism förebå-
dar fascismens födelse. Det var fenomen som beredde marken för kon-
servativ massmobilisering. Ofta rymde de inslag av modern rasvetenskap 
(Friedrich Blumenbach, Joseph Arthur de Gobineau) och antisemitism. 



464

Kapitel 7

Men som bekant är det varken den tysk- eller den fransktalande världen 
som blir fascismens vagga. Det blir, som vi snart får anledning att åter-
komma till, Italien.

Fascismen har en paradoxal relation till ”idealism”. Den presenterar sig 
som oförställd och realistisk, i strid med falsk småborgerlig klemighet och 
missriktade humanitära insatser. I dess nationalsocialistiska form framstår 
den dessutom som baserad på klarsynt rasvetenskap där tillvaron är ett 
pågående raskrig. Emot idealism sålunda. Men å andra sidan är den mot-
ståndare till en historiematerialistisk syn på historien där hjältedåd förmin-
skas och allt handlar om utvecklingen av spinning jenny; där aktivism och 
dådkraft försvinner bakom prognoser runt objektiva skeenden. Idealism 
sålunda. Nazisternas bokbål 1933 inleddes på det sättet med att den första 
härolden proklamerade: 

Mot klasskamp och materialism, för folk gemen skap och idealistisk livsföring! Jag 
överantvardar åt lågorna Marx och Kautskys skrifter.17

Ett med nationalismen nära sammanhängande visuellt fenomen var 
mellan krigs tidens uniformsfetischism. Den paradoxala attityd av intensiv 
oro och instrumentell rationalitet som kännetecknar tider av ofred mate-
rialiserade sig under och efter första världskriget i bärandet av uniformen, 
ett smart klädesplagg som åskådliggör att man är plikttrogen och väl för-
beredd. Efter första världskrigets och ryska inbördeskrigets militära uni-
former följde uniformer för statstjänstemän, ingenjörer och andra yrken. 
Hela samhället militariserades.

De politiska uniformerna dröjde inte länge. Martialiska inslag i den 
socia listiska kollektivismen hade förekommit tidigt – ja, franska revolutio-
nens folkarmé och markisen av La Fayettes nationalgarde var ju redan de 
revolutionära kohorter – men det var med de italienska fascisterna som uni-
formerna på entledigade elitsoldater omvandlades till politiska symboler. 
Fascistiska grupper i andra länder, inklusive förstås de tyska nationalsocialis-
terna, följde de italienska ”svartskjortorna” med olika färgvarianter, men det-
samma gjorde även de socialdemokratiska och kommunistiska paramilitära 
enheterna. I Tyskland var Järnfronten (Eiserne Front) respektive De röda 
frontkämparnas förbund (Roter Frontkämpferbund) uniformerade socialis-
tiska frikårer. Uniformerna skulle utstråla manlig dådkraft och offervilja, till 
och med beredvillighet till det ultimata offret, döden, för kollektivet.
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Överst: Två nazistiska valarbetare i uniform vid riksdagsvalet i Tyskland 1932. Efter dem 
står en man från det katolsk-demokratiska partiet, en socialdemokrat i uniformsliknande 
kläder, en kommunist med flera. Nedanför: Kommunistledaren Wilhelm Pieck håller tal 
vid invigningen av minnesmärket över Lieb knecht och Luxemburg 1926 inför uniforme-
rade kommunister. 
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I den självbiografiska romanen Världen av i går (Die Welt von gestern, 
1942; på svenska 1943) skriver Stefan Zweig om hur ”rörande” det är att 
tänka tillbaka på en tid före kriget då man visade sin politiska hemvist 
med hjälp av blommor i knapphålet (röd nejlika för sossarna, vit för krist-
sociala partiet och så vidare).18 Nu, skriver Zweig, är det mest dolkar och 
dödskallar.

Fascismen är delvis en kopia av socialdemokratisk mobilisering, med 
massmöten, protester, hajker, kvinnoförbund och nya snygga symboler. 
Men med den avgörande skillnaden att innehållet inte är frihet, jämlik-
het, jämställdhet och samfälldhet, utan nationalkonservatism, det vill säga 
tradition, auktoritet och hierarkisk ordning. Fascismen definieras inte av 
rasism eller statsfetischism, utan av dyrkan av hierarkier, menade bolsjevi-
ken  Nikolaj Bucharin, vilket är kommunismens motsats.19 Ironiskt nog 
blir det under 1930-talet socialdemokrater och kommunister som kopierar 
fascismen genom att utveckla auktoritära, militaristiska och småborgerliga 
drag som skulle fått Fourier, Marx, Bakunin, Morris och de andra förelö-
parna att sätta i halsen.

Liberalismens öde
Under artonhundratalet gör liberalismen framsteg genom att bland 
annat få igenom grundlagsstadgade individuella rättigheter. Från slutet 
av artonhundratalet och framåt får den emellertid allt svårare att framstå 
som relevant och kraftfull. Det beror på att de nya massrörelserna, främst 
arbetarrörelsen, men också frikyrkorna, nykterhetsrörelsen, idrottsrörel-
sen, körsällskapen och hela baletten, växer fram och på att, tack vare far-
hågorna att ryska revolutionen kunde få vittomfattande spridning, allmän 
rösträtt senare införs. Dessa massfenomen underminerar en liberalism 
som tenderar att bli paternalistisk och som försvarar socioekonomiska 
omständigheter och utvecklingslinjer som arbetare och vanligt folk tror 
missgynnar dem. I de allmänna valen under mellankrigstiden har således 
de liberala partierna generellt svårt att få omfattande stöd, nästan oavsett 
vilket land vi talar om. 

Det vore inte orimligt att tänka att tidens wagnerianska och vitalis-
tiska föreställningar hade kunnat fusioneras med liberalismen och på så 
sätt göra den mer attraktiv i ett klimat av kamp, livsstegring och skåde-
spel. Liberalismens individualism borde ju kunna paras med nietzschean-
ska Übermensch-fantasier (vilket ju sker senare i Ayn Rands författarskap). 
Under mellankrigstiden förhindrade emellertid tidens utbredda aversion 
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Överst: Fotografi av Dödens bataljon (El Batallón de la Muerte) eller Malatestas militär-
förband (Centuria Errico Malatesta) 1937, ett italienskt anarkistiskt milisförband som stred 
i spanska inbördeskriget och gjordes ned till sista man och kvinna. Uniformen skulle lätt 
kunna misstas för fascistisk, vilket säger något om mellankrigstidens militanta atmosfär. 
Nedanför: Bild av Otto Neurath från 1939 (jämför s. 307) som med hjälp av krigsdräkter 
visar den moderna globala likriktningen.
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mot småborgerlig ängslighet och njutningslust, liksom förstås den stående 
kritiken av kapitalismen, att en liberal människo- och samhällssyn kom på 
fråga i vilken konstellation det än månde vara. Samtidigt är det inte bara 
kommunistisk polemik att hävda att socialdemokratin under perioden 
inkorporerade och förde vidare många grundläggande liberaldemokratiska 
hållningar: de facto bifall åt konstitutionella monarkier, stöd för ”civilise-
rande” imperialistisk politik samt försvar för en politik där kapitalismens 
avigsidor sakta men säkert tyglas med hjälp av parlamentarism och lagstift-
ning. Liberalismen som autonom politisk rörelse var svag, men de libe-
rala idéerna hade alltså i realiteten en starkare ställning så länge de social-
demokratiska partierna stod starka. Under efterkrigstiden fortsatte denna 
utveckling: steg för steg ersatte socialdemokratin den utopiska drömmen 
om ett radikalt annorlunda samhälle och om födelsen av en ny människa 
med ett mer realistiskt (eller opportunistiskt) erkännande av fördelarna 
med ett ”fritt näringsliv” och av individen som en i grunden materialis-
tisk, till och med hedonistisk, varelse och inte primärt en självuppoffrande 
heroisk kamrat eller en kreativ övermänniska.

Socialistisk myt och rit i Frankrike
Georges Sorel och den politiska myten

Trots arvfiendskapen med tysktalande länder, vilken detonerade i fransk–
tyska kriget (1870–71), svepte under slutet av artonhundratalet en våg av 
wagnerianism också genom Frankrike. Liksom i andra länder främjade 
den där fascinationen för myter, symboler och konstens icke-referentiella, 
musikaliska eller dekorativa aspekter, liksom den stimulerade vurmen för 
det forngermanska (”gotiska”) och medeltida. Därefter kom turen till 
Nietzsche varigenom tysk vitalism kom att möta Henri Bergsons mond-
äna livsfilosofi.20 Genom att beskriva människornas liv som fundamen-
talt underkastade en livskraft (élan vital ) befann sig Bergsons tänkande i 
samma värld som Schopenhauer, Wagner och Nietzsche. Han oroade sig 
dessutom, likt tyskarna, för att degenererande krafter hade börjat ta kon-
troll över samhällslivet och han ville kväsa dessa genom att adressera med-
borgarnas intuitiva, inte deras förnuftiga, sida.

Den fransman som tog sig an att tänka igenom socialismen i ljuset av 
dessa nya idéer och stämningar var Georges Sorel (1847–1922).21 Han stu-
derade vitalisterna men också den amerikanske psykologen William James, 
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som trots att hans tänkande färgades av typiskt amerikanska attityder 
(immanenslära, pragmatism, optimism och viss prosaiskhet, måhända), 
också hade sina fin de siècle-sidor (irrationalism, vitalism och andlighet). 
Sorel fick upp ögonen för livets spontana, känslomässiga och estetiska 
sidor, lika överlägsna förnuftiga överväganden som en tjurfäktning ett 
parti schack. Ändock tänkte Sorel under 1890-talet och framåt på sig själv 
som något slags marxist.

Den dominerande politiska frågan för Sorel var hur insikten om 
betydelsen av det symboliska och emotionella, demonstrerat av ”geniet 
 Wagner”, skulle kunna omsättas i socialistisk handling.22 Hur får man hjär-
tats fanatiska energi, bultande långt bortom hjärnans kontroll, att arbeta 
för revolutionen? Är det kanske genom religion? Genom någon form av 
religiös socialism? Egentligen inte.

I en artikel betitlad ”Le Caractère religieux du socialisme” (1906, ”Socia-
lis mens religiösa natur”) hade arbetarhistorikern Édouard Dolléans velat 
rädda arbetarrörelsen från socialismen, som enligt honom är en i grunden 
religiös rörelse med rötter i kristendom.23 Dolléans skriver att det bland 
socialisternas brokiga skaror finns …

… socialismens mystiker, själarna som kräver en tro, ett credo, andarna som tror 
att de sitter inne med den sociala sanningen som de i en annan tid skulle ha trott 
sig sitta inne med den religiösa sanningen. Socialismen är den gestalt som den 
mänskliga naturens inneboende religiositet tog sig under artonhundratalet; den 
gestalt som mysticismen hos vissa sorters temperament nuförtiden tar sig. Socia-
lismen är den nya tron runt vilken missnöjda och törstiga själar samlar sig för att 
få ideal.24

Dolléans avslöjar också Sorels revolutionära syndikalism, och då speciellt 
hans tro på generalstrejkens välgörande verkan, som religiös. Han anklagas 
för att odla ”en optimism som sannerligen är mystisk”.25

Sorel svarade omedelbart Dolléans.26 Han avfärdar standardtolk-
ningen av socialismen som förklädd kristendom och kritiserar Dolléans 
vaga och omfattande definition ”religion”. Med hänvisning till Gustave 
Le Bons antisocialistiska diskurs (se nedan) hade Dolléans satt likhets-
tecken mellan religion och hängivenhet. Det skulle enligt Sorel betyda att 
alla hemliga sällskap, men även många kriminella gäng, skulle etiketteras 
som religiösa, vilket ter sig gagnlöst. Sorel propsar på att det är menings-
löst att tala om religion om det inte finns några föreställningar om något 
övernaturligt och det ser han inga bevis för att socialismen omfattar. Den 
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revolutionära syndikalismen, med dess idé om generalstrejken, handlar 
inte om en religiös tro på att proletariatet kan frälsa mänskligheten, fort-
sätter han, utan om klarsynen att proletariatet ”i dagsläget är den enda 
klass som besjälas av en krigsvilja [un esprit de guerre]”, den enda klass som 
är ”viril och kapabel nog att göra framsteg”.27

Under inflytande från tysk romantik, men också från Émile Durkheims 
sociologi, föredrog Sorel att istället för att tala om socialism som en reli-
gion tala om ”social poesi”.28 Mest betydelsefullt blev emellertid hans val 
att lyfta in ”myt” i den franska politiska diskursen. I den ryktbara Tankar 
om våld (Réflexions sur la violence, 1908; på svenska 1999) förklarar Sorel att 
Bergson har visat att det inte alls bara är religion som ”upptar vårt mentala 
livs djupare regioner; revolutionära myter har också sin rättmätiga plats 
där”.29 Myterna förmår ”representera framtiden i en dramatisk form som 
kan styra våra känslor”.30 Enligt Sorels mening arbetade redan Marx med 
”sociala myter” i Kapitalet.31

Detta är wagneriansk och nietzscheansk socialism: berättelser om klass-
kamp, om strejk, om martyrskap och om dåtida och framtida revolutio-
ner som skapar massan och gör massan skapande. I polemik mot  Eduard 
 Bernstein och reformisterna hävdar Sorel att den sanna marxismen är en 
myt ägnad åt ”föreställningen om en total revolution”; sanna marxister 
emotser med glädje den våldsamma apokalypsen.32 I traditionen från socia-
lis mens födelse är den stora omvälvningen i en bestämd bemärkelse ett anti-
politiskt skeende, eftersom den inte i första hand rör stat och lag, utan 
omdanar samhällets fundament.

Som motorer och pelare i den politiska (eller subpolitiska) kampen 
såg Sorel fackföreningarna (franskans syndicat [professionnel]) och sällska-
pen för ömsesidig hjälp eller arbetsutbyte (bourse du travail ). I hans värld, 
färgad av anarkistiska, syndikalistiska och rådskommunistiska tankar och 
strategier, utgör dessa föreningar organ för en ny form av kommunitet; en 
gemenskap större än familjen och den intima vänskapskretsen och radikalt 
bättre än tillvaron i storsamhället.

Sorel målar upp fackföreningarna och sällskapen som ett slags samtida 
versioner av antika initiatoriska sällskap; strejkande arbetare är moderna 
hopliter. Han knöt också an till Ruskin och Arts and Crafts-rörelsen och 
då speciellt till tanken på att låta det industriella kroppsarbetet komma 
i kontakt med gamla hantverkstraditioner och därmed integrera arbete 
och konst.33 I en rituell gemenskap, kretsande runt skönt hantverks arbete, 
kommer grekiskt drama, medeltida, ”prerafaelitisk” konst och till och 
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med kristen liturgi att ingå som moment som formar framtidens för-
brödrande samkultur. 

För Sorels beundrare tog sig hågkomsten av stormningen av Bastiljen 
en närmast andlig form. Och så länge människan spinner nya berättelser, 
nya myter, kommer liknande stordåd att ligga framför henne. Inte minst 
lovade mytologiserandet av generalstrejken att skärpa klasskampen och 
sporra till stordåd. I det syndikalistiska lägret, men också bland socialister 
i allmänhet, skimrade just generalstrejken revolutionsromantiskt: den inte 
bara sätter käppar i hjulet för kapitalismens huvudlösa produktion och 
stoppar effektivt den pågående exploateringen, den visar också på arbetar-
nas förmåga till självorganisering. Strejken är dessutom, som socia lis ten 
Albert Camus skulle hävda senare i Människans revolt (L’Homme révolté, 
1951; på svenska 1953), ett utslag av en urmänsklig skapande protest.34 I 
pjäsen En och alla (Masse Mensch. Ein Stück aus der sozialen Revolution des 
20. Jahrhunderts), skriven i fängelset 1921 (på svenska 1969) där han satt på 
grund av sin medverkan i Bayerska rådsrepubliken, skriver Ernst Toller:

Människan ropar strejk, naturen ropar strejk! Det tycks mig som om hunden som 
skuttar runt när jag kommer hem … som om elen strömmar strejk!35

Direkta aktioner såsom maskning, sabotage och storstrejker är också genu-
ina handlingar enligt Sorels beundrare. Det är mer verksamt än politiskt 
ältande och kohandlande.

Kanske är socialisten John Middleton Murry något på spåren när han 
1935 menar att socialism ofta jämförs med religion av den enkla anled-
ningen att båda manar till handling.36 Det skulle i alla fall stämma på Moses 
Hess, en av socialisterna runt den unge Karl Marx (och pionjär inom sio-
nismen). I den tidstypiskt betitlade Roter Katechismus für das deutsche Volk 
(1849–50) slår Hess fast att ”den sociala revolutionen är min religion”.37 Det 
kan ju låta som en rätt annorlunda attityd än en högspänd och kanske lite 
verklighetsfrämmande idealism, i alla fall om man läser in våldsbejakande 
i begreppet ”revolution”. Men det finns väl egentligen ingen motsättning 
mellan socialism som högspänd idealism (och därför ”religion”) och socia-
lism som maning till kraftfull handling (och därför ”religion”)?
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Arvet efter Sorel
Sorels skrifter gjorde ett stort intryck under 1910-talet. Generellt kan man 
säga att hans tankar lockade antiborgerliga personer, det vill säga personer 
som såg med avsmak på affärsmännens ökade inflytande, själviskheten, 
skötsamhetsidealens bigotteri, den humanitära idealismens kosmetika och 
parlamentarikernas brist på dådkraft. Djupast påverkan fick Sorel på fack-
föreningsrörelsen, speciellt på de starka syndikalistorganisationerna i de 
romanska länderna. Genom Industrial Workers of the World (IWW) hade 
syndikalismen vid den här tiden också en stark ställning i Förenta staterna, 
men jag tror inte Sorels försvar för myter, dådkraft och våld nådde dit i 
någon högre utsträckning.38

Allra störst betydelse fick Sorel inom den italienska syndikalismen. 
Under första världskriget och de efterföljande årens irredentism slets 
de italienska syndikalistorganisationerna och arbetarsällskapen (ibland 
 kallade fasci som vi sett), liksom det 1892 grundade Italienska socialistpar-
tiet (Partito Socialista Italiano), sönder av konflikterna runt nationalism 
och internationalism. Inspirerade av idéer från Sorel och andra antibor-
gerliga, men reaktionära, tänkare, formerades så kallade nationalsyndika-
listiska föreningar. 

I det av författaren och dandyn Gabriele D’Annunzio utropade Ståthål-
lardömet Carnaro i Fiume (1919–20) kom nationalsyndikalistiska idéer att 
ligga till grund för samhällsfilosofin.39 Trots att ståthållardömet hade en del 
operettartade sidor – helt i D’Annunzios anda, när han blev socialist hade 
han teatraliskt utbrustit: ”Jag går från döden till livet!”– skrevs konkreta 
saker som allmän rösträtt, rätt till skolgång och pension, sekularism, religi-
onsfrihet och behovet av utomhusidrottsplatser in i författningen.40 Skrivet 
i högspänd humanistisk anda kan man i författningen bland annat läsa: 

[§] L 

För varje folk av ädelt ursprung är kultur det klarast skinande vapnet. För det adria-
tiska folket, som genom århundraden har tvingats kämpa mot okultiverade usurpa-
torer, är det mer än ett vapen: liksom lagen och tron är kulturen en okuvlig makt.

[§] LXIV 

I italienska ståthållardömet Carnaro är musik en religiös och social institution.41

Ståthållardömet blev inte långlivat. Men syndikalistisk socialism à la Sorel 
mixad med nationalism, heroisk vitalism och ett skålpund operett var 
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ingredienserna i den ideologiska brygd som 1921 blev till D’Annunzio-
beundra ren och socialdemokraten Benito Mussolinis Nationella fascist-
partiet (Partito Nazionale Fascista).42 

Under 1919 och 1920 hade syndikalistiska strejker och uppror på såväl 
landsbygden som i fabriker närapå lyckats att uppnå en socialistisk revolu-
tion i Italien. Som en reaktion på dessa strejker och uppror, och på de våld-
samma sammandrabbningarna mellan arbetarna och borgarnas inhyrda 
hejdukar, formades fascismen – ett slags socialistisk kropp med national-
konservativ själ.43 Den politiska kulturen i det nya Nationella fascist par tiet 
bestod av missaktning gentemot gammaldags konservatism och vek libera-
lism, förakt för parlamentarism, beredvillighet till våld, bruk av myter och 
ritualer, tron på korporativism, därtill beundran för socialistisk organise-
ring och kulturbygge och begeistring över en nationell väckelse som kan 
inkapsla gammal hederlig moral. För en före detta socialdemokrat som 
Mussolini kom nu den italienska nationalismen, visionen om ett mäktigt 
och sammanhållet modernt romarrike, att överskugga drömmen om ett 
rättvist klasslöst samhälle.

Liknande ideologiska sammansmältningar som de som formade den 
italienska fascismen gav i andra länder upphov till idéströmningar som 
var något slags vänster, avskydde småaktig borgerlighet och strävade efter 
att revolutionärt omforma samhället, men som samtidigt betackade sig 
för marxismens kyliga vetenskaplighet. Visionärer drömde om heroism, 
romantiska dåd och brödraskap i kampen. Som bland andra historikern 
Zeev Sternhell har visat existerade det en hög grad av överlappning mellan 
denna vitalistiska, antimaterialistiska socialism och de antikapitalistiska 
fraktionerna inom fascismen i Italien, Frankrike, Spanien och Tyskland 
som var betydande när dessa rörelser först bildades, men som sedan i varje 
land utraderades när fascisterna väl tagit makten.44

Hur väl Sorels mytiska socialism var i samklang med tidsandan runt första 
världskriget och mellankrigstiden framgår av att även inflytelserika social-
demo krater tog djupa intryck av diskursen. Den belgiske socialdemokra-
ten Hendrik de Man är under 1920-talet full av förakt för marxismens 
människouppfattning. Med hänvisning till Sorel hävdar han att enbart en 
person som själv är en liten egoistisk hedonist kan beskriva människan 
som primärt driven av ekonomiska intressen.45 Den sanna socialismen är 
inte en kalkyl över materiella relationer, inte heller en uppsättning kloka 
påståenden eller en vetenskap. Nej, den är en etisk och existentiell hållning 
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som ger upphov till intensiva viljeimpulser. Ett citat som följande, från 
de Man, är typiskt för tidens kritik gentemot bilden av människan som 
homo oeconomicus och för den antiintellektuella vitalismen: ”Arbetarklas-
sen kämpar ej, emedan den anser sig utsugen, utan den anser sig utsugen, 
emedan den kämpar.”46

En annan socialistisk nyckelperson som påverkades av Wagner, Bergson, 
Sorel och D’Annunzio var José Carlos Mariátegui (1894–1930).47 Han har 
kallats ”den peruanska marxismens fader”, men hans betydelse sträcker sig 
långt bortom Peru. Enligt Mariátegui lider det borgerliga samhället brist på 
myter. Eftersom människan är ”ett metafysiskt djur” blir individerna i ett 
sådant samhälle förfrämligade och dekadenta.48 Därmed är det borgerliga 
samhället dödsdömt och de socialister som tror på myten om den sociala 
revolutionen kommer nu att stå för de omstörtande handlingar som kom-
mer att frambringa ett nytt, vitalt samhälle.

Som vi berört tidigare har uppfattningen att det samtida, ”borgerliga” 
samhället saknar myter, och därmed berövar individerna en existentiell 
mening och inriktning, varit en återkommande tankefigur hos forskare 
och författare med konservativa åsikter (Carl Gustav Jung, Mircea Eliade, 
Rollo May, Robert Bly, Jordan B. Peterson), men här är det alltså socialister 
som hävdar detta. Å andra sidan hävdade vänsterradikalen Roland Barthes 
efter andra världskriget, i den banbrytande Mytologier (Mythologies, 1957; 
på svenska 1970), att borgarklassens propaganda tar mytens form, medan 
vänsterns språk är förankrat i det omskapande arbetet och därmed immunt 
mot allsköns mytologiseringar.49

Surrealismens mytopoesis
En annan inflytelserik grupp som försökte plocka upp och göra bruk av 
myten för socialistiska ändamål var den franska surrealistgruppen med 
André Breton (1896–1966) i spetsen.50 Hos surrealisterna förenade sig 
det vänsterpolitiska engagemanget med den första vågen av intresse för 
 Sigmund Freud och psykoanalysen. Med hjälp av dikter, romaner, mål-
ningar och collage ville surrealisterna uttrycka och samtidigt befria lus-
ten, kärleken och erotiken. Breton sa sig vilja ”förena Engels med Freud”, 
vilket i praktiken innebar en revolutionär åskådnings vigsel med lovpris-
ningar av kärlek, sexualitet och kvinnlighet under Fouriers egid.51 

Jag förstår verkligen inte, tvärtemot några inskränkta revolutionärer, varför vi 
skulle avhålla oss från att ta upp frågan om kärleken, drömmen, vansinnet, konsten 
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och religionen, förutsatt att vi betraktar dessa frågor från samma utgångspunkt 
från vilken de – och också vi – ser på Revolutionen.52

Från och med Surrealismens andra manifest (Second Manifeste du surréa-
lisme, 1930; på svenska 1971), varur citatet är hämtat, ansluter sig gruppen 
definitivt till revolutionär marxism. Flera av surrealisterna inledde en pro-
blematisk relation med det Stalintrogna franska kommunistpartiet. Med 
tiden började flera av dem att istället närma sig Stalins antagonist Trotskij 
och hans mer öppna hållning angående konsten: ”Ingen auktoritet, inget 
tvång, inte minsta antydan om diktat.”53

Med surrealisten Max Ernsts ord handlade det surrealistiska projek-
tet om att konstnärligt forma radikala idéer till en ”myt för sin tid”.54 
Ett sådant projekt innebar inte att fånga och uttrycka sin tids manifesta 
innehåll, hade surrealisterna lärt av Freud, utan om att nå och gestalta sin 
tids latenta innehåll, drömmar och begär som lever under samhällsytan.55 
Bara genom att föra upp dessa till ytan kan konstnärer skapa verkligt gri-
pande och verkningsfulla ”kollektiva myter”.56 I linje med denna ambi-
tion känne tecknas Bretons skapande av hans surrealistkompis Robert 
Desnos på följande sätt: 

Hela hans engagemang gäller moralen, det vill säga livets innebörd och inte iaktta-
gandet av de mänskliga lagarna, och genom sin kärlek till det autentiska livet och 
äventyret återger André Breton ordet ”religion” dess egentliga betydelse.57

Gissningsvis var dock surrealisterna dömda att misslyckas med sin myto-
poesis (mythopoeia).58 Innehållsligt fastnade de ofta i det personligt barns-
liga och pubertala. De förmådde inte finna de symboliska länkarna mel-
lan det privata och det kollektivt-utopiska och de misstog sig vad gällde 
mytens form.

Georges Bataille och den acefaliska riten
Surrealisterna, liksom bland annat en av nyckelpersonerna inom Komin-
tern, Karl Radek, var övertygade om att striden mot fascismen endast kunde 
vinnas med hjälp av de rätta symbolerna.59 Men i vilket forum eller medium 
var det mest angeläget att ta fram och inprägla dessa symboler: den mytiska 
berättelsen eller den rituella handlingen? Det var som vi sett inte bara Sorel 
som fascinerades av myten. Judaisten Steven  Wasser strom konstaterar angå-
ende mellankrigstidens Tyskland: ”Alla väsentliga trender under Weimar-
repub li kens kris – romantik, Lebensphilosophie, nietzschea nism,  kritik av 
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förtingligandet, ’romantisk antikapitalism’, vitalism och apokalyptik – sam-
manstrålade i den omfattande vändningen mot myten.”60 Den bildade per-
sonens läsning av antika myter (till exempel i form av Bulfinch’s Mytho-
logy) och medeltida legender (Nibelungenlied, Beowulf), insamlandet av 
folk sagor (Macpherson, bröderna Grimm, Lönnrot), den romantiska dikt-
ningen och operorna (Herder, Schlegel, Wagner), den religionsvetenskap-
liga forskningen (Strauss, Müller) och de vitalistiska tänkarna ( Nietzsche, 
Bergson, Sorel) – allt pekade på mytens avgörande betydelse för den kulti-
verade människan.

Men där fanns också intresset för det andra benet i den religionshisto-
riska terminologin: ritualen.61 Från den protestantiska reformationen och 
fram till slutet av artonhundratalet förknippade upplysta och bildade perso-
ner ritualer med katolsk liturgi och därmed med tomt effektsökeri och hie-
rarkiskt prästerskap. I förlängningen kunde ”primitiva” folks ceremonier, 
deras riter och svartkonster, räknas till samma kategori. Det är företeelser 
som inte har mycket med genuin religiös övertygelse att göra, än mindre 
med Kants och Schleiermachers klartänkta teologi, ansåg många.

Samtidigt pågår under artonhundratalet en katolsk väckelse som bland 
annat resulterar i ett ökat intresse, och ökad respekt, för det rituella livet. 
Och 1889 utkommer William Robertson Smiths The religion of the Semi-
tes vari författaren belyser forntida israelitisk religion med hjälp av etno-
grafiska berättelser om samtida beduiner. Ungefär samtidigt släpper den 
indologiska blicken sitt ensidiga studium av Rigveda och börjar granska 
ritualmanualerna Brahmana.62 I Frankrike började judiskättade forskare (i 
synnerhet Sylvain Lévi) att möta den med ariska folk associerade mytofilin 
med att istället studera ritualer, tabun, religiösa lagar och samhällsforma-
tioner. Durkheim och hans nästan lika välrenommerade adepter Henri 
Hubert och Marcel Mauss, som skrev hyllade verk om offerkult, magi och 
potlatch, hör hemma i denna miljö. Inom folkloristiken började insam-
lingen av myter, sägner och sagor få sällskap av studier om magi, trolldom 
och fruktbarhetskulter.

Parallellt med förskjutning från myt till rit, började ”det primitiva” – 
färgstarkt målat av Paul Gauguin och Pablo Picasso – få sina beundrare. 
Delvis handlade det om att åter idealisera ”den ädle vilden”: stolt, stark och 
självständig, nu dessutom ofta frimodig, sinnlig och sexuellt frigjord. Men 
därtill uppmärksammades och romantiserades ”primitiva” inslag hos idea-
liserade förfäder.63 Forntida germaner framställdes inte längre som kusiner 
till de högkulturella hellenerna, utan som framstormande vilda hunner, 
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fast då liksom goda hunner. Och förresten var de högkulturella hellenerna 
inte så högkulturella utan typ lika primitiva som andra folk (Jane Ellen 
Harrison och Cambridge-ritualisterna).

Den här omsvängningen öppnade upp för en annan syn på arbetarrörel-
sens mobilisering, kultur och anhängare. Kanske var den politiska revolu-
tionen i själva verket ett slags magisk ritual eller en medeltida karneval där 
allt vänds upp och ner och kungen blir narr och narren blir kung i modern 
tappning? Var inte giljotineringen av överheten ett slags apotropeisk hand-
ling? Eller en primitiv offerrit? Det finns forskare som har utforskat den 
hypotetiska kopplingen mellan ”primitiva” symboliska riter och moderna 
politiska handlingar, bland dem skriftställaren Roger Caillois, historikern 
Otto Höfler samt religionshistorikerna Mircea Eliade och Stig Wikander.64 
Samma nyfikenhet ligger bakom samma generations studier av hemliga 
sällskap, Männerbund, klosterordnar och totemistiska band, vilka alla sägs 
erbjuda en unik förbrödring – vad antropologen Victor W. Turner kallat 
communitas – för en gemensam ädel sak.65

En grupper socialister, eller i alla fall radikala antikapitalister, som var 
nära associerade med surrealisterna fann även de förbindelsen mellan pri-
mitiva, magiska kulter och politik intressant. Så intressant faktiskt att de 
försökte skapa en ny kult.

Centralgestalten i denna grupp var författaren och enfant terrible 
Georges Bataille (1897–1962).66 Med sitt engagemang i och för erotik, våld 
och ”ondska” var Bataille en extremist i allt han företog sig. Han och hans 
vänner – däribland kulturpersonligheter som ovannämnde Caillois, Pierre 
Klossowski och Michel Leiris – utgjorde till en början en del av den surrea-
listiska miljön runt Breton. Liksom surrealisterna absorberade de tidens 
vitalism och tolkade psykoanalysen som en emancipatorisk lära om sexuell 
utlevelse. För dem framstod begärets profet Fourier, den allt omvärderande 
Nietzsche liksom djupdykarna i människans mörkaste drifter,  Markis de 
Sade och Fjodor Dostojevskij, som helgon. Även vetenskapliga verk om 
primitiv och antik religiositet – av Frazer, Durkheim, Hubert, Mauss, 
Dumézil och andra religionshistoriker – slukades med hull och hår.

1937 startar Bataille tankesmedjan Le Collège de sociologie och det 
hemliga sällskapet Acéphale, två organisationer formade för att i tur och 
ordning bekämpa kristendom, fascism och totalitär kommunism. Acéphale 
var fröet till en ny religion som skulle komma att ersätta dessa människo-
fientliga ideologier. Själva ordet acéphale är en beteckning på antika byster 
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utan huvud (till exempel ”Nike från Samothrake”), men också en term för 
”primitiva” stammar som saknar hövdingar. Det är inte heller fel att låta 
tankarna vandra till giljotinerade monarker. På årsdagen för Ludvig XVI:s 
giljotinering sammanstrålade medlemmarna av det hemliga sällskapet på 
Place de la Concorde för att fira. Jag skulle gissa att acéphale dessutom är 
en ironisk blinkning mot tidens populära användning av svensken Anders 
Retzius skallindex där ”brakycefalisk” (brachycéphale) och ”dolikocefalisk” 
(dolichocéphale) var nyckeltermer.

På omslaget till tidskriften Acéphale (1936–39), som var associerad till 
sällskapet, finner vi ett slags vrångbild av humanistisk antropocentrism (se 
nästa sida). Där står en huvudlös manskropp prydd med symboler för för-
tärande begär och död. Istället för en fri, myndig man skådar vi en sinister 
bror till Leonardo da Vincis humanistiska ”Den vitruvianske mannen”. 
Kroppen saknar helt fond och kontext. I nedre högra hörnet av omslaget 
har illustratören André Masson infogat ett grekiskt meandermärke som ser 
ut som en respons på solkorsets aggressiva och repetitiva ordning: en ring-
lande form utan mitt och ordning, en labyrint.

Acéphale är jorden. Jorden under jordskorpan är glödande eld. Den människa som 
kan föreställa sig jordens glöd under sina fötter kommer att antändas. En extatisk 
eld kommer att utplåna vårt fädernesland då det mänskliga hjärtat blir eld och 
järn. Människan kommer att undfly sitt huvud likt en dömd människa rymmer 
från fängelset.67

Det huvudlösa temat handlade om att bejaka begär och impulser bortom 
det cartesianska förnuftet, men först som sist om att vägra alla hierarkier.

Bataille var övertygad om att en ny religion kunde bli livskraftig och 
kraftfull endast genom offer.68 Han hade fått denna uppfattning genom 
att studera en rad tänkare: Frazers beskrivning av hur jaktgudinnan  Dianas 
antika kungapräst Rex Nemorensis, identifierad med naturens och sam-
hällets ordning, måste offras för att något nytt och fertilt ska uppstå; 
 Durkheims teori om att samhället dyrkar sig självt genom det heliga och 
upprätthåller samhällsordningen genom tabun; samt Freuds hugskott om 
att samhället, det vill säga brödraskapet, ursprungligen uppstod genom det 
gemensamma mordet på den därefter dyrkade fadern. Således borde Acé-
pha les medlemmar genomföra ett offer, ett människooffer. Det skulle skapa 
en ny helighet och svetsa samman medlemmarna i en ”hjärtats gemen-
skap”.69 Det hade ju fungerat för Jesus. Leiris eller Bataille själv tycks ha 
varit på tal som den lyckligt utvalde.
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André Massons framsida till Acéphales första nummer 1936 och en illustration inne i andra 
numret 1937.

Inget människooffer genomfördes emellertid. Men vid fullmåne från 
1937 och fram till krigsutbrottet reste tjugo personer, var och en för sig, 
från Paris till den lilla stationen i Saint-Nom-la-Bretèche. Därifrån gick 
de till skogen Forêt de Marly och sökte upp ett speciellt träd som blix-
ten hade slagit ner i. Under trädet tände de grekiska eldar och kanske 
åkallade de väsen såsom Dionysos, Orfeus, Mithra och Minotauros. 
Jordens ktoniska gudar skulle uppresas mot de reaktionära olympiska 
ordningsgudarna.

Fast vi befinner oss ute i naturen är vi långt från det tidiga artonhundra-
talets Årstidernas sällskap och Svanens sällskap. Och även om Forêt de 
Marly är mörk och dolsk, och endast brinnande sulfur lyser upp de sam-
mansvurnas glänta, är det heller ingen plats för Robin Hoods muntra 
rövare. Här ska mörkret och till och med döden framvisas för att bli 
befriande.

Upplevelser som alstras rituellt är havande. Genom meditationer över 
död, lidande, tragedi och tortyr kan det negativa vändas till något starkt 
och äkta. Döden ska återerövras från kristendomen. Och Gud.  Sällskapet 
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är, med Klossowskis ord, en ”Guds-död-kyrka”.70 Men Gudsdödare är 
också Gudsbyggare. Guden Dionysos – som Nietzsche identifierade sig 
med när vansinnet tog honom – är en utlevelsens och självförbränningens 
kraft. Hans moderna menader och satyrer är dödliga fiender till den för-
ruttnelse som vilar över SS-dödskallarna i Wewelsburg.

De ”huvudlösa” var övertygade om att fascismens framgångar bevisade 
mytens och ritens centrala betydelse för politiken, samkulturen och livs-
idea len. En av Batailles mest berömda texter, ”Fascismens psykologiska 
struktur” (”La structure psychologique du fascisme”, 1933; på svenska 
2021), är en studie över Alfred Rosenbergs Der Mythus des 20. Jahrhunderts 
(1930, ”Myt för tjugonde århundradet”) och i förlängningen över nazister-
nas övertalningskonst.71 Den slutsats Bataille drar av att iaktta fascismen är 
att man måste svara dem med samma vapen som de gör bruk av: fantasi-
eggande berättelser, gripande ritualer och kraftfulla symboler. På grund 
av denna uppfattning har Bataille beskrivits som ”vänsterfascist”.72 Det är 
missvisande. Det finns ingen konservativ moral, dyrkan av styrka, milita-
rism eller ledarkult hos honom. 

Likafullt var han en radikal motståndare till humanism och konventio-
nell etik. För honom var det verkligt värdefulla i livet sådant som inte kan 
mätas, omvandlas till något produktivt eller upphävas i något slags hegeli-
ansk abstraktion. Strömmen av icke-sublimerade upplevelser är det egent-
liga livet; det onyttiga överflödiga. Stortån som inte längre som hos aporna 
kan gripa om trädgrenen, utan nu bara är en bland andra tår och därmed 
har slutat att tjäna, är ”den mänskligaste delen av människokroppen”.73

Batailles och hans bohemiska författarvänner befinner sig uppenbar-
ligen på mils avstånd från det amerikanska ordenssällskapet Arbetets rid-
dare, där vanliga kroppsarbetare hyllade tummen för dess funktionalitet. 
Hos Bataille finns till och med en isomorfi mellan stortån, arbetarklassen 
och även könsdriften: den goda tonen förtränger alla tre. Men Bataille 
vill bejaka dem utan att sublimera dem, upphöja eller förfina dem. Det 
är ett synsätt som inte är förenligt med artonhundratalsidealisternas dyg-
der i form av strävsamhet och skötsamhet, men inte heller med Marx och 
 Engels råa men hjärtliga rövare. För Bataille är arbetare förknippade med 
det syndiga och därför är de bra. 

Inställningen till den marxistiska socialismen var kluven. En i sällskapet, 
konstnären Masson, ansåg marxismen ”baserad på en falsk bild av män-
niskan”.74 Det falska kommer sig av att marxismen enbart, enligt  Masson, 
förstår människan i hennes rationella och nyttiga aspekt. Men också av att 
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Expressionisten Anton Hanaks skulptur ”Den brin-
nande människan” 1922. Om statyn skrev Hanak: 
”Framför mig ligger allt i vardande, en ödelagd värld; 
bakom mig har allt kollapsat. Jag är själv förkolnad 
och detsamma är trädet som blev träffat av blixten 
och som trots att det är förkolnat fortfarande når till 
himlen. I denna fruktansvärda sinnesstämning reste 
jag min sista skapelse och tänker snart bli klar med 
den: den brinnande mannen.”

Fidus ”Ljusbön” i version från 1913 
där en naken, fri Siegfried-gestalt 
hedniskt hälsar solen.
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marxister härbärgerade den orimliga tanken att man skulle kunna skapa ett 
nytt samhälle utan att väva nya myter. Om inga verkliga myter vävs får man 
hålla till godo med saker som att balsamera Lenins döda kropp.

Idag är skogen Forêt de Marly nedhuggen. Där den en gång låg går nu 
motorväg A13. Bredvid ligger en golfbana.

Hendrik de Mans kulturdefinition
Under mellankrigstiden etableras bilden av kulturer, ideologier eller sam-
kulturer som fenomen som verkar på djupet långt bortom förnuftets 
omdömesgilla styrning. Om den bilden är korrekt grusas mycket av upp-
lysningstänkarnas förhoppningar. I häftet Socialismen som kulturuppgift (på 
svenska 1927) förklarar de Man att varje kulturgemenskap baseras på en 
gemensam värdeskala och karaktäriserar kultur som en ”livsgestaltning” där 
det handlar om att förkroppsliga ”en idealform för livet”.75 Kultur är såle-
des ”en form eller gestalt och en gemensam värderingsart av gott och ont, 
skönt och fult”, det vill säga ett materiellt uttryck för etiska och estetiska 
preferenser.76

Det är kärnfullt. Men fattas det inte något i definitionen? Redan Platon 
talade ju om det Sanna, det Sköna och det Rätta. Var har försanthållandena 
blivit av? Vart har det som man kan påverka med vetenskap, bevis, argu-
ment och logik tagit vägen i de Mans resonemang? Det närmaste de Man 
kommer något kognitivt i sammanhanget är när han påpekar att kultu-
rer hänger samman med den ”gemensamma tron”.77 Eftersom värderingar 
plus detta trosmoment behövs för att forma en samkultur kan de Man 
påstå att ”det icke finns någon kultur utan religion”.78 Följaktligen kan 
han skriva om artonhundratalets socialistiska agitatorer och organisatörer: 
”Dessa voro apostlar och många gånger martyrer för en ny mänsklig reli-
gion.”79 Han kan också inplacera socialismen bland andra ”andliga rörel-
ser”.80 Och dessutom: de Man själv vill se en rörelse som förvisso ”erkän-
ner, understöder och stimulerar arbetarnas klassorganisation”, men som 
samtidigt ger ”uttryck för socialismens religiösa, moraliska, själsomvand-
lande innehåll”.81

Här ser vi hur nyromantiska och vitalistiska tankesätt och sentiment 
formar en socialdemokrat som i kölvattnet av första världskrigets fanatism 
och irrationalism och nymornad fascism brottas teoretiskt med att förstå 
människan som kultur- och samhällsvarelse.
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Belgisk affisch med Hendrik de Man inför valet 1936.
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Modernismens livskänsla och socialistisk konst
Innan vi tittar på socialistreligiösa strömningar i det tidiga Sovjetunio-
nens yrvakna kulturrevolution kan det vara värdefullt att säga något 
övergripande om relationen mellan den avantgardistiska modernismen, 
däribland surrealismen, och den socialistiska rörelsen. Det är intressant 
inte bara därför att konstnären som en modern präst eller profet och den 
moderna konsten som en ny religion är en ofta framförd trop, utan fram-
förallt därför att den modernistiska konsten har fungerat som vehikel för 
en typisk livskänsla.

Inte sällan definieras modernismen i kontrast till realismen och den 
uppfattas då som en frigörelse av konstnärens själ och konstens inre logik 
från den reella verkligheten. Som litteraturvetaren Toril Moi har hävdat 
är detta dock vilseledande.82 Realismens brott med den officiella akade-
miska konstens ämne och metoder – vardag och arbete istället för bibliska 
eller nationalhistoriska motiv, naturalistiska (i betydelsen ”äkta”, ”sanna”) 
beskrivningar istället för romantiska – var redan när det inträffade vid mit-
ten av artonhundratalet ett modernistiskt ingrepp i konstvärlden.

Likafullt sammanfaller modernismen i en smalare bemärkelse med upp-
marschen till första världskriget: Henri Matisses fauvistiska ”Lyx, lugn och 
lust” (1904), Pablo Picassos kubistiska ”Flickorna från Avignon” (1907), 
Arnold Schönbergs atonala ”Andra stråkkvartett” (1908), Marcel Prousts 
impressionistiska På spaning efter den tid som flytt (1913–27), Kazimir 
 Malevitjs suprematistiska ”Svart kvadrat på vit botten” (1913), Guillaume 
Apolli naires dikter och Rudolf von Labans dans etcetera. I dessa fall är 
det verkligen konstnärens inre, mentala och emotionella, ofta alienerade, 
liv som ska gestaltas eller det konstnärliga mediet i sig som ska utforskas. 
Idémässigt kom inflytandet från Wagner och Nietzsche: konstnären är en 
hierofant och självskapare. Det kom också från Henri Bergson och psy-
kologen William James: stream of consciousness. Och det kom, igen, från 
Nietzsche och Bergson, men också Freud: stegrande livskänsla och lust. In 
i detta flätades existentiella teman: etiska grubblerier (Dostojevskij), aske-
tisk kristendom (Tolstoj) och teosofiska föreställningar. Ibland tog sig dessa 
livsåskådningsintressen uttryck i val av stoff, i andra fall i formexperiment 
(som Malevitjs och det tidiga Bauhaus teosofiskt inspirerade geometriska 
och monokroma konst).

Trots vändningen mot det subjektiva och mot konstens väsen för-
svann inte den radikala civilisationskritiken och det sociala eller socialis-
tiska engagemang som bland annat Ibsen och Strindberg gett uttryck för. 
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Tvärtom. De flesta avantgardeklickarna genomsyrades av politisk radi-
kalism, oftast, men inte alltid, av det vänsteraktiga slaget. Framförallt är 
det anarkismen som under perioden 1871–1914 överlappar med konstrikt-
ningar såsom symbolism, dekadens, expressionism och dadaism.83 

Men om modernistiska konstnärer har känt att socialism, och då speci-
ellt dess mest frihetliga falang, är i samklang med deras avsky för en sam-
hällsbevarande ordning (militarism, aristokratisk pompa och ståt, faderns 
våld), för borgerlig moral (blygsel, skenhelighet och ”mitt hem är min 
borg”) och för affärsmännens smutsiga vandel, så har inte socialisterna väl-
komnat avantgardet med lika öppna armar. De har istället varit i luven på 
varandra om vilken konst och kultur som är mest värdefull och uppbygg-
lig för proletariatet. Konstiga konstexperiment var det kanske inte tyckte 
många av de senare.

Låt oss koncist strukturera upp de olika konstpolitiska synsätten som 
varit framträdande under socialismens historia, men starta i frågan om vil-
ket som är syftet med konst i bred bemärkelse och vilken kulturell stil som 
därför bör gynnas: 

– Idealism: konst och kultur ska förädla arbetarna i framförallt moraliskt 
hänseende.84

– Realism: konst och kultur ska förmedla kunskap om klassamhället.
– Naturalism: konst och kultur ska förmedla kunskap om den nakna, 

osminkade människan.

Dessa tre stilar har varit de klart dominerande alternativen inom den socia-
listiska rörelsen. Enstaka socialister, inklusive socialistiska konstnärer, har 
dock ansett att det finns fler rimliga positioner: 

– Esteticism: konst och kultur ska utgöra ett rum bortom affärsmännens 
instrumentella syften, de ska visa på det som enbart är och är skönt, som 
en föraning om den från klassamhällets utsugning och konflikter befri-
ade världen.

– Avantgardistisk modernism: konst och kultur ska på ett äkta sätt uttrycka 
konstnärens eller konstens väsen.

Ett annat konstpolitiskt vägval, som delvis är beroende av hur man ser på 
konstens syfte, gäller vilka samhällsklasser som socialister främst bör hämta 
inspiration från när de utvecklar sin egen konst och kultur: 
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– Från den hittills mest avancerade klassens konst och kultur, det vill säga 
från borgarklassen. Läs Hugo, Balzac, Dickens!

– Från den konst och kultur som tidigare har skapats av folket, av bön-
der, hantverkare och arbetare. Skapa institutioner för folkminne och 
folkkultur!

– Från aristokratins konst och kultur eftersom den hittills är den enda 
klass som haft möjlighet att lyfta konst och kultur bortom nyttans tarv-
lighet. Konsultera Oscar Wilde och andra mondäna radikaler!

– Inte från någon klass alls eftersom den sociala revolutionen innebär 
uppkomsten av en helt ny människa som kräver en helt ny konst och 
kultur. Lyss till Majakovskij och den ryska futurismen!

Slutligen kan man diskutera vilket stilmässigt, stoffmässigt och mytiskt 
kulturarv man bör knyta an till:

– Det kristna arvet, gärna i medeltidsromantisk skrud, med dess högt-
stående moral, offermentalitet och kloster- eller ordensmässiga gemen-
skap. Snickarsonen som månglarnas vedersakare. 

– Det klassiska arvet med dess associationer till humanism, jämvikt, veten-
skap, demokrati, filosofi och sekulär lagstiftning. Apollon och Prome-
theus.

– Primitivistiska och barbarofila tendenser med deras längtan efter äkthet 
och naturlighet. Adam och Eva i Eden, Arkadien, guden Pan, Robinson 
Crusoe, Robin Hood.

– ”Fantastiska” utopiska och uppfinningsrika berättelser som kan ligga till 
grund för ett nytt slags samhälle, med en ny slags teknologi, med en 
ny slags människor och med ett nytt slags konst och kultur. ”Den röda 
stjärnan.”

När socialdemokratin växte så det knakade under artonhundratalets sista 
årtionden hade få tid att lägga pannan i tunga veck och fundera över rela-
tionen mellan socialism, marxism och estetik.85 Även om William Morris, 
Walter Crane och Arts and Crafts-rörelsen skapade ett originellt formspråk 
som spred sig till den socialistiska rörelsen världen över, vilade det inte på 
någon mer djupgående teoretisk reflektion över konstens relation till det 
politiska. Men ibland blev det kulturdebatt.86

Franz Mehring, det tyska socialdemokratiska partiets ledande språkrör 
för kulturella och estetiska ämnen, angrep 1896 vad han såg som en skadlig 
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Överst: Republikanska soldater under spanska inbördeskriget tittar in på Valencias konst-
museum. Nedanför: Kompositören Ernst Hermann Meyer talar på Bachdagarna i Leipzig, 
Östtyskland, 1950. Banderollens text lyder: ”Bachs verk är ett nationellt kulturarv för hela 
tyska folket.”
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pessimism hos tidens radikala, naturalistiska konstnärer.87 Bland de som 
träffades av kritik fanns Gerhart Hauptmann, sedermera Nobelpristagare, 
som arbetade i traditionen från Zola och Ibsen. Hauptmanns Vävarna 
(Die Weber) från 1892 (på svenska 1899) om en arbetarrevolt i Schlesien 
1844 hade hyllats brett och samfällt. Men Mehring menade att naturalis-
mens nyktra, illusionslösa eller cyniska blick på mänskligheten (hur man 
nu vill bedöma den) stod i bjärt kontrast till det frambrytande nya liv som 
proletariatet representerade. En klass som går en ljus framtid till mötes, 
behöver en upplyftande konst.88

Om inte författandet av naturalistiska romaner var det ideala mediet 
för proletariatet, vilket var det då? Ja, tidens ojämförligt viktigaste sound-
track och mytologi, wagnerianism, erbjöd en stil som sedan århundraden 
var etablerad som propaganda: allegorin.89 Här kunde franska revolutio-
nens symbolvärld och dess utveckling av socialistiska konstnärer och pro-
pagandister smälta samman med Wagners karaktärer och andra gestalter 
från den västerländska kulturhistorien. 

Socialistreligion i det tidiga Sovjetunionen
Upptakt

Under första världskriget fanns det bland Europas socialdemokrater per-
soner som aldrig kunde förlika sig med att miljontals unga män, de flesta 
så klart från arbetarklassen, skulle dö bara för att några konungsliga kusi-
ner och nationellt sinnade affärsmän råkat i luven på varandra. Hellre än 
väpnade konflikter mellan olika nationer, där borgare och arbetare strider 
tillsammans, ville de se inbördeskrig mellan varje nations huvudsakliga 
klasser. När tyska regeringen kommer på idén att det skulle kunna skada 
fienden rejält om en sådan röst gjorde sig hörd bland motståndarländernas 
arbetare, får socialdemokraten Vladimir ”Lenin” Uljanov chansen. Med 
tyska regeringens hjälp, förmodligen, återvänder han till Ryssland. Där 
är tsarens armé i upplösningstillstånd och februarirevolutionen har brutit 
ut. Under ledning av Lenin, en efterföljare till Louis Auguste Blanqui i så 
måtto att han är övertygad om att det kommunistiska samhället bara kan 
förlösas av ett avantgarde som genomför en statskupp, läggs så grunden för 
Socialistiska rådsrepublikernas union, Sovjetunionen.

För socialister världen över, oavsett om de hyste socialdemokratiska eller 
anarkistiska preferenser, innebar födelsen av Sovjetunionen, ”Morgonrod-
nadens land” med religionshistorikern Efraim Briems uttryck, en vitamin-
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Vykort som firar de tyska social demo kra ter nas framgångar i riksdagsvalet 1912: ”Den 
röde Siegfried efter val slakten 1912.”
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injektion.90 Landet blev en fixpunkt, om än inte alltid en ledstjärna. De 
förändringar som genomdrevs i landet – i den nation som trots dess mas-
siva geografiska utbredning inte såg sig som bestämd av några geografiska 
gränser, utan av socialistiska principer – följdes noga av alla.

Gudsbyggarna
När man idag tänker på bolsjevism, det vill säga en vänstersocialdemo-
kratisk riktning med stor tilltro till den våldsamma statskuppens strategi 
(blanquism), tänker man på Lenin. Och kanske på Stalin, kanske Trotskij. 
Under nittonhundratalets första årtionde, efter splittringen av Rysslands 
socialdemokratiska arbetarparti 1903 i en bolsjevikisk och en mensjevikisk 
del, var dock inte Lenin ensam herre på täppan. Aleksandr  Bogdanov (1873–
1928) och Anatolij Lunatjarskij (1875–1933) och ett par andra intellektuella 
(Nikolaj Berdjajev och Vladimir Bazarov) som de två förstnämnda lärt 
känna tack vare att tsarens hemliga polis 1899 satte dem i samma fångläger 
i Vologda, utgjorde en krets lika inflytelserik som Lenins gäng. Bogda nov 
och hans vänner, ibland kallade vänsterbolsjeviker, hamnade emellertid i 
konflikt med Lenin över taktiska och intellektuella spörs mål. Om Bogda-
nov idag är ihågkommen är det för att han är den främsta skottavlan för 
Lenins Materialismen och empiriokriticismen (1909).91 Efter Lenins diskur-
siva och organisatoriska angrepp förlorade Bogdanov något av sin ledande 
ställning, men var under åren runt 1918–20 fortfarande allmänt ansedd 
som den främste bolsjevikiske teoretikern. Hans och Lunatjar skijs origi-
nella idéer fick också stor genomslagskraft i den nya Sovjet. 

Mellan åren 1906–09, då Lenin fick Bogdanov tillfälligt utesluten ur 
partiet, var vänsterbolsjevikernas kunskapssyn och ideologiska strategi 
känd som gudsbyggarna (bogostroitelstvo).92 Inspiration kom främst från 
den världsberömde författaren Maksim Gorkij, vän med både Lenin och 
 Bogdanov. Märkligt nog var det en roman, som hyllats som den första ryska 
socialist-realistiska romanen, som betydde mest för åskådningen.

I En moder (1906) skildras den revolutionära socialismen inte som en 
religion. Den är en religion. Vid ett tillfälle samtalar den socialistiska pro-
tagonisten Pavel med sin fattiga moder, som har gett romanen dess namn, 
om det ryska klassamhället:

Han fattade hennes händer, böjde sig ned och skakade dem, sägande:
– Om du lärde känna all denna skändlighet och denna skamliga förruttnelse, 

skulle du förstå sanningen av vår tro, och du skulle se, hur stor och ljus den är! …
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Modern reste sig upp, fylld av önskan att i en och samma eld smälta samman 
sitt hjärta med sonens.

– Vänta, Pavel, vänta bara! mumlade hon andfådd. Jag är också en människa! 
Jag känner … vänta!93

Med modern i rörelsen utspelar sig sedan denna extatiska scen:

Modern såg honom i ansiktet och såg blott ögonen, de stolta, djärva, brinnande 
ögonen …

– Kamrater! Vi ha beslutat att idag öppet förklara, att vi … att vi i dag skola 
höja vår fana, förnuftets, rättens och frihetens fana! 

En lång, vit stång glänste genom luften, delade mängden och försvann i den. 
Och efter en minut fladdrade över de uppåtriktade ansiktena liksom en röd fågel 
det arbetande folkets fana, den röda linneduken …

Pavel lyfte sin hand, fanstången sviktade, men tio händer grepo den vita, glatta 
stången, och mitt bland dem var moderns hand.

– Leve det arbetande folket! ropade han.
Hundratals röster svarade honom med högljudda rop.
– Leve det socialdemokratiska arbetarpartiet, vårt parti, vårt andliga fosterland!
Massan böljade. De, som hade förstått fanans betydelse, trängde sig fram till 

den. […] Modern tog tag i Nikolajs och en annans hand, hon höll på att kvävas 
av tårar, men hon grät ändå icke. Hennes fötter darrade, och med skakande läppar 
sade hon:

– Mina kära … det är sant …
Över Nikolajs kopparärriga ansikte spred sig ett brett leende; han såg fanan och 

skrek vilt, sträckande armen upp emot den. Sedan lade han plötsligt samma arm 
om moderns hals, kysste henne och skrattade.

– Kamrater! sjöng lillryssen och överröstade med sin mjuka stämma oväsendet 
i hopen. 

– Vi hava nu begivit oss på korståg i den nye Gudens namn, ljusets och san-
ningens Gud, förnuftets och det godas Gud! Vi äro på korståg, kamrater, och fär-
den är lång. Fjärran från oss ligger vårt mål, men törnekronorna äro oss nära. Den 
som icke tror på sanningens kraft, den som icke är tapper nog att stå upp för den 
ända in i döden, den som icke äger tro på sig själv utan fruktar för lidande, han 
må gå bort ifrån oss! Vi kalla till oss dem, som tro på vår seger. De som icke kunna 
urskilja vårt mål, må de slippa att följa med, ty dem väntar blott sorg! I led, kam-
rater! Leve vår fest, en fria människors fest!

Mängden göt sig samman. Pavel svängde med fanan. Den vecklade ut sig i vin-
den, fladdrade framåt och log, solbelyst, röd och bred.94

I Gorkijs En bikt (Ispoved, 1908; på svenska 1909) förekommer ordet ”guds-
byggare” eller ”gudsskapare” för första gången.95 Romanens protagonister 
avfärdar traditionell religion som ”bedrägeri”; ”religionen, kyrkan och allt 
sådant där är en mörk skog, där våra röfvare gömma sig”.96 Istället tillskrivs 
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proletariatet gudomliga krafter. Folkets skaparkraft är det som är Gud. 
Inte bland slavar och förtryckta kreatur föds Gud, icke heller i den enskil-
des försjunkenhet, nej han föds ”ur flamman af det ljufliga medvetandet 
om hvar och ens andliga frändskap med alla”.97 Det enade och målinrik-
tade kollektivet alstrar ”det universella gudsskapandet”.98

Den kollektiva samordningens kraft måste symboliseras. Den gamle 
guden ersättas av en ny. I En moder förklarar en radikaliserad bonde:

Den heliga platsen inom oss får inte stå tom. Det är en ömtålig plats i hjärtat, där 
Gud bor … om Han viker ur hjärtat, så uppstår ett sår. En ny Gud måste tänkas 
ut, Pavel, en ny Gud måste skapas, en Gud för alla, icke dömande och stridande, 
utan en, som är människornas vän!99

Kollektivets uppvaknande och styrka är också individernas chans. Alla 
människor är ”förvaringsrum för levande ande” och den anden kan befri-
as.100 Som ett tecken på hur långt de har kommit i sin utveckling känne-
tecknas de medvetna socialisterna i romanerna av sin frimodighet; de kan 
tala om allt.101

För Gorkij var detta inte en fiktiv lek. I ett brev till författarkollegan 
Leonid Andrejev från 1902 skriver han: ”Vi ska tillverka en gud åt oss 
själva, en som är storslagen, fantastisk, glädjerik och livsbeskyddare, en 
som älskar alla och allt. Så ska det bli!”102 Det låter som en gudsbild i 
 William Morris muntra anda. Den nya gudsbilden skulle underlätta för de 
fenomen som gudsbyggarna uppfattade som typiska effekter av gudstro: 
en känsla av samhörighet med andra troende, en strävan efter att förbättra 
sig och en hemhörighet i universum. ”Det jag benämner religiös känslig-
het”, skriver Gorkij, är ”kreativa och komplexa känslor som rör tro och 
kraft, förtröstan i seger, kärlek till livet, förundran inför de krafter som 
upprätthåller den subtila harmoni som existerar mellan [en sund persons] 
förnuft och hela universum.”103 För Gorkij är dock gudstrons samhälleliga 
aspekt den mest väsentliga: ”Gud är det idékomplex som har konstruerats 
av olika stammar, nationer eller mänskligheten och som väcker och orga-
niserar sociala känslor och som har som syfte att förbinda individen med 
samhället och att hämma djurisk individualism.”104

Gudsbyggarna ansåg inte att människorna här och nu var gudar. Men 
de menade att det i dem fanns gudomliga slumrande potentialer som 
dessvärre tidigare genom historien, som Feuerbach och andra förklarat, 
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har proji cerats på fantasifoster. I framtiden kunde människorna bli (som) 
gudar.105

Självaste historiens mening är att föda en gudamänniska, en övermän-
niska som kommer att sjunga den prometeiska heroismens lov, försköna 
livet för folk och skapa genuin endräkt människor emellan. Men vägen dit 
kan bli vådlig, varnar gudsbyggarna. De ”floder av blod” som kan komma 
att krävas, är dock flöden som helgar kampen.106

Gorkij och efter honom Bogdanov och Lunatjarskij ”identifierade 
uttryckligen proletariatet med Gud och socialismen med himmelriket”, 
skriver David G. Rowley.107 Han menar att gudsbyggarna ”begripliggjorde 
den socialistiska revolutionen i religiösa och millennaristiska termer” och 
benämner deras lära ”religiös marxism”.108 I den fantastiska Revolutionary 
dreams. Utopian vision and experimental life in the Russian revolution (1989) 
föredrar Richard Stites å sin sida ”gudlös religion”.109 Steven Aschheim talar 
om ”nietzscheansk socialistreligion” och ”socialistisk-nietzscheansk religi-
on”.110 Det handlade, skriver Mark Steinberg, ”om att återta ’mytens’ kraft, 
att skapa en ’religiös ateism’ där mänskligheten tog den plats som Gud tidi-
gare haft, men som samtidigt hade del av de teistiska religionernas passion, 
förundran, moraliska visshet och löfte om lösen från ondska och död”.111 
Slutligen skriver Bernice Glatzer Rosenthal om gudsbyggarnas idé om en 
revolution som skulle innebära födelsen av ett nytt modernt totalt allkonst-
verk, en ny modern kultur och en ny modern människa – det var ”visionen 
om att omvandla marxismen till en religion”.112

Prometheus befriare: Aleksandr Bogdanov
Bogdanov älskade organisering.113 Partiet ska organisera medlemmar. Veten-
skapen ska organisera kunskap. Konstarterna och mytologin ska organisera 
sinneserfarenheter och den proletära kulturen ska organisera arbetarklassens 
livserfarenheter, vilket är detsamma som att skapa en ny religion. Genom 
organiseringen betvingas natur och kultur, liv och samhälle. Vad är då mer 
naturligt än att starta ett projekt för att uppfinna en vetenskap om orga-
nisation? I traditionen från de franska sjuttonhundratalsencyklopedisterna 
och Destutt de Tracy, Saint-Simon, Comte och Dietzgen tror Bogdanov 
att samlandet och systematiserandet av allt vetande är vägen till makt över 
verkligheten och därmed till människans steg från nödvändighetens till fri-
hetens rike. I tre volymer 1922 lanserar han ”tektalogin”. Det är den förnuf-
tiga läran (logos) om att snickra, att bygga (tektôn;  jämför s. 193), vilken 
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ofta beskrivs som en tidig form av organisationsteori eller cybernetik. Ambi-
tionen är att skapa en metavetenskap som beskriver och förklarar reglerna 
och funktionerna för alla andra vetenskaper. Med denna metavetenskap 
skulle Hegels försök att filosofiskt fånga hela verkligheten kunna ersättas 
av en positiv vetenskap, trodde Bogdanov. Därmed skulle också marxis-
mens dialektiska materialism förnyas och få en solid bas. Bakom drömmen 
om att lägga en stabil grund eller ram för encyklopediskt vetande, fanns 
vidare en avsmak för arbetsdelningens olyckliga uppdelningar och en vilja 
att föra samman handens och hjärnans kunnande. Ingenjörens yrke blir i 
det ljuset mönstergillt. Målet är inte ”gudsbyggande” skriver Bogdanov i 
Filosofija zjivogo opyta (1912; ”Den levande upplevelsens filosofi”), men väl 
”världsbyggande”.114

Även om Bogdanovs projekt således låg på en mycket hög abstraktions-
nivå, bestod grunden i hans världsbild av föreställningar runt arbete. Det 
konkreta, omskapande arbetet är enligt honom av helt central betydelse för 
att etablera en riktig verklighetsuppfattning. Marx och Engels tes om arbe-
tets avgörande betydelse för människosläktets utveckling strålar hos Bogda-
nov samman med tidens nykantianism. I denna filosofi lyfts den kunskaps-
törstandes aktiva sökande efter kunskap fram: laboratorieexperimentet, i 
vilken verkligheten avluras sin sanning av forskaren, blir en mer sann bild 
av kunskapssökandet än jägaren som följer spåren av älg i snön.115

Bogdanovs syn på arbete är dock mindre romantisk än Marx. Han 
skulle inte tala om det som att arbete ”först och främst [är] ett samspel mel-
lan människan och naturen”.116 Naturen förefaller Bogdanov trög och ovil-
lig. Det krävs prometeiska ansträngningar för att kuva den. Han till och 
med definierar ”materia” som den substans som gör motstånd mot mänsk-
lig vilja, intention och arbete.117 

Bogdanovs kärva syn på naturen kan i tider av materiellt överflöd och 
akut kapitalistisk klimatkris tyckas främmande. Men det är inte svårt att 
föreställa sig den fattigdom, smuts, sjukdom och plåga som socialisterna 
såg runt omkring sig, på landsbygden såväl som i städernas arbetarslum, 
och den tröghet som var och en som försökte förbättra detta tillstånd erfor. 
1908 skriver den franske partiordförande Jean Jaurès om arbete, initialt 
med en air av Marx och Engels, sedan mer i linje med Bogdanov: 

Arbeta borde vara något naturligt och lustfyllt; ofta är det inget annat än underkas-
telse och lidande. Det borde vara ett krig i vilket hela mänskligheten förenas mot 
döda objekt, mot naturens olyckor och mot livets svårigheter.118
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För Bogdanov är klasskampen bara en växelform av människans kamp 
mot naturen. I denna form står proletärernas levande, omskapande arbete 
mot kapitalisternas petrifierade arbete: guldet, penningen, kapitalet. Med 
rätt organisering kommer emellertid proletärerna att segra. Och efter 
denna seger, i det socialistiska eller kommunistiska samhället, kommer 
mänsklighetens förmågor att omvandla världen vara obundna och de 
kommer att visa sig vara otroliga, ja gudomliga. Prometheus äntligen fri-
släppt. Eller: efter att ha misslyckats med att bli en etablerad symbol för 
fraternité under franska revolutionen, är det nu Herkules stordåd som 
hägrar vid soluppgången. Enligt Lunatjarskij är det precis så: Herkules är 
arbetets gud.119

Emellertid! Infångandet av kerynitiska hindar eller rengöring av stall 
är inte den sorts uppgift som futuristiskt inspirerade tänkare föreställde 
sig i framtiden. Bara några år efter att bröderna Wright fick upp sitt flyg-
plan i luften skriver Bogdanov en utopisk roman om en färd till den röda 
”stjärnan” Mars. Krasnaja zvezda (1908) har kallats den första bolsjevikiska 
utopin, men dess science fiction-drag är minst lika anmärkningsvärda.120 På 
Mars blomstrar ett socialistiskt samhälle som får vårt telluriska samhällsliv 
att framstå som genomsyrat av kaos, rivalitet, irrationalism och underut-
veckling. Faktiskt är det marsianska samhället så framgångsrikt att Mars 
har börjat lida av överbefolkning varför marsianerna planerar att invadera 
Tellus. Inte ens det perfekta samhället är i Bogdanovs värld i vila. Allt, det 
vill säga historien, fortgår.

I sitt filosofiska tänkande gör Bogdanov i samma pro-dynamiska anda 
gällande att människor i framtiden inte bör ha kvar samma ideal som 
idag.121 Då skulle det handla om ett slags fetischer. Men allt är och bör 
vara statt i utveckling. Också idealen. I Ludwig Feuerbach och den klassiska 
tyska filosofins slut (1886) får framstegsoptimismen Engels att komma nära 
en epistemologisk relativism, trots att den strider mot hans scientistiska 
grundhållning.122 Hos Bogdanov pekar utvecklingstron alltså mot moralisk 
relativism, som många skulle säga rycker undan mattan för all sorts poli-
tisk strävan. 

Bogdanovs olust inför, eller misstro mot, bilden av en värld och ett 
samhälle i vila, en tid utan historia, kan annars minna om Engels syn på 
världen som ”materia i evig rörelse”, ”en evig ström”.123 Trettio år efter 
Krasnaja zvezda ställer sig ”den store rorsmannen” Mao Zedong bakom 
en liknande världsbild.124 I bland annat Om motsättningarna (1937) fram-
träder en daoistiskt färgad åskådning där de dialektiska motsatserna och 
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utvecklingen tes–antites–syntes ses som permanenta inslag i världen och 
där naturens egenskaper och skiftningar används som rotmetaforer. 

Namnen Sputnik, Lajka och Jurij Gagarin i folkmedvetandet vittnar 
om vilken betydelse Sovjetunionen senare kom att tillskriva utforskandet 
av rymden. Men då var Bogdanov sedan länge död.

Folkkommissarien: Anatolij Lunatjarskij  
om kultur och religion

Bogdanov hade en nära vän och vapenbroder i Lunatjarskij.125 Medan 
Bogda nov lutade sig mot vetenskapen och den positivistiska empirismens 
sätt att uppfatta sinneserfarenheter som människans innersta, låg Luna tjar-
skijs intressen åt konst och kultur. Han lyfte fram viljans och begärens bety-
delse för människorna och såg i linje därmed marxismen som ett uttryck för 
”de ursprungliga religiösa och konstnärliga uttrycken som alltsedan barn-
domen springer ur människohjärtat”.126

Lunatjarskijs intresse för begär, längtan och drömmar ledde honom till 
att studera religionshistoria. Samma år som Bogdanovs Krasnaja zvezda 
publicerades utkom första bandet av Lunatjarskijs Religija i sotsializm 
(1908–11, ”Religion och socialism”).127 Den är kanske det allra första försö-
ket att systematiskt teckna relationen mellan religion och socialism. Religija 
i sotsializm väckte sensation när den utkom eftersom den tolkades som ett 
försök att starta en socialistreligion, även om det enligt Bogda novs levnads-
tecknare James White inte precis var Lunatjarskijs avsikt.128 Boken har ald-
rig blivit översatt och bara några få ryska exemplar lär existera idag.

Lunatjarskijs syfte med boken var att fastställa var socialismen hör 
hemma bland religionerna, vilket slags religion den är. Det kan låta som 
ett förvånande syfte för en marxist, men för Lunatjarskij betecknar ”reli-
gion” de känslomässiga, kollektiva och utopiska aspekterna av en gemen-
sam kultur. I det ljuset är det inte konstigt att kalla Marx för ”den främste 
profeten”, sin egen omsvängning till den socialistiska saken för en ”konver-
tering till marxismen” eller socialismen som ”en framstående ny religion” 
sprungen ur kristendomen.129 Dagens socialism bär enligt Lunatjarskij upp 
”allt hopp och alla önskningar som någonsin har uttryckts i form av reli-
giös längtan”.130 Den kan beskrivas som ”den högsta formen av religion 
genom vilken mänsklighetens mäktiga befrielseprocess har kommit till 
uttryck genom individens medvetande, känslor och handlingar”.131 Socia-
lismen är sålunda slutpunkten på den religionsevolution som startade med 
animism och sedan utvecklades till judendom och kristendom.132 
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Rymdraket med texten ”Kinesiska ungdomar nr 1” når fram till månen där mångudinnan 
Chang’e bor med sin kanin.

Affisch av Vladimir Mensjikov 
från 1975. ”Ingen Gud här!” upp-
lyser den sovjetiska kosmonauten 
Jurij Gagarin där han svävar högt 
ovan gamla kyrkor och moskéer. 
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Lunatjarskij menade att socialister generellt hade ägnat för lite uppmärk-
samhet åt de religiösa, estetiska och kulturella sidorna av arbetarrörelsen: 

Den unga proletärgenerationens etiska och estetiska fostran i det socialistiska idea-
lets anda är en absolut nödvändighet. [– – –] Konsten är överhuvud framför allt 
organisation av sinnesrörelserna hos enskilda personer eller grupper, klasser, hela 
nationer o.s.v. Den proletära konsten är uttrycket för organisationsprocessen i pro-
letariatets känsloliv.133

Vad gällde religion var dess kärna av samma art som konstens och kultu-
rens: strävan efter att höja sig. Idealism sålunda. I strävan efter ett bättre 
liv fanns ”en obruten kontinuitet mellan de gamla tidernas religiösa åskåd-
ning och de nya tidernas socialism”, skriver White.134 Trots att formerna 
förändras i religions- och kulturhistorien förblir innehållet detsamma. 
Lunatjarskij skriver: 

De mytologiska skapelserna gav vika för metafysik och slutligen för de exakta 
vetenskaperna; tron på magi gav vika för arbete. Istället för animism, vetenskaplig 
energetik. Men har något förändrats i den mänskliga själens religiösa inre?135

I linje med same same but different talade Lunatjarskij i Religija i sotsializm 
om socialism som en ”religiös ateism” och en ”arbetets religion”.136 Som 
anhängare av gudsbyggandet kunde han skriva:

Det finns ingen gud i världen. Men det skulle kunna finnas. Kampen för socialism 
är det som avses med gudsbyggande.137

Eftersom vi med begreppet gud avser en allsmäktig, allvis och evig kraft 
kan människan bli gud. Hur? Genom arbete, vetenskap och teknologi.138

För Lunatjarskij var emellertid det djupaste skiktet hos människan dju-
pare än både vetande och moral, det var estetik i bred bemärkelse: ”ange-
nämt” eller ”oangenämt” är människodjurets första orientering.139 År 1905 
skriver han:

Allt som gynnar livet – sanning, godhet, skönhet – är i allmänhet saker som är 
positiva, goda och attraktiva; allt som förstör eller reducerar livet – falskhet, ond-
ska och fulhet – är i allmänhet saker som är negativa, dåliga och motbjudande.140

Den vitalistiska hållning som anas i citatet – livet som överordnad princip 
– blir fullt synlig i nästa:
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Anatolij Lunatjarskij (till höger) tillsammans med Boris Souvarine, en fransk kommunist 
som 1935 skrev den första Stalinbiografin men därefter närmade sig trotskismen.
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[Livets] ideal är livet självt: fullt, komplett, blomstrande, segerrikt, kreativt liv. 
[…] Med utgångspunkt i detta ideal – det vill säga hennes begär (i form av de 
mest omedelbara vardagliga behoven eller i form av utvecklade och förfinade före-
ställningar om sanning, skönhet och rättvisa) – värderar människan alla fenomen. 
Estetik är vetenskapen om värde; kunskapsteori och etik är enbart utanpåverk.141

För Lunatjarskij, liksom för andra socialister (till exempel Fourier och 
 Herron), är det religionernas hängivenhet och idealistiska glöd som väcker 
intresse och som han hoppas kunna använda för att tjäna arbetarklassen. 
Hjärtat i religionen, för att tala med Feuerbach och Marx, är hans objekt. 
Utifrån den ståndpunkten kunde Lunatjarskij – som 1917 tillträdde som 
Sovjetunionens förste folkkommissarie (minister) för utbildnings- och 
kultur departe men tet (Narkompros) – proklamera att revolutionen behö-
ver en radikal förändring också av konst och kultur. Det behövs en ”kultur-
revolution”, ett uttryck han lär ha myntat.142 

Som utbildnings- och kulturminister försökte Lunatjarskij att till-
fredsställa flera grupperingar. Det ikonoklastiska avantgardet härjade fritt. 
Samtidigt värdesatte han själv gamla byggnader, till och med kyrkor, och 
ville därför hämma en alltför futuristisk lust att riva ner. Dessutom skulle 
han bedriva en kulturpolitik som var aktiv, men inte så idealistisk att 
sekularisten Lenin kom att tänka på gudsbyggande, en strömning Lenin 
tyckte var fånig, splittrande och icke-proletär på liknande sätt som propa-
gandistisk ateism. I ett brev till Gorkij under slutet av 1913 avfärdar Lenin 
hela idén:

Käre Aleksej Maksimovitj, Vad håller du på med? Det här är ju helt enkelt hemskt, 
det är det! […] Gudssökande skiljer sig från gudsbyggande eller gudsskapande eller 
gudsgörande eller dylikt lika lite som en gul djävul skiljer sig från en blå djävul. 
Att tala om gudssökande utan att förklara sig vara mot alla djävlar och gudar, mot 
varje form av ideologisk nekrofili (all dyrkan av en gud är nekrofili, även om det är 
den mest rena, ideala, inte sökta, utan byggda, gudomligheten – det är sak samma), 
men att föredra en blå djävul framför en gul djävul är hundra gånger värre än att 
inte tala alls om saken.143
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Bolsjevikisk kulturrevolution
Ge oss nya former!

Den nya vardagen i det nya landet Sovjetunionen skulle utmärkas, först 
och främst, av välstånd eller till och med av materiellt överflöd.144 Trots 
att detta var Tolstojs hemland hade bolsjevikerna ingen kärlek till aske-
tiskt och fromt liv i obygden. Istället drömde de om moderna städer, ny 
teknik och infrastruktur; om nya byggmaterial, elektrifiering och snabba 
transporter; om bibliotek, lunchrum och kulturcentrum. Boendet skulle 
bli som i framtidens Boston i Edward Bellamys utopi En återblick (1888): 
en välordnad, men också vacker och bildad, konsumtionsenhet. (Och inte 
som framtidens London i William Morris Nytt från en ny värld från 1890: 
en lantlig och behagligt trög by.)

Bolsjevikerna hade som mål att frigöra den ”oerhörda prometeiska 
kraft” som de förlegade och irrationella kapitalistiska produktionsförhål-
landena bakband.145 ”Efter att ha sett elektriciteten”, sa den futuristiska 
ordingenjören Vladimir Majakovskij, ”tappade jag allt intresse för natu-
ren. Den var inte aktuell längre.”146 Eller som det heter i den lite snärtigare 
engelska översättningen: ”After seeing electricity, lost interest in nature. 
Not up-to-date-enough.”147

Utopismens anda genomsyrade åren efter revolutionen. Det lästes 
utopiska romaner; vid sidan av Bogdanov och Bellamy rafflande romaner 
av Jules Verne och spännande och socialistiska romaner av H.G. Wells, 
liksom framtidsvisioner av Bebel, Kautsky, Braun och Atlanticus ( Kārlis 
Balodis). Man sökte det nya. Majakovskij, ”Order nr 2 till konsternas 
armé” (1921):

Medan vi gnyr och stormar,  
sökande en förborgad mening,  
går ett klagorop över tingen:  
”Ge oss nya former!”148

Enligt journalisten Nikolaj Tjuzjak, som var en ledande gestalt i avant-
gardekretsarna runt vänsterfronten och tidskriften LEF, var konstnärernas 
uppgift att hitta framtidsfröna i nutidsmyllan.149 Om dessa frön vattnades 
skulle de inte bara gro till sådant som kunde ge mättnad i magen, utan 
även till vackra dagar. Som den tyska kommunistledaren Clara  Zetkin 
påpekade 1923 behöver arbetarna inte bara mat, utan även ”förlösning från 
de djupaste själsliga plågorna”.150 En ny kultur behövdes.



502

Kapitel 7

Precis efter revolutionen existerade det förstås ännu ingen proletär sov-
jetisk kultur; inga självklara berättelser eller ritualer; ingen exakt åskåd-
ning; inget avgjort på konstens och vardagsetikettens område. Allt skulle 
födas. Mycket skulle kontrolleras.

Trots det lidande, de ekonomiska haverier, strukturella omdaningar, 
övergrepp och den politiska förföljelse som följde med inbördeskriget 
1917–23 (om vi nu ska tala om ett inbördeskrig när 100 000-tals utländska 
soldater från tretton länder var delaktiga) blev de tio–femton första åren 
av Sovjetunionen extremt nyskapande. Det gäller de sköna likaväl som 
de tillämpade konsterna, liksom det gäller propagandan, grafiken, desig-
nen och modet. Förklaringen till kreativiteten var dels den entusiasm som 
föddes av att bevittna att radikala politiska och sociala förändringar verk-
ligen var möjliga, dels det faktum att Ryssland härbärgerade ett självsäkert 
konstnärsavantgarde som även om det tidigare varit mer eller mindre fient-
ligt inställt till bolsjevikerna, nu ställde sig i revolutionens tjänst.

Homo sovieticus
Trots att artonhundratalets utopiska socialism omfattade okonventionella 
idéer om det mesta, dominerades artonhundratalets arbetarrörelse av det 
skötsamhetsideal som idéhistorikern Ronny Ambjörnsson fint har tecknat 
i Den skötsamme arbetaren. Idéer och ideal i ett norrländskt sågverkssamhälle 
1880–1930 (1988). Hand i hand med det idealet gick kampen mot analfa-
betism och för vuxenutbildning och för meningsfulla och lärorika klubbar 
för barn och ungdomar.151 Skötsamhetsidealet var ett verkligt ideal, alltså 
en värdering av hur man bör leva och bete sig, men kunde också vara en 
taktisk manöver för att försäkra borgarklassen om att så länge arbetarklas-
sens intressen inte motarbetades så kommer de rebelliska bohemerna och 
de anarkistiska dynamitarderna att förbli marginaliserade. 

Samtidigt existerade ju den andra traditionen: Fouriers värld av begärs-
utlevelse, Feuerbachs evangelium om kärlek och självförverkligande, 
rövar romantikens hyllande av det naturliga och äkta, den yngre Wagners 
hyllande av erotik och äventyr, nietzscheanismens expressiva konstnärs-
roman tik och alla sekelskiftets livsreformexperiment. I samband med att 
han skriver om rysk avantgardism talar historikern Mark Steinberg om 
en ”kult runt de elementära känslorna” under nittonhundratalets första 
årtion den i Ryssland, känslor som enligt Steinberg knöt an till kristna, teo-
sofiska och mystika föreställningsvärldar.152 Denna nyromantiska ström-
ning påverkade också arbetarrörelsens intellektuella: ”Det är ingen över-
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drift att prata om en kult runt känslan hos arbetarförfattarna.”153 Åren 
direkt efter revolutionen var det dessa strömningar, inte skötsamhetsidea-
let, som fick ett uppsving.

Försvaret för fri kärlek var utbrett bland revolutionärerna.154 Det innebar 
i princip rätten till det sexliv man önskade – Sovjetunionen blev det för-
sta landet i världen att avkriminalisera abort och homosexualitet. Men det 
innebar också mer allmänt rätten att välja ett liv där kärlek, relationer och 
val av partner tilläts vara avgörande pusselbitar i det goda livet. Bolsjevi-
ken och feministpionjären Aleksandra Kollontaj förutspådde på detta vis 
att kärleken kommer att bli de framtida människornas religion.155 Det låg i 
linje med ideologen Nikolaj Bucharin som deklarerade att kommunism är 
kampen för det fullödigaste liv som är möjligt.156

Den sovjetiska kulturpolitiken strävade därför efter att skapa en ny 
människa, en homo sovieticus som det ibland kallas, ofta lite nedsättande. 
Sett ur Fouriers och Feuerbachs synvinkel var dock denna nya människa 
strängt taget inte alls någon ny människa, utan bara den människa som all-
tid hade existerat, men hitintills hade varit förtryckt av alienerande struk-
turer. Homo sovieticus skulle bli den befriade människan. 

I den lysande New myth, new world. From Nietzsche to Stalinism (2002) 
kartlägger historikern Bernice Glatzer Rosenthal ”dionysismen” inom 
bolsje vis men; ”nietzscheansk socialism” är också en fras. Kapitlet om 
kulturrevolutionen och den första femårsplanen (1928–32) betitlar hon 
”Dionysos unleashed”, en parafras på Percy Bysshe Shelleys Den befriade 
Prometheus (Prometheus unbound, 1820; på svenska 1942), som i sin tur para-
fraserar Aischylos.157 Rosenthals bok är övertygande: många av revolutio-
nens ideo lo ger och konstnärer var mycket djupare påverkade av Nietzsches 
(och Wagners) livsåskådning än historiker tidigare lagt märke till. Samti-
digt springer förstås inte längtan efter en ny människa, en människa som 
lever och interagerar med sina medmänniskor på ett friare, ärligare och mer 
ömsesidigt befruktande sätt ur Nietzsches böcker, utan ur ett liv som är 
bristfälligt i dessa avseenden.

Trots att kärlek, utlevelse och självförverkligande uppmuntrades under 
åren efter revolutionen fanns det redan från första början motkrafter. 
Bolsje vi kerna bekämpade i revolutionens initialskede den individualistiska 
anarkismen brutalt – liksom de gjorde med det starka Socialistrevolutio-
nära partiet – och många bolsjeviker var misstänksamma mot en individu-
alism som hotade den kollektiva sammanhållningen och ansträngningen. 
Inte utan skäl heter det allra första kapitlet i René Fülöp-Millers tidiga 
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reportagebok om Sovjet från 1926 ”Den kollektivistiska människan”. Sov-
jetiska ideologer kunde mycket riktigt beskriva individen som en ”borger-
lig fetischism”.158 I samband med den tyska novemberrevolutionen 1918 
menade den tyske kommunisten Emil Barth att enbart om man radikalise-
rar Jesus ”Du skall älska din nästa som dig själv” (Mark 12:31) till ”Du skall 
älska din nästa mer än dig själv” kan arbetarrörelsen bli segerrik.159 Det är i 
ljuset av den andan som Aleksandra Kollontaj (felaktigt) brukar tillskrivas 
åsikten att barn inte tillhör familjen, utan samhället.160 Målet är istället, 
med Lunatjarskijs ord i Arbetarklassens kulturuppgifter (på svenska 1920), 
att bortom individualismen nå ”en fullständigt ny organisk, eller bättre 
överorganisk, fri och naturlig sammansmältning av personligheterna till 
överpersonliga enheter”.161

Skötsamhetsidealet fanns också kvar. Den enkla strävsamma personen 
och det syskonskap hen var en del av hyllades under den första femårspla-
nen. Medborgaren skulle vara medmänniska (inte övermänniska). I den 
tidiga sovjetiska konsten var just den vanliga, enkla människan – om inte 
”mannen på gatan”, så i alla fall ”proletären i arbete” – hjälten. En vanligt 
förekommande litterär gestalt var hjälten som i revolutionens namn för-
tränger sina sanna känslor och döljer sina verkliga reaktioner. Det är typiskt 
att när Lenin 1924 avlider och mumifieras förevisas han i sina praktiska var-
dagskläder.162 I senare propaganda runt Stalin framstår också han som bara 
en av dessa miljoner vanliga knegare som drar sitt strå till stacken. 

Trotskij, den ledande bolsjeviken efter Lenin åren efter revolutionen, 
åtog sig uppgiften att skriva om vett och etikett i det nya arbetarparadiset.163 
Det skulle vara ett samhälle där den gamla världens ofog – folk som är beru-
sade, promiskuösa, svär, spottar och latar sig – är försvunna. I den andan 
startar 1926 ungdomsförbundet (Komsomol) ett projekt för att rensa bort 
dessa brister från vardagslivet.164 En ”kommunistisk moral” skulle inskär-
pas i alla medborgare, oavsett kön, social position och etnicitet: flit, kam-
ratskap och offervillighet var omhuldade ideal. En moralkod som minde 
om det viktorianska England – med varningar för dans och musik som 
väcker ”afrikanska passioner” – växte sig allt starkare på alla nivåer.165 Den 
fick sitt mest beryktade uttryck i pedagogen Anton Makarenkos roman-
trilogi Vägen till livet. (Pedagogiskt poem) (Pedagogitjeskaja poema, 1925–35; 
på svenska 1977).166 

Den sida av nietzscheanismen som handlade om konstnärsroman-
tik, utlevelse och självförverkligande (och som i mångt och mycket var 
identisk med wagnerianismens kult av teater, erotik och livsberusning) 
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stötte sålunda på patrull i Sovjetunionen. Men i nietzscheanismen (men 
inte i wagnerianismen) fanns också en annan sida. Det är en prometeisk 
eller faustisk sida där en beslutsam och heroisk mänsklighet omskapar 
världen. ”Varen hårda!” kräver Nietzsches Zarathustra.167 För att kunna 
behärska tillvaron, bekämpa det som är livsfientligt och omskapa mate-
rien och naturen till en för henne gynnsam värld, måste mänskligheten ta 
kontrollen, bli sin egen herre.168 Ingenjören blir den store hjälten och det 
ethos man förknippar med hans yrke det eftertraktade: opersonlig, ratio-
nell och effektiv.169

En annan av tidens hjältar är den modige och duglige person som rent 
praktiskt kan hantera ingenjörens teknologiska mästerverk, framförallt 
flygplanspiloten. Andra yrken och sysselsättningar som på liknande sätt 
förenar en saklig upplysningsrationalitet med våghalsighet omgavs på lik-
nande sätt av ljusglans. Övermänniskan anas. Konstnärens uppgift är just, 
förklarade Lunatjarskij, att framkalla ”kärlek till kamp och seger, prome-
teiskt strävande, envis stolthet, outtröttligt mod, för att förena alla hjärtan 
i en allmän känsla av att närma sig övermänniskan”.170

Wagneriansk myt i Sovjet
Wagnerianismen – och med den idén om en modern mytologi som kan 
forma en ny folklig, symbolisk samkultur med en ny människotyp – svepte 
in över det stora landet i öst samtidigt som det nådde de andra europe-
iska länderna.171 Bland annat Lunatjarskij var en stor beundrare av mästaren 
från Bayreuth. Nietzsches evangelium kom ungefär samtidigt. Utifrån tolk-
ningar av framförallt Tragedins födelse (1872) drog ryska intellektuella och 
konstnärer slutsatsen att myter behövs för att göda, stimulera och reglera 
samkulturen. På typiskt romantiskt manér (Creuzer, Bachofen,  Wagner), 
men kanske också med ortodoxa kyrkans ikoner som fond, förklarade den 
ledande symbolisten Vjatjeslav Ivanov (1866–1949) att den mytiska berättel-
sen finns koncentrerad i symbolen, ”som trädet i ollonet”.172 Enligt  Ivanov 
är det konstnärsprästens heliga uppgift att veckla ut symbolen, gestalta den 
litterärt och dramatiskt och därmed skapa en enande ideologi åt folket. 
Konsten blir ”mytskapande” (mifotvortjestvo).

Den romantiska och vitalistiska mytförståelsen, förmedlad bland annat 
genom Ivanov, gjorde avtryck på Marx och Engels ryska beundrare. Enligt 
Bogdanov är det en grov vanföreställning att myt är detsamma som en 
falsk historia. Myten är ett medel varmed erfarenheter organiseras, hävdar 
han med en nickning åt tidens nya empiriska positivism (Mach, Avenarius, 
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Vaihinger). Gorkij gick i samma fotspår och hävdade att konst ska vara 
”mytskapande som pådyvlar sin sanning”.173 Med hänvisning till Frazer 
och annan artonhundratalsforskning om myter skriver Gorkij:

Myten är en uppfinning. Att uppfinna innebär att utifrån en verklighetshelhet 
extrahera dess centrala idé och förkroppsliga den med hjälp av bilder – så fick vi 
realismen. Om vi till den ur verklighetshelheten extraherade idén adderar […] det 
önskvärda, det möjliga, och lägger denna addition till bilderna, får vi den roman-
tik som utgör grunden för myten och som är mycket gynnsam i så mån som den 
tenderar att väcka en revolutionär attityd mot verkligheten, en attityd som konkret 
kan förändra världen.174

Trots olikheterna som bestod mellan Gorkij och revolutionens mest iko-
niska konstnärer – futuristerna, med Majakovskij som lokförare – var 
de ense om mytens natur och värde. Den framstår för dem som diktens 
urgrund. Myter är för dem, med slavisten Irina Gutkins fras, ”kriteriet 
på världens skönhet”.175 Den stora uppgiften för de sovjetiska författarna, 
”den mänskliga själens ingenjörer”, blir följaktligen som en av gestalterna i 
Majakovskijs långdikt 150 000 000 (1921) uttrycker saken: ”Vi vräker ur oss 
nya myter.”176

Myten är ett medel varmed erfarenheter organiseras hävdar alltså 
Bogda nov. Men han ger samtidigt det synsättet en socialistisk knorr: i 
första början var myten inte en pseudovetenskaplig förklaring av obegrip-
liga naturfenomen eller dåligt filosoferande på grund av primitivt språk, 
två idéer som man kunde finna hos auktoriteten Max Müller. Nej, myten 
var enligt Bogdanov ursprungligen en berättelse som hjälpte till att orga-
nisera arbetsprocessen.177 Den hypotesen visar i vilken annorlunda miljö 
denna mytförståelse har hamnat: inte längre skönandarnas och humanis-
ternas rike, utan ingenjörernas och arbetarnas. Den ende tänkare förutom 
Bogdanov jag känner till som har behandlat kopplingen mellan myt och 
arbete är litteraturvetaren Roland Barthes som i Mytologier (1957) menar 
att mytens unika formspråk enbart tjänar borgerligt konservativa syften, 
medan arbetarnas språk är organiskt integrerat med arbetsprocessen och 
därmed skyddat från att ta mytens form.178 Tvärtemot Bogdanovs upp-
fattning alltså.
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Wagneriansk teater och rit
Wagners kulturpolitiska texter och operor och Nietzsches historiska ana-
lyser av den dionysiska kultens betydelse för den ädla hellenska kulturen, 
framkallade som vi sett bilden av samhället som ett slags teater. Drama-
tikerna kunde axla det gammalmodiga prästerskapets roll och skapa tea-
terpjäser, symboliskt förtätade riter, och, vilket var samma sak, politiska 
spektakel som sedan kunde få bäring på det verkliga sociala livet utanför 
framträdandet. Avståndet mellan skådespel och liv skulle upplösas, liksom 
avståndet mellan skådespelare och publik.

Också här föregick symbolisterna revolutionens konstutövare.  Ivanov 
gav ut en rysk översättning av Nobelpristagaren Romain Rollands Le Théâtre 
du peuple (1903, ”Folkteatern”).179 I efterdyningarna av Dreyfus affärens upp-
slitande strider drömde Rolland om att likt Wagner väva fram en ny myt 
och återuppliva franska revolutionens rituella och symboliska liv. Han skrev 
pjäser med det syftet, däribland Danton (1899; på svenska 1917) och Den 14 
juli (Le quatorze juillet, 1902; även den på svenska 1917). Men i Le Théâtre 
du peuple leker han också med tanken att skapa offentlig massteater. Lik-
nande tankar fanns i Tyskland (Berlins Freie Volksbühne öppnad 1890) och 
i Förenta staterna (dramatikern Percy MacKayes The civic theatre, 1912).180 I 
länder där den stora majoriteten av folket var analfabeter framstod någon 
form av folkteater som det bästa medlet för att nå ut.

De ryska symbolisternas försök till en sådan teater innebar en salig 
blandning av finkulturell romantik, folkliga uttryck, teosofisk mystik, anar-
kism och slavofilism. Genom att med symbolernas hjälp nå de omedvetna, 
emotionella lagren i psyket, snarare än intellektet, skulle vanligt folk (narod) 
omvandlas till ”nya barbarer”, med ett uttryck från Georgij  Tjulkov, den 
symbolistiske grundaren av ”mystik anarkism”.181 Så skulle Ryssland åter bli 
storslaget. 

1905 års ryska revolution politiserade symbolisterna.182 I linje med 
Feuer bachs ”framtidens filosofi” och Wagners ”framtidens konstverk” lan-
serar Ivanov ”framtidens teater”. Samtidigt började socialister som  Trotskij, 
Bogda nov och Lunatjarskij få upp ögonen för symbolisternas experiment 
med deras kultiska och samtidigt pedagogiska dramatiska uttryck. Lunatjar-
skij siade om att under kommunismen kommer ”helgedomar att bli teatrar 
och teatrar helgedomar” och han tillät sig att fantisera om att kunna bygga 
ett tempel tillägnat ”samhällssjälen”, där under hänryckta riter män niskor-
nas ursprungliga endräkt hyllas och återskapas.183 Durkheims religionsteori 
som vision.
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Efter revolutionen gjordes avantgardistiska försök med ett slags sekulära 
mysteriespel. Kändast är Buffa-mysteriet (Misterija-buff, premiär 1918; på 
svenska 1979) av futuristen Majakovskij, med scenografi av suprematisten 
Kazimir Malevitj och producerad av symbolisten Vsevolod  Meyerhold.184 
Pjäsens tema är folkets resa genom himmel och helvete till det jordiska 
paradiset.

Det unga Sovjet ville emellertid inte begränsa konsten till de professio-
nella konstnärerna. Redan i Den tyska ideologin (skriven 1845–46) skrev 
Marx och Engels att alla som har en Rafael inom sig bör få möjligheten att 
utveckla denna sida fritt.185 I William Morris och Oscar Wildes efterföljd 
föreställde sig de ryska revolutionärerna att hela tillvaron kunde bli skön 
och att vanligt folk kunde skapa det som är skönt. Om bara resterna av 
tidigare samhällen och kulturer sopas undan kommer det att ske.  Georges 
Sorel, vars tänkande introducerades på ryska 1907 och uppskattades av 
bland andra Lunatjarskij, gjorde därtill klart att teater var ett utmärkt sätt 
varigenom arbetarna kan rena sig från borgerlig kultur och påbörja sin resa 
mot att bli mer konstnärliga individer.186

Framförallt i kretsen runt Bogdanov och Lunatjarskij spirade därför 
förhoppningen om att skapa en mass-, medborgar- och national teater som 
skulle kunna engagera vanligt folk. Det konkreta verktyget för denna strä-
van blev den år 1917 bildade rörelse som kallades Proletkult (Proletarskaja 
kultura).187 Det var en amatörteaterverksamhet som syftade till att nå ut 
till folk på gator och torg. Runt om i landet startades proletkult- föreningar 
och proletkult-cirklar. Rörelsen nådde sin höjdpunkt runt 1920 då den 
hade cirka en halv miljon unga arbetare som aktiva deltagare. Proletkult 
organiserades av den vänsterbolsjevikiska kretsen, men trots att Lunatjar-
skij 1917 blev folkkommissarie för utbildnings- och kultur departementet 
hade rörelsen den uttalade ambitionen att stå fri från kommunist partiet.

Bogdanov var hoppfull: den gör-det-själv-kultur som kom till uttryck 
i proletkult-rörelsen skulle komma att ersätta de gamla religionerna. I dia-
lektisk växelverkan kommer arbetarnas vardagskultur och konsten – ”den 
sociala erfarenhetens organisatör” – att uttrycka och forma proletariatets 
centrala värden.188 Sålunda var proletkult-rörelsen en del av arbetarnas fria 
självorganisering, en grundbult i socialismen, och arbetarkollektivet på väg 
att bli sin egen konstnärspräst.

Också från andra håll försökte man mobiliserande massritualer.189 Runt 
1923 börjar det kommunistiska ungdomsförbundet att systematiskt häckla 
kristna ceremonier genom att framföra profana sånger och man började 
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Gravyr av V. Fidman föreställande Smolnyjinstitutet, högkvarteret för bolsjevikerna under 
oktoberrevolutionen, med vetekärve, hammaren och skäran som sol.

planera för att skapa nya högtider som på sikt skulle konkurrera ut dessa. 
I den ryska socialdemokratiska traditionen fanns redan en del att bygga 
vidare på: man hade sedan 1872 firat åminnelsen av Pariskommunens fall, 
sedan 1899 första maj och sedan 1910 arbetarkvinnornas dag.190 Under hela 
1920-talet får dessa högtider och andra symbolladdade officiella manifes ta-
tio ner, liksom masspektakler eller festivaler, en framskjuten plats i  Sovjet. 
I festivalerna – däribland ”Det befriade arbetets mysterium”, ”Mot en 
världskommun” (båda ackompanjerade av musik ur Wagners Lohengrin) 
och ”Prometheuselden” – återfanns impulser från modernistisk finkultur 
blandade med folkligt-bondska inslag och ren propaganda. Tanken var att 
folkmassorna under dessa festivaler skulle bidra till stämningen genom 
att bilda vackra och rytmiska kollektiva enheter. Enligt kulturhistorikern 
Rosamund Bartlett hade ”dessa mammut-mytologiseringar av i tiden när-
liggande händelser en distinkt wagneriansk bouquet”.191
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I Bolshevik festivals, 1917–1920 (1993) beskriver Rysslandskännaren James 
von Geldern det som att festivalerna införlivade de båda rituella ytterlighe-
terna mysterier och karneval.192 Därmed kunde de i bästa fall skänka del-
tagarna en aning om en djupare mening bakom samtidens skeenden och 
samtidigt erbjuda en flykt undan oroliga tankar på stundande umbäranden. 
Festivalerna var också tillfällen för vanligt folk att ta över staden, skriver von 
Geldern, små minirevolutioner som laddade folket med utopiska energier 
och med drömmar om intensiv kamratlig samhörighet. Lenin omtalade 
”revolutioner som de förtrycktas och utsugnas festivaler”.193

I Fjodor Ivanovitj Panfjorovs romansvit Bruski (1928–37; första boken 
på svenska som Brusski. En roman om kollektiviseringens genombrott, 1933) 
får Bogdanov ordet: ”Nu är inte bara konstnärer skapare. Det är alla. Du, 
Stesja, skapade inte du när du ledde traktorbrigaden?”194 Arbete är konst 
eller kan bli konst. Det hade redan Morris och Arts and Crafts-rörelsen 
trott på och kämpat för. Och så här lät det i Demokratiska republiken 
Vietnam under slutet av 1960-talet:

Har vi byggt upp dammen  
och lagat vägen  
har vi besegrat  
och fördrivit fienden  
då är det konst.195

Men inte alla gillar när folk skapar och bearbetar efter eget huvud. Det 
alltmer totalitära Sovjetunionens kommunistiska parti började se på 
prolet kult-rörelsen som en konkurrerande maktsfär, fylld som den var 
av avantgardistiska futurister och personer med vänsterkommunistiska 
eller anarkosyndikalistiska böjelser. Partiet påbörjade en organisatorisk 
kvävning och kritik mot rörelsen började artikuleras. Varken Lenin eller 
 Trotskij delade proletkult-ideologernas radikala avståndstagande från alla 
äldre konst- och kulturformer. Istället hävdade de att det föregående bor-
gerliga samhället trots allt var historiens dittills mest avancerade samhälle 
och att delar av dess konst- och kulturtraditioner därför borde ligga till 
grund för Sovjetunionens nya kultur. Vad var dessutom poängen med en 
klass base rad, proletär kultur när klasserna höll på att avskaffas? Redan 1921 
var prolet kult-rörelsen i princip upplöst.

Wagner förblev dock populär i Sovjetunionen under hela 1920-talet.196 
Stycken ur hans operor var ett återkommande inslag i olika ceremonier, 
ibland med helt ny text så att operan Rienzi blev Babeuf. Men i takt med 
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att det antisocialistiska och slavofoba nazistpartiet växte i Wagners hem-
land började framförandet av hans musik att avta och slutligen förbjöds 
de Wagnersällskap som i årtionden hade existerat i det stora landet i 
öst. I samband med Molotov–Ribbentrop-pakten 1939 fick likafullt den 
berömde regissören Sergej Eisenstein i uppdrag att sätta upp Valkyrian. 
Utrikes- och kulturpolitik följdes således åt.

Sovjets symboler
Lanserandet av nya eller nygamla röda högtider gick hand i hand med 
erövrandet av det offentliga rummet.197 Gator döptes om till sådant som 
Maratgatan och Bakuningatan. Redan i april 1918 initierade Lenin en kam-
panj för att förstöra tsardömets monument. Eggad av berättelser från den 
franska kulturrevolutionen ville han i deras ställe resa statyer över poli-
tiska kämpar som Spartakus, Marat, Babeuf, Owen, Marx, Bakunin och 
 Lassalle och över andra personer som bidragit till arbetarklassens kulturut-
veckling, däribland Tolstoj, Gogol och Ivanov. Arkitekten Vladimir Tatlins 
torn (se s. 228–230) härstammar från denna kampanj.

Från och med första maj 1918 började bolsjevikerna ta fram en ny offi-
ciell symbolik; det behövdes en ny nationalsång, en ny vapensköld och 
en ny flagga.198 Dessförinnan hade bolsjevikerna i traditionen från franska 
revolutionen gjort bruk av antika symboler och allegoriska gestalter.199 Men 
nu skulle alltså bland annat en ny vapensköld och en ny flagga designas 
och de fick gärna bryta mot heraldikens och vexillologins gamla mossiga 
regler för vad som var passande. Sådana brott visade bara på den nya friska 
andan i den nya arbetarstaten. I både vapenskölden och flaggan kom den 
röda stjärnan och hammaren och skäran att dominera och stilen upplevdes 
av många som innovativ och djärv.200 De sovjetiska rådsrepublikerna fick 
sedan flaggor lika enformiga som tajgan: alla variationer på temat ”nästan 
helröd flagga med något färgstreck”. Deras vapensköldar utmärktes däre-
mot av påhittighet, charm och lokal förankring på temat naturresurser och 
folklig ornamentik. 

Omdaningarna berörde också offentlig konst och industridesign, este-
tiska uttryck som når gemene man. Som ett led i att ”komma bortom 
Gutenberg” exploderade formgivningen av tidningar och affischer stilis-
tiskt och grafiskt. Det tryckta ordet och tecknet skulle bli mer påtagligt, 
mer fysiskt.

Det fanns de som ville se den nya offentliga kulturen i ljuset av närmast 
mytiska processer. De ”nya barbarer” som Tjulkov ville dana skulle vara 
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personer som hade ”blandat slaviskt och tatariskt blod”, vilket kan avkodas 
till att de samtidigt är vetenskapliga och modiga, både ingenjörer och kriga-
re.201 De första uniformerna för den nybildade Röda armén under Trotskij 
fick därför vissa ”tartariska” stildrag (se propagandaaffischen för det ”röda 
kavalleriet” på nästa sida samt Golovanovs målning på s. 215). Framförallt 
tänker man på den iögonfallande och ikoniska mössan (budjonovka) som 
likt vapenskölden och flaggan bröt mot äldre europeiska stilideal.

Privatsfären
Trots kommunistpartiets kritik av proletkult-rörelsen fortsatte man att 
leka med nya gemensamma kulturformer.202 1923 rapporteras det i tid-
ningarna om att folk spontant börja utforma sekulära (vad vi i Sverige 
kallar ”borgerliga”) övergångsritualer. Det handlade om att designa ”röda 
substitut” för de kristet-ortodoxa ceremonierna runt namngivning, gifter-
mål och begravning. Istället för dopet, som inviger den nyfödda i den 
kristna gemenskapen och initierar vägen mot frälsning, skapades oktia-
briny (ordet är en hyllning till oktoberrevolutionen). Inte bara dessa 
istället- för-dop-riter var nya, det gällde även namnen: Spartak, Engelina, 
Ljuksem burg, Bucharina, Oktiabrina, Pravda, Maj, Molot (hammare), 
Industrija,  Traktorina och Ninel (Lenin baklänges). Italienska barn döptes 
runt samma tid till Lassallo eller Marxine.

Vad gällde begravning blev eldbegängelse, som hade varit en viktig 
fråga för artonhundratalets sekularistiska föreningar, norm bland kommu-
nisterna. Bogdanov avled efter experiment med ”kamratlig” blodtransfu-
sion och blev 1928 en av de allra första att kremeras. En uppfattning om 
hur processioner och andra ceremoniella element kunde te sig vid begrav-
ningar av betydande socialistiska politiker kan man få genom att se film-
snuttar på nätet. Där finns filmer från begravningar av Kropotkin, Jaurès, 
Lenin, Durrutti, Trotskij, Mao, Che Guevara och Palme. Klipp från 
begravningar av andra prominenta socialdemokrater finns också, men de 
tenderar att vara stats- och inte partibegravningar och sålunda inte spegla 
socialismens kultur.

Intresset för de sekulära ritualerna avtog under 1930- och 40-talen, 
men fick ett nytt uppsving under sent 1950-tal.203 Då invigdes speciella hus 
för sekulära namngivningsceremonier och bröllop. Befriade från utpräg-
lat antireligiöst eller kommunistiskt innehåll, med familjen i centrum, 
blev ceremonierna populära. Det var svårare att få folk att välja sekulära 
begravningar. 
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Från vänster till höger, uppifrån och ner: Emblem för Socialistrevolutionära partiet på en 
valaffisch från 1917. Omslaget till Sovjet unio nens konstitution 1918. ”Anslut dig till det 
röda kavalleriet!” Propagandaaffisch från den ukrainska socialistiska rådsrepubliken under 
ryska inbördeskriget 1920. Nyårskort av Vladimir Lebedev från 1966 där sovjetiska barn, 
pojken i Komsomol kläder, klär nyårsträdet. 
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Diktaturkommunistisk mytisk politik
Leninkulten

Från 1906 och framåt är Lenin ordförande för bolsjevikerna. Genom stu-
dier av franska revolutionen, Pariskommunen och revolutionen i Ryssland 
1905 har han dragit slutsatsen att proletariatet inte kan segra om inte pro-
letariatets diktatur införs under en period.204 Utan en stark centralmakt 
kommer de härskande klasserna – genom sitt ägande, sin press, sin polis 
och sin militär – att ånyo massakrera de revolterande arbetarna. Det tröst-
lösa lidandet, med fattigdom, utslitna kroppar och hög spädbarnsdödlig-
het kommer att fortgå. På den första kongressen om vuxenutbildning 1919 
förklarade Lenin sin uppfattning:

Proletariatets diktatur […] har enbart ett syfte och det är att krossa kapitalismen. 
Inga falska slogans; inga fetischer som ”frihet” eller ”jämlikhet” kommer att narra 
oss. Vi erkänner ingen frihet, ingen jämlikhet, ingen arbetardemokrati om det hin-
drar oss från att befria arbetet från kapitalets ok. Det är vad vi skriver in i den sovje-
tiska konstitutionen och vi har redan fått bifall för det från arbetare i alla länder. De 
förstår att trots de svårigheter som finns med att ge liv åt en ny ordning, och trots 
de allvarliga prövningar och även nederlag som vissa rådsrepubliker kan stå inför, så 
kan ingen kraft i världen få mänskligheten att vända tillbaka. (Livliga applåder.)205

Striden för att förlösa historiens nästkommande produktionssätt kommer 
att bli blodig. Först när segern är säkrad och arbetet befriat från det döda 
kapitalets järngrepp kommer det vara läge för långtgående individuella fri-
heter. Till dess bör mer utopiska och humanistiska socialister ligga lågt.

För att uppnå slutmålet, och inte duka under för kontrarevolutionä-
rernas ofrånkomliga, våldsamma motstånd, krävs endräkt. Av den anled-
ningen bör, menade Lenin, militant ateism såväl som gudsbyggande radi-
kalism avvisas. Trots det skapades något som många har velat se som ”en 
bolsjevikisk religion” efter Lenins död 1924.206 Och det med hans egen 
kropp i centrum.

Sörjandet av Lenin inleddes med en minneshögtid på Bolsjojteatern 
där bland annat ”Siegfrieds sorgmarsch” från Wagners Ragnarök (Götter-
dämmerung) spelades.207 Den döde blev hyllad som ”ledaren för en ny 
mänsklighet, härolden, profeten, och den nya världens furste”.208 Diktare 
talade om honom som ”fredens obesegrade budbärare, med en krona av 
förtalets törnen, profeten som drivit sitt svärd genom vampyren, infriaren 
av flammande drömmar”.209
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Ledande bolsjeviker, däribland Trotskij, Bucharin och Lenins egen fru 
Nadezjda Krupskaja lär ha känt vämjelse inför den andäktiga stämningen 
och all överdriven symbolik.210 Men värre skulle det bli. Lenins kropp bal-
samerades och lades i det specialbyggda Leninmausoleet på Röda torget 
i Moskva. Och så vitt vi vet ligger han fortfarande där. I snart hundra år 
har folk vallfärdat för att få en glimt av den revolutionäre ledaren. Själv-
aste mausoleet är ritat av Aleksej Sjtjusev. Det är vackert, huvudsakligen 
av röd granit, men hårt, kallt och geometriskt. Tänkt att stå i en evighet. 
En viloplats mer olik vågorna utanför kritklipporna vid Beachy Head kan 
man knappt tänka sig.

Lenins grav är långt ifrån den enda viloplats som socialister vallfärdar 
till, ett fenomen vi mötte redan i föregående kapitel. I Berlin finns Socia-
lister nas minnesmonument (Die Gedenkstätte der Sozialisten), i Peking 
Maos mausoleum på Himmelska fridens torg, i Santa Clara på Kuba Che 
Guevaras gravmonument och i Tirana Enver Hoxhas grav. Också födelse-
platser kan bli vallfärdsmål. 2018 skänkte kinesiska staten Marx födelseort 
Trier, som ofta besöks av kineser, en stor staty föreställande författaren till 
Kapitalet. Det väckte en del bestörtning. Många platser förknippade med 
Mao, inte minst hans födelse- och uppväxtort Shaoshan, är också etable-
rade mål för pilgrimsfärder eller, mer banalt, för ”röd turism”.

Det senare Sovjetunionen
Det som började som festivaler och masspektakel – där nytta och nöje, 
historiska lärdomar och konstnärlig glädje – skulle avspegla och forma det 
nya folket, blev med tiden allt mindre karnevaliskt och alltmer högtidligt. 
Faktum är att från mitten av 1930-talet förändras hela den sovjetiska kul-
turen och mentaliteten. Den extraordinäre, inte den ordinäre, proletären 
lyfts nu fram. Det sovjetiska samhället som helhet utmålas som ett hierar-
kiskt samhälle – ett samhälle som har turen att ledas av den mest extra-
ordinäre av alla extraordinära, den apoteoserade ”Lillefar”, Josef  Stalin 
(1878–1953).

Det var också ”Lillefar” som mest cyniskt kom att utnyttja festiva-
lernas onda tvilling: de koreograferade och summariska ”agitationsrätte-
gångarna”.211 Sedan inbördeskrigets dagar hade kommunistpartiet iscensatt 
skenrättegångar på lokal nivå. Under 1930-talet blir rannsakningarna av 
påstådda yttre och inre fiender alltmer spektakulära genom att personer 
allt närmare den högsta makten åtalas, döms och arkebuseras. Under åren 
1934–39 fängslas, förhörs, torteras, avrättas, eller på andra sätt drabbas, 
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ungefär en miljon människor av Stalins terror. Bland offren finns flera av 
de bolsjeviker som gjorde revolution 1917. Av de sju ursprungliga med-
lemmarna i den första politbyrån (Bubnov, Kamenev, Lenin, Sokolnikov, 
 Stalin, Trotskij och Zinovjev) lät Stalin mörda samtliga som överlevde 
Lenin. Andra ledande bolsjeviker, såsom Radek, Bucharin och Krestinskij, 
gick samma öde till mötes, liksom en generation bolsjevikiska pionjärer 
inom konst och vetenskap, flera av dem associerade till Bogdanovs krets 
(till exempel Meyerhold och Gastev). I jämförelse med tsaren var Stalin 
mycket duktigare på att ta livet av socialister. 

Efter Stalins styre under 1930-talet – en historisk parallell till Napoleon-
eran i den mån att den samtidigt var en fortsättning på och ett radikalt brott 
med revolutionen – och den extremt hårdköpta segern över fascis men under 
andra världskriget, förändrades igen det ceremoniella livet i Sovjetunionen. 
Det blev militariserat. De tidigare avantgardistiska försöken att skapa en 
rituell teater där ”publikmassan” är medskapande musikaliska, rytmiska 
och dramatiska aktörer, ersätts av de utdragna militärparader som än idag 
är de diktaturkommunistiska ländernas mest iögonfallande ceremonier. 

Förändringarnas vind blåste också i den konstpolitiska sfären. Avant-
gardismen från revolutionen skulle helt tryckas ner. Realistisk konst skulle 
gynnas. Verk av målaren Gustave Courbet och författaren Émile Zola hade 
egentligen redan vid realismens födelse etablerat en förbindelse mellan radi-
kal politik och realism. Det var emellertid först under 1930-talet i Sovjet-
unionen som det blev ett officiellt äktenskap. På de sovjetiska författarnas 
kongress 1934 beslutades att enbart den så kallade socialistiska realismen 
skulle få regimens beskydd.212 Flaggskeppet för avantgardismen, tidskriften 
(Novyj) LEF, stoppades för gott redan 1929 och alla modernistiska ström-
ningar, så ikoniska för den unga sovjetiska staten, avfärdas som effektsö-
kande folkfientlig ”formalism”, tillkommen för att spy ut konstnärernas 
privata känslor och bli en vara på konstmarknaden.

Den äkta socialistiska konsten skulle vara relevant för arbetarna. Den 
skulle skildra vardagliga scener på ett realistiskt sätt och den skulle tydligt 
ta ställning för kommunismen och för Sovjetunionen. I ett berömt tal från 
författarkongressen 1934 slår Gorkij fast:

Som den främste hjälten i våra böcker bör vi välja arbete, det vill säga en per-
son som är organiserad i arbetsprocessen, vilken i vårt land är utrustad med den 
moderna teknikens fulla styrka; en person som i sin tur organiserar arbete så att det 
blir enklare och mer produktivt, så att det höjs till konstens nivå. Vi måste lära oss 
att begripa arbete som skapelse. [– – –] 
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Den gigantiske ”Stålmannen” anför Röda arméns trupper på en affisch av Viktor Deni och 
Nikolaj Dolgorukov 1939. Texten på den största röda fanan lyder: ”Tack vare den stalinis-
tiska andan är vår armé och vårt land starkt och mäktigt.”
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I vårt Sovjetunionen får det inte finnas, kan inte finnas, människor som är över-
flödiga. Varendaste medborgare åtnjuter en stor frihet vad gäller att utveckla sina 
skickligheter, talanger och förmågor. En enda sak krävs av deras karaktär: Var upp-
riktig i din hållning till det heroiska arbetet med att skapa ett klasslöst samhälle. 

I Sovjetunionen har arbetarna och bönderna vänt sig till hela befolkningen för 
att de ska hjälpa till att bygga en ny kultur.213 

Kommunistpartiets officiella kulturpolitiska hållning mellan 1946–58, 
 kallad zjdanovism efter Andrej Zjdanov, innebar att det i grunden bara 
existerar två sorters konst: imperialistisk konst som uppvisar kosmopoli-
tiska drag och den sovjetledda kommunistiska konst som har regional för-
ankring, eventuellt med folkloristiska drag.

All konstnärlig kreativitet dog emellertid inte i Östeuropa under den 
officiella socialistiska realismen. Redan under folkfrontens dagar (1934–39) 
tilläts konstnärer att plocka upp vissa stilar hemmahörande inom ”det pro-
gressiva borgerskapets” kultursfär, liksom konst med regionala drag, efter-
som konst och propaganda utförda med dessa stilar kunde tänkas tilltala en 
bred publik med antifascistiska tendenser. Under 1940-, 50- och 60-talen 
förekom inom den visuella konsten kubistiska, konstruktivistiska, fauvis-
tiska, naivistiska och andra modernistiska drag i många av staten godkända 
konstverk.

Stödet för den socialistiska realismen och viljan att öka konstens didak-
tiska och bildande funktion spred sig med kommunismen till Östasien. 
Ett exempel är den nordkoreanska ledaren Kim Il Sungs Litteraturens och 
konstens uppgifter i vår revolution (på svenska 1975). I boken får läsaren veta 
att det koreanska folket inte vill se fler vattenfall på bio, inga fler filmsce-
ner bör tas inifrån möteshallar och sånger bör efterlikna hitlåtarna ”Å, snö-
storm, snöstorm”, ”Till ett avgörande slag!” eller åtminstone ”Rekordskörd 
på Chongsanri-slätten”. Kim vet också att jazzen är ”imperialisternas ideo-
logiska vapen för att göra de revolutionära folken degenererade”.214

De som har försvarat den stalinistiska epoken har ofta hävdat att för 
att det gigantiska och efterblivna landet skulle kunna genomgå en hyper-
effektiv modernisering och industrialisering var Stalin tvungen att se på 
tillvaron med en kylig örnblick. Inte gärna kunde han tillåta sig att senti-
mentalt fästa sig vid varje litet lidande i någon gudsförgäten håla. Kanske 
skrev Lunatjarskij under på att stora förändringar kräver en hårdhet och en 
känslokyla som på avstånd är slående lik en tyranns natur. Men Lunatjar-
skij kom från en genuint humanistisk miljö. På 50-årsdagen av Wagners 
död och samma år som han själv går bort 1933 skriver han om den store 
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Ur den tjeckiska tidningen Květy 
en vecka efter Stalins död i mars 
1953.

Stalin och Mao som fredens beskyddare på kinesisk propagandaaffisch. Observera använ-
dandet av folkdräkter, vilket hos stora delar av tjugohundratalets vänster inte längre anses 
comme il faut.
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kompositören på ett sätt som mycket väl kan vara inlindad kritik mot sam-
tidens brutalitet:

Om Wagner hade blivit påverkad av revolutionen [1917] skulle han förmodligen 
främst ha skapat sånger om strider och segrar, sånger som förhärligade livet under 
dessa strider, välsignande naturen och människan, ty en revolutionär är en opti-
mist; en revolutionär är förälskad i naturen, människan och livet; en revolutionär 
är den som önskar och förmår att förändra världen, det vill säga att fullborda den 
på ett humant sätt, att transformera denna arena för möjlig lycka till en arena för 
verklig lycka.215

Om maoism
Efter år av blodigt inbördeskrig segrar Kinas kommunistiska parti 1949. En 
lång period av radikala politiska förändringar av Mittens rike inleds. Ännu 
idag styrs världens mest folkrika land och världens näst största ekonomi av 
Marx och Engels efterföljare. När Mao tog makten i Kina fanns där inte 
samma starka religiösa institutioner som i Östeuropa. De kinesiska kom-
munisterna uppfattade följaktligen inte religion som ett stort kontra revolu-
tio närt hot.216 Deras linje blev därför enbart sekularism och religionsfrihet, 
inte militant ateism; religionen skulle ju ändå försvinna med förbättrade 
livsvillkor. Men till skillnad från de flesta av världens kommunistpartier, 
och i strid med den sekularistiska traditionen från Erfurtprogrammet, krä-
ver Kinas kommunistiska parti av sina 90 miljoner partimedlemmar att de 
ska vara bekännande ateister.

När journalister och forskare har observerat kommunismen i Kina har 
de likafullt, på samma sätt som de gjorde med den nya socialistkulturen i 
Sovjetunionen och dess vasallstater, kommit att tänka på religion. Det har 
varit populärt att tala om maoismen som en ny religion.217 Dyrkan av ord-
förande Mao är det vanligaste belägget. Den – och viftandet med Maos lilla 
röda – var också det mest iögonfallande draget när maoismen blev en global 
rörelse, en process som initierades propagandamässigt av Edgar Snows Röd 
stjärna över Kina (Red star over China, 1937; på svenska 1971).

Exempel på ”dyrkan av”, inte bara ”vördnaden inför”, Mao är många. 
Det finns en anekdot som förtäljer att den samlade folkmassan vid första 
nationella folkkongressen 1954 utanför Folkets stora hall på Himmelska fri-
dens torg började knäböja med huvudet i marken. Först efter att rödgardister 
på order av kommunistledningen avbröt det ceremoniella beteendet upp-
hörde folket med denna traditionella underkastelserit (koutou). Men nuför-
tiden förekommer den framför statyer av Mao.  Ögonvittnesskildringar från 
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Överst: Förrevolutionära undersåtar gör koutou inför tjänstemän. Nedanför: Maoist knä-
böjer inför en staty av Mao.
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Kina vet vidare att berätta om hur upprepandet av hymner baserade på 
sentenser från Mao – ”Kommunistpartiet är underbart! Kommunistpartiet 
är underbart!” och ”Himlens och jordens välvilja är liten jämfört med Par-
tiets” – sägs ha terapeutiska effekter och kunna bota såväl sinnessjuka som 
kriminella.218

Sedan ett årtionde tillbaka har vi kunnat bevittna framväxten av en 
hyllningskultur runt Xi Jinping. Den roll som Kinas kommunistiska parti 
spelar i denna personkult är omtvistad, men det faktum att hyllningarna 
till stor del utspelar sig på nätet och via nya digitala medier, till exempel 
musikvideor, kan tyda på att partiet inte är den drivande kraften.219 I Nord-
korea däremot spelar Koreanska arbetarpartiet en avgörande roll i kulten 
runt Kim-dynastin.220 Landets officiella ideologi, juche, har inslag – till 
exempel ceremoniella handlingar, bland annat i samband med giftermål, 
framför statyer föreställande någon ur dynastin, den centrala placeringen 
av porträtten av Kim Il Sung i hemmen och de sakrala ”Studierum över 
Kim Il Sungs revolutionära ideologi” som finns spridda över landet – som 
forskare tolkar som otvetydigt religiösa. Bilden av den politiske ledaren 
som landsfader i Kina (”Xi Dada”) – eller som i Nordkorea som ett över-
huvud med både faderliga och moderliga och därtill övernaturliga drag – 
beskrivs ofta som konfucianismens återkomst.221

Den nya människan
Socialister som talar om sin politiska övertygelse som en ny religion menar 
att det moderna samhället – fabrikerna, ångbåtarna, tågen, telegraferna, 
kulsprutorna, glödlamporna, nylonstrumporna, skyskraporna, automobi-
lerna, plastmattorna, etcetera – är här för att stanna. Men det moderna 
samhället i dess nuvarande kapitalistiska produktionsform kan och bör 
överskridas. För att ett sådant ”övermodernt” samhälle ska bli verklighet 
krävs emellertid att många saker ska gå i lås, däribland en stark facklig 
organisering och en effektiv politisk mobilisering.222 Så behövs det nog 
också en ny människa – en ny människa som är dådkraftig här och nu och 
som samtidigt själv utgör ett steg mot den förlösta människan.

För att tillverka en ny människa behövs det starka grejor. Det räcker 
inte med några kloka råd och en klapp på axeln. Det krävs begrepp som på 
djupet penetrerar själen och modellerar den – eller snarare som befriar den 
från inlärda, förmodellerade mindervärdeskomplex, hämningar, ressenti-
ment, vanföreställningar och från falska begär och ideal. Handlar det om 
ett slags hjärntvätt? Amerikansk propaganda har sedan 1950-talet påstått 
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Xi Jinping leder firandet under Kinas kommunistiska partis hundraårsjubileum 2021.

att i synnerhet maoisterna är specialister på hjärntvätt. Och ja, det är pre-
cis vad det handlar om. I alla fall enligt Mao Zedong: Det handlar om att 
tvätta hjärnan ren från gammal skit, från fördomar, egoism och girighet.223 
Det är vägen mot en ny människa.

Kanske är det starka medel som kan tvätta hjärnor rena och som kan 
skapa nya människor som kan ingå i en ny slags social gemenskap religion? 
Vi har sett många exempel på socialister som har tänkt i de banorna. Men 
där skulle Mao ha sagt ”Bù!” Ingen vän av ”religion” alltså. Maoister har 
trots det aldrig tvekat inför behovet av att bygga en samkultur som kan 
omdana och ”befria” medborgarna. ”Borgerlig” individualism har de däre-
mot ingen fördragsamhet med, vilket framkom med önskvärd tydlighet 
under den ”stora proletära kulturrevolutionen” i Kina 1966–76. 

Men nu har vi börjat röra oss lite grann som katten runt den alltför 
heta gröten. Vi närmar oss frågan huruvida socialismen – som hel tradi-
tion eller i vissa varianter – kanske verkligen är en äkta religion. Innan 
detta kapitel är slut vill jag ge några exempel på skeptiker som har ansett 
att så är fallet, därefter några forskare med samma uppfattning. I min 
avslutande utvärdering som följer efter kapitlet angrips sedan denna fråga 
vetenskapsfilosofiskt.
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Skeptikernas uppfattningar
Den amerikanske jesuiten John J. Ming förklarar i The characteristics and 
the religion of modern socialism (1908) att den socialistiska humanismen 
eller humanitärismen (humanitarianism) egentligen är en socialistreligi-
on.224 Stöd för detta påstående finner han i ett stort antal böcker och artik-
lar, bland annat Ernest Belfort Bax The religion of socialism (1886), George 
D. Herrons ”Why I am a socialist” (1900), Isador Ladoffs The passing of 
capitalism, and the mission of socialism (1901) och Peter E. Burrowes Revolu-
tionary essays in socialist faith and fancy (1903). Samtliga författare talar om 
sin politiska övertygelse som en ny religion; Ming citerar Bax som säger: 
”deras hjärtefråga var socialismreligionen”.225

”Religionens flöden sinar och efterlämnar kärr eller gölar”, skriver 
Friedrich Nietzsche i ”Schopenhauer såsom uppfostrare” (1874) och tän-
ker just på olika humanistiska eller humanitära initiativ, inte minst rödfär-
gade sådana.226 De som delar den tyske filosofens bedömning uppfattar den 
socia lis tiska samkulturen som en kultur byggd på sunkig religiös fanatisk 
totalitarism, och socialistisk livsåskådning som ett patetiskt religionssubsti-
tut. Precis som litteraturvetaren Fredric Jameson har påpekat är avslöjandet 
av en religiös kärna inuti den politiska mangon en av anti socia lis mens mest 
populära retoriska troper.227

Det är dessutom inte svårt att visa att i många fall har argument från 
dessa antipatiska betraktelser rört sig fritt mellan skeptikernas texter (repor-
tage, debattartiklar, pamfletter, encyklikor etcetera) och forskarnas. Det är 
inte minst sant för en succession av forskare som associeras med termen neo-
machiavellism.228 Dessa forskare intresserar sig för vad de ser som helt centralt 
i samhället, nämligen elitens (”furstens”) relation till folkmassan. De vikti-
gaste verken i denna tankesuccession är socialdarwinisten  Herbert  Spencers 
tredje volym av Principles of Sociology (1885–1896), författaren  Gustave Le 
Bons, Psychologie du socialisme (1898); sociologen Vilfredo  Paretos Les Systè-
mes socialistes (1902), sociologen Robert Michels Organisationer och demo-
krati (Zur Soziologie des Parteiwesens in der modernen Demokratie, 1911; på 
svenska 1983) samt Hendrik de Mans Socialismens psykologi (1926).

Bland dessa forskare utgör de Man ett undantag i så måtto att han, när 
han skrev Socialismens psykologi, var en aktad och inflytelserik socialdemo-
krat. Dock var han en envis kritiker av marxistisk socialdemokrati – trött-
heten på marxismen framgår av följande citat:
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[Marxismen] spelar sålunda en analog roll med riten i en kyrka, som utvecklats 
till en världslig makt. Den blir själv en partikyrka. Läran är ej längre motiv till 
handling, utan blott ett hjälpmedel i agitationen. Ju ”renare” den är desto bättre 
lämpar den sig för agitation bland de delar av massan, som äro tillgängliga för det 
gamla trosmotivet. Men för att hålla sig ren måste den mer och mer isolera sig från 
den praktiska dagspolitikens aktuella problem, från annorlunda inriktade aktuella 
tankeströmningar. Den inriktar sig därför allt mer på textkritik, tolkningstvister 
och rent begreppsklyveri, När den är tvungen att sysselsätta sig med praktiken, är 
den kasuistik, som alltid söker rättfärdiga fakta med systemet, aldrig låter fakta ge 
liv åt systemet. Därav kommer det intryck av bristande andlig friskhet, som mera 
påminner om ålderdomssvaghet än om utvecklingskris. […] Till detta intryck 
kommer en viss brist på uppriktighet.229

Titeln på de Mans Socialismens psykologi anspelar på den rabiata antisocia-
listen Le Bons Psychologie du socialisme. Trots de Mans och Le Bons ideolo-
giska skiljaktigheter handlar det i båda fall, liksom i olika utsträckning i de 
övriga verken, egentligen inte om socialismens psykologi, utan om socialis-
mens psykopatologi. Något står inte rätt till i huvudet på folk. Kanske har 
det något med religiositet att göra. Eller i alla fall med irrationella känslor 
eller med perversa önskningar om underkastelse att göra.

I den neomachiavelliska korpusen av texter är det några teman som all-
tid återvänder. Låt oss i korthet gå igenom dem.

En onaturlig människosyn
Socialister förstår inte hur högtstående den moderna människan är. Eller 
är på god väg att bli. Deras idéer om jämlikhet och kollektivism riskerar att 
hämma den positiva utveckling mot välstånd och individuellt självförverk-
ligande som faktiskt pågår. Trots att Spencer – liberal och sin tids främste 
torgförare av socialdarwinism – uttrycker sympati med de nedslitna indi-
vider som fantiserar om ett universellt broderskap, menar han att socialis-
men ger ett otidsenligt intryck i ett modernt samhälle med individualism, 
konkurrens och handel. Skulle den socialistiska devisen ”Av var och en 
efter förmåga, åt var och en efter behov” bli vägledande skulle ju, varnar 
Spencer, mindervärdiga individer gynnas och driftighet och framåtskri-
dande följaktligen missgynnas.230 Därmed skulle socialistisk politik i reali-
teten motarbeta evolutionens sunda princip – nej, naturlag – om den mest 
lämpades rätt till framgång. Fackföreningar, sällskap för ömsesidig hjälp 
och andra kooperationer är således inte bara dåliga i största allmänhet, de 
är mot naturen.231 Socialismen är inte bara ”biologiskt fatal” (biologically 
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fatal ) och ”psykologiskt absurd”, fortsätter han, den ”förutsätter en omöj-
lig mental struktur” hos människorna.232

En annan kritik mot socialismens egalitarism och samarbetsideal fram-
fördes av Spencer genom att spetsa socialdarwinismen med tankegångar 
liknande Nietzsches. Då kan man hävda att all form av moral är något 
överspelat, ett falskt och onödigt smink som klemigt skyler över naturens 
ordning och den starkes rättmätighet. Det faktum att alla de utopiska pla-
nerade kommuner som etablerades under artonhundratalet endast bestod 
i några år och sedan föll sönder, bevisar att socialismen vilar på en osund 
och onaturlig människosyn.233 

Enligt Le Bon är skälet till att så många människor blir övertygade socia-
lis ter att de inte är speciellt smarta eller dugliga. ”De tillhör de degenerera-
des stora familj.”234 Det handlar alltså inte så mycket om en felaktig män-
nisko syn eller en onaturlig moral som om vansläktade element. de Man 
är ute i snarlikt ärende när han plockar fram den under mellan krigs tiden 
mycket läste antropologen Lucien Lévy-Bruhls teori om att det existerar 
en speciell ologisk och emotionell mentalitet bland ”primitiva” folk.235 Lite 
som hos vissa socialister alltså. Michels å sin sida tillämpar antropologen 
James G. Frazers teorier om magi som ett förvetenskapligt tänkande på 
socialisternas föreställningar.236 I Den gyllene grenen (1890) hade för övrigt 
Frazer själv förklarat att det under den sköra ytan av civilisation existe-
rar ”ett lager av primitivitet” hos ”det moderna Europas okunniga och 
vidskepliga klasser”.237 Liksom grottmänniskorna i religionshistorikern 
Max  Müllers inflytelserika mytteori var oförmögna att förstå det bildliga, 
poetiska uttrycket ”den oändlige guden är lik himlen” och i sin stupidi-
tet trodde att himlen är gud, saknar många vanliga socialister, upplyser 
de Man, förmågan att förstå till exempel ”partiet” och ”solidaritet” som 
begrepp och agerar som vore de magiska föremål.238 Slutsatsen av dessa 
iakttagelser blir ungefär: de socialistiska arbetarna, med deras anonyma 
demonstrationer, högljudda slagord och grälla fanor, är besläktade med 
”rödskinnen” och ”australnegrerna”.

Massan och omöjligheten för sekulär samkultur
En annan tankelinje som pekar mot socialismens irrationella religiösa 
väsen är den som menar att alla stabila och varaktiga samhällen har haft 
en samkultur som varit religiöst kodad. Och att det alltid kommer förbli 
på det viset. Le Bon förklarar:
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”Det finns väl knappast någon tavla, som man så ofta möter i socialistiska hem i alla länder 
som [Isidore Pils] ’Rouget de Lisle, sjungande Marseljäsen’ [från 1849 – överst] – det skulle 
i så fall vara [Gustave] Dorés av samma anda burna ’Marseljäsen’ [1870 – nedanför]”, skri-
ver Hendrik de Man 1926 (här ur den svenska översättningen Socialismens psykologi, 1928, 
band I, s. 139).



528

Kapitel 7

Hittills har människan varit oförmögen att leva utan gudomar. De störtas visser-
ligen ofta från tronen, men den tronen förblir aldrig tom; ständigt uppstår nya 
andar ur döda gudars aska. Vetenskapen, som har kämpat mot gudarna, har aldrig 
lyckats att kullkasta deras fantastiska imperium. Ingen civilisation har ännu klarat 
av att upprätta och utbreda sig utan dem. De mest blomstrande civilisationerna har 
alltid backats upp med hjälp av religiösa dogmer, vilka, från förnuftets perspektiv, 
inte innehåller ett uns av logik, av sanning, inte ens av vett. Förnuft och logik har 
aldrig varit nationernas verkliga vägvisare. Det oförnuftiga har alltid varit en av 
mänsklighetens främsta drivkrafter.239

Anhängarna till denna vitalistiska tolkning av Rousseaus ”medborgarens 
religion” förmodar alltså att de idéer och ideal som lyckas skänka en grupp 
en stark känsla av sammanhållning alltid är religiösa. Le Bon uppfattar det 
som något oroande, ett tecken på (vissa) människors litenhet.

En närliggande bärande balk i föreställningen om socialism som ett slags 
primitiv mentalitet eller religiositet är socialismen som massrörelse.240 Det 
är rimligt att hävda (i alla fall har jag gjort det) att varje ideologisk rörelse 
som saknar en ledare med traditionell auktoritet, som saknar kontroll över 
massmedia eller som saknar beväpnade styrkor måste satsa på massmobi-
lisering.241 Det är sant för en rörelse som verkar under en repressiv tyrann, 
men det är minst lika sant för en som verkar i en demokrati. Denna realitet 
till trots har antisocialister velat göra gällande att det är något skumt med 
arbetarrörelsens massmobilisering. Inte kan väl så många människor på all-
var tro på ett budskap som äventyrar samhällets fundament, som vill för-
störa familjens intima närhet och den privata äganderätten och som bara är 
en massa utopiska stolligheter?

Det verk som satte dagordningen för diskursen om ”massan” (franskans 
foule, engelskans crowd, tyskans Masse) var Le Bons Massans psykologi (Psycho-
logie des foules, 1895; på svenska 1912). Boken damp ner i en tid då alla hade 
anledning att antingen glädjas eller oroas av de socialdemokratiska partier-
nas stora framgångar i Europa. Året efter succén med Massans psykologi fär-
digställde Le Bon Psychologie du socialisme.242 Grundtesen är att socia lism är 
ett utslag av modern masshysteri. Bokens kapitel har följaktligen titlar som: 
”Socialism som tro”, ”Socialismens lärjungar och deras mentala tillstånd”, 
”Socialismens utveckling mot religiösa former”, ”Rasens inverkan på socia-
lismen” och ”Konflikten mellan evolutionens lagar, demokratiska ideal och 
socialisternas strävanden”. Le Bons utlåtanden är kraftfulla:

Socialism handlar nu en gång för alla mycket mer om en religiös tro än om en för-
nuftig teori. Folk underkastar sig den; de diskuterar den inte.243 
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Historiskt kan ursprunget till denna elakartade tro, denna ”socialistreli-
gion” (la religion socialiste; på engelska the socialist religion), sökas i den stora 
franska revolutionen.244 Men den grundläggande sumpiga källan återfinns 
i mänsklig svaghet.

En människa är religiös inte bara när hon dyrkar en gudomlighet, utan även när 
hon brukar alla sina mentala resurser för – och underkastar hela sin vilja och hela 
sin själsliga fanatiska kärlek – att tjäna en sak eller en individ som blir hennes tan-
kars och handlingars mål och vägledare. Intolerans och fanatism är den religiösa 
känslans nödvändiga följeslagare. De återfinns ständigt hos dem som tror att de 
själva sitter på hemligheten om världslig eller evig lycka. De här två kännetecknen 
står att finna hos alla människogrupper när de låter sig inspireras av något slags 
övertygelse. Skräckväldets jakobiner var i grunden lika religiösa som inkvisitionens 
katoliker, och deras grymma passion sprang ur samma källor.245

Under perioden 1890–1930 var fruktan för massan närmast pandemisk. 
Inte bara konservativa och liberaler räddes den. Även socialdemokratiska 
parlamentariker som ansåg att de sakta och säkert styrde skeppet mot en 
ljusnande horisont oroades av massan, i alla fall när den dirigerades och 
ornamenterades av anarkister och revolutionärer som hade absorberat 
Wagners operor och Sorels mytiska politik. Men till och med en revolu-
tionär som den amerikanske författaren Jack London kunde i Järnhälen 
(1908), en bok som under årtionden fungerade som socialistisk uppbyg-
gelselitteratur, ge uttryck för vämjelse över massan (eller är det över tras-
proletariatet?):

Det var ingen ordnad kolonn utan en fruktansvärd ström av hoprafsat folk som 
fyllde gatan. Avgrundens folk, galna av sprit och oförrätter, hade slutligen rest sig 
och törstade efter sina herrars blod. […] Den väldiga strömmen vällde förbi i vred-
gade rytande vågor. De var druckna av visky från plundrade lager och druckna av 
hat och blodtörst – män, kvinnor och barn i smuts och trasor, vilda, förvirrade 
hjärnor med allt gudalikt borta, apor och tigrar, anemiska, lungsiktiga och stora 
håriga lastdjur, tärda ansikten som vampyrsamhället hade sugit livssaften ur, upp-
svällda former, vissnade häxor och dödskallar med patriarkskägg, fördärvade yng-
lingar och gubbar, djävulska ansikten, förkrympta, förvridna missfoster, härjade av 
sjukdom och kronisk undernäring – livets avfall och utskum, en rasande, skrikande 
demonisk massa.246

Oron över folkmassorna, vilka inte bara rörde sig planmässigt till och från 
fabrikerna (vilket ju är okej) utan samlades till massmöten eller upplopp, 
handlade inte om en oro över stora grupper sådär i största allmänhet. När 
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man läser de skeptiska betraktarnas texter framgår det snart att ”massan” 
inte åsyftar bönder som skördar ett fält eller militärkolonner. Massan är 
urban, den bor i förorterna och den är dessutom politiskt radikaliserad, 
”medveten” skulle socialisterna säga.

Enligt Sabine Hake försvinner den (pseudo)vetenskapliga forskningen 
om massan runt 1930.247 Orsaken är att den i grunden tjänstgjorde som 
varning för socialistisk mobilisering. Den varningen blev överflödig när väl 
den aktivistiska, utopiska och folkliga konservatismen, det vill säga fascis-
men, växte i styrka. 

Demagoger och ledarkult
Enligt Marx och Engels är ett av det borgerliga tänkandets fundament 
antitesen mellan ande och materia. Det tar sig bland annat uttryck i ”att 
några få utvalda individer ställs såsom varande aktiva andar i motsats till 
resten av mänskligheten såsom varande andefattig massa [geistlosen Masse], 
som materia”.248 Det problem som berördes ovan, och som bland andra 
Nietzsche filosoferade över, är dock tvärtom den omständighet att det i det 
moderna massamhället inte är genialiska personligheter med goda ledar-
egen skaper som är aktiva och folkmassan som är följsam, utan massmate-
rian blir aktiv och eliten passiv.

Le Bon anar emellertid att det kanske bakom ridåerna ändå dväljs dema-
goger som cyniskt predikar sin tro för lättlurade knegare. Detsamma gör 
Michels som 1903 själv kandiderade för socialdemokraterna, vilket kos-
tade honom utsikten att arbeta i Tyskland och så flyttade till Italien där 
han sedermera anslöt sig till Nationella fascistpartiet. Dessa demagoger gör 
bruk av en ”tilltalande röst, slagfärdighet och humor”, informerar Michels, 
konstfärdigheter som gör det ”omöjligt för massan att inte påverkas”.249 Likt 
kvinnfolk har nämligen massorna mycket lätt för att bli ”berusade” och 
”hypnotiserade”.250 de Man, med lång erfarenhet av egen social demo kra-
tisk agitation, berättar om ”den radikal-marxistiska masskulten före kriget” 
som var en ”fanatisk massförgudning” där massan fick ”mystiska dygder”.251 
Signifikant nog, menar de Man, dirigerades dessa lättsuggererade massor av 
kvinnor (Rosa Luxemburg, Clara Zetkin, Henriëtte Roland Holst-van der 
Schalk).252 

Michels förklarar vidare att när en kristen befolkning övergår till att 
bli socialistisk – vilket till exempel manifesterar sig genom att man i Tysk-
land plockar ner tavlan som föreställer Luther och istället hänger upp en 
på Bebel och när man i Italien byter bilder av jungfru Maria och Sankt 
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Januarius mot bilder av Camillo Prampolini och Enrico Ferri – så föränd-
ras på djupet idéer och ideal. Något litet består likafullt, nämligen precis 
”det religiösa behovet” att vörda enskilda upphöjda personer.253 

Michels menar att dyrkan av mäktiga personer är ett gammalt behov 
med rötter i antiken vilket i modern tid tar sig nya former. Han åbero-
par Frazer för att hävda att upprätthållandet av nationalstaten baseras på 
massans vidskepelse, inklusive tron på att makthavarna är ett slags ”halv-
gudar”.254

År 1864 tog de varmblodiga rhenländarna emot Lassalle som en gud. Girlander 
hängde över gatorna. Uppvaktande flickor överöste honom med blommor. Hela 
kolonner av vagnar följde partiordförandens kaross. Med överflödande och oemot-
ståndlig entusiasm och med vilda applåder hälsades de ord som yttrades av trium-
fatorn, ord som ofta var tillkrånglade och påminde om en charlatans, ty han lade 
sig snarare vinn om att utmana sina kritiker än att väcka sina anhängares bifall. Det 
var sannerligen ett triumftåg. Ingenting saknades: triumfbågar, välkomsthymner, 
högtidliga mottagningar av utländska deputationer.255

Efter februarirevolutionen och tsarens fall 1917 blev den socialistrevolu-
tionäre regeringschefen Aleksandr Kerenskij föremål för en liknande veri-
tabel personkult.256 Därefter har som bekant liknande vördnad visats mot 
en rad kommunistiska ledare.

Ju hårdare villkor arbetarna lyder under, menar Michels i Organisatio-
ner och demokrati, desto mer har de behov av att dyrka ”inte bara höga ideal 
utan också de personer som i deras ögon förkroppsligar dylika ideal”.257

Då lantarbetarna på Sicilien 1892 bildade sina första fackföreningar, kallade fasci, 
hyste medlemmarna en nästan vidskeplig tilltro till sina ledare. I sin naiva samman-
blandning av den sociala frågan och religiösa sedvänjor bar de i sina processioner 
ofta, sida vid sida med krucifixet, den röda fanan och skyltar med slagord ur Marx 
skrifter. Ledarna eskorterades till mötena med musik, facklor och japanska lyktor. 
Många medlemmar var så fyllda av vördnad att de kastade sig till marken framför 
ledarnas fötter, på samma sätt som de tidigare hade hälsat biskopar. En borger-
lig journalist frågade en gång en gammal bonde som var medlem av en socia lis-
tisk  fascio, om lantarbetarna inte var rädda för att Giuseppe de Felice Giuffrida, 
Garibaldi Bosco och de andra unga studenterna eller advokaterna av borgerligt 
ursprung som arbetade för fasci, egentligen bara gjorde det för att bli valda som 
kommunalfullmäktige eller deputerade. ’’de Felice och Bosco är änglar som stigit 
ned från himlen”, var bondens korta och vältaliga svar.258

Om det inte är stora ledare som dyrkas, är det döda kämpar som hyllas 
som vore de bland de fyrtio romerska soldaterna som år 320 hellre frös 
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ihjäl på en is än avsvor sig sin kristna tro. Martyrer. ”Det mest flagranta 
uttrycket för anarkisternas religiösa sinnelag”, skriver historikern Richard 
D. Sonn, är deras dyrkan av sina martyrer.259 Han fortsätter med att för-
klara att deras ”apoteosering av terrorister” illustrerar att deras ”rebelliska 
och nihilistiska förstörelselusta tjänade ett andligt ändamål”.

På kollisionskurs med uppfattningen om socialismen som återkoms-
ten av primitiv religiositet finns varningarna för socialismens inneboende 
byråkratiska och militaristiska tendenser.260 Enligt denna kritik innebär 
socialismen drömmen om statens totala kontroll. Inget utrymme kom-
mer att få finnas kvar för ett civilsamhälle eller för privata initiativ. Socia-
lismen är enligt Pareto i grund och botten enbart, och här rör vi vid neo-
machiavellismens förmenta klarsyn, en ny elits önskan om att kasta bort en 
gammal elit.261 Hur mycket man än kan ängslas över massorna, så betyder 
klasser och klasskamp egentligen ingenting i historien i jämförelse med eli-
ternas agerande. För att behålla makten gör eliten, eller med Michels neo-
logism ”oligarkin”, alltid bruk av religiösa ideal som lockbeten för gemene 
man. Socialisterna försöker nu etablera en sådan ideologi där till exempel 
Kapitalet blir en helig urkund.

Eskatologi och prylar
Oförnuftigt folk lyssnar inte på filosofer. Varför inte? Jo, förklarar Le Bon: 

De erbjuder folkmassan inget förutom argument, men den mänskliga själen kräver 
inget förutom hopp [– – –] Tack vare löftet om pånyttfödelse, tack vare hoppet 
som glimrar till framför alla livets egendomslösa, håller socialismen på att bli en 
religiös tro snarare än en doktrin.262

Varje dröm om en bättre morgondag har sålunda en religiös färgning. Det 
handlar om en eskatologisk känsla som ligger djupt i människans psyke och 
som därför gång på gång genom historien har manifesterat sig. Det socialis-
tiska hoppet är på så sätt en fortsättning på judisk och kristen messianism, 
menar Le Bon. de Man stämmer in:

Den eskatologiska stämning, ur vilken ensamt den socialistiska känslo- och före-
ställningsvärlden kan förklaras, förutsätter sålunda något helt annat än en blott 
konflikt mellan materiella intressen.263

Fenomen som förstärker känslan av den socialistiska arbetarrörelsen som 
en socialistreligion är inte oväntat de nya övergångsriterna och namn-
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skicken, skapade ”för att bevisa sin nya tro”.264 Lägg därtill förekomsten 
av socialistisk parafernalia, jämförbar med katolikernas radband och hel-
gonbilder. de Man rapporterar om försäljning av byster, vykort, slipsnå-
lar, ölsejdlar och cigarrmunstycken – alla med socialistiska motiv. Michels 
berättar att han har stött på annonser i amerikanska tidningar som salu-
för ”Karl Marx-likör” och ”Karl Marx-byxknappar”: ”Det är belysande 
för proletariatets själsliga tillstånd att denna kommersiella verksamhet är 
mycket lukrativ.”265 

Utsmyckning på en bayersk öl-
sejdel med Frihets gudin nan, upp-
gående sol, röd fana, av slit na bo-
jor, minnes märke över Marx med 
texten ”Mänskligheten” samt där-
över parollen ”Proletärer i alla 
länder, före nen eder!”
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Forskarnas uppfattningar
Politisk religion-skolan

De flesta av skeptikerna ovan skulle kunna räknas som forskare, men det är 
så lätt att få syn på deras bias innanför klubblazern att jag har placerat dem 
som skeptiker. Dessutom är temana som jag tagit upp teman som politiska 
redaktörer, reportrar och andra skribenter ofta har begagnat. Mer diskret 
är biasvästen när det gäller ett antal idag aktiva forskare vilka ingår i poli-
tisk religion-skolan (political religion school ).266 Deras organ är tidskriften 
Politics, Religion & Ideology (tidigare Totalitarian Movements and Political 
Religions). De mest namnkunniga forskarna är historikerna Emilio Gentile 
och Roger Griffin. Det som kännetecknar skolans medlemmar är teorin att 
det finns ideologier, framförallt fascism, nazism och olika former av kom-
munism, som är ”totalitära” och att detta drag springer ur religiösa käns-
lor.267 Enligt Gentiles bedömning är det den religiösa surdegen som gör den 
totalitära politiken så explosiv; trosaspekten är ”det mest farliga och död-
liga vapnet i den totalitära arsenalen”.268 Därför menar skolans medlemmar 
att vad de kallar ”politisk religion” är en helt avgörande term för att förstå 
dessa rörelsers attraktionskraft.

De belägg som anförs i skolans texter utgår ofta från analogier mellan 
traditionell religion och totalitära rörelser. 

Precis som Moses ledde sitt folk genom öknen har Lenin och Stalin lett ryssarna 
till det förlovade landet. […] Marxism kräver, precis som religion, att lärjungar 
måste initieras. [– – –] Kommunism kom att likna religion också genom att man 
skapade ett panteon.269

I texterna beskrivs den historiematerialistiska historiografin som en myto-
logisk ”kamp mellan gott och ont, proletariat och kapital” och kommunis-
ter sägs ”eftersträva en inomvärldslig frälsning, ett socialistiskt paradis”.270 
Socialistiska ceremonier är ”magiska riter som leder till tillstånd av trans 
och besatthet”.271 Formuleringar som ”det obestridliga faktum att kommu-
nismen aldrig och ingenstans har varit utan kvasireligiösa inslag” liksom 
påståenden om att ”kommunism antog på olika sätt parareligiösa former”, 
är frekventa.272 Beteckningar som ”kommunistisk religion” och ”bolsjevi-
kisk religion” är okontroversiella.273 Även uttalat sekularistiska och ateistiska 
rörelser beskrivs som grundade på religiösa känslor: ”till och med kampen 
mot religion var förvånansvärt religiös till sin karaktär”.274 Att ”vandalisera 
gravar och förstöra reliker” tolkas därmed som religiösa handlingar.275 
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Jag har i annat sammanhang diskuterat politisk religion-skolans kvali-
teter så dessa exempel kan räcka här.276 Den övergripande slutsatsen som 
läsarna förväntas dra av skolans rön är att all modern politik utgår från 
farliga irrationella känslor och religiösa drömmar vilka uppträder i skep-
nad av suggererande myter, ritualer och ledargestalter. All modern politik? 
Nej! En liten grupp bestående av envetna liberaler och pro-kapitalistiska 
konservativa vägrar att ge upp. De fortsätter envist att göra motstånd mot 
alla sinistra angrepp på förnuft och moral. 

Självklart finns det historiker och statsveterare som inte är associerade 
med politisk religion-skolan, eller vars forskning är äldre än skolans kon-
solidering, som varit inne på liknande tankar. Ofta anar man dock att 
dessa forskare har haft samma verk som politisk religion-forskarna som 
inspiration. Det brukar vara Nikolaj Berdjajevs Istoki i smysl russkogo kom-
munizma (som skrevs 1935–36 och utgavs först på tyska, Sinn und Schick-
sal des russischen Kommunismus 1937, och franska, Les Sources et le sens du 
communisme russe 1938, innan den kom ut på ryska 1955), Eric Voegelins 
Die politischen Religionen (1938) och texter av Michels och Pareto. Ibland är 
det prominenta forskare som en passant avslöjar någon strömning inom, 
eller form av, socia lis men som religion. I Heligt och profant (Das Heilige 
und das Profane, 1957; på svenska 1968), ett verk som vill fånga all värl-
dens och historiens religioner i ett antal teman, skriver religionshistorikern 
Mircea  Eliade att det finns en speciell plats bland de ”politiska mytbild-
ningarna” för ”kommunismens mytologiska struktur och dess eskatolo-
giska innehåll”.277 I Fire in the minds of men (1980) talar historikern James 
H. Billington om socialism som ”politisk religion”, ”sekulär religion”, 
”sekulär tro” (secular faith, secular creed ) och om socialisternas saluföring 
av ”sekulär frälsning”.278 Ibland darrar någon av dessa framstående forskare 
på manschetten och dämpar ”religion” till ”parareligiös”, ”religoid” eller 
liknande. Historikern Franklin LeVan Baumer skriver till exempel: 

Det behövs inte mycket skarpsinne för att se, att Marx i sin förmenta ”vetenskap-
liga socialism” bakvägen insmugglade ett slags metafysisk och kvasireligiös tro, som 
han ansåg sig ha drivit ut, när han ställde Hegel på huvudet.279

Liksom i politisk religion-skolans texter är det ofta paralleller med traditio-
nell religion som påvisar politikens inneboende religiösa kärna. Historikern 
David G. Rowley, förmodligen världens främsta expert på Bogdanov och 
hans krets, påstår i Millenarian bolshevism, 1900 to 1920:
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Parallellen mellan marxism och religion är uppenbar. Likt en religion påstår 
marxismen sig ha absolut, universell giltighet. Likt en religion erbjuder marx-
ismen förklaringar av det mänskliga livets ursprung, historia och framtid och 
förklarar orsakerna till ondska och elände. Och likt en religion ger marxismen 
löfte om det ultimata förverkligandet av en fridfull och glädjerik existens åt hela 
mänskligheten.

Den marxska revolutionsdrömmen är dessutom en tydlig analogi till religiös 
millennarism: övergången från en ondskefull värld till ett perfekt paradis kommer 
att innebära en omedelbar, total transformation; all ondska kommer att utplånas 
i en universell kataklysm och godhet kommer spontant att uppstå. Varken marx-
ism eller religiös kiliasm presenterar en ritning över den framtida, perfekta värl-
den. Den världen kommer att uppstå tack vare icke-mänskliga krafter – antingen 
gudomliga makter eller historiens logik.280

Andra forskare saknar måhända Rowleys djupa kunskaper men kan å 
andra sidan vara snärtiga. Första meningen i idéhistorikern John Grays 
Black mass. Apocalyptic religion and the death of Utopia (2007) slår fast att 
”modern politik utgör en del av religionshistorien”.281 Mindre klatschig 
men rakt på sak är historikern Michael Burleigh som finner det lämpligt 
att tala om ”pseudoreligiösa patologier”.282

Många av dessa forskare använder samma argument som skepti-
kerna: tro på människans godhet är religion; tro på förmågan att bygga 
ett utmärkt samhälle är religion; ledarkult är religion; begeistrad folk-
massa är religion; hopp om en riktigt bra framtid är religion; symboliska 
handlingar och prylar är religion. Men i framställningarna figurerar också 
andra fenomen som aktiverar vad religionshistorikern Anja Kirsch kallar 
as- religion reflex, det vill säga fenomen som fungerar som ”religionsidenti-
fikatorer”.283 Bland andra statsvetaren Åke Haglund tillhör dem som näm-
ner Mao- kulten, kultiska ritualer, pilgrimsfärder och parafernalia när han 
kallar maoismen en ny religion, men han pekar dessutom på en moral som 
kretsar runt självdisciplin och offervillighet (”den kommunistiska etikens 
spartanska kodex”) och på synen på arbetets avgörande roll i människors 
liv och olika symboliseringar av det.284 Orsaken till att en politisk rörelse 
blev en religion är enligt honom att det fanns ett religiöst behov som var 
otillfredsställt och att maoismen ”fyllde det religiösa behovets vakuum”.285 
Haglund kan sålunda konkludera: ”Dagens kinesiska folk, liksom gårda-
gens, är ett religiöst folk.”286 
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Bemärkta historiker
Dessa forskare, inklusive medlemmarna av politisk religion-skolan, har 
ofta bidragit med goda empiriska studier, men det finns en hel del att kri-
tiskt diskutera vad gäller vetenskapliga utgångspunkter, teoretisk förank-
ring av terminologi och komparativ metodik. Men så existerar det även 
ett antal forskare som är hemmahörande i andra forskningstraditioner 
och som på verkligt förtjänstfulla sätt har uppmärksammat vad de ser som 
religiösa dimensioner i socialistiska kulturer och som på goda grunder har 
talat i termer av socialistreligion.

Här vill jag mycket kortfattat omnämna en svensk filosof och fem brit-
tiska historiker. Redan 1909, i Social teleologi i marxismen, drar den fram-
stående Uppsalafilosofen Axel Hägerström slutsatsen att Marx hade för 
avsikt ”att skapa en proletariatets moral och religion”.287 Enligt Hägerström 
avsåg han att göra det eftersom han drömde om att minska ”den under-
lägsna klassens lidanden” och för det krävdes en effektiv ideologi.288 Histo-
riematerialismen, med dess optimistiska löfte (dess ”teleologi”) om att ett 
samhälle bättre än kapitalismens kommer att komma, blir en viktig pussel-
bit i detta projekt. Effekten blir skapandet av en medveten och hoppfull 
proletär: 

Ser man på marxismens inflytande på massorna, som här framför allt intresserar, så 
föreligger en situation, i många avseende analog känsloläget hos en religiös person, 
som känner sig kallad att utföra ”Guds verk”. Han känner den religiösa motivkraf-
ten så starkt, att han icke kan draga sig undan.289

Bland historiker var Stephen Yeo ute först genom att 1977 och 1979 publi-
cera ett par utmärkta artiklar om ”socialistreligion” i Storbritannien.290 
Den berömde historikern Eric Hobsbawm har i flera artiklar och böcker 
haft en god näsa för de varierande relationerna mellan arbetarrörelse och 
religiösa föreställningar.291 Detsamma kan sägas om marxologen Gareth 
 Stedman Jones, historikern Stephen A. Smith samt utopistforskaren 
 Gregory  Claeys.292 Att det är brittiska forskare som har uppmärksammat 
socialistreligionen och närliggande fenomen har gissningsvis med marx-
ismens något svagare ställning inom brittisk socialistisk arbetarrörelse att 
göra. Det kan vara värt att påpeka att inga av dessa fem kan beskyllas 
för att vägledas av något slags antisocialism – deras intresse för religiösa 
aspekter av socialismens historia springer alltså ur forskarens, inte ideo-
logens, kall.



I den här boken har jag gjort flitigt bruk av två yngre forskare som 
utförligt har diskuterat relationen mellan religion och socialism. Medan 
Julian Strubes bidrag har handlat om att belysa i vilken hög grad den fran-
ska socialismen under artonhundratalets första årtionden var sammanflä-
tad med kristna och esoteriska idéer och drömmar, har Anja Kirsch i sin 
avhandling och flera artiklar riktat strålkastarljuset mot mytiska och mys-
tika föreställningar i den socialistiska kulturhistorien.293 Hon har bland 
annat undersökt genren socialistiska katekeser, föreställningar om odöd-
lighet, mytiska motiv runt arbetsetik samt litterära berättelser om hur 
den vanlige arbetaren blir en ny medveten människa och hur ”en nya era 
nalkas”. 2019 utkom antologin Socialist imaginations. Utopias, myths, and 
the masses som förutom Kirsch och mig själv även hade Jakub Beneš som 
redaktör.294 Hans fina avhandling om folklig socialism i Österrike–Ungern 
bör också lyftas fram.295

Hur är det då med boken ni håller i er hand eller betraktar på er skärm? 
Hör den hemma bland dem som anser att socialism i grund och botten är 
en ny religion? För att besvara de frågorna ber jag dig, kära läsare, att gå 
över till min avslutning av boken, min utvärdering.

kApiteL 7
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Vem har rätt?

Inledning
Huvuddelen av den här boken har varit disponerad efter min typologi över 
olika slags relationer mellan religion och socialism. De empiriska kapitlen 
har sedan varit ordnade enligt grovt sett kronologiska riktlinjer. När vi nu 
har kommit till avslutningen gäller andra principer. Fortsättningsvis vill 
jag beta av argumenten i en tankeriktig ordning, oberoende av kronologi 
och historiskt sammanhang. Vi landar då i den här frågeordningen med 
fem huvudsakliga frågor:

1. Kan man tänka sig att det som driver socialister och som ligger till 
grund för deras politiska program enbart är vetenskaplig kunskap? Eller 
åtminstone enbart välgrundade rationella påståenden?

2. Bör vi beskriva socialismen som en sekularistisk rörelse? Vill den med 
andra ord avlägsna religiösa idéer, ideal, handlingar och institutioner 
från vitala delar av samhället? Eller i alla fall kraftigt reducera infly-
tandet från dessa? Gäller det i så fall även för privatsfären, för ”det lilla 
livet” och den egna ”inre rösten”? Ingår det med andra ord ofrånkomli-
gen i det socialistiska paketet att inte bara försvara vad jag har benämnt 
stats- och kultursekularism, utan även privatsekularism?

3. Om det är fallet att socialismen på rimliga grunder kan beskrivas som 
en sekularistisk rörelse (och det kommer jag att hävda), vad baserar 
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socialister i så fall ytterst sina idéer och ideal på? Är det något slags 
bestämd livssyn? En speciell existentiell inställning?

4. Handlar det i så fall om en naturalistisk, kanske en humanistisk, livs-
åskådning?

5. Är inte denna bestämda livssyn, denna syn på existensen, faktiskt ett 
slags ny religion?

Den sista frågan om ”ny religion” utgör en vindslucka upp till en högre 
abstraktionsnivå där vi möter några koncentrerade resonemang runt vär-
det med termen ”religion” för studiet av människan som kulturvarelse. Jag 
har i ett vetenskapsfilosofiskt verk diskuterat detta mer utförligt och kom-
mer i noterna hänvisa till kapitel i det verket för den som är intresserad.1 
Resonemanget mynnar ut i några konkreta förslag på terminologisk praxis 
för religion och socialism. 

Innan läsaren gör sig beredd att dyka ner i ett argumentationshav för 
att undersöka de fem frågorna behövs kanske ett klargörande från min 
sida. Resonemangen som följer vilar på tron att en av vetenskapens grund-
uppgifter är att aktivt föreslå förenklingar i den anda som religionshistori-
kern Jonathan Z. Smith gett uttryck för: ”Vetenskapligt [scholarly] arbete 
innebär en disciplinerad överdrift för att röra sig i riktningen mot kun-
skap.”2 Ingen är hjälpt av en vetenskap som inte generaliserar. Det kan 
visst vara så att sanningen är svår att uppnå när vi studerar mångsidiga och 
föränderliga fenomen, men vi kan som regel bedöma om en generalisering 
pekar mot den eller inte. Vi kan exempelvis på empiriska och förnuftiga 
grunder avgöra huruvida generaliseringen ”Buddhismen är ateistisk” pekar 
bort från eller mot sanningen. 
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Tablå 6. Vem företräder vilken position?
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Vilar socialismen på vetenskaplig grund?
Som vi såg i kapitel fyra har en del socialister velat göra gällande att deras 
föreställningar om världen, om samhället och till och med om framtiden 
inte vilar på något slags allmänt löst tyckande och kännande. Istället, har 
de hävdat, är deras åsikter väl förankrade i vetenskapliga rön. De socialis-
ter som har drivit detta, och som i vissa läger har kunnat göra det med hög 
trovärdighet, är i huvudsak marxisterna.

För marxistiska socialister har det sålunda varit fullt möjligt att hävda 
att Marx Kapitalet är en vetenskaplig studie över det kapitalistiska produk-
tionssättet. Och om verk av Adam Smith, Thomas Robert Malthus och 
David Ricardo bör räknas som vetenskapliga verk – trots att efterkom-
mande forskare inte finner allt i dem vederhäftigt – finns det förmodligen 
få eller inga skäl att inte göra detsamma med Marx mästerverk. Så långt 
få protester.

Status som vetenskap kan sedan tillerkännas andra lärda verk som föl-
jer i Marx och Engels fotspår. Bland dem återfinner vi sådana som de flesta 
samhällsforskare skulle beteckna som pionjärarbeten – vilket, åter, näppeli-
gen är detsamma som felfria. Till dem hör till exempel Rudolf Hilferdings 
Das Finanzkapital (1910), Rosa Luxemburgs Die Akkumulation des Kapitals 
(1913), Paul M. Sweezys och Paul A. Barans Monopolkapitalet (Monopoly 
capital, 1966; på svenska 1970) och Göran Therborns Maktens ideologi och 
ideologins makt (The ideology of power and the power of ideology, 1980; på 
svenska 1981). Många bedömare skulle nog finna det fullt rimligt att klassi-
ficera dessa studier som vetenskapliga, men många marxister vill därutöver 
ta med sådana alster som mycket få samhällsforskare skulle vara beredda att 
adla till vetenskap, bland dem Kommunistiska manifestet, Lenins Materia-
lismen och empiriokriticismen (1909) och Stalins Marxismen och språkveten-
skapens frågor (Marksizm i voprosy jazykoznanija, 1950; på svenska 1953). De 
flesta skulle bestrida marxisternas anspråk och beteckna dessa alster som 
påtagligt ideologiska, inte vetenskapliga eller sakligt filosofiska, verk.

För att övertyga folk om att deras åsikter verkligen är alltigenom veten-
skapligt grundade är de marxistiska socialisterna dessutom tvungna att 
bevisa att deras politiska idéer och ideal, deras program och agendor, kan 
härledas ur de vetenskapliga verken, oavsett vilka som exakt bör räknas dit. 
Det är inte heller gjort i en handvändning. 

För vårt syfte kan det inte bli tal om att utvärdera huruvida den marx-
istiska teoribildningen är vetenskaplig eller inte. Eller om så skulle visa sig 
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vara fallet, vilka verk som då bör räknas som vetenskapliga och vilka som 
faller utanför akademins murar. Inte heller är det vårt jobb att avgöra huru-
vida den marxistiska teoribildningen, ifall den verkligen bör klassificeras 
som vetenskaplig, är en genuint fruktbar teori eller inte. Lika lite kan det 
bli tal om att utvärdera huruvida den marxistiska politiska socialismen, i 
det fall marxismen verkligen är en produktiv vetenskapsteori, har dragit rätt 
slutsatser av sina rön eller har konstruerat sin organisering och agenda runt 
dessa rön på något slags vetenskapligt eller i alla fall förnuftigt vis.

Vad vi måste konstatera är istället att även om det marxistiska arvet har 
varit mycket betydelsefullt för starka socialistiska strömningar – för social-
demo kra tins vidkommande från grundandet av Tysklands socialdemokra-
tiska parti 1875 fram till Godesbergprogrammet 1959, och för kommunis-
mens från brytningen 1917 fram till, förslagsvis, Deng Xiaopings ”socialism 
med kinesiska kännetecken” 1979 – är marxismen enbart en fasett, om än 
en mycket framträdande sådan, på den helhet som är den socialistiska tra-
ditionen. Så även om marxistisk forskning är precis så vetenskaplig som 
man kan önska – och politiska marxister har dragit helt rätt slutsatser av 
den marxistiska forskningens rön – är det inte befogat att för generisk 
socia lism dra slutsatsen att socialismen vilar på vetenskapliga rön.

Dessutom är det svårt att förneka att även om socialismens teser och 
påståenden skulle vila på vetenskaplig grund, så kan knappast lejonparten 
av alla fenomen som förekommer inom en politisk kultur – till exempel 
propaganda, etikettsregler, musiksmak, klädkoder, ledarstil, mytiska histo-
rier – vara förankrade i ett vetenskapligt synsätt. Dessa fenomen är i huvud-
sak av icke-kognitiv art och som sådana väsensskilda från vetenskap och 
förnuft. Och vad är det som säger att det inte är dessa emotionella, etiska, 
estetiska och existentiella uttryck som är ett partis eller organisations själ, 
snarare är sanningsanspråken? Till och med en person som stod Marx så 
nära som Joseph Dietzgen talade, som vi sett, om socialismen som en ”reli-
gion” – ett ord som visserligen kan betyda lite olika saker, men som aldrig 
betyder något som inte befinner sig långt från metodiska undersökningar, 
experiment och kvantifieringar.

De scientistiska marxisternas uppfattning har heller aldrig fått stå 
oemotsagd. Den tyngsta kritiken har kommit från de som har hävdat att 
den socialistiska kampen helt enkelt är obegriplig om man inte erkän-
ner att den springer ur moralisk indignation och hoppet om något bättre. 
Många som sett på sig själva som goda marxister har faktiskt också närt 
denna uppfattning. Den mest berömde av dem som ansåg sig ha insupit 
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tillräckligt av Marx och Engels empiri, analyser och slutsatser för att se sig 
som en vetenskaplig marxist, men som samtidigt kände ett behov av att, 
i en tid dominerad av Andra internationalens positivism, påminna om 
den moral som han ansåg vara grunden för kampen, var Eduard  Bernstein 
(1850–1932). Hans nytänkande gav upphov till en intensiv debatt med 
klimax runt sekelskiftet 1800/1900.3 Debatten rymde meningsutbyten 
om Marx och Engels analyser och prognoser, vilka kan avhandlas veten-
skapligt, samt om Bernsteins så kallade ”revisionism” av deras slutsatser. 
Den handlade också om strategiska överväganden, vilka väl i princip kan 
behandlas vetenskapligt, samt om Bernsteins ”reformism” av Marx och 
Engels program. Men den rymde dessutom olika uppfattningar om eti-
kens plats i, och betydelse för, den marxistiska politiken.

Vid samma tid som debatten runt Bernstein gick av stapeln – en tid 
som inom filosofin såg framväxten av den nykantianska skolan vilken 
betonade den kunskapsteoretiska skillnaden mellan naturvetenskap och 
humaniora och som lyfte fram värderingarnas betydelse i mänskligt liv 
överlag – uppstod liknande till vetenskapstro skeptiska riktningar i andra 
länder. Den socialdemokratiske ledaren Léon Blum fullföljde Bernsteins 
etisk- humanistiska angrepp i Frankrike och i Storbritannien förfäktade 
medlemmarna av det socialdemokratiska sällskapet fabianerna en mora-
lisk, anti marxistisk socialism. Hendrik de Man slog 1926 lakoniskt fast: 
”Vetenskaplig socialism är lika orimlig som vetenskaplig kärlek.”4

För den som har läst lite här och var i Marx och Engels opus kan påmin-
nelsen om det moraliska fundamentet i marxismen verka överflödig. (Det 
är uppenbart att Marx drivs av att han ser folk lida och finner det för djäv-
ligt.) Men vi ska samtidigt komma ihåg att Marx så kallade ungdomsskrif-
ter, i vilka hans humanistiska vrede flammar mest tydligt, inte blev publi-
cerade förrän 1927 (”Till kritiken av den hegelska rättsfilosofin” från 1843) 
respektive 1932 (”Ekonomisk-filosofiska manuskript från 1844”). När dessa 
texter började läsas under mellankrigstiden gav de mycket riktigt bränsle 
till en mer etiskt och humanistiskt orienterad marxism som hade hamnat 
i skymundan av Andra internationalens, och därefter de socialdemokra-
tiska och kommunistiska partiernas, scientism och historiematerialistiska 
determinism. 

Jag känner mig nödgad att dra den negativa slutsatsen att marxismen 
må vara en vetenskap eller inte, socialismen in toto kan i vilket fall som 
helst inte sägas vila stadigt på vetenskapens eller förnuftets grunder.
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Kämpar socialismen för ett sekulärt samhälle?
Bör vi beskriva socialismen som en sekularistisk rörelse? Låt oss vara över-
ens om att sekularism är uppfattningen att de grundläggande ramarna och 
villkoren för en viss mänsklig verksamhet – politiska beslut, konstnärligt 
skapande, vetenskapligt experimenterande, medicinska undersökningar, 
rekreation, terapi, själavård etcetera – inte ska bestämmas och regleras av 
religiösa idéer och ideal. Det innebär inte nödvändigtvis att religion ska 
utraderas. En statssekularist kan mycket väl välkomna förekomsten av reli-
gionsdemokratiska partier och acceptera vissa icke-sekulära inslag i konsti-
tutionen (till exempel specialregler för Svenska kyrkan). En kultur seku la rist 
anser att ärkebiskopar, imamer och brahminer inte ska ha rätt att bestämma 
vad tidningarna ska skriva om, vilket kön som ska få spela fotboll eller 
vilka ämnen som är lämpliga för Gustaf Fröding att ta upp i sina poem. 
Det innebär inte att kultursekularisten vill förbjuda den kristna tidningen 
Dagen, förvägra konservativa muslimer rätten att framföra åsikter om flick-
ors idrottsutövande eller reflexmässigt racka ner på diktning som lovsjunger 
guden Ramas kamp mot demonkungen Ravana. Inte ens en privat seku la-
rist, det vill säga en person som anser religiösa påståenden generellt vara 
ointressanta, gagnlösa eller falska och som prisar rätten till samvets- och 
religions frihet, måste kategoriskt avfärda all religion som fullständigt renons 
på något slags allegorisk visdom och uppenbar skönhet. 

Så vad talar för att generisk socialism är en sekularistisk rörelse? Talar 
något emot det? Låt oss börja med invändningar. Mot slutsatsen att socia-
lis men i grunden är en sekularistisk rörelse talar förekomsten av en rik och 
utbredd tradition av religiös socialism. Vi har i denna bok sett en rad kristna 
socialister passera förbi. Vi har också stiftat bekantskap med utopister som 
argumenterat för en kristen eller alternativreligiös världs bild, liksom med 
individer indragna i kufiska loger och sett sammanhang där radikal politik 
och esoterism harmonierar. Då står det väl klart att socia lis men inte kan 
beskrivas som essentiellt sekularistisk?

Detta är en förståelig men förhastad och felaktig slutsats. Religiösa 
individer kan nämligen vara precis lika övertygade stats- och kultur sekula-
ris ter som sekulära personer. Faktiskt är många religionsmodernister över-
tygade om att enbart när religion inte blandas med politik, lagstiftning 
och reglementen kan den förbli en ogrumlad källa till vitalt andligt liv. 
Mycket tyder på att en sådan religionsmodernistisk hållning har domine-
rat bland religiösa socialister åtminstone sedan slutet av artonhundratalet, 
även om vi inte fullt ut har material att bevisa det med.
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Den motsatta åsikten – att den religion man är anhängare till bör styra 
över och genomsyra samhället i sin helhet, däribland staten, lagen, skolvä-
sendet, konsten, kulturen och massmedierna – har jag aldrig stött på hos 
socialister. Den hållningen skulle väl förutsätta något slags teokratisk socia-
lism, där socialistisk maktutövning legitimerades med hänvisning till en 
socialistisk (kommunistisk eller, gud förbjude, anarkistisk) transcendental 
auktoritet, alltså till en gudom med socialistiska böjelser. Dessutom: inte 
bara ska gudsbilden vara socialistisk, utan man ska alltså anse att den socia-
lis tiska gudens budskap ska ligga till grund för lag och samhälle. Kanske 
kunde man leta fram någon enstöring som pläderat för detta, men som 
regel har socialismen gått hand i hand med stats- och kultur sekularism.5

Jag tror det är giltigt att dra slutsatsen att åtminstone sedan mitten av 
artonhundratalet är socialismen en stats- och kultursekularistisk rörelse. 
Är den även privatsekularistisk? Vill den ta bort det religiösa fundamentet 
också från den enskilda privatpersonens sfär och hens inre liv? Låt oss ta en 
omväg till den diskussionen. 

Det materiella intresset
Det finns en tankelinje som går rakt genom breda delar av den socialistiska 
arbetarrörelsen och som vi kan använda som bro till en utvärdering huru-
vida socialismen förespråkar privatsekularism. Förespråkare för den tanke-
linjen hävdar inte att socialismen vilar på vetenskaplig grund. Inte heller 
ser den socialismen som en följetong av moraliska tirader. Istället hävdar 
de att socialismens bas finns i det rena intresset – och det rena intresset är 
det rena materiella intresset.

I till exempel The cooperative commonwealth in its outlines, an exposi-
tion of modern socialism – en bok från 1884 av dansk-amerikanen Laurence 
Gronlund som lär ha tryckts i hundratusentals exemplar – kan man vid 
sidan av en presentation av Marx (vid den tiden i Förenta staterna okända) 
teorier, lära att socialismen enbart strävar efter att tillfredsställa arbetarnas 
materiella intresse:

Moral utgör inte grunden, än mindre religion. De är på toppen av vårt system. 
Intresse – självintresse – utgör grunden, den egentliga motorn, kraften bakom våra 
handlingar. Så är det, så har det alltid varit och så kommer det att förbliva.6

Enligt detta sätt att se på socialismen är det alltså inte några högtflygande 
moraliska ideal som ger rörelsens dess energi. Intresset – som enligt tale-
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sättet ”aldrig ljuger” – har alltså inget med abstrakt filosoferande om rätt 
och fel att göra, lika lite som det handlar om utopiska drömmerier: socia-
lis men handlar om bröd och bostäder här och nu!

Denna sakliga, realistiska och, ska vi säga, krassa intressesocialism kan 
framstå som tilltalande i ljuset av konkret misär, lidande och nedsläckta livs-
möjligheter, men kan också vara lockande i ljuset av icke-konstruktivt poli-
tiskt käbbel eller skönandars världsfrånvända idéutsvävningar. Som karak-
tärisering av fackföreningsrörelsens historiska grundvalar och drivkrafter 
äger den viss giltighet. I alla fall om man, vilket i och för sig är tveksamt, 
drar en skarp gräns mellan å ena sidan fackföreningsrörelsen och å andra 
sidan de fri- och folkmureriska logerna som visserligen inte sällan fungerade 
som ett slags fackföreningar, men också utgjorde forum för utopism och 
idealism. Som ett försök att bestämma den socialistiska rörelsens essens är 
intressesocialismen emellertid otillräcklig och missvisande.

Den socialist som jag har stött på som mest konsekvent har kritiserat 
intressesocialismens perspektiv på tillvaron är åter de Man. I Socialismen 
som kulturuppgift (1927) förklarar han:

Klasskampen kan endast då leda till socialism, om vi uppfatta den såsom en kamp 
för förverkligandet av en ny livsgestaltning, som bygger på en ny sinnesriktning 
och om vi just nu föra denna kamp. […] Om denna klasskamp icke är någon-
ting annat än en kamp om [ekonomiska] intressen, så leder den icke till socialis-
men, utan då växer arbetareklassen helt enkelt in i den borgerliga samhälls- och 
kulturkretsen.7 

Inom varje arbetare, fortsätter de Man, strider två själar: den kapitalistiska 
själen är alltid upptagen med materiella intressen och skulle vara helt till-
freds bara den själv förvandlade arbetaren till en rik kapitalist.8 Den socia-
lis tiska själen är i ständig revolt mot den kapitalistiska och vill se arbetet 
och samlivet ta helt nya former. Det är därför man även bland organiserade 
aktivister kan, gör de Man gällande, springa på personer som ”i själ och 
hjärta är kälkborgare” för vilka det gäller: ”Dessa äro klasskämpar endast 
emedan de äro förhindrade att vara kapitalister.”9

de Mans föreställning om att kampen inte bara handlar om materiella 
intressen, utan också om kulturella och etiska, ja existentiella, ställnings-
taganden och livsval, har företrätts av flertalet intellektuella socialister och 
socialistiska kulturpolitiker. I 2007 års partiprogram för Tysklands social-
demokratiska parti kan vi läsa:
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Socialdemokratin var från första början också en kulturrörelse. Vi har alltid haft 
ett brett kulturbegrepp. Det sträcker sig bortom konsten och inkluderar utbild-
ningen, det historiska arvet och olika sätt att leva tillsammans. Så vi behöver en 
politisk kultur som bistår vår demokrati. Kulturen utgör en unik plats där sam-
hället bestämmer sina värderingar och målbilder. Kulturen stärker människorna; 
den bygger tillhörighet genom att skapa en föreställning om rötter och om social 
sammanhållning.10

Men intresset för mer än bara bröd har inte heller varit främmande för 
vanliga arbetare med hjärtat till vänster. Det räcker med att påminna om 
engagemanget för konst, kultur, bildning och meningsfull fritid i Det röda 
Wien. Självklart är det inte mitt jobb som historiker att ställa en socialist 
mot en annan och avgöra vem som är mest äkta socialist, intressesocialis-
terna eller deras kritiker, men som historisk utsaga äger påståendet i 2007 
års tyska partiprogram – ”Socialdemokratin var från första början också en 
kulturrörelse”– obestridligen sin riktighet.

Utgår socialismen från en bestämd livssyn?
Om generisk socialism inte är en rörelse stående på vetenskaplig grund och 
inte heller en rörelse som enbart eller främst drivs av materiella intressen, 
men är en stats- och kultursekularistisk rörelse, talar då något för att den 
är en värdegemenskap som rör djupt personliga uppfattningar om det rätta 
och goda livet? Bör den i så fall kanske, som de Man föreslår, till och med 
karaktäriseras som ett slags livsåskådningsgemenskap? Låt mig ge några 
kärnfulla exempel, från olika kontexter, på fler som har förespråkat denna 
hållning. 

Mottot till amerikanen Peter E. Burrowes Revolutionary essays in socia-
list faith and fancy (1903) lyder: ”Gud är människa, hela människorasen är 
Gud. Socialism är sättet att leva på.”11 Den georgiske socialdemokraten Josef 
 Stalin var 1906 säker på att detta också gällde marxismen: ”Marxismen är 
inte bara teorin om socialismen; det är en integrerad världsåskådning, ett 
filosofiskt system, som Marx proletära socialism logiskt följer.”12 I en pam-
flett från Storbritanniens socialistiska parti från 1911 står det att läsa: ”Socia-
lism är inte endast en politisk-ekonomisk tro, utan även en integrerad del av 
en sammanhängande världsfilosofi.”13 Det talas i pamfletten om ”socialistisk 
syn på livet”.14 Den svenske socialdemokratiske ideologen och finansminis-
tern Ernst Wigforss skriver 1925: ”Socialismen är en världsrörelse och kan-
ske en livsåskådning.”15 Den notoriske svenske kommunisten Per Meurling 
delar Wigforss uppfattning:
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Men vilken är livets mening? Svaret får den enskilde söka utanför vetenskapen, i 
sin egen livspoesi, i sin kamp för ett högre mänskligt liv, för oss marxister represen-
terat av socialismen.16

I dagens politiska syd, där den ideologiska kampen är hårdare och där 
mer står på spel i konfrontationerna med personer med konservativa vär-
deringar, kommer socialisternas livshållningar oftare i öppen dager än i 
det politiska nord. Det gäller Sydasien, men också andra platser: I en bok 
från 2020 förklarar ”apoisterna”, det vill säga anhängarna till PKK-ledaren 
Abdullah Öcalan, att ”den mening man lägger i ’liv’ och ’död’ inom nuva-
rande samhälle, samt koncepten i sig, måste ifrågasättas, diskuteras och 
omdefinieras”.17 Det är i ordets rätta bemärkelse radikalt.

Sedan mitten av nittonhundratalet är annars de existentiella aspekterna 
av socialism ofta nedtonade eller till och med motverkade. Den främsta 
anledning till detta är säkerligen de diktaturkommunistiska regimernas 
totalitära styrning av vanligt folks liv och tänkande. Det har fört med sig 
att socialister har uppfattat frågor om det goda livet, och hur en socialistisk 
kulturpolitik skulle kunna se ut för att gynna ett sådant liv, som riskabla: 
om de frågorna ventileras öppnas en bräsch i den mur på vilken det är skri-
vet ”vi-är-inte-totalitära”. I den bräschen kan antisocialistiska anklagelser 
om att socialism ofrånkomligen betyder förtryck av personliga och religi-
ösa övertygelser och innebär mental likriktning, ”hjärntvätt” och utopiska 
fantasier som leder raka vägen till Gulag ta sig in. Den uttalade sekula-
rismen hos moderna socialdemokrater och kommunister avslöjas av slika 
antisocialister som ett slags bländverk: innerst inne törstar alla socialister 
efter att inte bara att styra riken, utan även kontrollera själar.

Det förefaller mig ovedersägligt att lejonparten av alla socialister inte 
har varit totalitärt sinnade. Det var trots allt socialisterna som var mest 
pådrivande i demokratiseringen av många västerländska och koloniserade 
samhällen, inklusive alla havererade försök att utöka demokratin till att 
också bli ekonomisk demokrati. Många har ivrigt försvarat civilsamhällets 
och individens rätt till autonomi.

Argumentet har likafullt viss bäring om antisocialisterna tar fasta på 
det som avhandlades i framförallt kapitel två, nämligen insisterandet från 
socialister (från Saint-Simon till Althusser) på att det måste existera en 
samkultur. Den sägs inte bara vara nödvändig för att samhället ska fungera 
mer väloljat, då medborgarna med och genom samkulturen förstår varan-
dra bättre; en samkultur befrämjar också känslan av broderskap. Med det 
insisterandet – som socialister delar med nationalister och konservativa, 
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men som står i motsats till liberalernas individualism – följer verkligen 
något som kan uppfattas som en styrning av individerna. Och denna styr-
ning utgår då ifrån en bestämd – om än tämligen allmän – uppfattning om 
människans natur: hon strävar efter lycka, och bland annat gemenskap är 
en förutsättning för att uppnå lycka. 

Vad skulle egentligen tala emot uppfattningen om socialismen som en 
lära baserad på en viss bestämd uppfattning om det rätta och goda livet? 
Ett och annat tror jag. Vi har stött på det banbrytande i Erfurtprogram-
mets ”Deklaration om religion som en privatfråga”. Om man hyser upp-
fattningen att religiösa föreställningar och budord ska förvisas från poli-
tikens sfär, att de är privatfrågor, bör det väl rimligtvis gälla alla former 
av etiska, filosofiska och existentiella ställningstaganden om världen och 
människan? Med andra ord: om man anser att trossatser som att Jesus är 
vår frälsare och att hans budskap är uppenbarad sanning bör hållas åtskilda 
från politikens värld, måste det väl också gälla för till exempel uppfatt-
ningen att det högsta i livet är njutning eller att meningen med livet är att 
hjälpa svaga? Låter rimligt. Men är nog inte det. Vissa värderingar, om än 
aldrig så privata, får nog ändå sägas vara oförenliga med den dominerande 
socialistiska traditionen. 

Vilka skulle de värderingarna i så fall vara? Om vi talar om existentiella 
snarare än etiska värderingar, om det goda snarare än det rätta livet, före-
kommer det teologiska ståndpunkter som är oförenliga med socialismens 
syn på människan och livet. Om den synliga världen inte existerar, om den 
bara är en illusion, om den är den māyā som framstående hinduiska teo-
loger har talat om, finns det noga taget ingen anledning för människor av 
illusoriskt kött och blod att må väl. Följaktligen finns ingen anledning att 
förbättra världen. Alltså skulle uppbyggandet av socialistiska ekonomier, 
samhällen och kulturer vara fåfängligt. Detsamma kan sägas om tron att 
den fysiska världen är skapad av en demon, en demiurg. Och något lik-
nande gäller om någon gudom har skapat livet med tanke på att använda 
världen som ett slags prövoplats, och lidande och smärta därför förstås som 
något i grunden välkommet.

Jag tror följaktligen att det är rimligt att konkludera att bland annat 
vissa former av hinduism och buddhism, så kallade gnostiska religio-
ner liksom kristna traditioner med ”doloriska” hållningar till lidande, är 
oförenliga med socialistiska övertygelser. Orsaken till denna oförenlighet 
måste ha att göra med att socialismen grundas i bestämda existentiella vär-
deringar. Dessa är nog så självklara för många som har växt upp i moderna 
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samhällen att vi inte ser dem. De är dessutom svåra att få syn på efter-
som de förenar nästan alla olika moderna ideologier. Bästa ordet för att 
fånga denna hållning är något liknande ”immanenslära” (jämför s. 328). 
Det handlar om att livet är värt att leva för dess egen skull. Goethe (eller 
Heine) skrev: ”Livets mål är livet självt.” Livet bör alltså inte ses bara eller 
uteslutande som ett medel för nästa liv, oavsett om man tänker sig det 
livet i himmelriket eller som reinkarnation. Och om livet är värt att leva 
så är det rimligtvis värt att lägga en så bra grund för ett så gott liv som 
bara möjligt. 

En immanenslära ligger till grund för mycket som vi gör. Utan den 
– varför skulle vi hålla på med rekreationsaktiviteter såsom fotboll, vin-
provning, ridning, frimärkssamlande, körsång och skogspromenader? Om 
livet är en jämmerdal, skapad av Herren för att pröva vår vandel, varför 
ska du då ägna dig åt sådana fånerier? I ljuset av den jämförande religions-
historien framstår majoriteten av vår tids politiska hållningar som icke- 
självklara, vilket visar hur framgångsrika immanensläror som humanism, 
hedonism och livsstilsmaterialism har varit under de senaste tvåhundra 
åren. Än idag finns det förstås folk som lever sina liv för transcendentala 
mål, liksom det finns aktivister som formulerar politiska agendor inte uti-
från vad som blir bäst för jordiska varelser, utan vad som är rätt i Guds 
ögon. Det finns till och med martyrer. All politisk religion, såväl traditio-
nalistisk som fundamentalistisk, är grundad i en högre och visare makts 
direktiv, vilket inte nödvändigtvis innebär omsorg om det goda livet.

Men nog skär sig alla religioner mot immanensläran? Deras mål och 
måttstock är väl alltid det transcendenta? Nej. De religiösa riter som vi 
kallar magiska definieras av att deras avsedda effekter är inomvärldsliga. 
Regndans eller fertilitetsmagi har inget högre syfte än att skapa några 
världsliga regnskurar och helt köttsliga foster. I modern tid har dessutom 
de stora världsreligionerna påverkats i djupet av utbredningen av moderna 
immanensläror, framförallt humanism. Företrädare och apologeter för 
religionsmodernistiska församlingar hävdar således ofta att man bör förbli 
troende eller konvertera eftersom det hjälper en att må bra här och nu. 
Den kristna socialismen utmärks precis av att sätta det transcendentala 
himmelriket inom parentes för att istället bygga, inte ett himmelrike på 
jorden, men väl ett så bra samhälle som möjligt så att de dödliga kan ha 
en dräglig tillvaro fram till att Gud kallar dem till sig. Man skulle kunna 
säga att påverkan från immanensläror har fått modernistiska religioner att 
bli allt mindre transcendenta och alltmer magiska. Dagens  nyandlighet, 
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new age, är ett typexempel på populariteten hos magiska ritualer som 
ska få oss välmående. (Samtidigt måste man akta sig för att utmåla tradi-
tionella, speciellt medeltida, kulturer som genomsyrade av längtan efter 
frälsning.)18

Baseras socialismen på en naturalistisk övertygelse?
Finns det något som talar för att generisk socialism inte bara är en rörelse 
som – i likhet med de flesta ideologier och aktiviteter i moderna sam-
hällen – förutsätter en immanenslära, utan att den mer specifikt har varit 
en naturalistisk sådan, det vill säga en lära som förnekar existensen av 
alla krafter, objekt och fenomen som inte är naturliga? Stöd för en sådan 
generalisering får man genom att dra sig till minnes de starka naturalis-
tiska (ateistiska) tendenserna i socialismens historia, medan den uppen-
bara invändningen vore att påminna om den minst lika mäktiga kristna 
(och övrigt religiösa) socialismen. Då slutar det liksom oavgjort. Vi måste 
därför närma oss frågan från ett annat håll och det gör vi genom termen 
humanism.

Jag har en uppfattning om vad humanism är som jag tycker är klargö-
rande.19 Den grundläggande humanistiska tron är (1) en immanenslära: det 
jordiska livet kan vara värt att leva som ändamål (inte som medel för till 
exempel frälsning). Det kan bli ett värdigt och lyckligt liv. Målet för huma-
nismen är den existentiella erfarenheten av att känna sig hemma i världen; 
detta är en känsla som förenar frihet (liberté) och gemenskap (fraternité). 
Enligt humanismen finns det väsentliga instrument som hjälper män-
niskorna att uppnå detta känna-sig-hemma-i-världen, nämligen (2) konst 
och kultur i vid bemärkelse. I andra immanensläror, såsom nyandlighet, 
anarko primiti vism och former av fascism, är det inte säkert att konst och 
kultur i sig har något avgörande värde – åtminstone inte i teorin. Dess-
utom omhuldar humanismen uppfattningen att ett gott liv med konst och 
kultur bör vara (3) åtkomligt för samtliga människor. Denna universalism, 
som förbinder ”humanism” med ”humanitära” inställningar, ställer huma-
nismen i motsats till uttryckligen partikularistiska rörelser såsom chau-
vinistisk nationalism och fascismen.

Humanisten strävar med andra ord efter allas lycka och tror att konst 
och kultur är avgörande för att uppnå detta ädla mål. I ett tidigare citerat 
stycke ur Rosa Luxemburgs häfte Kirche und Sozialismus (1905, se s. 83) 
kan vi notera att måttstocken är just ”lycklig”: ”Det står alla fritt att hysa 
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den tro och den övertygelse som gör dem lyckliga”, skriver hon.20 Denna 
till synes triviala åsikt skulle likafullt många förmoderna personer inte ha 
fattat ett jota av. Varför skulle jag, en usel oäkting och dräng, förtjäna att 
vara lycklig? Varför ska någon vara lycklig när livet handlar om att lyda 
Guds ord? Om att med viss värdighet uthärda lidandet? Varför talar hon 
om att ”fritt” ”hysa den tro” ”som gör dem lyckliga” när det finns uppen-
barade sanningar och sanningar som stora auktoriteter lyfter fram? Vi kan 
väl inte bara välja att tro på ditten och datten för att det känns bra?

Nej, Luxemburgs hållning är inte så trivial. Den förutsätter som synes 
den jordiska lyckan som obestridligt högsta ideal. Det är hon inte ensam 
om. Eleanor Marx, Karls dotter, menade att ”socialism betyder lycka”.21 
I ett poem av bolsjeviken Anatolij Lunatjarskij bildar ett gäng efter att 
ha fått smaka kärlekens och erotikens sötma ”De lyckligas förening”.22 
Vanliga arbetare var inte sällan avvisande gentemot den finkultur som de 
social demo kra tiska ledarskikten tyckte att de skulle ta till sina bröst, men 
delar av den togs emot och älskades, inte minst gäller det Friedrich von 
Schillers ”Ode till glädjen” (”An die Freude”) från 1785, tonsatt av Ludwig 
van Beethoven 1824:

Freude, schöner Götterfunken,  
Tochter aus Elysium,  
Wir betreten feuertrunken,  
Himmlische, dein Heiligtum!  
Deine Zauber binden wieder  
Was die Mode streng geteilt;  
Alle Menschen werden Brüder, 
Wo dein sanfter Flügel weilt.

Glädje, sköna gudagnista,  
dotter av Elysium,  
eldbesjälade vi drista  
träda till ditt helga rum!  
Se, din trollmakt sammanlöder 
vad som åtskilt tiden ställt;  
alla mänskor bliva bröder,  
där du dina vingar fällt.23 

Även om tongivande grupper under nittonhundratalet var naturalistiska 
(ateistiska), kan inte generisk socialism tilldelas etiketten naturalistisk. 
Däremot vore det en ”generalisering i riktning mot sanning” att påstå 
att humanism är en bra beskrivning på grundhållningen. Socialism kan 
förenas med såväl sekulära, däribland naturalistiska, som religiösa upp-
fattningar, men personer eller grupper som inte sätter upp det goda, lyck-
liga och kultiverade jordiska livet som mål för alla människor kan knap-
past höra hemma inom den socialistiska familjen. Socialism bör således 
rubriceras som en livsåskådnings- eller världsbildsgemenskap; histori-
kern  Wolfgang Maderthaner talar om en Weltanschauungsgemeinschaft.24 
En uppenbar parallell vore de personer som stödjer ett kristdemokratiskt 
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parti, vilket förutsätter, eller vilket i alla fall för inte så länge sedan förut-
satte, att personen i fråga hyser en kristen privatreligiositet. 

Som sammanfattning så här långt kan vi konstatera att socialister i allmän-
het har företrätt stats- och kultursekularistiska ståndpunkter och har avsett 
att bygga sin politik runt en humanistisk livsåskådning. En sådan seku-
laristisk och humanistisk livshållning kan kombineras med vissa former 
av religiositet, liksom med vissa former av naturalism, men inte med alla 
former av religion eller naturalism. En annan sak är förstås att dessa ställ-
ningstaganden inte alltid har inneburit att socialister har bedrivit en fak-
tisk politik som kan betecknas som i någon som helst mening sekularistisk 
eller än mindre humanistisk. I det avseendet finns det förstås ingen skill-
nad på socialismen och till exempel kristendomen. Inte heller, till exempel, 
alla kristna har följt i sin Herres fotspår – tänk på Francos diktatur eller 
den ugandiska Herrens motståndsarmé.

Är måhända socialismen en förtäckt ny religion?
En sista fråga att besvara: Må så vara att en rimlig generalisering runt socia-
lis men, utifrån olika socialistiska läror och rörelser under tvåhundra år, är 
att den till sitt väsen är sekularistisk och humanistisk. Men bakom denna 
sekularistiska och humanistiska fasad är den kanske egentligen en ny form 
av religion. Vi har stött på skeptiker men också forskare (kapitel sju) som 
har hävdat det. Ofta har de gjort det med argument som liknar dem som 
skeptiker och forskare använt för att beskriva socialismen som kristendom 
(kapitel två). Tillåt mig att repetera och kommentera ett par saker angå-
ende dessa påståenden. 

Det vanligaste och mest förekommande argumentet för att socialism är 
en version av kristendom eller en ny religion är att visa på en kontinuitet 
med idéer och ideal från den kristna religiösa traditionen. Ett citat från 
historikern Jay Bergman kan illustrera detta: 

Betoningen av människans möjlighet att nå perfektion och av individens mora-
liska förvandling, förhärligandet av offrandet av sig själv och martyrskapet, tron 
på en hägrande gyllene tidsålder vid historiens slut som kommer att föra med sig 
kollektiv förnyelse och pånyttfödelse – alla dessa utmärkande egenskaper hos den 
ryska radikala politiken från ungefär 1840 till 1930 vittnar om påverkan från reli-
giösa värderingar, om måhända inte från religiösa dogmer, på utvecklingen av en 
revolutionär ideologi.25
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Föreställningar om frälsning och eskatologiska berättelser om en snart 
förestående omvandling av samhället, eller av livet och jorden i stort, är 
favoriter att ta fasta på för dem som förnekar att socialismen är en seku-
lär rörelse. 

Istället för idéerna och idealen, sanningsanspråken och moralen, kan 
skeptikerna och forskarna betona kontinuiteten genom att lyfta fram den 
konkreta kulturen inom den socialistiska arbetarrörelsen. De kan visa hur 
sånger, symboler, skönlitteratur och demonstrationer baseras på kristna 
förlagor. Ett religiöst kulturarv tycks då vila tungt över såväl den religiösa, 
kristna socialismen som över den naturalistiskt-humanistiska strömningen.

Vi måste emellertid akta oss för en slapp föreställning om kontinuitet 
som identitet. Ty om vi låter våra begreppsliga verktyg bli slöa är det alltid 
enkelt att finna identitet: telefoner är trots allt bara ett slags röksignaler, 
film är trots allt bara ett slags grottmålningar, löneslaveri är trots allt bara 
ett slags träldom, människor i rymdraketer är trots allt bara ett slags apor 
och så vidare. Onekligen är det så att förändringar som vid en första anblick 
förefaller betydelsefulla, vid närmare inspektion kan visa sig vara ovidkom-
mande, men det motsatta är lika sant: kontinuiteter som tycks varaktiga 
kan vid närmare eftertanke visa sig rymma avgörande förändringar.

Om vi är överens om att det moderna samhället verkligen har inneburit 
ett kraftigt avbräck gentemot traditionella samhällsformationer och att det 
har inneburit extrema förändringar i teknologi, ekonomi, sociala relatio-
ner, konstformer med mera, är det rimligt att bli lika vaksam när någon 
hävdar att det är den religiositet som existerade under antiken (kristen-
dom eller Voegelins ”gnosticism” till exempel) som nu återfinns hos den 
moderna socialismen, som det är när någon påstår att telefoner trots allt 
bara är ett slags röksignaler. 

Det faktum att något nytt har uppkommit i en kontext färgad av en 
äldre tradition kan knappast tas som intäkt för att det nya är identiskt 
med det föregående. Om det faktum att socialismen har uppkommit i en 
kristen kontext, och därför bär på diverse idé- och formmässiga spår av 
detta faktum, gör den till kristen så är också bland annat satanism, nihi-
lism, materialism, romanskrivande och fotboll former av kristendom. Vil-
ket låter lite vilt.

Men det kanske inte är kontinuiteten och kontexten som visar på 
socia lis mens religiösa natur? Det kanske är slående likheter mellan religi-
ösa kulturer och socialistiska? I ”The Christian mythology of Socialism” 
(1943, som citerades utförligt på s. 165) hävdar religionssociologen Will 
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 Herberg att socialismen står i skuld till kristendomen ideologiskt, mytolo-
giskt, rituellt, socialt och psykologiskt. Denna skuld bevisar enligt honom 
att socialismen har ”en till sitt väsen religiös natur”.26 Han hävdar vidare 
angående likheterna mellan socialism och kristendom – eller likheterna 
mellan socialism och religion mer allmänt: ”Dessa paralleller skulle kunna 
utökas obegränsat.”27

Sådana anmärkningar bör göra oss vaksamma på det förföriska med 
likheter. För vad är en meningsfull parallell? Allt kan ju sägas likna allt 
bara måttstocken är tillräckligt rymlig (trädet utanför mitt fönster lik-
nar kejsaren av Japan så till vida att båda har en viss reslighet, lever, har 
utsträckningen i rummet, behöver energi, reagerar på ljus etcetera). Eller 
med Joseph Dietzgens ord:

Ändock skiljer sig socialism och kristendom åt likt dagen skiljer sig från natten. 
Visst, det finns likheter dem emellan. Men visa mig det föremål som inte kan lik-
nas vid något! Vad är helt och hållet olikt? Dag och natt har det gemensamt att 
båda är delar av tiden.28

Nå, i det här fallet måste vi veta vad en religiös och en sekulär kultur har 
gemensamt – alltså vad som är kännetecknande för all slags kultur – för 
att kunna påstå att likheterna inte bara handlar om likheter som all kultur 
uppvisar (till exempel skapar gemenskap, använder symboler och väcker 
känslor).

I linje med denna oklarhet kan man undra om ens en kunnig historiker 
som Bergman, eller en mindre skicklig som Herberg, har letat efter andra 
källor än religiösa till dessa fenomen? Kan drömmen om en fulländad, god 
person uppstå ur vanligt socialt umgänge? Kan idén om självuppoffring 
uppstå ur det gemensamma arbetets slit? Kan idén om en vilsam och lyck-
lig tid uppstå spontant ur vardagens vanliga slit och stress? Inte alla ”stora 
drömmar” är religiösa drömmar.29

Historisk påverkan från kristna eller allmänreligiösa idéer och ideal 
bevisar inte att socialism är en modern ny religion. Inte heller det faktum 
att socialisternas ”stora drömmar” liknar religiösa föreställningar bevisar 
det. Så påverkan är inte identitet. Inte heller likhet. 

Om det bakom socialismen – speciellt är det naturalistisk kommunism 
som brukar dissekeras och etiketteras som en ny politisk religion – exis-
terar en religiositet måste ”avslöjandet” vara av en annan art. För de fors-
kare som är knutna till politisk religion-skolan fungerar termen ”religion” 
ibland som en beteckning för en politisk kultur med mycket visuella, dra-
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matiska och suggestiva inslag (vad jag skulle kalla ”mytisk politik”). Även 
om det kan verka vettigt rymmer det angreppssättet flera problem, bland 
annat en inbyggd oförmåga att se suggestiva ideologiska kulturer på andra 
ställen än inom ”totalitarismen”, till exempel inom kommersialismen, och 
en bristande förmåga att bruka källmaterial på ett komparativt stringent 
sätt.30 Ibland är ”religion”, det tror jag inte vi behöver hymla med, ett sätt 
för dessa forskare att svartmåla socialism (och andra ”totalitära” ideolo-
gier). Ordet är en varningslampa och när författarna känner sig tvungna 
att beröra dess innebörd visar det sig för dem betyda ”fanatism”, ”irratio-
nellt hopp” eller ”masshysteri”.

När vi stöter på den här sortens bruk måste vi vara på vår vakt – och 
detta gäller inte bara när socialismen, utan även när fascismen eller ateis-
men eller fotbollssupporterkulturen beskrivs som ”religion”. I dessa ”avslö-
janden” används som sagt ”religion” diffust pejorativt, något man oroar sig 
för, något som förför folk. Men ibland används det tvärtom till att adla 
något till synes alldagligt, till exempel naturupplevelser, till något märkvär-
digt. Ingetdera skicket är förenligt med den forskningstradition jag är sko-
lad i och jag har i andra sammanhang visat på bristerna med ”det panreligi-
ösa paradigm” som dominerar mycket av religionsforskningen, det vill säga 
ett tolkningsmönster i vilket man medvetet tänjer på och överanvänder 
”religion”; allt kulturellt blir religion.31 Genom att konstatera likheter mel-
lan religion och socialism (eller allsköns andra kulturyttringar) kollapsar 
det panreligiösa paradigmets anhängare skillnaderna mellan religiösa och 
sekulära kulturer: Väcker konst, sportevenemang, ateism eller skogspro-
menader starka känslor? Religion! Ger de upphov till stark gemenskap och 
kanske känslor av solidaritet? Religion! Handlar de om saker folk tycker 
är mycket viktiga, saker runt vilka deras liv kretsar? Religion! Detta leder 
fel oavsett om det är socialism som stämplas som religion eller till exempel 
marxister som stämplar kapitalism och konsumism som religion.32

Religion och andra tillåtna och otillåtna termer
Vi behöver inte termen ”religion” för att förse allt möjligt vi finner under-
ligt med en tom etikett, än mindre behöver vi den för att svärta ner 
olika kulturyttringar vi har svårt för eller avskyr. Likafullt vill ju också 
jag närma mig moderna politiska rörelser med linsen ”religion”. Det vill 
jag eftersom den världshistoriskt betydelsefulla socialismens relation till 
religion och religiositet – och till dess motpoler – är av stort historiskt 
intresse; eftersom många socialistiska individer och rörelser faktiskt har 
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varit  religiösa och eftersom eggande, dramatiska, mytiska och existentiella 
aspekter av det politiska livet annars riskerar att glömmas bort.

Men för att linsen ”religion” ska fungera väl måste den vara putsad och 
slipad. Den får inte vara befläckad av ideologiska intentioner (”Kommu-
nism är religion är fanatism!”). Det ger ingen kunskap. Det finns flera rim-
liga sätt att slipa den terminologiska linsen på, det vill säga definiera ”reli-
gion”. Min uppfattning av vad som är allra mest lämpligt, i relation till den 
humanistiska forskningens övergripande syfte att förstå människan som 
kulturvarelse, är tämligen vedertagen. Vi vill tala om religion eftersom vi 
har upptäckt att väldigt många kulturer förankrar det som uppfattas som 
korrekta bilder av verkligheten och som moraliskt rätt och gott, i någon-
ting högre än människan. Där man säger att ditten och datten är sant, och 
att ditten och datten är rätt, eftersom en gud, en anfader, en ande eller lik-
nande har meddelat att så är fallet, där har vi religion. Om och endast om vi 
inom ett samhälle eller en kultur kan identifiera en central och mäktig dis-
kurs som förankrar avgörande sanningsanspråk och normer i det gudom-
liga får vi stämpla den kulturen som ”religion”.

Tillämpningen av denna begreppsbestämning på politiska kulturer är 
simpel: om och endast om ett partiprogram, ett manifest, ett tal, en var-
daglig jargong, en symbolisk framställning eller någon annan form av poli-
tisk diskurs åberopar en högre makts auktoritet har vi stött på religiös 
politik. I det fallet är det rimligt och fruktbart att bruka religionshistoriska 
termer (myt, teologi, tabu, soteriologi, hierofani etcetera) för att beskriva 
och tolka de politiska yttringarna. Emellertid bör religionshistoriker med-
verka till forskningen om modern politik inte bara, hävdar jag, när det 
handlar om att någon enstaka politisk kultur eller ideologi är religiös, utan 
även i studiet av sekulära politiska kulturer. Varför? Därför att vi lär oss 
saker om vi studerar politik som om det vore religion, trots att vi avstår 
från att stämpla genuint sekulär politik som ”religion”, ”pseudoreligion”, 
”surrogat reli gion” eller liknande.33

Detta synsätt för med sig att när religionshistoriker återbeskriver och 
analyserar sekulära politiska kulturer (och det gäller även för andra profana 
kulturyttringar) är vissa religionshistoriska termer tillåtna, men andra är 
det inte. Bland de tillåtna termerna finns:

– myt och mytologi (”den maoistiska mytologin”)
– ritualer (”ritualerna på första maj”)
– övergångs- och initiationsriter (t.ex. namngivningsceremonier)
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– kosmologi (”den dialektiska materialismens kosmologi”)
– fetischism (”fetischistiskt förhållande till gamla fanor”)
– tabu (”1970-talets tabu mot att bete sig som ett modeoffer”)
– amulett och talisman (t.ex. den röda stjärnan)
– apokalyps, millennarism och kiliasm (”tron att klassmotsättningarna 

leder till en apokalyps”).

Utöver ”religion” räknar jag till de otillåtna termerna följande:

– teokratism (har staten inte tillskrivits gudomlig sanktion, eller kont-
rolleras av prästerskap, kan det till exempel handla om ett ”auktoritärt 
styrelse skick”)

– teologi (handlar det om sekulärt tänkande eller grubblande har vi ”filo-
sofi”, ”metafysik” eller kanske ”ideologi”)

– epifani, hierofani och mirakel (upplevelsen bör kanske beskrivas som 
”överväldigande”, ”livsförändrande” eller ”en stund av klarsyn”)

– bön, kontemplation och meditation (istället förslagsvis ”koncentra-
tion”, ”försjunkenhet” eller ”begrundan”, men kanske är ”kontempla-
tion” och ”meditation” idag två sekulariserade begrepp)

– magi och helande (är det vetenskapligt baserat handlar det förstås om 
”läkekonst”, ”medicin”)

– ordal och divination (är det vetenskapligt baserat handlar det om ”prog-
noser”)

– profet och präst (sekulärt som ”ledare”, ”expert”)
– själs- eller ande-föreställning (sekulärt som ”medvetandefilosofi”, ”filo-

sofisk antropologi”)
– soteriologi, eskatologi och messianism (sekulärt närmast ”utopism”, 

inklusive vad som kan kallas ”privatutopism”).

Termer är förstås otillåtna enbart i strikt bemärkelse. De bör alltså inte 
användas som analytiska nyckeltermer i studiet av sekulär kultur. Däremot 
kan de förstås användas sporadiskt och mer bildligt. Förutsättningen för 
att de ska bli tillåtna att använda är att forskaren först har bevisat att det 
analyserade materialet (till exempel vittnesbörd från revolutionära ögon-
blick, bildmontage på Stalin eller utopiska planer) ingår i ett utpräglat 
religiöst sammanhang, det vill säga att centrala föreställningar legitimeras 
med hjälp av något slagt övernaturliga auktoriteter. 
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Slutresonemang
Nå, är då socialismen en ny religion? Ett par reservationer, eller i alla fall 
generella kommentarer, innan frågan slutligen kan besvaras.

1. I inledningen slog jag fast att det ”emiska” ordet ”religion” inte nödvän-
digtvis är detsamma som den vetenskapliga, ”etiska” termen ”religion”. 
Samma resonemang bör föras vad gäller ”socialism”. Under perioder då 
”socialism” har haft medvind har ordet använts av grupperingar som står 
långt ifrån varandra ideologiskt. Jag tänker i det här sammanhanget inte 
bara på det uppenbara exemplet – fascisternas ”nationalsocialism” – utan 
också på det tidiga artonhundratalets socialister som religionsvetaren 
Julian Strube nyligen beskrivit. Strube har bland annat betonat hur djupt 
influerade många franska socialistiska grupperingar var av den reaktionäre 
Joseph de Maistres idéer om behovet av ett andligt ledarskap, av något 
slags påve, som kan leda ett framtida teokratiskt, hierarkiskt samhälle.34 
Om Strubes bild är rättvisande, handlar det då verkligen om socialistiska 
grupperingar? Det är ju inte vad vi idag spontant tänker på som socialis-
tiska idéer. 

Tjugohundratalets intellektuella klimat uppmanar oss att vara generösa 
när det gäller sådana spörsmål och liksom följa med orden. Säger till exem-
pel anhängare av Nation of Islam att ”Nation of Islam är en muslimsk för-
samling” upprepar alla forskare alert att ”Nation of Islam är en muslimsk 
församling”. Det är tyvärr en hållning som riskerar att göra våra begrepp 
slöa och vår röst svag. I fallet socialism leder det också till historiografiska 
konstigheter: Strube tillrättavisar tidigare historiker för att de inte har för-
stått att de socialistiska grupperna i Frankrike i grunden var religiösa. Han 
uppmanar oss därför att revidera vår (i hög grad marxistiska) berättelse om 
socialismens uppkomst. Men om nu dessa grupper bara var socialistiska till 
namnet, och deras ideologiska innehåll något som vi idag inte alls skulle 
vilja beteckna som ”socialistiskt”, då bör vi ju inte alls revidera historiken. 
Då har vi bara fått reda på att det fanns några religiösa grupper som kallade 
sig ”socialistiska”, men som utifrån våra historievetenskapliga intressen på 
en analytisk nivå inte bör kallas ”socialistiska”.

Det är svårt att undvika känslan av att ha hamnat i ett cirkelresonemang. 
Eller, om man vill få det att låta mindre dåligt, i en hermeneutisk spiral. Får 
man yrsel finns det bara en lösning: sätt ner foten. Jag är inte intresserad 
av den historiska relationen mellan ”socialism” och religion, utan mellan 
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socialism och religion. Det betyder att jag är intresserad av den historiska 
relationen mellan, å ena sidan, den rörelse av världshistorisk betydelse som 
sökt införa vad dess anhängare ansett vara en förnuftig, demokratisk, rätt-
vis och jämlik social ordning (vilket enligt dem nödvändigtvis innebär ett 
överskridande av kapitalismen, eftersom den effektivt förhindrar en sådan 
ordning) och, å andra sidan, en kultur där idéer och ideal, däribland frihet, 
jämlikhet och gemenskap, förankras i något högre än människan. Ja, och så 
är jag intresserad av, vilket liksom följer av detta, relationen mellan socia-
lism och de kulturer och livsåskådningar som i och med sekulariseringen 
upphörde att vara religiösa, det vill säga de kulturer och livsåskådningar 
som har sökt tala för sina idéer och ideal endast med hjälp av att hänvisa 
till mänskliga förmågor: förnuftet, erfarenheten, omdömesförmågan och 
inbillningsförmågan.

2. Den som vill besvara den raka frågan huruvida socialism är en ny religion 
får problem med den rika mångfald socialismen som social och kulturell 
rörelse har rymt. Det är sant att forskare nuförtiden alltför ofta förefaller 
märkligt nöjda med att gömma sig bakom att konstatera att det de under-
söker är mångtydigt och komplext, ”mer komplicerat än så”. Likafullt tror 
jag att vi i det här fallet som ett första steg bör hemfalla åt denna klyscha. 
Kinesiska maoistledare är sannerligen på djupet väldigt olika arton hundra-
ta lets amerikanska kristna socialister; franska anarkister från fin de siècle 
liknar inte socialdemokrater verksamma under kalla kriget; dagens indiska 
naxalitrebeller skiljer sig markant från arabiskt fackföreningsfolk.

Dessutom har det verkligen existerat företrädare för skapandet av en 
”socialistreligion”. Det har handlat om medvetna försök att imitera reli-
gionernas form och funktion för att kunna skapa en ny samkultur och en 
ny livssyn. I allmänhet har dock inte dessa socialistreligioner varit reli-
gioner. Jag har använt termen för att vissa av företrädarna (från Joseph 
Dietzgen och framåt) har använt den och för att den korrekt återbeskriver 
en intellektuell och kulturell ambition inom den socialistiska helheten. 
Utan att uttömmande ha analyserat källorna som beskrivs i kapitel sex 
och sju utifrån frågan huruvida dessa socialistreligiösa personer och grup-
per ”förankrar det som uppfattas som korrekta bilder av verkligheten och 
det som uppfattas som moraliskt rätt och gott, i något högre än männi-
skan”, tycker jag mig ändå kunna slå fast att så inte är fallet. Socialist-
religion är alltså en bra term för att namnge en strömning, precis som 
mänsklighetsreligionen (franskans religion de l’humanité) är det, eftersom 
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företrädarna ”emiskt” använder det. Men det säger inget om dess analy-
tiska eller ”etiska” värde.

Så, trots förekomsten av uttalad kristen och annan religiös socialism, lik-
som av socialistreligiösa initiativ, kan den enda rimliga generaliseringen i 
riktning mot sanningen vara – vad än antisocialistiska skeptiker och en del 
forskare hävdar – att den socialistiska arbetarrörelsen som rörelse och tra-
dition inte har varit en ny form av religion.

Förslag på termer
För att få ökad precision i beskrivningarna och analyserna av de olika histo-
riska relationerna mellan socialism och religion och sekulära livsåskådningar 
skulle man, avslutningsvis, kunna tänka sig fyra (eller tre) nyckel termer.

De akademiska diskussionerna om relationen mellan religion och politik 
utgår ifrån den moderna differentieringen av samhället och samkulturen i 
en religiös och en politisk sfär. När socialismen ser dagens ljus under arton-
hundratalets första årtionden var emellertid denna ursprungligen ideolo-
giska, och med tiden även kulturella och sociala, differentiering ingen rea-
litet. Om man vill markera detta faktum kan man välja att reservera en 
term som bibehåller den enhet som föregick uppkomsten av en medve-
ten sekularistisk socialdemokrati och anarkism och som föregick natura-
lismens och scientismens stora inflytande. Även om (1) ”religiosocialism” 
inte kommer att vinna några skönhetstävlingar skulle man kunna använda 
den. Termen skulle då utgöra en underkategori till religiopolitiska kultu-
rer och inkludera bland annat de franska miljöer som religionshistorikern 
Julian Strube har analyserat, det vill säga de miljöer som förutom socialis-
tiska idéer och ideal innehöll en salig blandning av scientism, esoterism, 
nykatolicism, saint simon ism och ockultism. För dem som är inbäddade i 
en religio socia lis tisk kultur är distinktionen mellan religion och politik, 
och de potentiella konflikterna dem emellan, inte synliga, relevanta eller 
påträngande.

Med en så pass allmän karaktärisering skulle den religiosocialistiska 
mentaliteten förmodligen kunna upptäckas ännu under slutet av arton-
hundratalet, till exempel hos Arbetets riddare. Jag är dock lite osäker på 
det historiografiska värdet av denna kategori. En konservativ pendang 
till religiosocialismen vore bland annat ultramontanismen, idén om att 
påvedömet bör ha politisk makt och inflytande. Men både före och efter 
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franska revolutionen, med dess explosiva sekularisering, var ju ultramon-
tanismen ett medvetet försök att placera den religiösa sfären (påven) över 
den politisk- världsliga (kejsaren). En rörelse som socialismen, som upp-
står i kölvattnet av revolutionen som en dröm om en andra social revolu-
tion, bär den inte ofrånkomligen på vissheten om samhällets potentiella 
differentiering? Om så är fallet kan måhända alla individer och grupper 
som man kan tänka sig att placera i den religiosocialistiska lådan istället 
placeras in under någon av de övriga kategorierna.

Det har funnits religiösa personer och grupper som med tiden har utveck-
lat mer påtagliga politiska intressen, ambitioner eller synsätt. När en reli-
giös organisation, till exempel en frikyrkoförsamling eller en grupp lärda 
brahminer, börjar involvera sig i politiska spörsmål, får vi ”politisk reli-
gion”. Denna term – som tyvärr riskerar att förväxlas med den term som 
en del forskare använder för att beteckna totalitarismens ”fanatiska sub-
stans” – bör enbart användas när det är tydligt att religionen, med dess 
världsbild, trossatser, normer och symboler, medvetet lyfts in i ett sekulärt 
politiskt rum. 

I socialisternas läger stiger denna religion ur tältet som (2) ”socialis-
tisk religion”. Vi får till exempel ”socialistisk kristendom”, som beklag-
ligtvis har blivit känd som det mindre adekvata ”kristen socialism”. Till 
denna kategori kan vi hänföra bland annat George Lippards och Charles 
Kingsleys inflytelserika förkunnelser. Det gäller också för rörelser såsom 
den engelska arbetarkyrkan (Labour Church, därefter Socialist Church). 
I dessa fall handlar det alltså om att teologiska övertygelser och religiöst 
engagemang föregår – i kronologisk eller ”logisk” ordning – politiska över-
tygelser och aktivism: det politiska springer eller härleds ur fromheten eller 
andligheten.

Det är alltså inte alls missvisande att etikettera specifika former av socia-
lism som religion. Och eftersom vi har att göra med (politisk) religion kan 
och bör till exempel kristen och islamisk socialism återbeskrivas och analy-
seras med hjälp av hela den repertoar av termer som en religionshistoriker 
har i sin terminologilåda. Alltså även med hjälp av termer som är otillåtna 
vid studiet av sekulära kulturer, däribland ”teologi”, ”mirakler”, ”magi”, 
”epifani” och ”soteriologi”.

Sedan har vi de politiska personerna och grupperna som startar med seku-
laristiska, naturalistiska eller apateistiska ståndpunkter, men som med tiden 
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plockar upp eller utvecklar religiösa egenskaper. Jag skulle vilja benämna 
det som att dessa personer och grupper då kommer att ägna sig åt ”religiös 
politik”. En underkategori här vore (3) ”religiös socialism”; religiös  fascism 
en annan. I motsats till det panreligiösa paradigmets tillvägagångssätt skulle 
jag rekommendera att vi är extremt varsamma och noggranna när vi stämp-
lar en uttalad sekulär politisk kultur som religiös politik.35

Slutligen har vi de fall – men då rör vi oss, nota bene, ner från analysens 
högre plan till återbeskrivningens – då socialismen själv säger sig vara en 
religion. Med begreppet ”mänsklighetsreligionen” och bland annat engel-
ska boktitlar av Bax och St. John Conway och Glasier i bakhuvudet tän-
ker jag mig som sagt att det bästa sättet att benämna detta fenomen är 
(4) ”socialistreligion”. Här handlar det alltså om explicita försök att dana 
en ny religion och om medvetna försök att imitera traditionell religion. 
Sedan är det en empirisk fråga huruvida denna emiska socialistreligion 
faller under kategorin socialistisk religion, det vill säga verkligen är en reli-
gion, eller inte. 

Återbeskrivande (deskriptiva) termer

Traditionella religioner
t.ex. kristendom, islam, buddhism

Nyreligiösa rörelser
t.ex. spiritism, Teosofiska samfundet, 
mänsklighetsreligion och socialistreligion

Utredande (analytiska) termer

religion > politik = politisk religion politik > religion = religiös politik 

vilken som helst 
religion > socialis-
tisk, t.ex.:

kristendom > socia-
listisk

islam > socialistisk

= socialistisk reli-
gion

= socialistisk kris-
tendom (vedertaget: 
kristen socialism)

= socialistisk islam

socialism > religiös

fascism > religiös

= religiös socialism

= religiös fascism 
(vedertaget:  
klerikal fascism)

Tablå 7. Deskriptiva och analytiska termer. Tecknet ”>” ska utläsas som ”involverar sig 
med”, ”förändras som helhet i riktning mot” eller ”utvecklar distinkta egenskaper som är”.
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Odödlighet och människor utan dödsångest
Låt mig avsluta den här boken med att återvända till religiös socialism, det 
vill säga de fall när en sekulär ideologi eller kultur förvandlas till en reli-
giös form. Det finns fall då det tycks fullt motiverat att klassificera socia-
listiska föreställningar och handlingar som religiös socialism. Vördnaden 
för Mao tycks förekomma i former och med motiv och önskningar som 
gör det motiverat att tala om att en del kinesiska kommunister uppfattar 
Mao som något mer än en vanlig människa av kött och blod och kanske 
även som en person som man på något sätt kan interagera med även efter 
hans bortgång. Personkulten, från Lenin och Stalin till dagens nordkore-
anska kommunistledare, tycks verkligen, som neomachiavellismen gjort 
gällande, vara en bördig mylla för den som letar socialism som blivit reli-
giös. En annan mylla vore hur Folket tillskrivs egenskaper som teologer 
traditionellt tillskrivit gudarna.36 Vi har sett hur bland annat de bolsjevi-
kiska gudsbyggarna uttrycker sig på det sättet. Det säger nog något om 
religionens väsen att det aktiveras i samband med aktörskap. 

Ett exempel på när det är svårt att inte börja tala om religiös socialism, 
trots att det inte ligger i linje med min definition (idéer och ideal förankras 
i något högre väsen eller makt), gäller drömmen om odödlighet. Denna 
högst mänskliga dröm har varit en integrerad del av de marxistiska åskåd-
ningar som präglats av den positivistiska mänsklighetsreligionen. Så här 
kunde en person från den traditionen, William Winwood Reade, fabulera 
i The martyrdom of man (1872): 

Jorden, som nu är en skärseld, kommer att bli ett paradis, inte genom tomma 
böner och hänvändelser till Gud, utan genom människans egna ansträngningar. 
[…] De uppfinningar och upptäckter som med Guds nåd har gjort henne till herre 
över djuren, kung över elementen och härskare över ånga och elektricitet hade 
alla sin grund i experiment och observationer. [– – –] Mat kommer då att finnas i 
obegränsade mängder till en ringa kostnad. Vår upplysta eftervärld kommer att se 
på oss som åt oxar och får såsom vi ser tillbaka på kannibalerna. […] Poesi och de 
sköna konsterna kommer att ta den plats i hjärtat som religionen nu innehar. […] 
Kvinnor kommer att bli mäns kamrater och lärare åt sina barn. Hela världen kom-
mer att förenas av samma känsla som förenade forntida klaner och som fick dess 
medlemmar att tänka, känna och handla som vore de ett. […] En tid skall komma 
då vetenskapen kommer att förändra dem [våra kroppar] på sätt vi inte kan före-
ställa oss och som, även om det förklarades för oss nu, vi inte kan förstå, lika lite 
som vilden kan förstå elektriciteten, magnetismen, ångmaskinen. Sjukdomar kom-
mer att utrotas. Orsakerna till tider av förfall kommer att försvinna. Odödlighet 
kommer att uppfinnas. Och då kommer, eftersom jorden är liten, mänskligheten 
att flytta ut i rymden. […] Jorden kommer att bli ett heligt land och besökas av 
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 pilgrimer från hela rymden. Till slut kommer människan att behärska naturens 
makter. […] Människan kommer då att bli perfekt. Hon kommer att bli en ska-
pare. Hon kommer därmed att bli det som enkelt folk dyrkar som en Gud. [– – –] 
Gud är en rent vetenskaplig fråga.37

Stora drömmar. Religiösa drömmar?
Förhoppningen om att människan, när det kapitalistiska profitintresset 

inte längre begränsar hennes kunskapssökande, kommer att utveckla en 
teknologi som stoppar åldrandet och döden, förtrollade under Sovjet unio-
nens första år såväl skönandar som forskare. Bland dem fanns  Konstantin 
Melnikov, arkitekten som designade sarkofagen åt Lenins balsamerade 
kropp.38 Från samma krets kom ingenjören Leonid Krasin, som medver-
kade vid balsameringen av Lenin och byggandet av det första mausoleet. 
Vid en begravning av en bolsjevikisk kamrat lär han ha yttrat:

Jag är övertygad om att det kommer att komma en dag då vetenskapen blir alls-
mäktig, att den då kommer att kunna återskapa avlidna organismer. Jag är överty-
gad om att det kommer att komma en dag då det blir möjligt att använda delar av 
en persons liv för att återskapa den fysiska personen.39

Gudsbyggaren Aleksandr Bogdanov var övertygad om att han med hjälp 
av blodtransfusion skulle kunna undvika att folk blev gamla och dog. 1926 
öppnar han därför världens första institut för blodtransfusion. Resultatet 
blev hans egen död efter att han bytt en liter blod med en yngre kamrat 
för att hjälpa kamraten att bli mer motståndskraftig mot en tuberkulos-
infektion.40

År 1937 skriver den marxistiske teoretikern och bolsjeviken Nikolaj 
Bucharin:

En tämligen lång tid passerade mellan å ena sidan Daidalos och Ikaros och å andra 
sidan uppfinningen av flygplan; hur som helst löstes problemet. Hur kan vi då 
påstå att problemet med att övervinna döden är helt olösligt? Det kan vi inte påstå. 
Man skulle dock kunna hävda att hela världen till slut kommer att gå under och 
den mänskliga arten med den. Vi kan inte se så långt in i framtiden, men vi ser det 
inte heller som ett oundvikligt öde. Eftersom det utgår från att problemet med flyg 
mellan olika planeter i princip är olösligt. Ändå finns det inga som helst bevis för 
det, och det kan inte heller finnas några.41

En kort tid därefter att Bucharin skrev dessa optimistiska (religiösa?) ord 
arkebuserades på Stalins order ”hela partiets favorit”.



567

Vem har rätt?

En hel del sovjetisk propaganda, om rymdfärder, kollektivt arbete och 
den nya människan, väcker samma aningar och förhoppningar: kan mänsk-
ligheten bli odödlig? Andra kommunister avsåg att, som religionshisto-
rikern Anja Kirsch har visat i en analys av bland annat skolböcker från 
Östtyskland, skapa odödlighet på ett lite mer traditionellt sätt, fram för-
allt genom minneskulturer baserade på arbetsmoral.42 Hon spårar denna 
odödlighetsförhoppning tillbaka till en ”bio-utopisk” föreställningsvärld 
från sent artonhundratal där trosviss positivism och evolutionism smälte 
samman med marxism.

Drömmen om odödlighet är förstås inte bara en abstrakt teoretisk idé, 
utan också en desperat yttring av skriande dödsångest och saknad. Om 
bokstavlig odödlighet kanske ändå är en tekniskt ganska komplicerad sak 
att uppnå, kanske politiken och kulturen i alla fall kan dämpa eller till och 
med upplösa ångesten? Denna förhoppning om ett liv utan dödsångest 
har inte varit helt perifer i den socialistiska rörelsen, hur djärv den än kan 
låta. Genom att i vardagen ge av sitt liv till sina medmänniskor, förkla-
rar saintsimonisten Barthélemy-Prosper Enfantin i La Vie éternelle (1861), 
lever man kvar efter sin död, med evigt liv som möjlighet.

Människan skulle inte behöva utropa en kung eller välja en kejsare. Däremot börjar 
hon omedelbart att älska, att lära och att arbeta. Vi kan säga att hon viger sitt liv 
åt kärleken, vetenskapen och arbetet. Utifrån vilka föreställningar förskaffar vi oss 
dessa livsgåvor? Föreställer vi oss att de förlänger det älskade livet, vetenskapen och 
arbetet? Inte alls. Vi tror att livet, vetenskapen och arbetet har sina egna liv, vilka 
förvisso utvecklas i kontakten med våra liv. Men att [vårt liv] kommer att gå förlo-
rat och sjunka ner i döden – till ateisternas eviga natt, de troendes lika eviga him-
mel, tillsammans med hourier enligt Muhammed, med alla sår enligt den kristna 
läran. Denna absoluta individualisering av en varelse vars öde egentligen är kollek-
tiv, åstadkommer mellan varelserna en avknytning, en disassociation, en frångiven-
het vars konsekvens blir en extrem absolut själviskhet. Hela min själ gör uppror 
mot detta synsätt. Jag sa mycket riktigt att människan älskade, lärde och arbetade. 
Genom dessa sysslor vill jag uppleva hur mitt liv genomtränger de liv som jag äls-
kar, som jag lär tillsammans med, också till det skrivande arbete som jag just nu 
utför och som jag önskar evigt liv. Men det är enbart en sida av saken. Jag tror 
mig älskad. Jag har lärt och jag fortsätter att lära. Jag har själv fått ta del av andras 
arbete, som har odlats, vårdats, formats med hjälp av mina bröders hjälpsamma 
händer och av hela naturen. Jag vill inte avvisa alla dessa källor till mitt liv, tro att 
de drar sig undan och överger mig efter att jag har berörts av dem, inte känna hur 
deras vatten blandas med mitt. Jag vill inte utgå ifrån att de flydde till himlen för 
att bli upptagna av hourier eller sina sår.43 
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Utopismforskarna Frank E. Manuel och Fritzie P. Manuel talar om 
 Enfantins synsätt, där individen överlever genom sina kärleksfulla hand-
lingar, som en ”humanistisk mystik”.44 Jag skulle nog inte välja ordet 
”mystik” för att beteckna tanken på att man efter sin fysiska död lever 
vidare genom sina gärningar, och då inte bara genom ens produktiva eller 
heroiska gärningar, utan lika mycket genom dem som handlar om kärlek 
och omsorg. 

Däremot passar nog ”mystik” på den engelska socialisten Katharine 
St. John Conway när hon i The religion of socialism (1893) skriver: ”Det 
kan vara så att i och med livets fulländning [in the fullness of life] kommer 
döden att försvinna.”45 Det förblir oklart hur St. John Conway föreställer 
sig att döden går upp i rök, men det tycks som om segern över livets dis-
harmonier (discords of life) kan ge något slags kosmiska effekter (jorden 
blir en del sfärernas harmoni). Kanske är det Charles Fouriers märkliga tro 
på en växelverkan mellan kulturhistoria och kosmos som ekar här (jäm-
för s. 339ff). Annars kan i framtiden åstundan efter odödlighet upphöra 
på ett emotionellt-psykologiskt plan, tänker sig den dansk-amerikanske 
marxisten Laurence Gronlund. 1884 skriver han: ”Det är möjligt att när 
alla människor lever upp till en god gammal ålder och ur detta livet utvin-
ner allt det behag som naturen medger, då kommer denna längtan [efter 
evigt liv] att upphöra.”46

Vi stöter i socialismens historia inte bara på tanken att individuell fulländ-
ning till kropp och själ är en bot mot dödsångest. Också ett mer kollektivt- 
sociologiskt synsätt har varit framträdande. I ljuset av segern för den kamp 
man har varit en del av och den lycka segern kommer att medföra, betyder 
ens egen död mycket lite. I det självmordsbrev som den franske socialisten 
Paul Lafargue lämnade efter sig, när han tillsammans med Marx dotter 
Laura tog sig av daga, står det att läsa:

Frisk till kropp och tanke avslutar jag mitt liv innan den skoningslösa ålderdomen 
tar ifrån mig mina njutningar och glädjeämnen den ena efter den andra och innan 
den tar bort mina fysiska och mentala förmågor, lamslår min energi och bryter ner 
min vilja och gör mig till en börda för mig själv och andra. Sedan några år tillbaka 
har jag lovat mig själv att inte bli äldre än 70 år och jag bestämde precis vilket år jag 
skulle lämna livet. Jag förberedde vår valda avrättningsmetod. Det var vätecyanid. 
Jag dör med den överväldigande glädjen av att veta att i framtiden så kommer den 
sak som jag under fyrtiofem år har vigt mitt liv åt att segra. Länge leve kommunis-
men! Länge leve Andra internationalen!47
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I Religija i sotsializm (1908–11) påstår Lunatjarskij att ”en socialist är mer 
religiös än en traditionellt religiös person”.48 Vad han tänker på är förmod-
ligen bland annat sin egen tro och förhoppning att individerna genom att 
vörda det mänskliga kollektivets odödliga själ kommer att slippa den indivi-
duella dödsångesten. Den bolsjevikiske ekonomen Vladimir  Bazarov men-
ade att under kommunism så existerar inte längre mitt och ditt, inte heller 
själv och andra, ens egen kropp upplevs faktiskt inte som något separat.49 
Det för det goda med sig att framtidens människor kommer att vara befri-
ade från dödsångest. Också hans holländske kamrat, astronomen Anton 
Pannekoek, hävdade att det inte kommer att finnas någon dödsångest i det 
kommande kommunistiska samhället. Kollektivismen har då fundamentalt 
förändrat individens sätt att se på sig själv. 1947 skriver Pannekoek:

Och smärtan över att behöva försvinna för alltid kommer att bli svagare, eftersom 
de stärkta banden i människors broderskap inte längre kommer att ge vika för 
känslor av isolering och ensamhet. Döden kommer inte längre att te sig så skräm-
mande för en generation som i en hård kamp för sin frihet kommer att ha lärt sig 
att offra sitt eget liv. Och känslan av kärlek till den gemenskap som då kommer att 
vara ledande kommer att växa sig starkare i den arbetsgemenskap i vilken de fria 
arbetarna kommer att grupperas tillsammans. För den lyckliga generation till vil-
ken den nya mänskligheten kommer att födas, kommer varje individuellt liv bara 
vara en tillfällig form av det sociala liv som mer och mer kommer att utvecklas.50 

Historikern Jay Bergman föreslår att bolsjevismen fick ett extra starkt 
inslag av eskatologi och soteriologi eftersom den ortodoxa kyrkan är full 
av berättelser runt uppståndelse och odödlighet.51 I den traditionen är Jesus 
uppståndelse under påsken mer betydelsefull än hans födelse under julen. 
Kanske är det så. Å andra sidan var första världskriget ett traumatiskt hel-
vete och det är inte svårt att se hur repriserandet av franska revolutionen 
som ryska revolutionen, nu än mer social och genomgripande, och födel-
sen av den av miljoner människor efterlängtade arbetarstaten, var skäl nog 
för överspända förhoppningar.

Här ser vi alltså olika sätt att hantera människans djupaste existentiella 
kris: vi kan med teknikens hjälp bli odödliga; vi kan leva ett liv där vi inte 
är missbelåtna med att dö eftersom livet har varit ett rikt och lyckligt liv; 
vi kan finna förtröstan i att leva vidare genom andra; vi kan uppleva någon 
form av ”humanistisk mystik” som gör att döden inte längre existerar på 
det sätt vi brukar föreställa oss den.
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Är detta religiösa föreställningar? Eller är det kanske tvärtom så att en 
av orsakerna till att folk flyr in i religion nu kan upplösas med hjälp av 
stora teknologiska framsteg och rik profan kultur? Om något av förslagen 
på hur man i en bättre framtid kraftigt kan minska den ångest som tan-
ken på att dö ger upphov till verkar rimligt, kan vi då dra slutsatsen att det 
i det framtida kommunistiska samhället inte kommer att existera någon 
religion?

Statsvetaren David McLellan, ledande Marx-forskare som bland annat 
har behandlat Marx syn på religion, skriver att han ofta har undrat varför 
det för kommunister är uteslutet att det i det framtida kommunistiska 
samhället kommer att existera en religion, en bra religion.52 Det kommer ju 
att rymma rättvisa lagar, framstående konst och skön litteratur. Varför då 
inte också en fulländad religion? Orsaken är kanske, spekulerar  McLellan, 
densamma som den som gjorde att det i Johannes uppenbarelse saknas 
uppgifter om att templet kommer att återuppbyggas i Nya Jerusalem när 
väl apokalypsen är över: det behövs inte längre.

Och så är det ju. När Kristus återvänder till jorden, blir varaktigt när-
varande hos de människor som har överlevt domens dag och upprättar en 
paradisisk värld, kan vi omvandla tempel och kyrkor till spannmålslager. 
På samma sätt, om vi tänker religion med religionsmodernistiska glasögon 
på, kommer ingen behöva religion under kommunismen. De ”stora dröm-
marna” om teknisk och medicinsk odödlighet, eller om total sinnesfrid i 
mötet med liemannen, behöver inte ses som religiösa drömmar. 

Ändock. I mötet med dessa socialistiska drömmar är jag benägen att töja 
lite på min religionsdefinition. Om den längtan som uttrycks kretsar kring 
saker som vår bristfälliga värld beklagligt nog inte kan ge oss – såsom en 
paradisisk natur, evig hälsa och evig lycka – är jag beredd att placera in den 
som religion i det fall att lösningen på bristen baseras på något övernatur-
ligt.53 Om vi med mänskliga metoder kan göra någonting perfekt – åtmins-
tone i teorin, säg genom blodtransfusion – är det däremot inte religion.

Fötterna på jorden
Det finns alternativ till att stämpla ”religion” över alla hållningar som här-
bärgerar stora drömmar – och som kanske propageras för med hjälp av 
kraftfulla visuella och dramatiska medel. Att tala om ”mytisk politik” är 
ett.54 En sådan beteckning – eller någon liknande – hämmar med avsikt 
forskaren från att få feeling och göra bruk av termer som enbart är tillåtna 
när man analyserar religiösa kulturer, till exempel ”profet”, ”teologi” och 



”epifani”. Den begränsar sålunda medvetet forskaren till att använda de 
termer som är tillåtna när man analyserar sekulära (och religiösa) kulturer, 
däribland ”ritual”, ”fetischism” och ”tabu”.

Förutom att undvika en överanvändning av ”religion” och andra ter-
mer reserverade för religiösa kulturer är det viktigt att i historieskrivningen 
inte tappa bort den vanliga humanistiskt lagda socialisten som har båda 
fötterna på jorden. Hen som ”bara” drömmer om att så många människor 
som möjligt ska ha ett så bra liv så länge som möjligt. Hen som knappast 
är benägen att anamma de mest vilda förhoppningarna rörande mänsklig-
hetens möjligheter.

Också bland intellektuella socialister har det alltid funnits dämpande 
röster gentemot det alltför överspända. Mot Feuerbachs gudalika Mänsklig-
het menade Hendrik de Man att socialister nöjer sig fint med att den socia-
listiska människan är en människa.55 Enligt Maurice Merleau-Ponty, vid 
tiden kommunist, handlar humanism inte om att sätta människan på Guds 
tron. Humanismen är inte hybris. Istället inser den människans ytterst tra-
giska situation. Om humanism är ”människans religion” är den därför, 
skriver den franske filosofen, ”den ofullbordade människans religion”.56

vem hAR Rätt?
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Noter

inLedning
1. Alltsedan Louis Reybauds Études sur les réformateurs [contemporains] ou socialistes 

modernes publicerades i två volymer 1840 och 1843 – en sjunde upplaga 1864 vitt-
nar om ämnets popularitet – existerar det en oöverskådlig mängd lärd litteratur om 
socia lism. Lättillgängliga introduktioner är till exempel Höglund 1911; Hägerström 
1946; Gunnarson 1971; Lichtheim 1972; Ambjörnsson 1984; Eley 2002; Sassoon 
2002; Newman 2020. Önskar man utförligare verk, se till exempel Beer 1925–26; 
Tingsten 1941; Cole 1953–60. 

2. Höglund 1911, häfte IV: 42.
3. Se Hobsbawm 1997: 559. Om marxismen skriver sociologen Göran Therborn (2010: 

94): ”Marxism is not just any old theoretical corpus. As a distinctive cognitive per-
spective on the modern world, it is surpassed in social significance – in terms of 
numbers of adherents – only by the great-world religions. As a modern pole of iden-
tity, it is outdistanced only by nationalism.”

4. En artikel från 2018 av Anton Jansson inleds dock med frågan (s. 31): ”What is the 
relation between communism and religion?” För övrigt ställdes redan för cirka 175 
år sedan, i ett formulär som De rättfärdigas förbund i London (senare kallat Kom-
munisternas förbund) sände runt till sina kommunistiska medlemmar runt om i 
Europa, frågan: ”Vilken inställning har proletären gentemot de olika religiösa par-
tierna?” Citerat (lätt modifierat) från Gamby 1978: 156. Bland nyare historieveten-
skapliga verk som tacklar frågan om relationen mellan religion och socialism, kom-
munism eller anarkism, se Strube 2014; 2018; Kirsch 2016; 2017; Arvidsson 2016; 
Christoyannopoulos & Adams 2017–20; Arvidsson et al. 2019. För relationen mellan 
religion och marxism, se McLellan 1987; Bates et al. 2017; samt Boers uttömmande 
opus 2007–19 och 2013.

5. För referenser till och inledande diskussioner om teologers och religionsforskares 
försök att skydda religiositeten ifrån modernitetens materialism och hedonism, se 
Arvidsson 2022, speciellt kap. 5.

noteR inLedning s. 9–12
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6. Redan i en fotnot i den berömda The end of ideology skriver sociologen Daniel Bell 
(1960: 396f ), med bugningar åt Johan Huizinga och Lucien Febvre: ”To see history 
as changes in sensibilities and style or, more how different classes and people mobili-
zed their emotional energies and adopted different moral postures is relatively novel 
[…] Most historians of social [läs: socialist] movements have been excessively ‘intel-
lectualistic’ in that the emphasis has been on doctrine and organizational techniques, 
and less on emotional styles.” För religionshistoriska studier av sekulär politik som 
inte hemfaller åt att ”avslöja” den som ”egentligen religiös”, se till exempel Bruce 
Lincolns banbrytande Discourse and the construction of society. Comparative studies of 
myth, ritual, and classification från 1989 (Lincoln 1992). En icke-religionshistoriker 
som suveränt studerar den emotionella effekten av socialistisk symbolik är littera-
turvetaren Sabine Hake i The proletarian dream. Socialism, culture, and emotion in 
 Germany, 1863–1933 (2017).

7. Se Arvidsson 2022 för diskussioner om ”mytisk politik”, underliggande ideologiska 
motiv bland forskare (framförallt de inom politisk religion-skolan) samt obalansen 
mellan forskning om socialism och fascism.

8. London 1919: 8; 1910: 7, ”Here are 7,000,000 comrades in an organized, interna-
tional, world-wide, revolutionary movement. Here is a tremendous human force. 
It must be reckoned with. Here is power. And here is romance – romance so colos-
sal that it seems to be beyond the ken of ordinary mortals. These revolutionists are 
swayed by great passion. They have a keen sense of personal right, much of reverence 
for humanity, but little reverence, if any at all, for the rule of the dead. They refuse 
to be ruled by the dead.”

9. Claeys 2014: 898, ”In particular, it is clear that socialism represents a tremendous 
burst of (romantic?) emotional idealism, or psychological enthusiasm, which an app-
roach through the history of ideas, and certainly that which stems from the history 
of philosophy, does not commonly address.”

kApiteL i
1. Om debatten om sekulariseringens orsaker, se till exempel Fox 2010.
2. Ett ifrågasättande av strukturella förklaringar till sekulariseringen och istället ett 

fokus på organisationer och individer som aktörer var ett genomgående drag i den 
av Katharina Neef och Horst Junginger arrangerade konferensen ”Critical Potentials 
of Secularist Practice” i Leipzig 2019. Jfr bidragen i Kosuch 2020a.

3. Hobbes 2004: 130, se vidare speciellt 131, 157.
4. Hobbes 2004: 160, jfr 160–168. Kursiveringar borttagna.
5. Hobbes 2004: 286.
6. Hobbes 2004: 402, jfr 372, 399–406.
7. Hobbes 2004: 501, jfr 420–428.
8. Hobbes 2004: 500f.
9. Om Locke, se till exempel Brandt 1998.

noteR inLedning & kApiteL 1 s. 14–30
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10. ”Act for establishing religious freedom, January 16, 1786”, ”Whereas, Almighty God 
hath created the mind free; that all attempts to influence it by temporal punishments 
or burthens, or by civil incapacitations tend only to beget habits of hypocrisy and 
meanness, and are a departure from the plan of the holy author of our religion, who 
being Lord, both of body and mind yet chose not to propagate it by coercions on 
either, as was in his Almighty power to do.”

11. Första tillägget till rättighetsförklaringen lyder i original: ”Congress shall make no 
law respecting an establishment of religion, or prohibiting the free exercise thereof; 
or abridging the freedom of speech, or of the press; or the right of the people peace-
ably to assemble, and to petition the Government for a redress of grievances.”

12. Se Tallett 1991: 15–17.
13. Rousseau 1994: 29.
14. Rousseau 1994: 37.
15. Rousseau 1994: 18.
16. Till exempel Rousseau 1994: 156; 1791: 259f. Vanligaste kombinationen i Om sam-

hällsfördraget är civil plus état (tillstånd, stat), guerres, religion, contrat, association, 
autorité, liberté samt homme vilket ger en antydan om ordets semantik. Ordet 
används också som motsatt teologisk (1791: 241, 261).

17. Rousseau 1994: 151; 1791: 251, tutélaires.
18. Rousseau 1994: 147.
19. Rousseau 1791: 250.
20. Rousseau 1994: 152f.
21. Rousseau 1994: 152.
22. Rousseau 1994: 151.
23. Rousseau 1994: 152; 1791: 250.
24. Rousseau 1994: 153.
25. Rousseau 1994: 153; 1791: 254.
26. Rousseau 1994: 149, 151; 1791: 250. Noga taget existerar det en tredje slags religion. 

Det är den där ”prästens religion” klyver människans intresseinriktningar, moralupp-
fattningar och lojaliteter i tvenne delar. Så är det bland annat hos tibetaner och hos 
katoliker, förklarar Rousseau. Han fortsätter att upplysa oss om att en sådan dubbel-
ordning ”bryter samhällsförbundet” och ”ställer människan i konflikt med sig själv” 
och är därför ”värdelös” (Rousseau 1994: 152).

27. Rousseau 1994: 119.
28. Rousseau 1994: 120.
29. Rousseau 1994: 156; 1791: 259f.
30. Rousseau 1994: 156f; 1791: 26, ”la sainteté du Contrat social & des loix”.
31. Om sekularismen och revolutionen i Frankrike, se kulturhistoriska klassiker som 

Dawson 2015 (ursprungligen publicerad 1972), Agulhon 1981, Ozouf 1988 och Hunt 
2004.

noteR kApiteL 1 s. 32–41
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32. Ozouf 1988 är standardboken på engelska om revolutionens festivaler. Kultur- och 
religionsrevolutionen innebar en övergång från samlingar till processioner, vilket 
motsvarade en omsvängning av fokus från rum till tid, från natur till historia. Detta 
hävdar Billington (1999: 49). En observation som förtjänar att diskuteras vidare.

33. Harris 1981: 285. Om bakgrunden till den frygiska mössan och pileus-mössan, se 
Andersson 2020a. Frygiska mössan har möjligen också associationer till Illuminat-
orden (Billington 1999: 563, not 75).

34. Noteringarna visar att av de 593 barn som föddes år 2 i Poitiers fick 62 republikanska 
namn. Om det är få, som historikern Frank Tallett anser (1991: 5), eller många, som 
jag anser, kan man diskutera.

35. Billington 1999, kap. 2. 
36. Hunt 2004: 75.
37. Harris 1981: 299ff.
38. Om religionsrevolutionära stämningar och förnuftsreligionen, se Vovelle 1991, spe-

ciellt kap. 7; 1988: 177–198. Jfr om endräkts- och odelbarhetshögtiden, Billington 
1999: 45f.

39. Bailey 2007: 329. 
40. Citerat i Vovelle 1991: 180; jfr Cobban 1968: 176.
41. Meslier 2009: 37.
42. Citerat i Vovelle 1991: 99.
43. Citerat i Vovelle 1991: 100.
44. Citerat i Vovelle 1991: 117.
45. Vovelle 1991: 101.
46. Vovelle 1991: 99ff.
47. Vovelle 1991: 101ff.
48. Vovelle 1991: 102.
49. Hunt 2004: 62–67; Baumer 1970: 30ff. För ikonografin och dess bakgrund, se 

Andersson 2020a.
50. Citerat från en tidning i Hunt 2004: 65. 
51. Cobban 1968: 136–141.
52. Citerat i Vovelle 1991: 39.
53. Cobban 1968: 177.
54. Citerat i Vovelle 1991: 181. Enligt Billington (1999: 69) var tron på Det högsta väsen-

det, vars ”sanna präst” var naturen enligt Robespierre, ett utslag av revolutionärernas 
längtan efter enkelhet.

55. Citerat i Lewes 1849: 267, ”Atheism is aristocratic. The idea of a supreme being, 
who watches over oppressed innocence, and punishes triumphant crime, is alto-
gether popular (loud applause).” Också citerat, med ganska annorlunda ordalydelse, 
i Vovelle 1991: 180; jfr Cobban 1968: 176.

56. Billington 1999: 69.

noteR kApiteL 1 s. 42–49
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57. Citerat i Lewes 1849: 229. Citatet cirkulerar som sagt bland de som vill framställa 
revolutionära sentiment som kvintessentiellt religiösa. Emellertid pekar de följande 
meningarna i citatet åt ett annat håll och talar om att republiken är byggd på indivi-
dens karaktär och dygd.

58. Ozouf 1988, speciellt kap. 9.
59. Se till exempel Ozouf 1988; Vovelle 1991.
60. Soboul 1957: 200; jfr Jonas 2000: 130.
61. Soboul 1957: 201; Jonas 2000: 128ff.
62. Vovelle 1988: 198.
63. Holmberg 1913: 73.
64. de Man 1928, band I: 137. 
65. Passagen är censurerad i Astrid Borgers svenska översättning, En yankee vid kung 

 Arthurs hov, från 1953, se Twain 1962. Originalet lyder (1890: 157): ”Why, it was like 
reading about France and the French, before the ever memorable and blessed Revo-
lution, which swept a thousand years of such villany away in one swift tidal-wave of 
blood – one: a settlement of that hoary debt in the proportion of half a drop of blood 
for each hogshead of it that had been pressed by slow tortures out of that people in 
the weary stretch of ten centuries of wrong and shame and misery the like of which 
was not to be mated but in hell. There were two ‘Reigns of Terror’, if we would but 
remember it and consider it; the one wrought murder in hot passion, the other in 
heartless cold blood; the one lasted mere months, the other had lasted a thousand 
years; the one inflicted death upon ten thousand persons, the other upon a hundred 
millions; but our shudders are all for the ‘horrors’ of the minor Terror, the momen-
tary Terror, so to speak; whereas, what is the horror of swift death by the axe, compa-
red with lifelong death from hunger, cold, insult, cruelty, and heart-break? What is 
swift death by lightning compared with death by slow fire at the stake? A city ceme-
tery could contain the coffins filled by that brief Terror which we have all been so 
diligently taught to shiver at and mourn over; but all France could hardly contain the 
coffins filled by that older and real Terror – that unspeakably bitter and awful Terror 
which none of us has been taught to see in its vastness or pity as it deserves.”

66. de Man 1928, band I: 138f.
67. I Ståhl 1998 förekommer cirka 60 handslag, 40 Marianne-liknande figurer och 25 

fackelbärare; i Grelle 1984 är talen 20, 15 och 10. Passare och vinkelhake förekommer 
det 5 stycken i Ståhl 1998. För imponerande frihetsgudinnor, se även Branting 1911: 
298, 325, 356. 

68. Billington 1999, kap. 9.
69. Strube 2014: 143, ”einer postrevolutionären Religion”.
70. Bland ismerna var ”socialism” och ”kommunism” de ord som skapades först. Jour-

nalisten, pornografen och mesmeristen Nicolas Edmé Restif de la Bretonne tycks 
ha myntat ”kommunism” 1785 i en recension av ett verk av Rousseau-beundraren 
Victor d’Hupay (Billington 1999: 82). (Mer oavsiktligt har han också som vi sett 
fått ge namn åt skofetischism, retifism.) Vid 1840-talets början har socialisme bör-
jat användas som en självbeteckning i Frankrike (Strube 2016: 363f ). Vad gäller 
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 relationen mellan ”socialism” och ”kommunism” så kan det räcka att säga att under 
artonhundratalet – och förmodligen längre fram i tiden – uppfattades ”socialism” 
som en lära som i jämförelse med ”kommunism” drev mindre långtgående kollekti-
viseringstankar, som var mindre associerad med materialism, ateism och positivism, 
som var mindre förknippad med drastiska revolutionsdrömmar, samt var mindre 
övertygad om arbetarklassens rätt att ensamt inneha samhällsmakten.

71. Billington 1999, kap. 3, se speciellt s. 54f.
72. Om den historiografiska traditionen att ignorera liberalismens revolutionära och 

utopiska sidor och presentera den som sunt förnuft, jfr Arvidsson 2022, kap. 3 och 
4. Trots Billingtons förtjänster så störs framställningen bitvis av att författaren har 
påverkats av kalla krigets totalitarismdiskurs där man målar upp bilden av att det 
har existerat en god liberal, stundtals berättigat revolutionär, tradition som alltid har 
stått i djupa konflikter med andra revolutionära rörelser som är ”totalitära”. Till sist-
nämnda skara räknas så vissa former av nationalism, till exempel den tyska, men inte 
andra, som den amerikanska. Därtill uppfattas alla former av socialism som farliga 
eller, om det är svårt att måla upp dem som farligt totalitära, så förtigs de, som till 
exempel europeisk socialdemokrati. I enlighet med totalitarismdiskursen etiketterar 
Billington de dåliga revolutionära riktningarna som delar av en ”politisk religion” 
(1999: viii). För en kritisk diskussion om den termen med litteraturhänvisningar, se 
Arvidsson 2022, kap. 2.

73. Billington 1999: x. 
74. Billington 1999: 236. För svenska förhållanden, se Björkmans avhandling 2020.
75. Termen ”nationalism” lär ha (Billington 1999: 58, 62, 126) myntats som ett skällsord 

av en präst som bestört upplevde hur under revolutionen kristen kärlek gav vika för 
sekulärt egenintresse. Johann Gottfried von Herder hade emellertid redan 1774 lekt 
med ett liknande ord, men då i lite annan betydelse.

76. Hake 2017: 155. 
77. Se Skott 2008. Angående borgerskapets intresse för nationell bondekultur skriver 

Eagle ton (2014: 62) träffande: ”One of the embarrassments of the industrial middle 
class, as we have seen already, is that its native styles of thought (rationalism, prag-
matism, secularism, materialism, utilitarianism and the like) tend to undermine the 
very symbolic resources necessary for its own social reproduction. It is hard to gene-
rate any edifying world-view from such drably prosaic materials […] Industrial capi-
talism accordingly finds it hard to generate an ‘organic’ ideology of its own, and so 
must have recourse to one imported from elsewhere.”

78. Beneš 2017: 1ff.
79. Om Barrès, se till exempel Curtis 1959.
80. Rousseau 1791: 258, 262f. Svenska översättningen lyder ”statsreligion” (1994: 155, 158). 

Revolutionären Claude Fauchet, grundare tillsammans med Nicolas de Bonneville 
av Sanningens vänner, skriver 1789 en bok med titeln De la Religion nationale. Saint-
simonist ledaren Pierre Leroux tar 1846 upp tråden i D’une religion nationale, ou du 
culte.

81. Om nationalism, se till exempel Özkırımlı 2010.
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82. Se Billington 1999: 75–78.
83. Billington 1999: 75.
84. Colletti 1979: 125.
85. Citerad i Ekerwald 1988: 80. Jfr Jaurès (1908: 11): ”Socialism alone can give its true 

meaning to the Declaration of the Rights of Man and realise the whole idea of 
human justice. The justice of the revolutionary bourgeoisie has freed humanity from 
many personal fetters: but in forcing each new generation to pay a tax to the capital 
accumulated by the generations that have preceded it, and in leaving to the minority 
the privilege of collecting this tax, it has in a sense mortgaged the personality of every 
living human being for the benefit of the past and of a single class.”

86. Marx & Engels 1998: 26.
87. Se Marx & Engels 1998, kap. II.
88. För förhållandet socialism–nationalism, se till exempel Blomqvist 2006; Beneš 2017, 

speciellt s. 1–17.
89. Bakunin 1973: 214, 224, 237. Kursivering borttagen från s. 237.
90. Stalin 1950.
91. Enligt Hake (2017: 155) kapslade de marxistiska rörelserna in ”en idealistisk este-

tik” samtidigt som de övertog en från Herder utgående ”kulturnationalism”. Denna 
skruvades dock så att ”folk” blev en minst lika social och klassmässig, som natio-
nell, kategori. Om spänningen nationalism–internationalism inom framförallt tysk 
social demo krati före första världskriget, se Bonnell 2021, kap. 2.

92. Nicolas de Bonneville citerad i Billington 1999: 62.
93. För idealiseringen av galler och germaner, se beskrivningar och referenser i Arvidsson 

2000.
94. I Inledningen till Lektioner i socialism (Blatchford 1909: 1) föreslår emellertid över-

sättaren (eller är det möjligen Blatchford själv) just det: ”[N]är Blatchford, skrifver 
’Brittanien åt britterna’, finnes det ingenting, som bör hindra en svensk man att i 
tankarne öfversätta det med ett motsvarande ’Sverige åt svenskarne’”.

95. Blatchford 1902: 1, ”At present Britain does not belong to the British: it belongs to 
a few of the British, who employ the bulk of the population as servants or as wor-
kers. It is because Britain does not belong to the British that a few are very rich and 
the many are very poor. It is because Britain does not belong to the British that we 
find amongst the owning class a state of useless luxury and pernicious idleness, and 
amongst the working classes a state of drudging toil, of wearing poverty and anx-
ious care. This state of affairs is contrary to Christianity, is contrary to justice, and 
contrary to reason. It is bad for the rich, it is bad for the poor; it is against the best 
interests of the British nation and the human race. The remedy for this evil state 
of things – the only remedy yet suggested – is Socialism. And Socialism is broadly 
expressed in the title and motto of this book: BRitAin foR the BRitish.”

96. Citerat i och översatt av Björk 2016: 156.
97. de Man var utbildade samhällsvetare och 1929 blev han professor i Frankfurt 

i det nystartade ämnet socialpsykologi (Dodge 1966: 65). Han var därtill en av 
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 mellankrigstidens absolut mest inflytelserika och omdiskuterade socialdemokrater, 
om vilket den svenske socialdemokraten, sedermera ecklesiastikministern, Arthur 
 Engbergs debattskrift Karl Marx eller Hendrik de Man? (1929) bär vittne om. Fram-
förallt förknippades han med den socialdemokratiska ungdomsrörelsen. Beslutet 
1940 att stödja den tyska ockupationsarmén i Belgien stämplade honom som quis-
ling, vilket har fått till följd att de Mans mellankrigstexter idag är tämligen bort-
glömda.

98. Haste 1988–89, del II: 89.
99. Haste 1988–89, del II: 78.
100. Marx & Engels 1959: 3, ”Ganz Deutschland wird zu einer einigen, unteilbaren 

Republik erklärt.” Det är väl detta Bakunin tänker på när han (1973: 239) hävdar att 
marxisterna har en tendens att omfamna patriotism, inte minst vurmandet för ett 
enat Tyskland.

101. Det saknas fortfarande en övergripande historisk framställningen om sekularist-
sällskapen, men se Kosuch 2020a. Introduktionen till Kosuchs antologi, skriven av 
henne själv, ger en ypperlig orientering om forskningsläget runt sekularism, sekula-
risering och sekularitet. Jfr Baumer 1970. För sekularister och sekularistiska socialis-
ter i Storbritannien under artonhundratalet, se Royle 1974; 1976; för sekularistiska 
socialister i Förenta staterna runt sekelskiftet 1800/1900, se citat i Ming 1908: 128ff; 
för sekularismens historia i Tyskland, se Weir 2014. För vidare litteratur, se hemsidan 
för International Society for Historians of Atheism, Secularism, and Humanism, 
https://atheismsecularismhumanism.wordpress.com/.

102. Royle 1976: 41–47.
103. Mead 2010: 647. Det är, skriver Hunt (2013: 50), ”en kliché i historieskrivningen 

om artonhundratalets intellektuella att deras väg till socialismen var kantad av seku-
larism [läs: ateism]”. Men runt sekelskiftet blev det, som vi ska se, inte ovanligt att 
socialister närmade sig kristen socialism, Edward Bellamys utopism och ”kollek-
tivism” för att sålunda motverka våldsam och hatisk anarkistisk och syndikalistisk 
klasskamp.

104. Se exempel i Kosuch 2020a; jfr Sanner 1995.
105. Haste 1988–89, del I: 89.
106. Haste 1988–89, del I: 141–144.
107. Ett helt annat medel som prövades, men snart övergavs, var att helt enkelt krossa de 

nya maskinerna. Det var ju dessa nya instrument som gjorde arbetare arbetslösa eller 
reducerade människor av kött och blod till ”kuggar i maskineriet”. De edsvurna eng-
elska ludditerna på 1810-talet är de mest berömda maskinkrossarna.

108. Kerr 1909: 2, ”the greatest battle the world has ever seen”.
109. Sombart 1902: viii.
110. Höglund 1911, häfte III: 35.
111. Hobsbawm 1959: 127, ”The characteristic ‘modern’ form of working-class movement 

is thus purely, if not militantly, secular.”
112. Hake 2017: 82.
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113. Herron 1900: 3, ”We who are at once the receivers and victims of special privileges 
know that we are on the backs of our brothers. We know that our books, our clothes, 
our privileges are ours because our hands are in our brothers’ blood. I am able to 
stand here tonight and make my plea for socialism because I have consumed the 
labor-product which pays for all that I am able to be and all that I am able to give. I 
cannot believe that I can serve my comrades best by withdrawing from the problem 
with the Tolstoian and setting up a private kingdom of heaven of my own; it would 
be an unspeakable relief to me to pay my world-debt so cheaply. My place is in the 
thick of social pain and travail, in the depth of the resolving chaos, even if I have to 
bear this ethical strain and shame to the end. The least that I can do to pay my debt 
to my brothers, the least that I can do to be decent, is to contribute the whole of my 
life to the emancipation of labor from that capitalistic order which makes the pro-
duct of the millions the profit and luxury of the few.”

114. Blatchford 1906: 72f.
115. Marx 1965: 341; jfr Marx & Engels 1845: 186. Också Bakunin (1973: 232) utser Babeuf 

som grundare till modern kommunism och Louis Blanc (med boken Organisation 
du travail från 1839) till hans främste lärjunge.

116. Maréchal 1957: 94–98, ”Peuple de France! L’Égalité! premier vœu de la nature, pre-
mier besoin de l’homme, et principal nœud de toute association légitime! […] 
Aujourd’hui qu’elle est réclamée d’une voix plus forte, on nous répond: Taisez-vous 
misérables! l’égalité de fait n’est qu’une chimère; contentez-vous de l’égalité condi-
tionnelle; vous êtes tous égaux devant la loi. […] Eh bien! nous prétendons désor-
mais vivre et mourir égaux comme nous sommes nés; nous voulons l’égalité réelle ou 
la mort […] La révolution française n’est que l’avant-courrière d’une autre révolu-
tion bien plus grande, bien plus solennelle, et qui sera la dernière. Le peuple a mar-
ché sur le corps aux rois et aux prêtres coalisés contre lui: il en fera de même aux nou-
veaux tyrans, aux nouveaux tartuffes politiques assis à la place des anciens. Ce qu’il 
nous faut de plus que l’égalité des droits? Il nous faut non pas seulement cette égalité 
transcrite dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, nous la voulons 
au milieu de nous, sous le toit de nos maisons. Nous tendons à quelque chose de 
plus sublime et de plus équitable, le bien commun ou la communauté des biens! Plus 
de propriété individuelle des terres, la terre n’est à personne. Nous réclamons, nous 
voulons la jouissance communale des fruits de la terre: les fruits sont à tout le monde 
[…] L’instant est venu de fonder la République des Égaux, ce grand hospice ouvert à 
tous les hommes. Les jours de la restitution générale sont arrivés. Familles gémissan-
tes, venez vous asseoir à la table commune dressée par la nature pour tous ses enfants. 
[…] L’organisation de l’égalité réelle, la seule qui réponde à tous les besoins, sans 
faire de victimes, sans coûter de sacrifices, ne plaira peut-être point d’abord à tout le 
monde. L’égoïste, l’ambitieux frémira de rage. Ceux qui possèdent injustement crie-
ront à l’injustice. […] Peuple de France! Ouvre les yeux et le coeur à la plénitude de 
la félicité: reconnais et proclame avec nous le République des Égaux.”

117. ”Franska generalförsamlingens förklaring om de mänskliga och medborgerliga rät-
tigheterna” 1998: 169. I original: ”La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul 
ne peut en être privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique, légalement constatée, 
l’exige évidemment, et sous la condition d’une juste et préalable indemnité.”
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118. Billington 1999: 73.
119. Billington 1999: 173ff.
120. Citerat i Billington 1999: 181.
121. Billington 1999: 5, 16. Billington (1999: 117) ser successionen från Bonneville–Babeuf–

Buonarroti som en delvis medveten efterbildning av jesuitorden.
122. Citerat i Billington 1999: 328.
123. För en intern berättelse om Kommunisternas förbunds tillkomst, se Engels 1962 

(ursprungligen publicerad 1885).
124. Marx och Engels förhållande till de föregående socialisternas idéer och strategier 

uttrycks i Kommunistiska manifestet i huvudsak i kapitel tre (1998: 35–44). Angående 
sammansvärjningar skriver Engels (1972: 51) om hur de inte bara är ”övertygade om 
att alla sammansvärjningar är gagnlösa utan till och med skadliga”. 

125. Om försök att före Första internationalen skapa en international, se Collins & 
Abramsky 1965, kap. 1; Billington 1999: 182f.

126. Nerman 1967: 14. I Heckethorns The secret societies of all ages and countries från 1875 
räknas Första internationalen (”an association of working – or rather, talking – men”, 
vol. II, s. 218) till de hemliga sällskapens skara. Märkligt nog inplaceras kommunis-
tiska och socialistiska grupper, liksom kommunarderna, under rubriken ”Youth”. 
Den termen brukar annars beteckna nationalliberala grupper. Heckethorns skäl kan 
vara att han helt enkelt uppfattar både nationalism och socialism som två juvenila 
rörelser, men ordet ”ung” hade under artonhundratalet också bibetydelsen ”radikal” 
eller ”extrem” (unghegelianer, ungsocialister etcetera). Hobsbawm (1959: 218f ) kastar 
ur sig den kontroversiella idén att det är artonhundratalssocialisternas ofta förekom-
mande frimurarbakgrund som låg bakom idén om en international.

127. Agulhon 1981: 87.
128. Bakunin (1973: 238) formulerar sin konflikt med ”marxisterna” så här: ”They are for 

government, we, for our part, are anarchists.”
129. Morris 1978: 82. Jfr Morris 1915: 5, ”our present system of Society is based on a state 

of perpetual war”. En marsian i Aleksandr Bogdanovs socialistiska science fiction- 
roman Krasnaja zvezda från 1908 beskriver jorden som en plats där ”egendom är 
skyddad av organiserat våld” (Bogdanov 1984: 110).

130. Kautsky 1973: 75.
131. Marx 1995: 33.
132. Marx 2003a. Jfr resonemanget om politisk-statlig och mänsklig befrielse i den svår-

tolkade ”Om judefrågan” från 1844 (Marx 1995). Bochenski (1975: 10) menar att 
”religious believers seldom met with such a humiliating treatment as that inflicted 
on them by Marx. He did not consider them even worthy of attention.” För kort och 
koncis sammanfattning av Marx religionsuppfattning, se McLellan 1987: 7–31.

133. Om Marx och Engels syn på religion och sekularism generellt, se de samlade texterna 
i Marx & Engels 2008.

134. Marx 2018: 69. Trotskij (2015; jfr McLellan 1987: 108) skriver i Marx anda: ”Only the 
abolition of earthly chaos can end forever its religious reflection. A conscious, reaso-
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nable, planned guidance of social life, in all its aspects, will abolish for all time any 
mysticism and devilry.”

135. Engels i Marx & Engels 2008: 143, ”This much is sure: the only service that can be 
rendered God today is to declare atheism a compulsory article of faith …”

136. Protokoll über die Verhandlungen 1983: 4f, ”Erklärung der Religion zur Privatsache. 
Abschaffung aller Aufwendungen aus öffentlichen Mitteln zu religiösen und kirch-
lichen Zwecken. Die kirchlichen und religiösen Gemeinschaften sind als private 
Vereinigungen zu betrachten, welche ihre Angelegenheiten vollkommen selbständig 
ordnen.” Också skolornas oavhängighet av kyrkan (”Weltlichkeit der Schule”) lyfts 
fram.

137. Haste 1988–89, del I: 90. Om den tyska socialdemokratins religionssyn under sent 
1800-tal, se Prüfer 2002.

138. För situationen i Förenta staterna runt sekelskiftet 1800/1900, där också sekularis-
men var framträdande, se Ming 1908: 12ff och passim.

139. Ferri 1903b, utan paginering, ”But Socialists need not engage in a direct anti-Clerical 
propaganda. They are free thinkers, and must, therefore, respect the faith of sincere 
believers, especially if they are peasants, among whom it is impossible to engage in 
an anti-Clerical propaganda. For they would think this was an anti-religious pro-
paganda, and they would not listen to the truths of the Socialist doctrine. […] It 
appears to me, therefore, that the Socialist Party should not take the initiative in 
anti-Clerical agitation. It should continue constantly and thoroughly a Socialistic 
propaganda, which makes and conquers Socialistic consciences.”

140. Citerat i Ming 1908: 215.
141. Luxemburg 2005, utan paginering, ”Die Sozialdemokraten halten sich bei uns 

wie auf der ganzen Welt an den Grundsatz, daß Gewissen und Überzeugung des 
Menschen heilig und unantastbar sind. Jedem steht es frei, den Glauben und die 
Überzeugung zu haben, die ihn glücklich machen. Niemand darf die religiösen 
Überzeugungen der Menschen verfolgen oder beleidigen. So sagen die Sozial demo-
kra ten. Und deshalb rufen sie auch unter anderem das ganze Volk zum Kampf 
gegen die zaristische Regierung auf, die das Gewissen der Menschen vergewaltigt 
und Katho li ken, Unierte, Juden, Ketzer und Konfessionslose verfolgt. [– – –] Die 
Sozialdemokratie nimmt niemandem seinen Glauben und kämpft nicht gegen die 
Religion! Sie fordert dagegen völlige Gewissensfreiheit für jeden und Achtung vor 
jeglichem Bekenntnis und jeglicher Überzeugung. Aber wenn die Priester die Kan-
zeln als Mittel des politischen Kampfes gegen die Arbeiterklasse mißbrauchen wol-
len, so wenden sich die Arbeiter gegen sie wie gegen alle Feinde ihrer Rechte und 
ihrer Befreiung. Denn wer Ausbeuter und Unterdrücker unterstützt und versucht, 
die heutige schändliche Gesellschaftsordnung zu verewigen, der ist ein Todfeind des 
Volkes, ob er nun die Priestersoutane oder die Gendarmenuniform trägt.”

142. Smith 2017: 308–310.
143. Om Bundrörelsen i Sverige, se Blomqvist 2020.
144. Se Castaldo 1991.
145. Se Williams (1985: 73ff) om engelskans communism, men hans framställning kan och 

bör ifrågasättas. 
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146. Utförligt om Lenins syn på religion och sekularism, se Boer 2013.
147. Lenin 1962: 84–87; jfr 1963. Stalin upprepar 1913 Lenins dubbla taktik (Stalin 1950: 

80): ”Socialdemokratin kommer alltid att protestera mot förföljelser mot kato-
licismen och protestantismen, den kommer alltid att försvara nationernas rätt att 
bekänna sig till vilken religion som helst; men på samma gång kommer den – utgå-
ende från den riktiga uppfattningen av proletariatets intressen – att agitera både mot 
katolicismen, mot protestantismen och mot den ortodoxa läran för att förhjälpa den 
socialistiska världsåskådningen till triumf.”

148. Haglund 1975: 43.
149. ”Constitution of the People’s Republic of China” 2018, ”Citizens of the People’s 

Republic of China shall enjoy freedom of religious belief. No state organ, social 
organization or individual shall coerce citizens to believe in or not to believe in any 
religion, nor shall they discriminate against citizens who believe in or do not believe 
in any religion. The state shall protect normal religious activities. No one shall use 
religion to engage in activities that disrupt public order, impair the health of citizens 
or interfere with the state’s education system. Religious groups and religious affairs 
shall not be subject to control by foreign forces.”

150. Hägerström 1946: 57. 
151. Antologin av Fasora et al. 2011 är ett av få verk där vi får inblick i den konkreta seku-

lariseringen som vanligt folk genomgick.
152. Engels 1983: 125.
153. För några kritiska kommentarer om religionsförståelsen i Hobsbawms Primitive 

rebels (1959), se Arvidsson 2016.
154. Se Ming 1908: 285–290.
155. Citerad i Ming 1908: 286.
156. Sonn 1989: 276. 
157. Beneš 2017: 48. Hölscher (1989, kap. 3) ger en tämligen konkret skildring av sekula-

riseringen inom arbetarrörelsen i Tyskland.
158. För en teoretisk diskussion om religiös traditionalistisk och fundamentalistisk kritik 

av sekularism och religiös modernism, se Arvidsson 2022, kap. 5.
159. Se Godechot 1981.
160. Novalis 1998: 187.
161. Novalis 1998: 187.
162. Leo XIII 1885, ”But, as no society can hold together unless someone be over all, 

directing all to strive earnestly for the common good, every body politic must have 
a ruling authority, and this authority, no less than society itself, has its source in 
nature, and has, consequently, God for its Author. Hence, it follows that all public 
power must proceed from God. For God alone is the true and supreme Lord of the 
world. Everything, without exception, must be subject to Him, and must serve Him, 
so that whosoever holds the right to govern holds it from one sole and single source, 
namely, God, the sovereign Ruler of all. ”There is no power but from God.” (Rom. 
13:1).”
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163. Brev från de österrikiska, preussiska och ryska monarkerna till sin brittiska motsva-
righet 1815 (”Den heliga alliansen” 1998: 202).

164. Citerad i Wilson 2011: 10.
165. Om Vatikanens konsekvent reaktionära hållning fram till att Johannes XXIII till-

trädde som påve 1958, med konsekvenser såsom utebliven kritik av antisemitism och 
fascistiska våldsdåd, liksom diplomatiken bakom de allierades stöd åt Francos regim 
efter andra världskriget, se Chamedes 2019; jfr Kertzer 2014; Finn 2021.

166. Wasserstrom 1999; för ett försök med termen ”nytraditionalism”, se Arvidsson 2000.
167. Begreppsapparaten är i stort identisk med den jag förespråkar i en vetenskapsfiloso-

fisk bok, se Arvidsson 2022, speciellt kap. 1.
168. Kirsch skriver drastiskt att Rousseau med begreppet la religion du citoyen ”uppfann 

en ny sorts religion” (2017: 148).
169. Min uppfattning om kultur är främst färgade av Bruce Lincoln och Hendrik de 

Man. För en utförligare diskussion se Arvidsson 2022, kap. 8. För Lincoln, som i 
egenskap av religionshistoriker är speciellt intresserad av relationen mellan religion 
och kultur, se Lincoln 2000, jfr 2003, kap. 1 och 4. de Man karaktäriserar kultur, 
eller kanske kulturpolitik, som ”livsgestaltning” – det handlar om att gestalta efter 
”en idealform för livet” (de Man 1927: 7, 10). Varje kulturgemenskap baseras på en 
gemensam värdeskala (de Man 1927: 11). Kultur är därför ”en form eller gestalt och 
en gemensam värderingsart av gott och ont, skönt och fult”, det vill säga ett mate-
riellt uttryck samt etiska och estetiska preferenser (de Man 1927: 12). de Man glöm-
mer emellertid, insvept som han är av den mellankrigstidsvitalism som senare fick 
honom att bli nazistkollaboratör, att också sanningen, kunskapen och kunnandet 
spelar in i byggandet av kultur.

170. Jfr de varierande begreppsapparaterna i Kleger & Müller 1986, speciellt s. 13.
171. ”Humanist manifesto (I)” 1933.
172. För ett utförligare resonemang om detta, se Arvidsson 2022, kap. 2.
173. Observera att vi talar om ”modernistiska” (något som vill det som uppfattas som 

modernt), inte ”moderna”, religionsuppfattningar. Traditionalistiska religionsupp-
fattningar är lika moderna, befinner sig inom samma epok, som de modernistiska. 
Det heter följaktligen ”traditionalistiska” (något som vill det som uppfattas som tra-
ditionellt), inte ”traditionella”, religionsuppfattningar. Huruvida den moderna kul-
turen verkligen gynnar det individuella, andliga och självförverkligande, eller om 
tvärtom de kapitalistiska samhällena som härbärgerar det moderna (om vi för till-
fället tillåter oss att ignorera de kommunistiska folkrepublikerna) utövar en totalitär 
makt över medborgarna, ska vi låta vara osagt. Liksom vi ska göra med frågan om 
huruvida den traditionella kulturen verkligen gynnade det gemensamma, integre-
rande och stabila, eller om de antika och feodala samhällena som härbärgerade det 
traditionella tvärtom splittrade och alienerade undersåtarna.
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kApiteL 2
1. Socialismens rötter i urkristendom, men också i den hebreiska Bibeln, judisk tradi-

tion och kyrkofäderna, bildar en standardinledning till många äldre verk om socialis-
mens historia, se till exempel Kautsky 1895; Höglund 1911; Beer 1925–26; Hägerström 
1946. Dock är det värt att notera att i samtliga av dem föregås kapitlen om urkristen-
domen med ett kapitel om Platons utopism. Ming (1908, kap. 6) citerar generöst ur 
tidens positiva, socialistiska syn på urkristendomen. 

2. Om den moderna socialismens (främst marxismens) bruk av Bibeln, se verk av 
Roland Boer, speciellt 2009, för kortfattad framställning 2018. Boer tycks vara av den 
uppfattningen att kristen kommunism faktisk kan härledas tillbaka till den äldsta 
Jesus rörel sen (”urkristendomen”) och sålunda har en tvåtusenårig historia. Den har 
överlevt från antiken fram till dags dato dels i form av kollektiv (klosterordnar, tidig-
moderna agrargrupper såsom husiter och engelska diggers och artonhundratalets 
amerikanska utopiska samfund, i vilka man har ägt produktionsmedlen gemensamt 
och konsumerat rättvist i enlighet med Apg 4:32 och 4:35) och dels kommit till mer 
våldsamt uttryck genom uppror mot förhandenvarande socioekonomiska exploate-
ringsformer.

3. Många ”urkristna” församlingar levde verkligen kommunistiskt, se Montero 2017.
4. Beer 1925–26, band I: 134; Höglund 1911, häfte I: 13f; Hägerström 1946: 68f.
5. För termen status quo-religion, se Lincoln 2003.
6. Citerat i Garrett 1974: 228.
7. Citerat i Garrett 1974: 223.
8. Se Garrett 1974. 
9. Billington 1999: 76.
10. Vovelle 1991: 58; Billington 1999: 76. Den rousseauanska pedagogen Johann Hein-

rich Pestalozzi är ett exempel på en som talade om ”sanskulotten Jesus” (referens i 
Meurling i Kautsky 1973: 2). Jfr den svenska barnboken Kamrat Jesus från 1971 av 
Sven Wernström.

11. Billington 1999: 76.
12. Dawson 2015, kap. 9. I den katolska väckelsen fanns spänningar mellan en mer 

auktoritär ultramontanistisk falang (Bonald, Maistre) och en mer socialliberal 
( Chateaubriand, Lamennais), även om apologeterna inte sällan bytte ståndpunkter, 
se Reardon 1985: 13 och passim.

13. Arvidsson 2000.
14. Löwy 1992: 163.
15. Novalis 1998: 178.
16. Novalis 1998: 177.
17. Novalis 1998: 178.
18. Novalis 1998: 179.
19. Novalis 1998: 181.
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20. Novalis 1998: 181.
21. Novalis 1998: 182.
22. Novalis 1998: 183.
23. Novalis 1998: 184.
24. Novalis 1998: 185. 
25. Novalis 1998: 185, 188. Denna romantiska kritik av upplysningsfilosoferna, och ofta 

av vetenskapsmän generellt – de älskar att pilla sönder och samman, men förmår ej 
förundras av skönheten – har sedan upprepats otaliga gånger av konservativa teo-
loger och tänkare. Genom först och främst den zenbuddhistiska teologen  Daisetz 
 Teitaro Suzuki kommer denna kritik av vetenskapsmannen, som endast förstår 
det han tar sönder och mäter och som saknar förmåga att nå Verkligheten och att 
leva livet, in i den västerländska subkulturen och blir en komponent i beatnik- och 
hippie rörelsen (se till exempel Christmas Humphreys förord till Suzuki 1980).

26. Novalis 1998: 188.
27. Novalis 1998: 186. I ärlighetens namn slutar Novalis Kristenheten eller Europa i en 

mer försonlig ton. Där kan det till och med låta som om framtiden kommer att vara 
en syntes av vördnaden för det traditionella, hierarkiska och andliga och det frihet-
liga, unga och universella moderna.

28. Om teokraterna, se Godechot 1981.
29. Reardon 1985: 2.
30. Dawson 2015: 124. Även om man kunde finna en symbolmättad, gemensamhets alst-

rande tradition i till exempel den germanska traditionen, såsom till exempel brö-
derna Grimm och Wagner gjorde, lutade romantiken kraftigt mot sympatier för 
romersk-katolska kyrkan och dess tradition, symbolik och teologi.

31. Novalis 1998: 185. Citatet lätt modifierat.
32. Lewes 1849: 266, ”the extreme point of revolutionary madness; from that moment 

the reaction began.” 
33. Novalis 1998: 185.
34. Novalis 2007: xvi.
35. Billington (1999: 55–71 och passim) hävdar att nationalismen under artonhundra-

talets början gick hand i hand med romantikens sensibiliteter, medan socialismen 
bar vidare på upplysningens idéer och ideal. Detta är en förenkling, men sådana är 
användbara och vad gäller nationalismens allians med romantiken håller den streck. 
Och nog även för stora delar av den groende revolutionära socialismen under 1820–
40-talen. Men vi ska akta oss för att upprepa tidigare historikers underlåtenhet att 
studera den inflytelserika romantiska riktning som likafullt genomströmmat socia-
lismens historia (Arvidsson 2016).

36. Insikten att även om romantiken ofta framställs som en reaktionär reaktion mot den 
progressiva upplysningen så bar romantikens idealism på ett antikapitalistiskt bud-
skap har tagits upp av bland andra Löwy 1992, Sanner 1995 och Moi 2006.

37. Considérant 1837: 89f, 92f, 93, ”L’esprit mercantile souffle dans toutes les veines du 
corps social la corruption et l’égoïsme; il ronge, corrode et détruit l’esprit national; 
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il fomente tons les sentimens bas, égoïstes et pervers; il détrône tout ce qui est noble 
et grand; il mesure à l’aune et pèse a la balance de son comptoir l’art et la poésie; il 
ne comprend que les livres en partiesdoubles; il ne comprend l’homme que comme 
une machine qui compte, suppute, additionne et retranche. Sa littérature, c’est la 
lettre de change et le billet à ordre; sa stratégie, c’est la hausse et la baisse; ses coups 
d’état sont des coups de commerce; son épée, c’est l’aune; ses prisonniers de guerre 
sont à Ste.-Pélagie; sa victoire, c’est l’absorption de la fortune des peuples; sa déroute, 
c’est la banqueroute; son honneur, c’est l’argent; sa gloire, c’est l’argent! [– – –] Oui, 
humanité, patrie, esprit social, sentiment de justice … l’esprit de commerce bannit 
tout du cœur de l’homme, tout, jusqu’aux affections de famille, qui semblent la seule 
jouissance de la mercantile bourgeoisie, et qui ne tiennent pourtant pas pied devant 
les affaires d’intérêt. Grandisse encore le mercantilisme, et l’on vendra père et mère! 
et il est en train de grandir, vraiment! car il marche à grands pas, et chaque jour 
envahit. Il est dans la littérature, dans l’art, dans la politique, dans le journalisme: il 
est partout. [– – –] Le commerce, c’est le voleur volant, le pirate piratant, L’araignée 
suceuse, le cancer dévorant: le commerce, et ceci est plus vrai qu’une comparaison, 
c’est le chancre qui couronne et ronge l’organe de la production, et distille dans les 
veines et les artères du corps social un virus syphilitique.” På Sainte-Pélagie-fängel-
set satt julimonarkins politiska fångar. Considérant tänker förmodligen framförallt 
på de inburade upprorsmakarna från april 1834. Jag lokaliserade citatet med hjälp av 
Zeth Höglund (1911, häfte II: 21f ) och har som syntetiker annars aldrig haft en tanke 
på att läsa Considérants 584-sidiga verk som ursprungligen gavs ut 1834, vilket dess-
utom bara är första delen av tre.

38. Strube 2016: 367. I von Steins pionjärverk om fransk socialism från 1842 presenteras 
Lamennais som ”religiös socialist” (von Stein 1848: 381ff).

39. Billington 1999: 185.
40. Om socialismens födelse ur fransk romantik, se Beecher 2001, utvecklat av Strube 

2014; 2016; 2018; 2019.
41. För referenser och exempel på socialistisk medeltidsvurm, se Arvidsson 2016, speci-

ellt stycket ”Medeltidsromantik”.
42. Om utopiska romaner, se Frye 1973, Manuel 1973, Manuel & Manuel 1979, Claeys 

2010 och 2011 samt Sargent 2010. För svenska verk, se Gunnarson 1962, Frängsmyr 
1980 och Ambjörnsson 2004. Se Arvidsson 2016 i käll- och litteraturförteckningen 
under ”Utopism” i vetenskaplig litteratur.

43. För ett empiriskt välunderbyggt argument för att den agrara revolutionen medförde 
betydligt större existentiell osäkerhet, se Duerr 1987.

44. I Sverige kom en våg av religiösa och sekulära skildringar av framtida lycko samhäl-
len från början av 1870-talet. Om receptionen av socialistiskt utopistiskt tänkande i 
 Sverige, se Sanner 1995, kap. 1. Holmberg (1913: 51) listar, utan att ta med ”de svamligt 
religiösa”, utopier översatta till svenska av Bulwer-Lytton, Souvestre, Bebel, Bellamy, 
Donnelly, Hellenbach, Morris, Richet, Kautsky, Hertzka, van Eeden,  Kropotkin, 
Sinclair, Wells och Mackay.

45. Om utopiska planerade kommuner, se till exempel Sargent 2010, kap. 2; Claeys 2011.
46. Manuel & Manuel 1979: 588f, 624.
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47. Marx 1973a: 21, ”Jeder nach seinen Fähigkeiten, jedem nach seinen Bedürfnissen!” 
Marx har mottot från Blanc (1851: 92): ”De chacun selon ses facultés, à chacun selon 
ses besoins.”

48. Om Cabet, se Sutton 1994; 2003.
49. Sutton 2003: vii.
50. Cabet 2003: 19–21. Grunden till det utopiska samhället har lagts av revolutionsleda-

ren (på franska) Icar, en veritabel kulturhero som omtalas som ”arbetarnas välgörare, 
familjernas välgörare, ALLA medBoRgARes väLgöRARe” (2003: 46). Namnet tycks 
ha med den grekiska ön Ikaria att göra och den ska bära namn efter den bevingade 
Ikaros (franska Icare). Eventuellt finns det i Icar och Icarie också en lek med för-
kortade personnamn, nämligen Étienne Cabet och/eller Jesus Kristus (latin Iesus 
 Christus).

51. Cabet 1848: 23.
52. Ur Upplysningar om kommunismen, i Gamby 1978: 177.
53. Cabet 1848: 99, 215, 217 och passim.
54. Cabet 1848: 35.
55. Cabet 2003: 83; 1848: 102.
56. Om religion i Ikarien, se Cabet 2003: 135–140, 228f och passim.
57. Cabet 2003: 140.
58. Cabet 2003: 140; 1848: 171.
59. Cabet 2003: 140.
60. Cabet 1848: 280.
61. Cabet 2003: 229.
62. Cabet 2003: 137f. I den mån, förklarar ikarierna, att man kan sägas vara ateist om 

man inte tror på antropomorfa gudar så finns det många ateister i landet. Men om 
ateist betecknar någon som inte tror på något slags gudom överhuvudtaget, är de få.

63. Cabet 1848: 277.
64. Cabet 2003: 7, 24.
65. Cabet 2003: 243.
66. Cabet 1848: 3 (citatet lätt modifierat vid översättningen), ”Arbres, fruits, fleurs, 

animaux de toute espèce, tout y est admirable; les enfants y sont tous charmants, 
les hommes vigoureux et beaux, les femmes enchanteresses et divines. Suivant lui, 
toutes les institutions sociales et politiqeus y sont marquees au coin de la raison, de la 
justice et de la sagesse. Les crimes y sont inconnus: tout le monde y vit dans la paix, 
les plaisirs, la joie et le bonheur. En un mot, l’Icarie est véritablement une seconde 
Terre promise, un Eden, un Elysée, un nouveau Paradis terrestre …”

67. Om den ikariska rörelsen, se till exempel Nordhoff 1875: 333ff; Noyes 1870: 142; 
Beecher 2003; Sutton 1994; 2003: xvii–xx. Cabets tidning Le Populaire kretsade runt 
kristen kommunism, feministiska förslag och fransk republikanism.

68. Holmberg (1913: 89) gör bruk av ordet ”dygdekommunism”.

noteR kApiteL 2 s. 126–132



590

69. Citerat i Sutton 2003: xxii, se vidare Björkman 2020: 113ff.
70. År 1846 utkom utdrag av Cabets skrifter i boken Upplysningar om kommunismen och 

1847 en presentation av hans idéer i anonyma Om proletariatet och dess befrielse genom 
den sanna kommunismen (publicerad i Bäckström 1972: 57–72). Och det är i hans 
variant, som fredlig och besinnad kristen kommunism, som kommunismen först 
etableras i Sverige (Gamby 1978: 150–172). Det religiösa inslaget (förstärkt av det fak-
tum att kretsen bakom utgivningen 1845 gav ut den socialistiske unitaristen  William 
Henry Channings radikala religionstal i översättning av Nils Ignell) var framträ-
dande och i polisförhör tycks jämte ”skola” ordet ”sekt” användas om de tiotal per-
soner i Stockholm som där försökte sprida kunskap om den ikariska kommunismen 
(Gamby 1978: 164, 171). Ja, av introduktionen till Om proletariatet att döma så är 
kommunismen förenlig med alla borgerliga dygder (tronens, egendomens, äktenska-
pets och familjens bevarande): ty kommunister, ”[d]e är all mänsklig ordning under-
givne, och detta för Herrens och Hans sak skull” (citerat i Gamby 1978: 189). Om 
den ikariska kommunismens intåg i Sverige, se Björkmans avhandling från 2020. Se 
även Jansson 2017b.

71. Marx & Engels 1848.
72. Citerat i Gamby 1978: 186.
73. Sutton 1994; Beecher 2003.
74. Sutton 1994: 49f.
75. Saul Newman menar att anarkismen utmärks av ”a libertarian impulse” (2011: 239). 

Det är väsentligt att denna impuls inte enbart handlar om, som det kan låta som 
hos Kosuch (2020c: 3f ), att motverka statlig makt och kontroll. Anarkismen är en 
underavdelning till socialism och sålunda är misstanken inte bara riktad mot stat och 
centralmakt, utan lika mycket mot kapitalets makt. (I alla fall om man får tro den 
klassiska introduktionen av Daniel Guérin 1978: 11, ”Anarki är ju framförallt likty-
digt med socialism. En anarkist är i första hand en socialist som syftar till att avskaffa 
människans utsugning av människan. Anarkismen är ingenting annat än en riktning 
inom det socialistiska tänkandet.”)

76. Dock ”en med naturen förenlig jämlikhet”, fortsätter den svenska texten från 1847 
(Om proletariatet, i Gamby 1978: 195), vilken innebär arbete enligt ”vare och ens för-
måga och skicklighet” och utdelning ”i förhållande till sina behov”, vilket ”är full-
komligt rättvis[t], ty en person med det största snille skulle icke hava någon nytta 
därav, om han vore född i en ödemark, och om samhället icke hade givit honom 
undervisning”. Enligt Michael Newmans översiktsbok (2020: 2) är jämlikhetssträvan 
”socialismens mest grundläggande drag”.

77. The Scarlet Pimpernel (1999–2000), ”RoBespieRRe: Time was, citizen Libersac, when 
they wanted liberty. We gave them liberty. Then, they wanted equality. Gave them 
equality. (Sigh!) Now what do they want!? LiBeRsAc: Fraternity? RoBespieRRe: 
Don’t be ridiculous! They want money. Or blood. Since we have no money, we serve 
it with blood. Blood it will have to be.”

78. Enligt Billington (1999: 126) ”blåste socialisterna nytt liv i égalité-standaret för att 
utmana nationalistrevolutionärernas fraternité”. Det tror jag alltså är missvisande. 
För Hake är det självklart att socialismens kärna – åtminstone under perioden 1863–
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1933 – är ”drömmen om gemenskap och kollektivism” (2017: 15 och passim). Enligt 
Strube (2016: 366) var enighet (unité ) det övergripande idealet för den första samlade 
socialistiska rörelsen, den saintsimonistiska. Idealet gällde ideologin där på idealis-
tiskt vis naturvetenskap, religion och etik skulle bilda en högre syntes, men det gällde 
också för samhället där en ny endräkt och sammanhållning skulle pånyttfödas. Idea-
let befinner sig alltså minst lika nära fraternité som égalité. Andersson (2020a: 170) 
hävdar dock att frihet och jämlikhet var betydligt vanligare symboler under franska 
revolutionen än broderskap.

79. Citerat i Diamanti 2001: 123.
80. Jfr diskussionen i Hake 2017: 228, 336f.
81. Marx & Engels 1998: 34.
82. Den vedertagna beteckningen på denna transnationella rörelse är ”kristen socialism” 

även om ”socialistisk kristendom” nog hade varit att föredra eftersom de flesta av 
anhängarna, om de hade blivit övertygade om att kristendomen och socialismen 
på djupet var oförenliga, gissningsvis hade kastat bort den trendiga, idealistiska och 
oprövade socialismen och behållit den barnatro som de fått sig till livs hemma och i 
kyrkan. Det saknas hur som helst så vitt jag vet ett bra översiktsverk över den trans-
nationella kristna socialismen. Ett sådant kunde ta avstamp i de mycket rikliga bib-
liografiska uppgifterna i Stammhammer 1893–1909, band I: 279f, band II: 402f. Se 
också Kaufmann 1888; Headlam et al. 1908: 5–26; Sanner 1995, som talar om ”social 
kristendom” (kap. 1). I Clifford (1898) finns också en bibliografi över kristen socia-
lism med uppemot etthundrafemtio titlar. Jfr referenser i Geoghegan 1999; Arvids-
son 2016. Jesuiten Ming vill i sin bok (1908) avslöja socialismen som en destruktiv 
antikristen rörelse. Trots att det därför inte ligger i hans intresse uppskattar han att 
”majoriteten av alla socialistiska skribenter” (1908: 296) anser att urkristendomen är 
i grunden identisk med modern socialism. Hans polemik (se 1908: 296ff och passim) 
anför en mängd citat av prominenta och inte fullt så prominenta socialister på temat 
socialism som urkristendomen pånyttfödd. Ett mer nutida verk som Cort 1988 är, 
som författaren själv erkänner, lite väl impressionistiskt. För mer specifika studier om 
Förenta staterna, Storbritannien, Tyskland och Kina, se referenser i kommande noter 
nedan. 

83. Kerr citerad i Ming 1908: 307, ”The whole trend of the Hewbrew Testament is 
toward communism.”

84. Citerad av Simkin 1997. Jag har försökt spåra källan, men gått bet.
85. Jfr diskussionen i Arvidsson 2016: 92–95.
86. Götrek citerad i Gamby 1978: 101.
87. Om synen på kristendom i tidig svensk socialism, se Fransson 2009.
88. Om kristen socialism i Förenta staterna, se Noyes 1870; Nordhoff 1875; Spargo 1915; 

Gutman 1966; McKanan 2011. Jfr nr 2, vol. 11, 2014 av tidskriften Labor: Studies in 
Working-Class History of the Americas samt Mernitz 1987. Om de amerikanska arton-
hundratalssocialisternas positiva syn på Jesus, se Ming 1908, kap. 6, sektion 5. Jfr 
Arvidsson 2016 i käll- och litteraturförteckningen under ”Amerikansk socialism” i 
både källor och vetenskaplig litteratur.
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89. Om Lippard, se McKanan 2011: 112ff.
90. Citerat i McKanan 2011: 113.
91. Powderly 1940: 266.
92. Ett liknande historiografiskt skifte är att böcker som nu heter Religion and the Ame-

rican radical tradition och Radikal retorik och reaktion i Stockholms press, 1848–1851 
(undertitlar till McKanan 2011 och Björkman 2020) under vänstervågens höjdpunkt 
skulle ha hetat Religion and the American socialist tradition och Kommunistisk retorik 
och reaktion i Stockholms press.

93. McKanan 2011, kap. 1, även kap. 11.
94. Arvidsson 2016, kap. 4 och 5.
95. Powderly 1940: 35, ”When on that September day at Avondale I saw the blackened, 

charred bodies of over one hundred men and boys as they were brought to the sur-
face, when I saw a mother kneel in silent grief to hold the cold, still face of her boy to 
hers, and when I saw her fall lifeless on his dead body, I experienced a sensation that 
I have never forgotten. It was such a feeling as comes to me whenever I read of death 
in the mines or on the railroad. [/] Then when I listened to [trade union leader] John 
Siney I could see Christ in his face and hear a new Sermon on the Mount. I there 
resolved to do my part, humble though it might be, to improve the condition of 
those who worked for a living.”

96. McNeill 1887: 468f, ”The influence of the teachings of the carpenter’s Son still tends 
to counteract the bad influences of Mammon. In this movement of the laborers 
toward equity, we will find a new revelation Gospel. When the Golden Rule of 
Christ shall measure the relations of men in all their duties towards their fellows, in 
factory and work-shop, in the mine, in the field, in commerce, everywhere the chal-
lenge will go forth as neverbefore, ”Choose ye this day whom ye will serves, – God, 
or Mammon.” Though the Mammon-worshippers may cry ”Crucify! Crucify!” the 
promise of the prophet and the poet shall be fulfilled, and the glad evangel of the 
Christmas morn shall sound again in the glad ears of all; and peace on earth shall 
prevail, not by the subjugation of man to man, intellect to superstition, but by the 
free acceptance of the Gospel that all men are of one blood. Then the new Pentecost 
will come, when every man shall have according to his needs.”

97. ”Constitution of the Christian Socialist Fellowship: Adopted at the 4th General 
Conference” 1909, ”Recognizing that the social message of Jesus applied in an age 
of machine production means Socialism, we declare the objects of our Fellowship 
to be: To proclaim Socialism to churches and other religious organizations; to show 
the necessity of Socialism to the complete triumph of Christianity; to end the class 
struggle by establishing industrial and political democracy; and to hasten the reign 
of justice and brotherhood – the Kingdom of God on earth.”

98. Kirk & Kirk 1959.
99. Kirk & Kirk 1959: 188.
100. Salvatore 1982: 82, 257, 267 och passim; McKanan 2011, kap. 11.
101. Om kristen socialism i Storbritannien, se Woodworth 1903; Binyon 1931; Gjöres 

1937; Thompson 1966; Jones 1968; Norman 1987; Mead 2010. Jfr Arvidsson 2016 i 
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käll- och litteraturförteckning under ”Brittisk socialism” i både källor och vetenskap-
lig litteratur.

102. Om Communist Church, se Belchem 1992. Om Labour Church, se Hobsbawm 
1959, kap. 8.

103. Se Hake 2017: 87.
104. Clifford 1908: 7, ”Socialism, in the soul of it, is divine. It is of God.”
105. Dearmer 1907: 3.
106. Dearmer 1907: 3. 
107. Om Eagleton, se till exempel Arvidsson & Björk 2015.
108. Om Weitling, se Jansson 2017a, 2018.
109. Jansson 2018 betonar Weitlings starka antiklerikalism, men skriver också om ”en 

kommunistisk exegetik av Nya Testamentet” (s. 39, 42).
110. Jansson 2018: 39.
111. Weitling 1845: 19f, ”Nun giebt es eine auf Christi Lehre und die Natur gegründete 

Ueberzeugung, nach welcher ohne die Verwirklichung folgender Grundsätze kein 
wahres Glück für die Menschheit möglich ist. 1. Das Gesetz der Natur und christ-
lichen Liebe, ist die Basis aller für die Gesellschaft zu machenden Gesetze. 2. Allge-
meine Vereinigung der ganzen Menschheit in einem großen Familienbunde, und 
Wegräumung aller engherzigen Begriffe von Nationalität und Sektenwesen. 3. Allen 
gleiche Vertheilung der Arbeit und gleichen Genuß der Lebensgüter. 4. Gleiche Erzie-
hung, so wie gleiche Rechte und Pflichten beider Geschlechter nach den Naturge-
setzen. 5. Abschaffung alles Erbrechtes und Besitzthums des Einzelnen. 6. Hervorge-
hung der leitenden Behörden aus den allgemeinen Wahlen. Verantwortlichkeit und 
Absetzbarkeit derselben. 7. Kein Vorrecht derselben bei der gleichen Vertheilung der 
Lebensgüter, und Gleichstellung ihrer Amtspflicht mit der Arbeitszeit der Uebrigen. 
8. Jeder besitzt, außerhalb des Rechts Anderer, die größtmöglichste Freiheit seiner 
Handlungen und Reden. 9. Allen Freiheit und Mittel der Ausübung und Vervoll-
kommnung ihrer geistigen und physischen Anlagen. 10. Der Verbrecher kann nur 
an seinem Rechte der Freiheit und Gleichheit gestraft werden; an seinem Leben nie, 
und an seiner Ehre nur durch Ausstossung und Verbannung aus der Gesellschaft auf 
Lebenszeit.” Texten är svåröversatt och jag har tagit mig rätt stora friheter. 

112. Gamby 1978: 112f; Billington 1999: 185.
113. Weitling 1845: 54, ”die Welt wird sich in einen Garten und die Menschheit in eine 

Familie verwandeln.” Jfr ”zur irdischen Vollkommenheit reisende Menschhet” 
(Weitling 1845: 1). Billington 1999: 185.

114. Bonnell 2021: 14; Mosse 1975: 162.
115. Citat i Grote 1968: 11 och 14: ”Lassalle war für die Sozialdemokratie, was Christus für 

das Christentum: Schöpfer, Leite under erster Agitator.” ”Du lebst für uns in Ewig-
keit!” Jfr Hake 2017, kap. 6.

116. Bonnell 2021: 15f.
117. Se McGrath 1974; Maderthaner 1994.
118. Citerat i McGrath 1974: 94.

noteR kApiteL 2 s. 143–146



594

119. Om kristen socialism i Ryssland, se Bergman 1990; Stites 1989: 102.
120. Se Bakunin 1977: 102f. Även Proudhon lär varit svag för Jesus-gestalten (Bergman 

1990: 229).
121. Tolstoj 1894. Emellertid var Tolstojs insteg större i de fina salongerna än i den anar-

kistiska och syndikalistiska arbetarrörelsen. Folk som dagligen brottas med naturen, 
må det vara som plöjande eller kardande bonde eller som gruvarbetare, tenderar av 
lättförståeliga skäl att hålla sig ljumma till förslag att leva ett enklare liv mer i sam-
klang med naturen.

122. Stites 1989: 103. Om London, se Arvidsson 2016: 58f, 206–210 och passim.
123. Bergman 1990: 226. Beläggen för skiftet är emellertid tämligen få.
124. Se citat i Bergman 1990: 230. Citatet är hämtat från en postrevolutionär bok från 

1918.
125. Citerat i Bergman 1990: 231 (från Lunatjarskijs Religija i sotsializm), se vidare s. 232, 

235. Jfr Boer 2014a.
126. Stites 1989: 121.
127. Bergman 1990: 235ff.
128. Bergman 1990: 246.
129. Citerat från Lunatjarskij i Bergman 1990: 237. 
130. Boer 2018: 21ff. Boers häfte ger också en bild av kristen kommunism i Nordkorea 

(s. 14ff). 
131. Om socialaktivistisk katolicism, se Aubert & Boileau 2003. Den kristna socialism 

som Marx och Engels tänker på när de kritiserar den i Kommunistiska manifestet 
(1998: 36) tycks i huvudsak vara tendenser inom katolicismen. 

132. Se Arvidsson 2004.
133. Om Bundrörelsen i Sverige, se Blomqvist 2020.
134. Om denna valfrändskap mellan judisk messianism och kommunism, se Löwy 1992. 
135. Se Dessein 2019.
136. Sundermann 1977.
137. Galinier 2013: 109; jfr artiklar i Mariátegui 1995.
138. För Sverige, se Linderborg 2001.
139. Ladoff 1901: 17, ”The plain principle of [human] race-consciousness is nothing but 

the principle of international socialism. Socialism is therefore primarily a philosophy 
of life based on the recognition of the prefect [sic] solidarity of the interests of all 
the members of humankind. Socialism in the broadest sense of the term is as old as 
the human race. All the Zoroasters, the Buddahs, the Moseses, Isaiahs and Christs, 
all the hoary seers of the past, who preached race-consciousness, were emotional or 
religious socialists.”

140. Hunt 2013: 116f.
141. Om Marx och Engels religionsuppfattning, se artiklar samlade i Marx & Engels 

2008.
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142. Engels 1980. Den svenska översättningen är slarvig, felpaginerad och felsatt och bör 
alltså bara konsulteras tillsammans med den tyska texten. Jfr Engels text om Bruno 
Bauer och urkristendomen i Marx & Engels 2008: 194–204.

143. Engels i Marx & Engels 2008: 205f. Om Renan, se till exempel Wardman 1964.
144. Meurling i Kautsky 1973: 35. Förutom Engels Bidrag till urkristendomens historia och 

hans inledning till Marx Klasstriderna i Frankrike 1848–1850 samt Kautskys historik, 
lyfter Meurling fram betydelsen av Nobelpristagaren Anatole Frances roman Den 
röda liljan (1894).

145. Höglund 1911, häfte I: 13.
146. Murry i Murry et al. 1935: 13, ”The Bible is a revolutionary document – perhaps more 

permanently revolutionary even than the Contract Social or The Communist Mani-
festo.” Han skriver också (s. 6): ”For my part, if I were a Christian, I should take a 
very good care to be a Marxist as well.”

147. Kautsky 1895; 1896a. 1908 utkom Kautskys med en betydligt kortare bok betitlad Der 
Ursprung des Christentums.

148. Bergman 1990: 229; Boer 2014b: 53. Jfr Boer 2018.
149. Engels 1980: 3.
150. Om Lenin och religion, se Boer 2013.
151. Boer 2014a: 197.
152. Boer 2014a: 200.
153. de Man 1928, band I: 129. 
154. de Man 1928, band I: 129.
155. de Man 1928, band I: 136.
156. de Man 1928, band I: 112.
157. de Man 1928, band II: 13.
158. de Man 1928, band I: 130.
159. de Man 1928, band I: 130.
160. de Man 1928, band I: 130. Med hänvisning till den inflytelserike franske positivisten 

Ernest Renan (ordet ”renanism” hade till och med en gång viss spridning), liknar de 
Man pionjärerna med att bygga upp arbetarrörelsen vid de första kristna som byggde 
upp de första församlingarna. Det är till och med så, påstår de Man, att de första 
kristnas konststil minner om den samtida sovjetiska modernismen (de Man 1928, 
band I: 136). 

161. Pius IX 1864.
162. Ming 1908: 336, ”There is no Christian Socialism.”
163. Ming 1908: 336.
164. Ming 1908: 337.
165. Haste 1988–89, del I: 15.
166. Om Nietzsches syn på socialismen, se Brolins noggranna analys (2010, kap. 3) där 

även filosofens syn på kroppsarbetare avhandlas (kap. 2).
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167. Bergman 1990: 225f; Benedictus XVI 2007: 120 och passim. Jfr Arvidsson 2008.
168. Självklart finns det vetenskapliga studier om religiös socialism. Vad finns det idag 

inte vetenskapliga studier om? Men i förhållandet till allt som skrivs, inte sällan om 
mycket marginella fenomen, både av religiös och politik art, så framstår forskningen 
om religiös socialism som försummad.

169. Bevir 2011: 278, ”The old historiography of British socialism tended to discount the 
persistence of religious belief and to locate the rise of socialism in a process of secu-
larization.”

170. Stedman Jones 1996: xxvi, ”‘socialism’ began as an attempt to discover a successor, 
not to capitalism, but to the Christian Church”. Hunt (2013: 80) skriver snarlikt: 
”Men i sin moderna form framträdde socialismen ur den religiösa och ideologiska 
anarkin under den franska revolutionen. Efter den romersk-katolska kyrkans fall 
och det omfattande avkristnandet i Frankrike på 1790-talet och början av 1800-talet 
ledde sökandet efter en ny andlig kraft till utvecklingen av ett antal tydligt socialis-
tiska sekter.”

171. Strube 2018: 280.
172. Det är ett argument som skulle öka den här bokens relevans, men jag är dessvärre 

inte övertygad om att det stämmer även om Strubes artikel är väl underbyggd. Min 
skepsis kommer sig av att det är så lätt att ens egna forskningsobjekt tar så stor plats 
i ens medvetande att andra, och viktigare faktorer, tonar bort.

173. Hake 2017: 67.
174. För studier om tyska teologers socialism, se Cremer 1995; Pangritz 2020; jfr Löwy 

1992.
175. I Sverige var det under 1980-talet mycket prat om lundateologen Per Frostin och 

hans Den ofullbordade revolutionen. Kristendomens och marxismens dialektik (1982). 
Det var en svensk variant av den då ännu vitala latinamerikanska befrielseteologin.

176. Billington 1999: 8. Han talar om (s. 14) ”the continuing metamorfoses of older forms 
of faiths”.

177. Herberg 1943: 125, ”The essentially religious nature of Socialism (or Communism) 
is widely recognized. It plainly exhibits all the earmarks of organized religion. It is 
a faith, emotional and mystical. It has its dogma, creed, and scripture; its theology 
and apologetics; its orthodoxies, schisms, and heresies; its mythology, hagiography, 
and cult. It serves all the vital social and psychological functions of religion. And its 
authoritarian, hierarchical forms of organization find a close counterpart in many 
ecclesiastical structures. So much is well known and fairly obvious. [/] But the paral-
lel goes deeper; it reaches down to what might be called the religious scheme of 
human destiny. The orthodox Socialist scheme of salvation (emancipation) exhibits 
the most startling likeness to the traditional Judaeo-Christian scheme, and the ana-
logy covers not merely the general outline but the entire pattern and many impor-
tant details as well. This inner similarity seems at least as significant as the more 
familiar resemblance in external feature and function.”

178. Russell 1947: 383.
179. Claeys 2018: 120. Se vidare Löwy 1992; Goldstein 2001.
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180. Claeys 2018: 250, ”It is difficult, too, not to see Marx’s view of communist society as 
a secular version of the Christian millennium or the Golden Age of the Greeks, with 
the final titanic struggle between the forces of good and evil giving way to a new 
epoch of harmony, equality, and plenty for all.”

181. Herberg 1943: 126, ”exact counterpart”.
182. Herberg 1943: 126, ”can hardly be hold apart”.
183. Herberg 1943: 128, ”Just so in the orthodox Socialist apocalypse”
184. Löwith 1949; Popper 1980–81.
185. För sofistikerade analyser av formövertagande, se Beneš 2017: 45f och passim; Kirsch 

2017; jfr Dogo 2011.
186. För en procession med helgon ersatta av Lenin, Kalinin och Lunatjarskij, strax efter 

revolutionen, se Binns 1979: 590.
187. Se Dogo 2011 med referenser till bärandet av ikoner; jfr King 2009.
188. Dogo 2011: 156.
189. Citerat i Ming 1908: 240. Lätt modifierat. 
190. Hirdman 1988: 33; Haste 1988–89, del I: 131.
191. För ett exempel där fängslade socialister liknas vid Kristus, se biografin över Eugene 

Debs (Salvatore 1982). Se också skämtbilden av Kautsky som påve på s. 159, från 
Branting 1911: 379.

192. Se exempel i Hodges 1992: 103, 173, 195. Jfr från Ryssland, Stites 1989, kap. 5.
193. Kirsch 2018a.
194. The Crisis 1833: 125. Om Owens ”rationell-religiösa” lära, se Lucas 2019.
195. Schapper 1978: 255. Jfr samma text i Bäckström 1972: 45. Eftersom det var Karl 

Schapper som signerade utkastet (under namnet Karl Schill) refererar jag till textens 
författare som Schapper (1978), även om skrivandet nog i hög grad var en kollektiv 
affär.

196. Schapper 1978: 259.
197. Se Bäckström 1972: 32; Gamby 1978: 192; Björkman 2020.
198. Citerat i Lundgren 1989: 79.
199. Netjajev 1869. Första och sista paragrafen i engelsk översättning (utan paginering): 

”The revolutionary is a doomed man. He has no personal interests, no business 
affairs, no emotions, no attachments, no property, and no name. Everything in 
him is wholly absorbed in the single thought and the single passion for revolution. 
[– – –] To weld the people into one single unconquerable and all-destructive force – 
this is our aim, our conspiracy, and our task.”

200. Strindberg 2012; Heurlin 1886.
201. Kirsch 2018a: 29. Mot den tolkningen av hennes framställning in toto står dock 

enskilda satser som (s. 10): ”The fact that numerous communist and socialist 
catechisms appeared after 1848 furthermore calls the significance of the Manifesto as 
an immediate caesura into question.”
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202. För en analys av hur bruket av kristen symbolik inte nödvändigtvis behöver betyda 
ett överförande av kristet budskap, utan faktiskt kan vara steg i en sekulariseringspro-
cess, se Hölscher 1989.

203. Herberg 1943: 126.
204. För ett exempel på böckernas symboliska värde hos en medveten arbetare, se Hake 

2017: 127.
205. Om socialistisk kitsch, se Hake 2017: 81f; Bonnell 2021: 26.

kApiteL 3
1. Allmänt om frimureriet, se Stemper & Beck 2005; Önnerfors 2017.
2. Se Billington 1999: 92–97, 118 och passim.
3. Jag har i huvudsak använt Billington 1999 för kännedom om Illuminatorden, se spe-

ciellt s. 20, 94, 96. Grundaren Adam Weishaupts eget tänkande förefaller ha varit ett 
tämligen tidstypiskt försök att förena metafysisk idealism och rationalism (Leibniz) 
med dito materialism och sensualism (Locke). Möjligen är det signifikant för socia-
lismens historia att slutklämmen i Weishaupts metafysik uttrycker en optimism vär-
dig Leibniz (Weishaupt 2018: 196): ”Alles is in und auf seiene Art vollkommen und 
gut.”

4. Billington 1999: 97.
5. Billington 1999: 97. Marx & Engels 1845: 186 pekar i Die heilige Familie ut Bonnevil-

les Sanningens vänner (också kallad Samhällskretsen) som kommunismens moderna 
startskott.

6. Billington 1999: 60.
7. Schiller citerad i Branting 1911: 15.
8. På franska är ordet för frimureri franc-maçonnerie. Ordet franc betyder, eller har i 

alla fall för inte så länge sedan betytt, ”fri”, ”frank”, ”frihetlig” och ”liberal”. Men 
från början betecknade franc en medlem av den germanska stam som gett namn åt 
Frankrike. På så sätt kan den som vill skönja en semantisk kedja mellan otämjda fri-
hetsälskare, frimurare och fransmän.

9. Ozouf 1988, speciellt kap. 9; Vovelle 1991: 101; Billington 1999: 46.
10. Billington 1999: 44, 62, 10.
11. Twain 1890: 157, ”the ever memorable and blessed Revolution”.
12. Billington 1999, speciellt kap. 4. 
13. Populariteten för ”folkmureri” under artonhundratalet framgår av Irons och Russells 

Illustrated catalogue of solid gold society emblems, pins, buttons and charms från 1895. 
I den katalogen kan man välja bland tusentals faleristika förmål, en stor del med 
religiösa eller esoteriska symboler, från en uppsjö ”folkmureriska” sällskap i Förenta 
staterna.

14. Billington 1999: 78.
15. Billington 1999: 87f; Rath 1964: 370.
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16. Om carbonari, se Rath 1964, Billington 1999: 133, 176 och passim.
17. Rath 1964: 359; Lansdown 1991.
18. Rath 1964: 364f.
19. Bax 1895: 41, ”A few days after they decided in a public meeting to plant their banner 

on the ramparts and throw in their lot with the Commune.”
20. Billington 1999: 182.
21. Engels 1962: 208.
22. Billington 1999: 141.
23. Carlton 2018: 323.
24. Om egyptiskt frimureri, se Carlton 2018. Bland Hubert-François Gravelots allegorier 

från 1791 är det talande nog ”Mytologie” och ”Secret” som har egyptiska motiv.
25. Tänk på frimurarna i ordenssällskapet Hermetic Order of the Golden Dawn, inte 

minst Aleister Crowley, men också ledande ockultister som ”Papus” och Theodor 
Reuss. Den sistnämnde var medlem i Socialist League som hade Englands ledande 
socialistrevolutionärer såsom William Morris, Ernest Belfort Bax, Edward  Carpenter, 
John Bruce Glasier, Walter Crane och Edward Aveling, Marx svärson, som medlem-
mar. Reuss var grundare av den sexualmagiska Ordo Templi Orientis samt försökte 
1880 att återuppväcka Illuminatorden.

26. Carlton 2018: 328.
27. Den betydelse som Nikolajevskij (1966) tillskriver filadelfierna i skapandet av Första 

internationalen har ofta ifrågasatts, men förefaller enligt Carlton (2018) på många 
sätt vara riktig. I akt och mening att förena Europas revolutionära krafter för ”en 
universell demokrati och social republik” hade faktiskt filadelfierna startat en inter-
nationell association redan 1855, men den upplöstes efter fyra år. Till skillnad från 
Första internationalen satsade den inte på att, lika lite som Blancs Den revolutionära 
kommunen, värva och knyta an till arbetar- och fackföreningar. Det handlade alltså 
fortfarande om revolutionära avantgarde celler.

28. Nikolajevskij 1966: 50–56, ”The struggle between the members and allies of these 
societies on the one hand, and Karl Marx and his working-class supporters on the 
other, constituted the inner life of the International in its early years, and in the end 
was responsible for its demise. [– – –] The First International grew out of the second 
of these two approaches, out of the contacts established by leaders of the French 
labor movement with representatives of the English workers’ organizations. But a 
great role in the creation of the First International was played also by representatives 
of the Philadelphians. [– – –] The International, as history knows it, was born out of 
the struggle against the old methods of political conspiracy and secret organizations. 
Only against the background of this struggle can we understand the creation of the 
First International and its subsequent history.”

29. Nikolajevskij 1966: 51ff.
30. Jag är ingen expert på detta, men uppfattar Bakunins redogörelse (1973: 232–269) för 

Marx och hans allierades agerande i Första internationalen som mer uppriktig och 
trovärdig än socialdemokraternas och kommunisternas standardiserade berättelser.
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31. Avsnittet är en bearbetning av kap. 4 och 5 i Arvidsson 2016. Den beskrivningen är 
i hög grad beroende av Robert E. Weirs utmärkta bok från 1996, Beyond labor’s veil; 
se även kap. 9 i McKanan 2011. 

32. I Record of proceedings (1878) krypteras ordenssällskapet med nio asterisker. I det 
äldsta utkastet av ritualmanualen (Adelphon kruptos A) omtalas organisationen som 
”the noble and Holy Order of Peace” och som enbart ”A.” vilket tycks beteckna 
”archeon”. Ordet avser förmodligen grekiskans archeion, ämbetsbyggnad (som i 
”arkiv”), släkt med archi- (”ärke-”). 

33. Weir 1996: 7, 51 och passim.
34. Weir 1996: 16; ”Preamble and declaration of the principles of the The Knights of 

Labor of America” 1886: 7.
35. Weir 1996: 323.
36. Webb & Webb 1920: 135 not 1.
37. Citat ur Weir 1996: 177.
38. Citerat i Weir 1996: 110, ”Work, Brothers mine; [/] work, hand and brain; [/] We’ll 

win the Golden Age again; [/] And Love’s Millennial morn shall rise [/] in happy 
hearts and blessed eyes. [/] Hurrah! [/] Hurrah! [/] True Knights are we [/] in Labours 
lordlier chivalry.”

39. Citerat i Gutman 1966: 88.
40. Weir 1996: 62.
41. Adelphon kruptos A.
42. Dearmer 1907: 4, ”How did Christ come into the world? That is the most important 

point of all, the most central. We Christians believe that God the Son became man. 
He could have come in any class He chose, and the Jews expected the Messiah to 
appear as a great Prince. If Christ had come thus; as an Oriental potentate, in pomp 
and luxury, with a crowded harem and troops of soldiers, the influential Jews of the 
day would have welcomed Him. But He was born in a stable. He came as a working 
man. He worked at His own trade till He was thirty: and then, choosing other wor-
king men as His companions, He tramped about the country as one that had not 
where to lay His head; doing innumerable secular works of mercy, besides preaching 
spiritual regeneration; and blessing the poor, while He condemned the rich and 
denounced the proud teachers and leaders of the national religion; and, after three 
years, He was executed by the law of the land, because He preached revolutionary 
doctrines, which the common people ‘heard gladly,’ but which were detested by the 
religious authorities of the day.”

43. Adelphon kruptos C: 12, ”Do you obey the Universal Ordinance of God, in gaining 
your bread by the sweat of your brow?”

44. Adelphon kruptos C: 16. I linje med detta är kassörens insignium ett mynt vilket 
uttyds ”labor done” (Adelphon kruptos C: 22).

45. Adelphon kruptos B: 30.
46. Adelphon kruptos C: 4f.
47. Adelphon kruptos B: 30.
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48. Adelphon kruptos B: 27.
49. Adelphon kruptos C: 17.
50. Se diskussionen om Hobsbawm i Arvidsson 2016: 122ff.
51. Ware 1959: xviii, ”Emphasis on the principle of solidarity is the beginning of under-

standing of the Knights of Labor. Strange and grandiose names and titles, rituals, 
secrecy, forms of organization, even activities, were secondary. The Order tried to 
teach the American wage-earner that he was a wage-earner first and a bricklayer, 
carpenter, miner, shoemaker, after; that he was a wage-earner first and a Catholic, 
Protestant, Jew, white, black, Democrat, Republican, after.”

52. För franska revolutionens symbolik, se Agulhon 1981; Hunt 2004; Ozouf 1988; 
Andersson 2020a. Jag har själv bläddrat runt i Gravelots ikonografiska lexikon från 
1791 och Hennins numismatiska och faleristiska kollektion från 1826. Kul är dess-
utom den ”revolutionskortlek” från 1793 som finns på Bibliothèque nationale de 
France, se hjärter dam och ruter knekt återgivna här i boken på s. 36 och 361.

53. Gravelots allegori från 1791 över ”La Perfection” visar ritandet av en cirkel, en fyrkant 
och en trekant. 

54. Billington 1999: 87, 99–123 och passim.
55. Campanella 1974: 37, 139 not 11.
56. Billington 1999: 42, 84, 101.
57. Haste 1988–89, del I: 43.
58. Illuminatorden lär först att ha funderat på att kalla sig ”Perfektionister” eller kan-

ske ”Bina” (Billington 1999: 95), men tog sedan det solstrålandet namnet. Bin var 
förmodligen därför att Gravelot (1791, band IV, mittemot s. 95) och andra använde 
bikupan som symbol för ett välordnat société. Jfr Hennin 1826, nr 863, 864, för bin 
på mynt.

59. Andersson 2020a: 169. Fast ögat mitt i solen förekommer faktiskt på revolutions-
mynt (Hennin 1826, nr 86, 575).

60. Om Dupuis, se Feldman & Richardson 1975: 276–287.
61. Dupuis i Feldman & Richardson 1975: 286f, ”When we shall have shown, – that the 

pretended history of a God, born of a Virgin at the winter solstice, who resuscitates 
at the Easter or at the equinox of the spring, after having descended into hell; of a 
God, who has twelve apostles in his train, whose leader has all the attributes of Janus; 
of a God-conqueror of the Prince of Darkness, who restores to mankind the domi-
nion of Light, and who redeems the evils of Nature – is merely a solar fable, like all 
those, which we have analysed, it will be quite as indifferent, or of as little consequ-
ence to examine, whether there ever existed a man by the name Christ, as it would be 
to enquire, whether some Prince was called Hercules, provided it will be conclusively 
demonstrated, that the being, consecrated by worship under the name Christ, is the 
Sun, and that marvelousness of the legend or of the same poem, has that luminary 
for its object, because it would seem then to be proved, that the Christians are mere 
worshippers of the Sun, and that their priests have the same religion as those of Peru, 
whom they have caused to be put to death.”

62. Paine 1810: 14, 25.
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63. Paine 1810: 9, ”[…] derived, and is the remains of, the religion of the ancient Druids, 
who like the magi of Persia, and the priests of Heliopolis in Egypt, were Priests of the 
Sun. They paid worship to this great luminary, as the great visible agent of a great 
invisible first cause, whom they styled, Time without limits.” Jfr s. 16f. På sätt som 
minner om Dupuis, och som är typiska för dessa liberalrevolutionära kretsar, ifrå-
gasätts om Johannes Döparen någonsin har existerat och hans festdag den 23 eller 
24 juni tolkas i ljuset av sommarsolståndet. En antijudisk underton – som förebådar 
bilden av ”arier” som en ras av rationella humanister och ”semiter” som en ras av 
individer underdåniga gentemot en omoralisk, transcendent gudom, oförmögna att 
utveckla såväl konstarterna som vetenskaperna – anas också i Paines lilla bok (s. 20).

64. Se illustrationer i Barisone et al. 2007: 207, 211; Heller 2008: 176, 178; Landsberger 
et al. 2015: 52, 220; jfr Arvidsson 2016: 68.

65. Marx 1968: 24f.
66. Marx 1968: 25.
67. Nilsson 2007; Arvidsson 2016: 15, 56–58.
68. Ståhl 1999: 204. Gravelots lexikon från 1791 innehåller enbart en grekisk hjälte, 

” Promethée”. Det är utan jämförelse den bild med minst symboler i hela Gravelots 
samling: bara en ankommande man som överräcker en fackla till en liggande man. 
Jfr allegorin ”Logique”. Ibland, för att förvirra oss historieintresserade, hör dock 
facklan hemma bland de symboler som tillhör det plebejiska alternativet till den 
majestätiska kapitolinska triaden: Jupiter, Juno och Minerva. Det betyder att den 
hör hemma hos den aventinska triaden: Ceres, Liber (Bacchus) och Libera (Proser-
pina, Libertas). Frihetsgudinnan med sin fackla hör hemma i den traditionen.

69. Andersson 2020a: 163f; Billington 1999: 159.
70. För händelsen, se Traugott 2010: 2f.
71. Hennin 1826, nr 370. Jfr Andersson 2020a: 168.
72. Gorkij 1928: 76.
73. Hos Gravelot (1791, band II, mittemot s. 21) är den personifierade Sommaren 

(”L’Été”) en ung Ceres med kärvar, skära och – lite märkligt – en fackla, kanske bara 
som symbol för sommarljuset.

74. Billington 1999: 106.
75. Andersson 2020a: 169.
76. Jag tackar professor David Leopold för att han visade mig Broderskapsdemokrater-

nas emblem i The Democratic review 1849–50.
77. Tja, det här hade ju andra fattat, inser jag nu. Se till exempel Andersson 2020a: 168f.
78. Se Hennin 1826, nr 370, 423–425, 458, 580, 604, 613–616, 799, 810, 826–829.
79. Gravelot 1791, band II: 61. Jfr ”Intelligence”, där samma eldsflamma är ”en gnista 

av himlens intelligens” (”une étincelle de l’Intelligence céleste”, 1791, band III: 17), 
och ”Doctrine” (1791, band I: 89). En annan intressant källa till tidens symboler är 
Michel Hennin, Histoire numismatique de la Révolution française (1826), där hundra-
tals medaljer och mynt från 1789–1799 är avbildade. Där återfinner vi mängder av 
bilder av en sittande kvinna, ibland som Minerva, med frihetsmössan på en stör och 
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med en gallisk tupp vid sidan, liknande den efterkommande Frankrikes stora sigill. 
Där finns Marianne- huvuden, spöknippen (ibland med yxa och pik), handslag med 
frihetsstören i bakgrunden och så frihetsstören tillsammans med avvägningsinstru-
ment (liberté och égalité ). Se exempel på s. 211 ovan. Se också ”revolutionskortle-
ken” från 1793, jfr not 52 ovan i detta kapitel.

80. Jfr Andersson 2020a: 168f. På mynt från revolutionen tycks emellertid ouroboros 
vara förbunden med konstitutionen, se Hennin 1826, nr 845, 846, 884, 886.

81. Gravelot 1791, band II: 23.
82. Se Gravelot 1791, band III, mittemot s. 31, jfr intill s. 33, ”La Liberté”. Gravelot låter 

i etsningen ”Hymen” (”L’Himen”, 1791, band II, mittemot s. 103) den unge mannen 
”Celibat” springa iväg från äktenskapets ok med en stör med en pileus i toppen (”au 
bout d’une flèche le bonnet de la liberté”). Om majstången, se Ozouf 1988: 250–258 
och passim.

83. Gravelot 1791, band IV: 29. ”Arkitektur” (”Architecture”) håller i ett enkelt lod och 
på marken ligger en vinkelhake som, om de fördes samman, skulle ge instrumentet 
i fråga (1791, band I, mittemot s. 29. Jfr ”Visdom” (”Sagesse”, 1791, band IV, intill 
s. 69).

84. Jfr Gravelots (1791) ”La Concorde”, ”L’Indulgence” samt ”Gouvernemens”.
85. Rosen 2018: 6.
86. Jag tackar dr Bruno Leipold för att han visade mig deras i symbol i Rütten 2012.
87. Det är väl också IWW som populariserar den i rött och svart diagonalt delade 

anarko syndikalis tiska flaggan, eller är det först under spanska inbördeskriget den 
etableras? Kombinationen röda och svarta fanor var enligt vittnesbörd iögonfallande 
vid begravningen av kommunarden Louise Michel 1905 (Soboleva 2008: 66).

88. Billington 1999: 110f.
89. Den bästa artikel jag har stött på om sovjetisk symbolism är Soboleva 2008; se också 

Figes & Kolonitskii 1999. Soboleva beskriver också den rödas stjärnans tillkomst 
(2008: 74–77) och lutar mot en rent martialisk koppling.

90. För romanens kulturhistoriska sammanhang, se Arvidsson 2016: 216ff. Stites (1989: 
85) var kanske först med att föreslå denna koppling.

91. Se Arvidsson 2016.
92. Adelphon kruptos C: 13, ”The U. K. [Unknown Knight, en funktionär] places the 

candidate and the friends at the centre: places their left hands on the Sacred Scriptu-
res, fingers over, thumb under: directs the candidate to grasp the * of his friend, the 
friend that of the U. K., and the U. K. takes that of the canditate, the three forming 
a triangle over and around the Altar, and all pronounce the Vow.” Pluralformerna i 
citatet (”friends”, ”the Sacred Scriptures”) tycks felaktiga.

93. Adelphon kruptos D: 28; Adelphon kruptos E: 13.
94. Adelphon kruptos C: 18f, ”On retiring you also come to the centre and deliver the 

same sign, when it also signifies to obliterate, or keep secret everything seen, heard, 
said or done by yourself or others, absolutely in accordance with your vow. It is 
answered by the V. S. [Venerable Sage] by the S. of D. [Sign of Decoration] thus: 
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* * [tecknet lärs ut]. The language of the answering sign is ‘labor is noble and holy’. 
As the * distinguishes man from all other orders of creation, and by it alone man 
is able to achieve wonders of art and perform labor; we always, therefore, approach 
a brother in this way, and by so doing, recognize the wisdom of the Great Master. 
After which we shake hands in the usual way.”

95. Adelphon kruptos D: 33, ”The grip is made thus: Extend the hand with the thumb 
parallel with the forefinger and close to it; clasp hands with the fingers, without lock-
ing the thumbs – with a side pressure of the thumbs on the outside – thumbs still 
extended parallel with each other. Then end by locking the thumbs and an ordinary 
shake of the hands. The Grip signifies ‘Humanity’. As the thumb distinguishes man 
from all other orders of creation […]”

96. Hake 2017: 303.
97. Hake 2017: 308.
98. Ståhl 1999: 119, 135, 196, 207 och passim.
99. Kautsky 1896b: 10.
100. Ståhl 1999: 106, 145, 123, 149; Haste 1988–89, del I: 12.
101. Ståhls verk (1998; 1999) är utmärkta för att orientera sig i svensk socialistisk vexillo-

logi.
102. Från en samling med ritualmanualer i författarens ägo, införskaffad genom Stichting 

Argus (https://www.stichtingargus.nl/) som samlar ritualmanualer.
103. Rituals of the Fraternal Order of the Police 1963: 22 (från samlingen i föregående not), 

”Burial ritual [/] (At the grave) [/] pResident: Friend and Brothers (and Sisters), 
death has come into our midst. It is a reminder of that which awaits us all. Let us live 
so that when the summons to the Evergreen Shores of Eternity comes to us, we shall 
await without fear. Let our daily conduct be such that we can unflinchingly face the 
Tribunal that must pass upon our earthly acts. The wealthy and the destitute alike 
return to the earth that gave them birth. Under the green mounds of earth, distinc-
tion and wealth are but hollow echoes. By the will of our Creator we are placed on 
common ground – eQuALity, but the spirit then receives its LiBeRty to commune 
with like spirits in true fRAteRnity. We all hope to some day reach the shores of 
everlasting life.”

104. Om radikal alternativkristendom i Förenta staterna, se McKanan 2011, speciellt s. 84; 
se också Cook 2019.

105. För en översikt över de nyreligiösa rörelserna, se Wessinger 2005 (fokuserad dock 
på efterkrigstiden); Miller 2005 (Förenta staterna); samt DeChant 2005 (om New 
Thought- rörelsen). Jfr Sanner 1995.

106. McKanan 2011: 84.
107. Se speciellt McKanan 2011, kap. 7.
108. Billington 1999: 137.
109. Strube 2016: 370ff. För en allmän inblick i esoterismens och ockultismens värld, se 

Faxneld 2020.
110. Citerat i Strube 2016: 364.
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111. Strube 2016: 379.
112. Strube 2016: 361.
113. Strube 2017a: 583.
114. Strube 2016: 371ff.
115. Strube 2016: 374.
116. Strube 2017a: 590.
117. Strube 2016: 378; 2017a: 583.
118. Billington 1999: 182f. 
119. Sonn 1989: 275. 
120. Om spiritism, se till exempel Hammer 1999: 150–175. Spiritismen kan sägas vara en 

del av den romantiska naturfilosofin med dess empiriska och experimentella sökande 
efter icke-mekaniska krafter (”energier”, ”magnetism”, ”vitala element”, élan vital ) i 
människo- och djurkroppar och i universum i stort (Hanson 1994). Det är en veten-
skaplig ambition baserad på metafysisk idealism och den kunde vara både religiös 
och esoteriskt motiverad, men också stå på solid vetenskaplig grund då ju inte minst 
magnetism framträder som något radikalt annorlunda än krockande biljardklots 
fysik.

121. Teosofiska samfundets mål brukar sammanfattas som (citerat ur Ransom 1938: 550): 
”1. To form a nucleus of the Universal Brotherhood of Humanity, without distinc-
tion of race, creed, sex, caste or colour. 2. To promote the study of Âryan and other 
Eastern literatures, religions, philosophies and sciences, and to demonstrate their 
importance to Humanity. 3. To investigate the unexplained laws of Nature and the 
psychic powers latent in man.” Teosofins insisterande på ex oriente lux, det vill säga 
att den moderna människan bäst illumineras av framförallt indisk andlighet, mötte 
med tiden motstånd. I Frankrike uppstod grupper som istället förespråkade en 
judekristen, ”martinistisk” teosofi (Strube 2017a: 574ff). I tysktalande områden blir 
det Rudolf Steiner som bryter med anglosaxarnas indomani och skapar en ”väster-
ländsk”, kristocentrisk teosofi som han kallar antroposofi. Jfr Wagar 2005 om ”teo-
sofiska socialister” i Kanada.

122. McKanan 2011: 91.
123. Owen 2004.
124. Bauduin 2014; Bataille et al. 2017; Hodges 1992; Mariátegui 1995.
125. Sanner 1995; jfr för samma period Arvidsson 2016.
126. Paul Honigsheim citerad i Löwy 1986: 38.
127. Om Lebensreform, se Green 1986; Wedemeyer-Kolwe 2004; Williams 2007.
128. Se utställningskatalogen Monte Verità 1980; Green 1986.
129. Williams 2007.
130. Citerat i Williams 2007: 35.
131. Cabet 2003: 7, 24.
132. Morris 1978: 141.
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133. Jfr Arvidsson 2016: 216ff.
134. Gutkin 1999: 11; Strube 2018: 278.
135. Gutkin 1999: 109.
136. Schorske 1980, kap. 3. För kritik av Schorskes historik över liberalismen i Österrike, 

se Judson 2001.
137. Om Bergson, se till exempel Nordin 2011: 111–117; Gutkin 1999: 108.
138. Se Sonn 1989; Kosuch 2015; jfr Christoyannopoulos & Adams 2017–20.
139. Hake 2017: 248f.
140. För exempel, inte minst från brittiska Arts and Crafts-rörelsen, på alliansen mellan 

socialism och tillämpad konst, se Arvidsson 2016.
141. För inblickar i socialdemokratisk konstsyn och kulturpolitik i Sverige, se Branting 

1911; Hirdman 1988; Haste 1988–89; Bosdotter & Isacson 2009. Se därtill Per Sund-
grens avhandling 2007.

142. Rosenthal 2002: 188.
143. Om esoterism och konstmodernism och inte sällan socialism, se Cornell 1988; 

 Faxneld 2020.
144. Punin 1920, ”In the same way as the equilibrium of the parts in a triangle makes it 

the best expression of the Renaissance, so the best expression of our spirit is the spi-
ral. […] Societies divided by class fought to own the earth, the line of their move-
ment is horizontal. The spiral is the movement of liberated humanity. […] Emanci-
pated life rises above the earth, above grey and earthly materials. […] To translate 
this form into reality means to realize a dynamism of the same unsurpassed greatness 
as that embodied in the stasis of the pyramid. We maintain that only the full power 
of the multi-million strong proletarian consciousness could bring into the world the 
idea of this monument and its forms.”

145. Herron 1900: 2.
146. Ming 1908: 283f, ”God is now conceived as the immanent presence in all energy and 

life; Christ is not a dying mediator paying debts to the offended deity, but the living 
revelation of the divine possibilities of every man; evil is the pain of life unadapted 
to environment and in violation of common good; salvation is character; heaven is a 
state of the free and harmonious, hell the state of men and man, not punished, but 
suffering in consequence of the violation of the laws of life’s health and harmony, 
here and everywhere.” Jfr Bax som citeras (Ming 1908: 84) när han påstår att bland 
”utbildade klasser” existerar knappt längre skillnaden mellan Gud och världen. Det 
är i linje med hans allmänna religionsuppfattning (Bax 1879).

147. För inblickar i sökandet efter en ny världsbild som förenar emotionell andlighet och 
modern vetenskap, se Hanegraaff 1998, kap. 15 (esoterism); Washington 1995 (teo-
sofi); Noll 1997 (jungianism); Heelas 1996 (nyandlighet).

148. Bachofen 1967. Om Haeckel och Bachofen, se Noll 1997, kap. 3 och 9; se dessutom 
Eucken 1907.

149. Utförligt om symbolbegreppet, se Jonsson 1983; jfr Feldman & Richardson 1975, spe-
ciellt s. 302–305; Wasserstrom 1999: 85–99.

noteR kApiteL 3 s. 226–231



607

150. Wasserstrom 1999; om Traditionella skolan, se Sedgwick 2004.
151. Se Noll 1997 för en historisk, men mycket kritisk, bild av Jung och rörelsen runt 

honom.
152. Om Eliade, se Wasserstrom 1999; Idel 2013.
153. Suzuki et al. 1965.
154. Campbell 1972.
155. Se Jonathan Z. Smiths exemplariska analys av sektens tankesätt (1982, kap. 7). 
156. Om satanism och socialism, se Faxneld 2013; Arvidsson 2016: 50f. Besynnerlig är 

den legendomspunne nicaraguanska revolutionären Augusto César Sandinos upp-
fattning att Uppenbarelsebokens drake och siffran 666 betecknar Kristus, som är en 
motståndare till Jesus och grundare av katolicismen (Hodges 1992: 123f ).

157. Beneš 2017: 38.
158. Wermelin 1886: 5f.
159. Mead 2010: 644.
160. Om Barruel, se Roberts 1972: 199–213.
161. Se Armando 2014.
162. Carlton 2018: 319.
163. Leo XIII 1884. 
164. Leo XIII 1878 (översatt från den engelska versionen, med sneglingar på de andra offi-

ciella versionerna), ”At the very beginning of Our pontificate, as the nature of Our 
apostolic office demanded, we hastened to point out in an encyclical letter addressed 
to you, venerable brethren, the deadly plague that is creeping into the very fibres of 
human society and leading it on to the verge of destruction; at the same time We 
pointed out also the most effectual remedies by which society might be restored and 
might escape from the very serious dangers which threaten it. But the evils which We 
then deplored have so rapidly increased that We are again compelled to address you, 
as though we heard the voice of the prophet ringing in Our ears: ‘Cry, cease not, lift 
up thy voice like a trumpet.’ (Isa. 58:1.) You understand, venerable brethren, that We 
speak of that sect of men who, under various and almost barbarous names, are called 
socialists, communists, or nihilists, and who, spread over all the world, and bound 
together by the closest ties in a wicked confederacy, no longer seek the shelter of 
secret meetings, but, openly and boldly marching forth in the light of day, strive to 
bring to a head what they have long been planning – the overthrow of all civil society 
whatsoever. [/] Surely these are they who, as the sacred Scriptures testify, ‘Defile the 
flesh, despise dominion and blaspheme majesty.’ (Jude 8.)”

165. Arvidsson 2016: 95f. 
166. Om den judebolsjevikiska konspirationsteorin, se Hanebrink 2018.
167. Jag skriver ”judiskättade” eftersom jag inte delar vare sig den judisk-ortodoxa eller 

nazistiska uppfattningen att judiskhet är en ärftlig egenskap. De socialister, ofta 
kommunister och marxister, som måhända har velat bevara vissa kulturella aspek-
ter av judendomen, men som är ateister och som brinner för att skapa en progres-
siv och humanistisk kultur tvingar jag följaktligen inte på benämningen ”jude”. 
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” Judiskättade” är de likafullt och jag uppfattar därför termen som saklig och oav-
hängig individens egna ställningstaganden. Samma princip skulle jag självklart 
bruka om andra som medvetet bryter med sin nedärvda religion och tradition. Jfr 
diskussionen om kulturkristen, kulturmuslim och så vidare i Arvidsson 2022: 130f.

168. McLellan 1987: 2, ”in some sense a Christian heresy”.
169. Zaccone 1867.
170. Heckethorn 1875. Ny utgåva 1897.
171. Forskningen om hemliga sällskap tangerar dessutom sekelskiftets och det tidiga 

nitton hundra ta lets forskning om mannaförbund, Männerbund, se Arvidsson 2000: 
222–235.

172. Mathiez 1904.
173. Mannheim 1930.
174. Av och om Bloch, se Horster & Bloch 1981.
175. Billington 1999: 83.
176. Billington 1999: 92, ”so great was the impact of freemasonry in the revolutionary era 

that some understanding of the Masonic milieu seems the essential starting point 
for any serious enquiry into the occult roots of the revolutionary tradition.” Också 
Andersson (2020a, 2020b) lyfter i hög grad fram frimureriets betydelse för arbetar-
rörelsens symbolik. 

177. Billington 1999: 3f.
178. Kautsky 1896b: 10.
179. James 1999; Halstead & Prescott 2006.
180. Strube 2014; 2016, speciellt s. 360, 363; 2017a: 570. Enligt Strube (2016: 376f ) beskrev 

franska historieböcker redan från mitten av artonhundratalet socialismen som en 
utlöpare av kristet kätteri, en omständighet som i sin tur fick samtida socialister att 
knyta sin politik till kätterska och esoteriska traditioner.

181. Det mest omskrivna fallet är den hemliga P2-logen i Italien som hade Roberto 
Calvi, ”Guds (det vill säga Vatikanens) bankir”, tronpretendenten Viktor Emanuel 
av  Savojen, Silvio Berlusconi, högt uppsatta chefer inom säkerhetstjänsten och mili-
tären och personer nära den argentinska juntan som medlemmar. Under 1970-talet 
agerade logen på olika sätt, lagliga och olagliga, för att föra Italien mot ett mer auk-
toritärt högerstyre.
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kApiteL 4
1. Whitmarsh 2016: 4.
2. För en kort utläggning om den agnostiska ”kärnan av tvivel” i religiösa traditio-

ner, som framförallt men inte enbart fokuserar på filosofers åsikter, se Goody 1998, 
kap. 11.

3. Whitmarsh 2016.
4. von Glasenapp 1974: 83–89.
5. McLeod u.å.
6. Meslier 2009: 37.
7. Om obelisken, se den rätt märkliga boken av Valovoi & Lapshina 1980. 
8. Fientligt, men korrekt, konstaterar Novalis (1998: 184): ”Resultatet av det moderna 

tänkesättet kallade man filosofi och räknade dit allt som var emot det gamla, företrä-
desvis alltså varje invändning mot religionen.”

9. Se Maréchal 2005 för exempel på hébertisternas försvar för ateism från 1799.
10. Madsen 2014: 585, ”The founders of the world communist movements were all 

atheists, but so too were most modernizing intellectuals of the late nineteenth and 
early twentieth centuries.”

11. Charles Taylor (1991: 69) använder i sin bok om Hegel ordet entgöttern (står som 
”avhelgande” i den svenska översättningen, desacralize i original). Jag vet dock inte 
var Hegel brukar det och inte heller om det är ett vanligt ord i hans tänkande. 

12. Om sökandet efter teologiska premisser för modern sekulär historieskrivning se 
Svenungsson 2014.

13. Caldwell 2009: 1.
14. Om Strauss, se Schweitzer 1931, kap. 7–9; Sanner 1995: 59f, 69, 75; Harvey 2005.
15. Se till exempel Wardman 1964.
16. Den hållningen imponerade inte på alla. Ateisten Robert Blatchford konstaterar syr-

ligt (1903: 5): ”They used to believe the legends of Adam and Eve, and the Flood. 
They call them allegories now.”

17. Strauss 1841. Om den svenska översättningen och debatten, se Rhode 1935: 16–20 
och passim.

18. Se Arvidsson 2000: 106.
19. Se Arvidsson 2000, speciellt s. 105–110.
20. Citerat i Goldstein & Avery 1911: 106.
21. Om humanismens strävan att förklara ”det himmelska” med ”det jordiska” och teo-

logins motsatta strävan att förklara ”det jordiska” med ”det himmelska”, se diskus-
sionen i Arvidsson 2022: 206ff.

22. Feuerbach 2022: 35, från Grundsatser för framtidens filosofi (Grundsätze der Philoso-
phie der Zukunft, 1843). Feuerbach (1883: 75; jfr 1989: 33) skriver också: ”Die Religion 
ist die Entzweiung des Menschen mit sich selbst.” (”Religion är människans osämja 
med sig själv.”)
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23. Feuerbach 1883: 35 (1989: 2), ”Das Wesen des Menschen im Unterschied vom Thiere 
ist nicht nur der Grund, sondern auch der Gegenstand der Religion.”

24. Feuerbach 1989: 13, 31.
25. Feuerbach 1989: 1–3.
26. Feuerbach 1883: 35; 1989: 2.
27. Feuerbach 1883: 36f, ”Der Mensch ist, um zu erkennen, um zu lieben, um zu wollen. 

[…] Wahr, vollkommen, göttlich ist nur, was um sein selbst willen ist. Aber so ist 
die Liebe, so die Vernunft, so der Wille. Die göttliche Dreieinigkeit im Menschen 
über dem individuellen Menschen ist die Einheit von Vernunft, Liebe, Wille. Ver-
nunft (Einbildungskraft, Phantasie, Vorstellung, Meinung), Wille, Liebe oder Herz 
sind keine Kräfte, welche der Mensch hat – denn er ist nichts ohne sie, er ist, was er 
ist, nur durch sie – sie sind, als die sein Wesen, welches er weder hat, noch macht, 
begründenden Elemente, die ihn beseelenden, bestimmenden, beherrschenden 
Mächte – göttliche, absolute Mächte, denen er keinen Widerstand entgegensetzen 
kann.” Tyska originalet använder, som synes, liksom engelska översättningen (1989: 
3), maskulint pronomen för människan.

28. Feuerbach 1883: 227f; 1989: 156.
29. Feuerbach 1883: 231f (1989: 159), ”Der Andere ist an und für sich der Mittler zwischen 

mir und der heiligen Idee der Gattung. ‚Der Mensch ist dem Menschen Gott.‘”
30. Caldwell 2009: 21.
31. Feuerbach 1883: 340 (1989: 247), ”Das geheime Wesen der Religion ist die Einheit 

des göttlichen Wesens mit dem menschlichen – die Form der Religion aber oder 
das offenbare, bewusste Wesen derselben der Unterschied. Gott ist das menschliche 
Wesen, er wird aber gewusst als ein andres Wesen. Die Liebe ist es nun, welche das 
verborgne Wesen der Religion offenbart, der Glaube aber, der die bewusste Form 
ausmacht.”

32. Feuerbach ”avsåg att upptäcka mänsklighetens gudomlighet”, skriver Caldwell 
(2009: 21).

33. Feuerbach 1994: 380–383; jfr Caldwell 2009: 135.
34. Citerat i Caldwell 2009: 18.
35. Feuerbach 1959: 219, ”Die Philosophie tritt an die Stelle der Religion, aber damit tritt 

eben auch eine toto genere unterschiedene Philosophie an die Stelle der früheren. 
Denn religiös müssen wir wieder werden – die Politik muß unsere Religion warden 
– aber das kann sie nur, wenn wir ein Höchstes in unserer Anschauung haben, wel-
ches uns die Politik zur Religion Macht. Man kann aus Instinkt die Politik sich zu 
Religion machen; aber es handelt sich um einen letzten ausgesprochenen Grund, um 
ein officielles Prinzip. Dieses Prinzip ist kein anderes – negative ausgedrückt – als der 
Atheismus, d.i. das Aufgeben eines vom Menschen verschiedenen Gottes.” 

36. Caldwell 2009: 27.
37. Feuerbach 1874: 407, ”Die Perioden der Menschheit unterscheiden sich nur durch 

religiöse Veränderungen. Nur da geht eine geschichtliche Bewegung auf den Grund 
ein, wo sie auf das Herz des Menchen eingeht. Das Herz ist nicht eine Form der Reli-
gion, so dass sie auch im Herzen sein sollte; es ist das wesen der Religion.”
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38. Caldwell 2009: 5, 21f; Sanner 1995: 59f, 75, 55.
39. Caldwell 2009: 3.
40. Se Caldwell 2009: 34.
41. Se Caldwell 2009: 16, 127, jfr 27, 35.
42. För exempel, se Ming 1908: 240 samt stycken i det kommande kapitel sju om bolsje-

vi kisk socialistreligion.
43. Marx 1978: 133. 
44. Engels 1942: 21. Jfr Hunt 2013: 50ff om Engels väg bort från tron.
45. Gamby 1978: 220.
46. För ett exempel på hur socialister kunde plocka upp religionshistorisk forskning för 

att kritisera religion i allmänhet eller dominerande kristendom i synnerhet, se Bebel 
2020.

47. Om paradigmskiftet inom religionshistoria och närliggande ämnen under andra 
hälften av artonhundratalet, se Arvidsson 2000: 140–146.

48. Bebel 2020: 14, ”Was ist den das Christenthum? Antwort: Wie jede Religion 
Menschen werk.”

49. Dietzgen 1906a: 29, ”Auch werte Parteigenossen ertappe ich manchmal dabei. Da 
heißt es: Christus war der erste Sozialist. Sozialismus und Christentum sind so ver-
schieden wie Tag und Nacht. Wohl haben beide Übereinstimmendes. Aber was 
stimmt nicht überein?” I engelsk översättning blir det (1906b: 122): ”Even among 
our comrades there are some who are thus caught. They say: Christ was the first 
socia list. Yet, Socialism and Christianity differ from each other as the day does from 
the night. To be sure, there are points of resemblance between them. But show me 
the thing to which no analogy could be found!”

50. Socialist party of Great Britain 1911: 36, ”The most absurd claim of all, however, is 
that Christ was a socialist.”

51. Socialist party of Great Britain 1911: 31, ”A Christian socialist is, in fact, an anti-socia-
list.” Jfr s. 46.

52. Citerat i Hunt 2013: 86.
53. I kapitel 4 i sin innehållsrika bok tar Ming (1908) upp socialister som enligt honom 

är ”fientliga gentemot religion”. Han går igenom passager som han har stött på i tex-
ter av Dietzgen, Bax, Bebel, Blatchford och svagare lysande stjärnor där de beskriver 
sig som ateister och uppmanar andra att följa den upplysta stigen. Meretos The socia-
list conspiracy against religion (1919) är en antisocialistisk pamflett som innehåller lik-
nande material som Ming. Mereto skrev också en tidig red-scare-bok, The red conspi-
racy, från 1920.

54. Blatchford 1903: 125, ”In fact, the whole of this old Christian doctrine is a mass of 
error. There was no creation. There was no Fall. There was no Atonement. There was 
no Adam, and no Eve, and no Eden, and no Devil, and no Hell.”

55. Om synen på Kristus, se exempel i Ming 1908, kap. 5, sektion 5.
56. Ridley (u.å.), ”Religion in its present form becomes ever more obviously a parasite 

on the exploiting civilisation and society of which it is the ideological expression. As 

noteR kApiteL 4 s. 261–266



612

the machine-age develops it becomes more and more an absurdity, and its specific 
dogmas approximate ever more closely to self-evident mumbo-jumbo. More and 
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have no more justification once man, who has already grasped the general causes of 
the phenomena of nature, shall live in a communist society from whence shall have 
disappeared the inequality and the injustice of capitalistic society.”

81. Som en socialist skriver år 1903. Citerat i Ming 1908: 206, ”All the religions the world 
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secret of its life energy, consists in the fact that Socialism, like the hero Anthaeus, 
constantly touches the earth, i. e., the real things and actual life. Socialism draws its 
unconquerable powers from the material and spiritual needs of actual life. The force-
ful teachings of Marx, that replaced the hazy, platonic and subjective idealism of 
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other political parties and Utopian Socialism […] gives us a direction and aim, and 
makes it possible for us to remain on the soil of reality.”

197. Engels 1972: 51.
198. Bax 1891: iv, ”a plain deduction from the facts of history”. 
199. Mao 1968: 26f.
200. Lukács 1968: 297.
201. de Man 1931: 13.
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marxism, se Fetscher 1971.
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socia lism, i.e., Marxism.”
204. En klassisk introduktion till diamat är Józef Maria Bocheńskis Sovjets marxistiska 

filosofi. Den dialektiska materialismen (1964), först publicerad på tyska 1950 (Der 
sowjetrussische Dialektische Materialismus).

205. Engels 1975b: 38.
206. Engels 1975b: 7.
207. Engels 1975b: 142, 151. För Engels är filosofin ”i ordets gamla betydelse” (1942: 16f ) 
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208. Engels 1975b: 51.
209. Engels 1975b: 34f, 141.
210. Engels 1975b: 195.
211. Engels 1975b: 153.
212. Engels 1975b: 164.
213. Beskrivningen är framförallt giltig för de sammanlänkade samkhya- och yoga- 

skolorna, se von Glasenapp 1974: 123–141. Jfr Engels citat från Hegel (1975b: 189) där 
materia förknippas med ”mytens Kaos”. 

214. Engels 1975b: 41.
215. Engels 1975b: 19, 28. Se Engels kommentar (1975b: 249) om att livet måste ses i 

förhållande till ”döden, vars frö det från första början bär inom sig”. Jfr de Man 
som skriver (1928, band II: 238): ”I min sociala världsbild finns inga tillstånd, bara 
 rörelser.”
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Maria Bocheński avser när han i Sovjets marxistiska filosofi (1950) skriver: ”I denna 
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(Bocheński 1964: 107). 

217. Engels 1975b: 53.
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fokus är det hos hans samtida partikamrat Bucharin att se allting ”i deras olösliga 
sammanhang” (Bucharin 1980: 108).

220. Stalin 1968: 8.
221. Se Nordin 2007: 40ff.
222. Kautsky-citatet är hämtat ur Bloch 1981: 114.
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224. Ming 1908: 156–166.
225. Jfr diskussionen i Rosenthal 2002: 72, 87, 89f.
226. Untermann 1905: 6f, ”I speak as a proletarian and a socialist. I make no pretense 

to be a scientist without class affiliation. There has never been any science which 
was not made possible, and which was not influenced, by the economic and class 
environment of the various scientists. I am, indeed, aware of the fact that there are 
certain general facts in all sciences which apply to all mankind regardless of classes. 
But I am also aware of the other fact, that the concrete application of any general sci-
entific truth to different historical conditions and men varies considerably, because 
abstract truths have a general applicability only under abstract conditions, but are 
more or less modified in the contact with concrete environments. […] I realize that 
a science, however true may be its theoretical conclusions, does not exist for that 
part of mankind who cannot apply its abstract truths in their practical life. The pro-
letariat has no science unless science steps into its ranks or develops out of its very 
life, for the purpose of combining scientific theory with proletarian practice. In this 
sense, then, I declare that my science is a proletarian science.”

227. Se redogörelsen i White 2019: 315f. Det är alltså tal om ett ifrågasättande av veten-
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fysik” och ”germansk matematik” (Kater 1974: 37–57) och om att ”islamisera veten-
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inom universitet under tjugohundratalet. Mot detta: ”[D]et finns ingen proletär 
fysik” (de Man 1928, band II: 10).

228. Lukács 1968: 63–65 och passim.
229. För Bogdanovs materiabegrepp, se Bogdanov 2016: 43f.
230. Om Gastev och Centrala arbetsinstitutet, se Johansson 1983.
231. Rosenthal 2002: 192.
232. Gutkin 1999: 138.
233. För Dietzgen och psykologi eller medvetandets filosofi, se Burns 2002.
234. Om Feuerbachs formulering, och missförstånd runt det, se Cherno 1963. Jfr Engels 

utläggning i Ludwig Feuerbach och den klassiska tyska filosofins slut där han polemise-
rar med Feuerbach och samtidigt gör gällande ”att vårt medvetande och tänkande, 
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hur översinnligt det än må synas, är produkten av ett materiellt, kroppsligt organ, 
hjärnan. Materien är inte en produkt av anden, utan anden själv är blott materiens 
högsta produkt” (Engels 1942: 29f ).

235. Se Burns 2002: 206.
236. Burns 2002: 210, 214. 
237. Marx 2003b: 117, översättningen lätt reviderad utifrån Marx 1962: 5, ”Der Haupt-

mangel alles bisherigen Materialismus (den Feuerbachschen mit eingerechnet) ist, 
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nicht subjektiv. Daher die tätige Seite abstrakt im Gegensatz zu dem Materialismus 
vom dem Idealismus – der natürlich die wirkliche, sinnliche Tätigkeit als solche 
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238. Hake 2017: 229.
239. de Man 1928, band I: 104.
240. de Man 1931: 39.
241. de Man 1931: 43f.
242. För en god introduktion till analytisk marxism, se Leopold under utgivning.
243. de Man 1931: 16f.
244. För en diskussion om ”engelsianismen”, se Timpanaro 1980, kap. 3.
245. Bogdanovs skrifter upplever för tillfället lite av en renässans. Brill, och sedan Hay-

market, har gett ut två verk (2016; 2020). Se också biografin om Bogdanov av White 
(2019). Sevärd är också filmen av Raffaele Brunetti och Piergiorgio Curzi, The other 
revolution. Gorky and Lenin on Capri, 2010.

246. För västmarxistisk dialektik, se resonemang i Lukács 1968: 42, 48, 57, 71, 280 och 
passim; Kosík 1979: 62; Jameson 1994: 143f; också Adorno 1986: 85. Jean-Paul Sartres 
Critique de la raison dialectique (1960) hör också hit, men den är för mig helt okänd 
terräng.

247. Kosík 1979: 62.
248. Proudhon 1875: 199, ”apôtres d’une nouvelle religion”. Jag stötte först på citatet 

genom en referens i Claeys 2018. Se också Gröndahl 1988: 27.
249. Proudhon 1875: 199, ”la religion de la logique, la religion de la raison”.
250. Bakunin 1973: 233, 235f, jfr 237ff.
251. Bakunin 1973: 266, ”It will be the reign of the scientific mind, the most aristocratic, 

despotic, arrogant and contemptuous of all regimes. There will be a new class, a new 
hierarchy of real or bogus learning, and the world will be divided into a dominant, 
science-based minority and a vast, ignorant majority. And then let the ignorant mas-
ses beware!” Han (s. 236) skriver vidare: ”To claim that even the most intelligent and 
best-intentioned group of individuals will be capable of becoming the mind, soul 
and guiding and unifying will of the revolutionary moment and economic organi-
zation of the proletariat of every land is such an outrage against common sense and 
historical experience that one can only wonder how a man as clever as Herr Marx 
could have conceived it.”
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259. Voegelin 2001: 99, 149.
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262. Voegelin 2000: 24f.
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simonis  men (1972: 50f ); om Hobsbawms oförståelse för religiösa inslag i socialis-
men, se Arvidsson 2016: 121–126; andra exempel i Jansson 2018: 32f. 

kApiteL 5
1. Charles Taylors uppmärksammade A secular age (2007) analyserar samtiden med 

hjälp av termen ”immanent frame”. Även om det finns mycket att kritisera i Taylors 
historieskrivning (se till exempel Arvidsson 2022, kap. 6) är uttrycket användbart. 

2. Engels 1975b: 263. Det viktiga kapitlet ”Anteil der Arbeit an der Menschwerdung der 
Affen” (”Arbetets andel i apans förvandling till människa”) publicerades emellertid 
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3. Kropotkin 2017.
4. Se Greider 2014 med referenser till de omdiskuterade verken av naturvetare.
5. Åberg gör i sin lilla Livsåskådningsfrågor (1952) distinktionen mellan ”den profana 

humanismen” och ”den allmänreligiösa humanismen” med läsvärda kapitel om 
båda.

6. Samma tendens till att nedvärdera urkristendomen finns i ett nyare, mycket refererat 
verk av George Lichtheim: Socialismens historia (A short history of socialism, 1970; på 
svenska 1972).

7. Hägerström 1946: 64–73.
8. Hägerström 1946: 70.
9. Hägerström 1946: 69.
10. Om renässanshumanismen, se Bergman 2016.
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11. Citerat i Bergman 2016: 90.
12. Se Bull 2004; Bergman 2016: 150. Jfr vad Edgar Snow (1971: 97) skriver om Mao i 

den klassiska reportageboken Röd stjärna över Kina från 1937: ”Han var humanist i 
fundamental mening; han trodde på människans förmåga att lösa människans pro-
blem.”

13. Bergman 2016: 38f.
14. Om humanismen under artonhundratalet, se till exempel Hansson 1999.
15. Hunt 2013: 31.
16. Strindberg 1953: 144. 
17. Haste 1988–89, del I: 141–144.
18. Engels 1975b: 10, jfr 131.
19. Engels 1975b: 11.
20. Se många exempel i Henningsen 1997, speciellt illustration 47 och 48, s. 52f; Arvids-

son 2000, speciellt s. 93, 147, 171, 229.
21. Om Owen, se Browning 1971; Lucas 2019.
22. Owen 1927: 7, 20.
23. Lucas 2019: 41.
24. Owen 1927: 6, 103 (jfr s. 45 och 53), ”errors of our forefathers”, ”Solely from the igno-

rance of our forefathers!”
25. Owen 1927: 45, ”the character of man is, without a single exception, always formed 

for him; that it may be, and is, chiefly created by his predecessors; that they give him, 
or may give him, his ideas and habits, which are the powers that govern and direct 
his conduct. Man, therefore, never did, nor is it possible he ever can, form his own 
character.” Kursivering avlägsnad.

26. Owen (1927: 65) skriver: ”greatest of all errors, the notion that individuals form their 
own characters.” 

27. Marx 2003b: 118.
28. London 1919: 8.
29. Owen 1927: 20, ”These plans must be devised to train children from their earliest 

infancy in good habits of every description (which will of course prevent them from 
acquiring those of falsehood and deception). They must afterwards be rationally 
educated, and their labour be usefully directed. Such habits and education will 
impress them with an active and ardent desire to promote the happiness of every 
individual, and that without the shadow of exceptions for sect, or party, or coun-
try, or climate. They will also ensure, with the fewest possible exceptions, health, 
strength, and vigour of body; for the happiness of man can be erected only on the 
foundations of health of body and peace of mind.”

30. Owen 1927: 75, ”Either give the poor a rational and useful training, or mock not 
their ignorance, their poverty, and their misery, by merely instructing them to 
become conscious of the extent of the degradation under which they exist.”

31. Owen 1927: 10, ”seeing with the clearness of noonday light”.
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human nature, and disregarding the wild, inconsistent, and absurd theories in which 
man has been hitherto trained in all parts of the earth, we shall accomplish with ease 
and certainty the supposed Herculean labour of forming a rational character in man, 
and that, too, chiefly before the child commences the ordinary course of education.”

33. Owen 1927: 93 och passim. 
34. Owen 1927: 46, ”Happily for man this reign of ignorance rapidly approaches to dis-

solution.”
35. Owen 1970, del IV. Se Lucas 2019.
36. Engels 1975b: 42; Ambjörnsson 2004: 136f.
37. ”Rational religionist’s advent hymn” ur The Crisis, reproducerad i Harrison 1969: 

100, ”The Religion of the New Moral World consists in the unceasing practice of 
promoting the happiness of every man, woman, and child, to the greatest extent in 
our power, without regard to their class, sect, party, country, or colour.”

38. Owen 1927: 17. För exempel på oweniternas utopiska fantasikonst, se Leopold 2019.
39. ”Social hymns” u.å. 
40. ”Rational religionist’s advent hymn” ur The Crisis, reproducerad i Harrison 1969: 

100. För sångexempel från Förenta staterna, se till exempel Halker 1991.
41. ”Social hymns” u.å., ”And e’en in death we’ll love proclaim.”
42. Lucas 2019: 43.
43. Se Lucas 2019: 44f.
44. Om Fourier, se Manuel & Manuel 1979: 641–675; Helm 1983; Stedman Jones 1996.
45. Schmidt am Busch 2013: 1162.
46. Fourier 2006: 15.
47. Fourier 2006: 323, jfr 321f.
48. Fourier 2006: 60, 62ff.
49. Holmberg 1913: 63.
50. Fourier 2006: 93, 115, jfr 105 (”den verkliga lyckan endast kan bestå i att tillfredsställa 

alla sina passioner”).
51. Fourier 1983: 113. Citatet går egentligen tillbaka på äldre författare. Fourier nämner 

Horatius och La Fontaine.
52. Bellamy 1888; Jameson 2016.
53. Bloch u.å., kap. 36, ”Frihet och ordning, en översikt över de sociala utopierna”, jfr 

Frängsmyr (1980: 234ff) om ”det effektiva samhället” versus ”det goda livet”.
54. Höglund 1911, häfte II: 15.
55. Fourier 2006: 131–177.
56. Fourier 2006: 226.
57. Fourier 2006: 232. 
58. Fourier 2006: 232.
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59. Fourier 2006: 231.
60. Fourier 1996: 200; den svenska översättningen har ”upphöjt sinnligheten” (2006: 

232).
61. Fourier 1996: 198; den svenska översättningen har ”kult” istället före engelskans reli-

gion för franska culte (2006: 230).
62. Fourier 1983: 215–218.
63. Fourier 1983: 215–218.
64. Strube 2016: 368f.
65. Strube 2016: 368f.
66. Fourier 2006: 21.
67. Fourier 2006: 344.
68. Noyes 1870; Ambjörnsson 2004: 162f.
69. Se Schmidt am Busch 2013 för ett försvar för att Fourier hade ”betydande inflytande” 

på Marx (s. 1154). Om Fourier som del av tidsandan, s. 1161.
70. Schmidt am Busch 2013: 1165.
71. Citerat i Souchy 1920: 142.
72. Landauer 2010: 106f, ”I speak of love. Love is such a wonderful and universal feeling, 

a feeling that spins us round and elevates us to the stars, because it is a cord that con-
nects our childhood with the universe. There lies a deeper meaning in the fact that 
the name for the experience of community, the feeling that connects us with huma-
nity: love, human love, is the same name that we use for the love between the sexes 
that connects us with the following generations. Damn the soulless who do not shi-
ver when they hear of love! Damn those for whom sexual satisfaction is nothing but 
a physical sensation! Love sets the world alight and sends sparks through our being.”

73. Om sexualliberala freudianer och besläktade strömningar, se Levin 1989, speciellt 
kap. 10; jfr Noll 1997, speciellt kap. 8 och 9; Grindon 2010: 314.

74. Myrdal 1998: 100f. 
75. Marcuse 1968a. Om framväxten av den nya vänstern, 68-vänstern, se till exempel 

Heidegren 2021: 57–67. För den som händelsevis är intresserad av ögonblicksbilder 
från min hemstad Lund 1968, se Salomon & Blomqvist 1998.

76. de Man 1928, band II: 260.
77. Kautsky 1973: 39.
78. Citerat i Gamby 1978: 150.
79. Om Marx, se not 161 till kapitel fyra ovan på s. 617. För en ny bok som pläderar 

för de humanistiska aspekterna av Marx, se Schmidt 2020.
80. Leopold 2018; 2020.
81. Kołakowski 2005: 335, ”In the main lines of his criticism of capitalist society, Marx 

is an heir to the Romantic movement.” Jfr den övergripande tesen om romantikens 
antikapitalism i Löwy & Sayre 2001.

82. Kant 1992: 27.
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83. Marx 2003a: 36. 
84. Marx 2018: 548.
85. Enligt Hunt (2013: 116) är det egentligen Engels som först överför idén om alienation 

från en filosofisk-teologisk sfär till ekonomins domän.
86. Citerat i Hunt 2013: 117.
87. Marx 1978: 202f.
88. Marx 1978: 243. 
89. Marx 2018: 63, ”För att finna en analogi måste vi därför ta vår tillflykt till den reli-

giösa världens dimmiga regioner. Här framträder den mänskliga hjärnans egna pro-
dukter såsom självständiga gestalter, som begåvats med eget liv och står i relation till 
varandra och till människorna. På samma sätt är det i varuvärlden med den mänsk-
liga handens produkter. Detta kallar jag den fetischdyrkan, som vidlåder arbetspro-
dukterna, så snart de blir producerade som varor, och som därför är oupplösligt för-
enad med varuproduktionen.”

90. Engels 1983: 124.
91. Engels 1983: 125.
92. de Man 1928, band I: 75. Det finns passager i Socialismens psykologi som vittnar om 

de Mans genuina förståelse för arbetares villkor och mentalitet (till exempel de Man 
1928, band I: 67ff).

93. de Man 1928, band I: 77.
94. Marx 2018: 153f.
95. Engels 1942: 76.
96. Marx 1973a: 15, ”nur die Äußerung einer Naturkraft ist”.
97. Socialist Party of Great Britain 1911: 3, ”Consequently, in his worship of the ‘idea’ 

the bourgeois freethinker is, like the Christian, attributing miraculous powers to the 
figments of men’s brains.”

98. Caldwell menar att målet för Hess och Marx är människans ”medvetna själv- skapelse” 
(2009: 53, jfr 97). För Marx dröm som en i grunden estetisk dröm, se McLeishs kri-
tiska diskussion (2017) om Robert C. Tuckers bedömning om Marx världsbild som 
just det.

99. Marx 1975. Jfr Schapper 1978: 53f där författarna till ”Utkast till kommunistisk tros-
bekännelse” från 1847 hävdar att religionerna kommer försvinna under kommunis-
men.

100. Marx 2003a: 37f (något ändrad översättning).
101. Marx 2003a: 37 (kursiv borttagen). Som Boer (2017) förklarat var för Marx och 

hans samtid opiumet ett ambivalent fenomen: det kunde döva outhärdlig smärta, 
en egenskap Marx ofta drog nytta av, men var samtidigt en farlig drog, därtill intimt 
förknippad med det engelska kapitalets härjningar.

102. Schapper 1978: 259; jfr Bäckström 1972: 53f. 
103. Marx 2003a: 36.
104. Marx 1995: 27. Jfr hur tanken tas upp av Otto Bauer 1927 (McLellan 1987: 82).
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105. Marx 2018: 68f. 
106. Se Boer 2011.
107. Marx 1973b: 735 (litet ändrad översättning).
108. Ridley (u.å.), utan paginering, ”It is a mere waste of time to try to kill it [religion] 

by argument or ridicule where the social or natural causes exist that inevitably result 
in its reappearance. To attempt to do this is, indeed, the cardinal error of bourgeois 
rationalism which lops down the branches of religion but leaves its roots untouched. 
Wherever injustice and fear exist men will seek a remedy elsewhere, if none exists 
here. [– – –] The gods are old: they have become senile: it is time for them to die! 
[/] But they will die no natural death. Capital will keep them alive even, if necessary, 
by artificial stimulants! As the capitalist civilisation declines, as war follows war, each 
more ‘total’ and soul-destroying than the last, religion again plants its feet firmly on 
the familiar ground of fear, and, like the fabled giant [Antaeus], grows stronger with 
every contact. In this society, religion will never die out. This is, above all, an age 
of fear, and fear and superstition are age-long twins. [/] Only the Social Revolution 
will destroy religion by abolishing its effective causes. Thereafter, man takes the place 
of god. An evolving earth succeeds a static heaven as Humanity, now, at long last, 
master of his own destiny in a free society, moves ever onward from the ape-man of 
yesterday to the man of today, and to the superman of tomorrow. Today gods and 
capitalists stand together: tomorrow, gods and capitalists will fall together. [/] ‘Chase 
gods from the skies and capitalists from the earth.’ Forward to the Social Revolution! 
Mankind comes of age!”

109. Bax 1891: 52, ”the thread of Aryan tradition”.
110. Bax 1891: 98, ”Oriental-introspective ethics”. 
111. Bax 1891: 11, 15, 18, 52, 97f, 167 och passim. I The family. An historical and social study 

konstaterar makarna Thwing (1887: 9): ”The Semitic family is the germ of monarchy, 
the Aryan of the democracy.” Den sammanfattande meningen under uppslagsordet 
”primitive property” i Bliss omfattande The encyclopedia of social reform (1897: 109) 
lyder: ”The early Aryan races seem to have practiced the village community […]”, 
i betydelsen att byn ägdes gemensamt. Hearn tycks i The Aryan household (1879: 
413f ) – men jag erkänner att jag inte fördjupat mig i boken – istället se privat ägande 
som intimt förknippat med de äldsta ariska institutionerna, framförallt familjen eller 
hushållet. Engels Familjens, privategendomens och statens ursprung (Der Ursprung der 
Familie, des Privateigenthums und des Staats, 1884; på svenska 1910), som bygger på 
evolutionisten Lewis Henry Morgans Ancient society (1877), ingår i denna debatt.

112. Bax 1891: 98, ”Though Socialism has no sympathy with anti-Semitism as gener-
ally understood, it certainly represents the reassertion of the typical Aryan ethics 
(whether classical or Norse) of social utility as against the typical Semitic ethics of 
personal holiness.” 

113. Jfr Arvidsson 2000: 118ff.
114. McGrath 1974: 197.
115. Citerad i Ming 1908: 305, 310. 
116. Partington 2003; Aschheim 1992: 92.
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117. Se Broberg & Thydén 2005.
118. Fischer 2007: 214.
119. Fischer 2007: 217ff.
120. Fischer 2007: 222f.
121. Guesde 1878: 9, ”Qu’est-ce que l’homme?” Ett exempel på humanistiskt tilltal från 

Storbritannien är när Blatchford skriver (1909: 5): ”Glöm att du är järnarbetare eller 
spinnare, katolsk eller fritänkare, frisinnad eller konservativ, moderat eller absolu-
tist, och bedöm problemet som människa.” För traditionen av ”etisk socialism” i 
Storbritan nien, se Dennis & Halsey 1988.

122. Guesde 1878: 92.
123. Blatchford 1903: 190, ”There are two radical differences between Humanism and 

Christianity. Christianity concerns itself with God and Man, putting God first and 
Man last. Humanism concerns itself solely with Man, so that Man is its first and 
last care. That is one radical difference. Then, Christianity accepts the doctrine of 
Free Will, with its consequent rewards and punishments; while Humanism embra-
ces Determinist doctrines, with their consequent theories of brotherhood and pre-
vention. And that is another radical difference. [/] Because the Christian regards the 
hooligan, the thief, the wanton, and the drunkard as men and women who have 
done wrong. But the Humanist regards them as men and women who have been 
wronged. The Christian remedy is to punish crime and to preach repentance and 
salvation to ‘sinners’. The Humanist remedy is to remove the causes which lead or 
drive men into crime, and so to prevent the manufacture of ‘sinners’.”

124. Bax 1891: 81, ”As the religion of slave industry was Paganism; as the religion of ser-
fage was Catholic Christianity, or Sacerdotalism; as the religion of Capitalism is pro-
testant Christianity or Biblical Dogma; so the religion of collective and co-operative 
industry is Humanism, which is only another name for Socialism.”

125. Bernstein 1979: 281.
126. Om antisemitism mot Bernstein och olika anklagelser, se Fischer 2007: 180–186 och 

passim.
127. Bernstein själv ser sig som den sanna efterföljaren till Marx så till vida att han förut-

sättningslöst undersöker verkligheten, till skillnad från dem som tror på en predesti-
nerad historia. Det är sannerligen ”rester av utopism”, säger Bernstein (1979: 270, jfr 
277). Så ger han igen med samma mynt som de som säger att han idealistiskt tror på 
den fria viljans kraft.

128. Se Blomqvist 1999.
129. Oljelund 1919; jfr texter av den ledande ideologen Carl Lindhagen (1997) samt hans 

memoarer (1936–39).
130. de Man 1928, band I: 69f (kursivering borttagen).
131. de Man 1928, band I: 70. I samma anda kan han skriva om att socialismen inte bara 

är erövrande av statsmakten, utan odlandet av ”ett sinnelag, som kräver ett nytt för-
hållande mellan människa och människa” (1928, band I: 105).

132. de Man 1928, band I: 131.
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133. Bucharin 2006: 250, ”Only is socialism not opposed to the flourishing of the indivi-
dual but, on the contrary, socialism constitutes the obligatory precondition for such 
flourishing, beginning at a certain stage of historical development. We are talking 
about the development of the individual, and of the individual’s personality, which 
is not to say the development of individualism, an element that divides people and 
opposes them to one another. What we want is a socialist humanism.”

134. Rosenthal 2002: 312.
135. Bucharin 2006: 233, ”The historical mission of socialism is the salvation of culture.”
136. Om västmarxism, se Anderson 1984; Geuss 1981.
137. Anderson 1984; Gouldner 1980. En intressant svensk genomgång av förhållandet 

mellan marxism och humanism, i västmarxistisk tradition, finns i Svante Nordins 
Historia och vetenskap. En essä om marxismen, historicismen och humaniora (1981).

138. Sonn 1989: 189.
139. Sanner 1995: 11ff.
140. London 1954: 17.
141. Jfr Hake 2017: 146ff. Jfr Aschheim (1992: 179): ”The 1890s marked the beginning of 

a project among European socialist theoreticians and activists to fashionably synthe-
size Nietzsche with Marx. Its most common form revolved around the perceived 
need to reconcile the imperatives of community with selfhood, the free individual 
with the just society.” I Charles H. Kerrs What to read on socialism (1909) listas ett 
par hundra böcker av socialistiska författare, men som en hermelin bland katterna 
tas även en engelsk översättning av Nietzsches Mänskligt, alltförmänskligt upp.

142. Wilde 2000; Key 1895.
143. Hake 2017: 148–154.
144. Jfr Hake 2017, kap. 8.
145. Hunt 2013, speciellt s. 28, 34, 41, 45 och passim. I brev och efterlämnade utkast från 

1837 och 1838 kan man se hur Engels, liksom många unga män vid den tiden, tjusas 
av sjörövarromantik (Engels 1975a: 557–571), medeltid eller vikingatid (om Siegfried, 
s. 428–437) och till och med, vilket väl bör ha varit tidigt, indianromantik (s. 407–
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148. Engels 1962: 220. 
149. Citerat i Gamby 1978: 212.
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noteR kApiteL 5 s. 364–370



631
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154. Citerat i Gamby 1978: 241.
155. Beneš 2017: 35f; de Man 1928, band I: 145f.
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your oppressors – the usurpers of Nature’ bounty, and destroyers of man’s felicity. 
[…] Brothers Proletarians, [/] Your sincere friend and devoted advocate, [/] G. Julian 
Harney.”
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158. Rowlands 1989. Jfr Arvidsson 2000, kap. 3.
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178. Svenning 2021: 27.
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idealistiska föreningar i tiden. Jfr Tóth 2013; Kosuch 2019.

184. Hake 2017: 161.
185. Bakunin 1973: 220.
186. Maderthaner 2006: 24; de Man 1927: 7.
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195. Weir 1996: 212.
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205. Pius XI 1937, ”To hasten the advent of that ‘peace of Christ in the kingdom of Christ’ 

so ardently desired by all, we place the vast campaign of the Church against world 
Communism under the standard of St. Joseph, her mighty Protector. He belongs 
to the working-class, and he bore the burdens of poverty for himself and the Holy 
Family, whose tender and vigilant head he was.” 

206. Pius XII 1955: 406, ”In tal modo accolto dai lavoratori cristiani, e quasi ricevendo il 
crisma cristiano, il Io Maggio, ben lungi dall’essere risveglio di discordie, di odio e 
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ancora manca alla pace sociale. Festa cristiana, dunque; cioè, giorno di giubilo per il 
concreto e progressivo trionfo degli ideali cristiani della grande famiglia del lavoro.”

207. Hake 2017: 100.
208. Sombart 1898: 134. Jfr den engelska översättningen (1902: 160), ”Leaving out of 

consideration the English working-men, who to-day, as a generation ago, seems to 
oscillate between pietism and positivism, and who on this point cannot be conside-
red typical because of the well-known peculiar conditions of his development, the 
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209. Sombart 1898: 135ff. Enligt Sombart (s. 137f ) kan proletariatet vinnas åter av kristen-
domen, men vissa modifikationer krävs: ”Då åtminstone i dess mest lefvnadsglada 
form den är möjlig till. Ty det asketiska draget i kristendomen tilltalar föga en klass 
som tränger efter luft och ljus och som framför allt icke förråder den minsta lust till 
att låta njutningarna vid lifstaffeln här nere minskas för sig.” I engelsk översättning 
(1902: 163): ”But it must be presented to the lower classes with all of the joy of life 
of which Christianity is capable. For the element of asceticism in Christianity plea-
ses little these classes, which press towards air and light and which do not show any 
inclination to allow the good things of life to be taken from them.”

210. Hake 2017: 16.
211. Hake 2017: 336 och passim.
212. Om det religionshistoriska ämnet som en arena för antimodernistiska, och därmed 

som regel antisocialistiska, idéer och ideal, se Wasserstrom 1999; Kippenberg 2002; 
Junginger 2008. Jfr Noll 1997.

213. Gentile 2000: 18f. Artikeln från 2000, ett slags programförklaring för politisk 
religion -skolan (se Arvidsson 2022, kap. 2), användes sedermera i Gentile 2006.

214. Gentile 2000: 25. En liknande formulering som Gentile använder är ”gudomliggö-
rande av en sekulär entitet” (2004: 328). Han citerar dessutom Jacques Maritain om 
kommunism som ”en världslig religion” (Gentile 2000: 49).

215. Jfr McNeill 1887 med Noyes 1870 och Nordhoff 1875, där förstnämnda fokuserar på 
moderna fackföreningar (även om en ordenssällskapliknande fackorganisation som 
Arbetets riddare får komma med), medan den andra på religiösa intentional commu-
nities. Om hur marxistiska historiker blundar för det religiösa, se Billington 1999: 
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kApiteL 6
1. Moi 2006: 16–19. Termen ”idealism” har andra innebörder som inte är essentiella i 

sammanhanget, men ändå är hithörande: det etiska hyllandet av självuppoffring och 
det historiografiska och kunskapsteoretiska understrykandet av idéernas, snarare än 
det materiellas, betydelse. En annan betydelse är mer intrikat att reda ut: den meta-
fysiska tron på verkligheten som andlig, snarare än materiell. Jfr Miller 2008; Arvids-
son 2016, speciellt s. 72–75.

2. Engels 1942: 41. Så sent som under mellankrigstiden lär den franske socialdemokra-
tiske ledaren Léon Blum tänkt socialism i termer av en ny religion, se Svenning 2021: 
47.

3. Weitling 1842: 103, 108, ”Die Religion ist der räthselhafte Wegweiser durch ein unbe-
kanntes Diesseits, (das irdische Leben) nach einem noch unbekanntern Jenseits, (das 
himmlische Glückseligkeit) oder mit andern Worten: das Streben nach dem Ideal 
höchster Vollkommenheit. [– – –] Sowohl die Religion als der Fortschritt zeigen uns 
das Ziel welches zu erreichen wir uns bestreben sollen; es ist das Ideal höchster Voll-
kommenheit; aber die Staatspolitik theilt uns dazu auf sehr verschiedenen Wegen 
die Reisepässe aus, und die durch die Polizei des Staates und der Kirche bewachten 
Sitten sind die Ursachen, warum wir auf der uns angewiesenen, holprigen, steilen, 
staubigen Straße des Elends dem gewohnten Zuge vertrauungsvoll folgen, und es 
nicht wagen, and die von der Natur uns Allen bestimmen Quellen der irdischen 
Glückseligkeit hinüberzuspringen.”

4. Engels 1962: 220.
5. Dietzgen 1906b: 173ff och passim.
6. Dietzgen 1906b: 109.
7. Dietzgen 1906b: 146–149.
8. Dietzgen 1906b: 119–120.
9. Dietzgen 1906b: 151f.
10. Burns 2002. Eller så var det Plechanov som myntade ”dialektisk materialism” (se 

White 2019: 22, 163).
11. Dietzgen 1906b: 150, ”[…] we have system. The beginning and end of all philosophy 

is clear to us.”
12. Dietzgen 1906b: 104f, ”It is, dear friends, the supreme duty of science to reduce the 

extraordinary, i.e., which appears to the general superstition as extraordinary, to the 
level of the ordinary, the usual, the natural or normal.” 

13. Dietzgen 1906a: 29ff; 1906b: 122–127 och passim.
14. Dietzgen 1906b: 127, ”Sociability is in their nature; they must love each other.”
15. Dietzgen 1906a: 18 (1906b: 106), ”Eine neue Zeit ist angebrochen.”
16. Dietzgen 1906a: 7 (1906b: 91), ”eine Sache, welche die Gläubigen mit ganzem Her-

zen, mit ganzer Seele und mit ganzem Gemüt ergreift”.
17. Dietzgen 1906a: 7 (1906b: 90), kursiv ersätter spärrad text, ”Die Tendenzen der 

Sozial demokratie enthalten den Stoff zu einer neuen Religion, welche nicht, wie 
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alle bisherigen, nur mit dem Gemüte oder Herzen, sondern zugleich auch mit dem 
Kopfe, dem Organe der Wissenschaft, erfaßt sein will. Von anderen profanen Gegen-
ständen der Kopfarbeit aber unterscheidet sich die Sozialdemokratie dadurch, daß 
sie in religiöser Form als eine Ungelegenheit des menschlischen Herzens sich offen-
bart. Die Religion, ganz in allgemeinen, hat den Zweck, das bedrängte Menschen-
herz vom Jammer dieses irdischen Lebens zu erlösen. Sie hat das bisher nur in idea-
ler, träumischer Weise vermocht, durch Unweisung an einen unsichtbaren Gott, 
und an ein Reich, das nur von Toten bewohnt ist. Das Evangelium der Gegenwart 
verspricht, unser Jammertal endlich in realer, wirklicher greifbarer Weise zu erlösen. 
‚Gott‘, das ist das Gute, Schöne, Heilige, soll Mensch werden, aus dem Himmel auf 
der Erde kommen, aber nicht wie einst, auf religiöse, wunderbare Art, sonderm auf 
natürlichen, irdichem Wege. Wir verlangen den Heiland, wir verlangen, daß unser 
Evangelium, das Wort Gottes, Fleich werde. Doch nicht einem Individuum, nicht 
in einer bestimmten Person soll es sich verkörpern, sondern wir alle wollen, das Volk 
will – Sohn Gottes sein.”

18. Dietzgen 1906a: 7; 1906b: 91.
19. Dietzgen 1906a: 10; 1906b: 95, jfr 116.
20. Dietzgen 1906a: 9; 1906b: 94.
21. Dietzgen 1906a: 20, 23; 1906b: 109, 113.
22. Dietzgen 1906a: 9, 27f; 1906b: 94, 118.
23. Dietzgen 1906a: 15f, 24; 1906b: 103, 115.
24. Citerat från en tidning i Hunt 2004: 65. 
25. Dietzgen 1906a: 7, 10; 1906b: 91, 94.
26. Dietzgen 1906a: 14 (1906b: 101), ”Bewußte, planmäßige Organisation der sozialen 

Arbeit nennt der erfehnte Heiland der neuen Zeit.”
27. Dietzgen 1906a: 10; 1906b: 94.
28. Dietzgen 1906a: 15 (1906b: 102), ”Wissenschaft und Handwerk, Kopf- und Hand-

arbeit […] sind wie Gott-Vater und Sohn […].”
29. Dietzgen 1906a: 15; 1906b: 102.
30. Se Mende 1963.
31. Se Burns 2002, som utser Dietzgen till den förste västmarxisten (speciellt s. 223).
32. Liebknecht i Protokoll über die Verhandlungen 1983: 202, ”Und noch eins: haben wir 

nicht das, was die Kraft der Religion bildet, die Glaube an die höchsten Ideale? Ist im 
Sozialismus nicht die höchste Sittlichkeit: Selbstlosigkeit, Aufopferung, Menschen-
liebe?”

33. Liebknecht i Protokoll über die Verhandlungen 1983: 202, ”Religion der Menschen-
thums”.

34. Liebknecht i Protokoll über die Verhandlungen 1983: 202f, ”Es war der Glaube an den 
Sieg des Guten und der Ideen.”

35. Liebknecht i Protokoll über die Verhandlungen 1983: 203, ”[…] wir wissen, daß wir die 
Welt erobern werde! (Lebhaftes Bravo!) Also mit der Religion wären wir nun fertig.”
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36. Eisner 1919: 27.
37. Eisner 1919: 28.
38. Eisner 1919: 29ff. Jfr Elard Hugo Meyers och Leopold von Schroeders religionsteo-

rier (Arvidsson 2000: 151, 172ff).
39. Eisner 1919: 29.
40. Eisner 1919: 36.
41. Eisner 1919: 36, ”Dieser Glaube an die Zukunft ist unsere Religion, die hell, tapfer, 

freudig dem Leben zugewandt ist […]”.
42. Eisner 1919: 36, ”Der Religion des Sozialismus in ihrem Kraftgefühl und ihrer 

Daseinsbejahung hat die Verzweiflung das Jammertals, die Hoffnungslosigkeit des 
Irdischen Geschicks für immer überwunden.”

43. Eisner 1919: 36.
44. Eisner 1919: 38. På temat att fokusera på att förhindra onödiga dödsfall istället för att 

tala om Döden, jfr Barthes 2007: 181–183.
45. Eisner 1919: 38, ”In der Gemeinschaft, der Solidarität der Menschheit wird der 

Unster blichkeitsglaube Wahrheit und Wirklichkeit. Was jeder Gutes tut im Dienste 
der Menschheit, und sei es die bescheidenste Leistung des namenlosen, ärmsten 
Mannes im fernsten einsamsten Dorfe, das kann niemals untergehen, darin verbürgt 
sich seine persönliche Unsterblichkeit, das ist die Aussaat seiner unsterblichen Seele 
in alle Ewigkeit. Zu diesem schöpferischen Unsterblichkeitsglauben steigt die Reli-
gion des Sozialismus gipfelan.”

46. Om den tyska novemberrevolutionen och Bayerska rådsrepubliken, se Haffner 2005; 
jfr Weber 2011, del 2.

47. Om socialistreligion i Storbritannien generellt se, Yeo 1977; 1979 (se nu också Yeo 
2018); om Dietzgen-receptionen, se Beilharz 1992; Burns 2002: 218.

48. Se Yeo 1977: 6. Jfr Mead 2010: 648. Om Morris, se på svenska Morris 1977; se också 
Leopold 2003; 2016b; McCarthy 2014; Arvidsson 2016: 127ff och passim.

49. Glasier 1921: 165–167. Arts and Crafts-konstnären Charles Robert Ashbee (1906: 4) 
talar också om socialism i termer av ”a faith”.

50. Glasier 1921: 166, ”[…] a big-hearted, jolly chap, who’d want to see everybody jolly 
and happy like Himself. He would talk to us about His work, about the seasons and 
flowers and birds, and so forth, and would say ‘Gather round, boys, here’s plenty of 
good victuals, and good wine also – come, put your hand to and help yourselves, and 
we’ll have a pipe and a song and a merry time together.’”

51. Glasier 1921: 164, 172f. Morris lär ha menat (Glasier 1921: 171): ”But Atheist though 
I must consider myself when I reason about the matter, my Atheism has as little 
effect upon my ordinary conduct and work-a-day views of things, as belief in Christ 
appears to have on the majority of Christians.”

52. Cowley 1992: 48. Även i Morris och Bax bok Socialism. Its growth and outcome, 
ursprungligen publicerade artiklar i Commonweal 1886–88 (som ”Socialism from the 
root up”), talas det en hel del om religion och någon enstaka gång om religion of 
socia lism (Morris & Bax 1908: 298).
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53. Bax 1891: 36, 52, 81 (ordningen omkastad i den svenska återgivningen), ”Yet none 
the less will the society of the future, to which socialists look forward, be a society in 
which all interests are again united, since they will all have a definite social aim; in 
other words, since the interest of the individual will be once more identified, and this 
time consciously, with the interest of the community; and lastly, since, our ideal will 
cease to have for its object God and ‘another world,’ and be brought back to its ori-
ginal sphere of social life and ‘this world.’ [– – –] In what sense Socialism is not reli-
gious will be now clear. It utterly despises the ‘other world’ with all its stage proper-
ties – that is, the present objects of religion. In what sense it is not irreligious will be 
also, I think, tolerably clear. It brings back religion from heaven to earth, which, as 
we have sought to show, was its original, sphere. It looks beyond the present moment 
or the present individual life though not, indeed, to another world, but to another 
and a higher social life in this world. It is in the hope and the struggle for this higher 
social life, ever-widening, ever-intensifying, whose ultimate possibilities are beyond 
the power of language to express or thought to conceive, that the Socialist finds his 
ideal, his religion. [– – –] Socialism has been well described as a new conception of 
the world presenting itself in industry as co-operative Communism, in politics as 
international Republicanism, in religion as atheistic Humanism, by which is meant 
the recognition of social progress as our being’s highest end and aim. The establish-
ment of society on a Socialistic basis would imply the definitive abandonment of all 
theological cults, since the notion of a transcendent god or semi-divine prophet is 
but the counterpart and analogue of the transcendent governing class. So soon as we 
are rid of the desire of one section of society to enslave another, the dogmas of an 
effete creed will lose their interest.”

54. Bax 1891: 52, ”In this last point the religion of the Socialist differs from that of the 
Positivist. The Positivist seeks to retain the forms after the beliefs of which they are 
the expression have lost all meaning for him. The Socialist whose social creed is his 
only religion requires no travesty of Christian rites to aid him in keeping his ideal 
before him.”

55. Ming 1908, kap. 7, sektion 2, med exempel från Untermann, Dietzgen, Bax, Ladoff 
med flera.

56. Bax 1891: 53, ”In Socialism the current antagonisms are abolished, the separation 
between politics and religion has ceased to be, since their object-matter is the same.”

57. Om St. John Conway, se Thompson 1971, speciellt s. 65f.
58. St. John Conway 1893: 2, 8. 
59. St. John Conway 1893: 2. 
60. St. John Conway 1893: 8.
61. St. John Conway 1893: 5, 7.
62. St. John Conway 1893: 6.
63. St. John Conway 1893: 6.
64. St. John Conway 1893: 8.
65. Om Glasier, se Thompson 1971.
66. Glasier 1893: 11.
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67. Glasier 1893: 11.
68. Glasier 1893: 10.
69. Glasier 1893: 10.
70. Glasier 1893: 16.
71. Glasier 1893: 10.
72. Blatchford 1903: vii, ”infideL! [/] I put the word in capitals, because it is my new 

name, and I want to get used to it. [/] infideL! [/] The name has been bestowed 
upon me by several Christian gentlemen as a reproach, but to my ears it has a quaint 
and not unpleasing sound.”

73. Blatchford 1903: viii, ”Indeed, I am not an irreligious man, really; I am rather a reli-
gious man; and this is not an irreligious, but rather a religious book.” ”Fight elections 
by all means, but for educational purposes, as evangelists of the New Religion”, lär 
Blatchford ha proklamerat (citerad i Vaninskaya 2005: 171).
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our interdependence; it will teach men that the only way in which they can enter 
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this human fund of spiritual instinct and turn it to account. We must show that the 
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100. London 1954: 75.
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continuing with Bakunin and Buonarroti and ending, one hopes, with the Baader -
Meinhof group”.

108. Om Wagner i Storbritannien, se DiGaetani 2003; Sessa 1979; Sutton 2002; Arvids-
son 2020.
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Nibelungen mythus konnten wir eine umgemein scharf gezeichnete Ansicht aller der 
menschlichen Geschlechter, welche ihn erfunden, entwickelt und bethätigt hatten, 
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end, was a kind of remystification or remythification of quite ‘real’ social questions 
through his compelling use of myth, though of course he brought these myths to 
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unmatched ability both to ‘make the world of the dream and myth credible’ and, 
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krets uppstod för övrigt inte bara Österrikes socialdemokratiska parti, utan även 
Karl  Luegers katolskt-konservativa parti och Georg von Schönerers stortyska, pan-
germanska och antisemitiska ideologi som, i alla fall enligt tidigare historieskriv-
ning, påverkade österrikaren Adolf Hitler. Se nu diskussionerna i Weber 2011; 2017; 
Nordin 2018.
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144. Citerat i Beneš 2017: 45.
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lions of the wearied and the burdened, new Christmas Day [Christtag]; on this day 
a new message, a new gospel fills the innumerable hosts of the poor and downcast 
with raised consciousness: that the time to flourish has finally come. The equality 
and fraternity that the old gospel could only guarantee to its ardent followers in God 
is now to be realized in mighty beauty on earth as well. It is socialism that brings the 
ideas of the entire world’s proletariat into a unified, conscious, and excited associa-
tion, creating in this way a World party [Weltpartei] of the highest cultural goods, 
which can take up and complete the work that the world religion [Weltreligion] did 
not accomplish and could not accomplish.” 

147. Billington 1999: 94.
148. Ekerwald 1988: 156.
149. Beslutet att lägga högtiden på första och inte fjärde maj var kontroversiellt. Franska 

”possibilister” liksom Hyndmans brittiska socialister klagade under kongressen och 
menade, enligt Victor Adlers berättelse (1922: 11), att de ansåg att placera högtiden 
på den dagen är ”eine Sünde wider den Heiligen Geist”. Jfr De Spiegeleer 2014: 198.

150. Om Crane, se Spencer 1975; O’Neill 2010.
151. Jfr i samma verk av Crane affischen för majfirandet 1895 (Crane 1896: 17) där åter 

igen en kvinnlig Marianne-figur, omgiven av en gigantisk blomsterkrans, ersätter 
midsommarstången. Det faktum att kvinnans frygiska mössa är bevingad är pikant. 
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152. McGrath 1974: 223.
153. McGrath 1974: 244f.
154. McGrath 1974: 223.
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gewesen wären. Die Maifeier hat Wunder gewirkt. In anderen Ländern aber wurde 
die Maifeier nicht mit dem Ernste und in dem Sinne behandelt wie in Österreich.” 

156. Jfr Arvidsson 2019.
157. London 1954: 234. I dikten ”För full hals” poetvrålar Majakovskij (1970: 68): ”Till 

den röda fanan drogs vi i massor [/] av hungerdagar [/] och vanvettigt slit. Varenda 
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volym [/] av Marx [/] slog vi upp [/] som man slår upp [/] fönsterluckorna [/] hemma 
[/] men utan att läsa [/] förstod vi snabbt [/] på vilken sida vi stod [/] och vilka som 
var våra vänner.”

158. Men på ett tecknat tyskt ”festblad” återgivet i Branting (1911: 356) lägger en social-
demokrat lika fullt ned fanan på marken, men det är för att bereda väg för Frihets-
gudinnan eller Marianne.

159. Om vördnaden inför Lassalle, se Grote 1968, kap. 2; Hake 2017, kap. 6; Bonnell 
2021: 15ff. 

160. Citerat i Hake 2017: 131.
161. Citerat i Bonnell 2021: 16, se vidare s. 17–26.
162. Återgiven i Grote 1968: 17, ”Ich glaube an Ferdinand Lassalle, [/] den Messias des 

neunzehnten Jahrhunderts, [/] an einer sozialpolitische Wiedergeburt [/] meines im 
Elend schmachtenden Volkes, [/] an die unumstößlichen Dogmen des Arbeiterstan-
des, [/] gelehrt duch Ferdinand Lassalle, [/] der geboren aus verachtetem Namen, 
[/] gelebt im Herzen des Volkes, [/] gelitten durch Bourgeoisie und Reaktion, [/] 
gestorben durch meuchlerische Hand, [/] auferstanden in der Brust treuer Jünger, 
[/] aufgefahren in dem Geist des Arbeitervolkes, [/] von dannen er kommen wird, 
[/] zu richten alle Feinde seiner Lehre!” Hake (2017: 120) gjorde mig uppmärksam på 
dikten.

163. Se de Man 1928, band I: 99.
164. Forskningen om socialistiska vallfärder eller, mindre informellt, om ”röd turism” är 

närmast obefintlig, men se Eade & Katić 2014.
165. De Spiegeleer 2014.
166. Hake 2017: 101.
167. Bakunin 1977: 43.
168. Bax 1893: 21, ”The highest expression of socialist morality – socialist religion – is of 

course the readiness to sacrifice all, including life itself, for the cause.”
169. Citerad i Ming 1908: 373f, ”That brief time when the working class was triumphant 

in Paris, when it arose above traitors within the walls and the foreign foe without, 
when it dismissed or ignored the government and became its own law and order, is a 
sort of oasis in the long desert of human exploitation and tyranny; a sort of glad and 
beatific moment, a momentary and prophetic springtime, in the long procession of 
the changing forms of parasitism and hypocrisy and brute force which we know as 
law and government.”

170. Citerad i Ming 1908: 370f, ”The Russian nihilist or the Paris workman in deliberately 
exposing himself to certain death, believing in no personal immortality, that is, in 
no sort of continual existence for himself as individual, for the sake of the cause of 
human brotherhood, embodies the highest expression of the new ethic the world has 
yet seen. Martyrs to the introspective, individualist religions there have been without 
number, martyrs who believed that while their pain endured but for a moment, their 
joy would be everlasting; that their souls would rise to higher realms, the persona-
lity to union with the Divinity. All very fine, all very noble, doubtless, but without 
a gleam of aught but sublimated individualism and rarified self-seeking. How diffe-
rently the workman who died for his class, and through his class, for humanity!”
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171. Glasier 1893: 16, ”Friends, they believed in no God! They fought, they suffered, and 
died – not in the hope of gaining for themselves a heaven, or in the fear of being 
thrust into a hell, beyond the grave; but in the hope of making a heaven for you and 
me and all mankind upon earth, and for ever taking away the terror of the hell that 
consumes our bodies and souls even as we live – the martyrs of the Religion of Socia-
lism.”

172. Om Haymarketmassakern, se Souchy 1917; Söderström 2008.
173. Se Souchy 1917: 45, 49, 51 (ordningen omkastad).
174. Souchy 1917: 5.
175. Om Braun, se Aschheim 1992: 174f.
176. McGrath 1974: 93.
177. Hughes 1979.
178. Jaurès 1908: 171f, ”The revolutionaries of 1848 for whom you appear to cherish an 

affection, were generous but extremely annoying. They never spoke of the Future 
without a capital letter, and they contrasted the Past and the Present as though they 
were respectively archangel light and a demon from the pit. They were constantly 
feeling the breath of the future pass in their long hair, and thrill through their long 
beards. They looked for the man of the future, the society of the future, the science 
of the future, the art of the future, the religion of the future. I even believe they 
thought the modest sun that gives us light a very mediocre very bourgeois, sort of 
star, and that they were looking for the sun of the future. [/] It always seemed to 
them that souls inflamed and burning with zeal were going to raise up a new social 
order, as the internal fire in our earth can raise up new mountain peaks; and there 
was not a little pride mingled with this hope, because they had made up their minds 
beforehand that they were to be the managers or directors of the new society, and 
the new mountain tops were to be their pedestal. What illusions of generosity! what 
chimeras of vanity!”

179. Hughes 1979: 378. Om de underliggande ”mörka” nyromantiska strömningarna 
under mellankrigstiden, se Sterns klassiker The politics of cultural despair. A study in 
the rise of the Germanic ideology (1961). Samma anda rådde i den franska strömning 
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181. Durkheim 2008, speciellt s. 174, 314–318.
182. Frazer 1992, speciellt kap. 3.
183. Lévy-Bruhl 1966.
184. Malinowski 1948, speciellt kap. 1–2.
185. Hughes 1979: 106f.
186. För detta paradigmskifte, se Arvidsson 2000, speciellt kap. 3.
187. Hughes 1979: 19f, 34f och passim.
188. Om chocken för socialdemokrater när nationalismens sirensång visade sig fungera, 
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1937). Lenin var från början övertygad om att när den socialdemokratiska tidningen 
Vorwärts rapporterade om att de tyska socialdemokraterna röstat för krigskrediter, så 
måste det bero på att det var en oäkta upplaga, tryckt av borgerligheten för att lura 
massorna.
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tiv till bilden av mer eller mindre alla arbetaruppror som orsakade av lömska, från 
öster kommande, agitatorer. Men förmodligen betydde kunskapen om att revolutio-
nära handlingar var möjliga en del för arbetarnas ”sociala fantasier”.

190. Löwy 1986: 20.
191. de Man 1928, band I: 5.
192. Exempel från Stefan Zweigs självbiografi från 1942 (2011: 91).
193. Zweig 2011: 218.
194. Om 1905 års generation, se Hughes 1979, kap. 9. Jfr Luft 1983. 
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197. Leopold 1995: xi, xxxvii; 2007: 85, 196; Stedman Jones 2011. Kirsch (2018a: 26) karak-
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tique of confessional religion into the critique of ideology”.

198. Engels 1942: 80.
199. Engels 1942: 88. Ordet ”idealist” står inte i manuskriptet, om jag förstår saken rätt, 

men är en mycket rimlig interpolering. 
200. Engels 1942: 51.
201. Engels 1962: 213, ”der von Land zu Land gehetzte Prophet, der ein Rezept zur Ver-

wirklichung des Himmels auf Erden fertig in der Tasche trug”.
202. Bernstein 1979: 254.
203. Bernstein 1979: 255f.
204. de Man 1928, band II: 243.
205. de Man 1928, band II: 263.
206. de Man 1928, band II: 243, jfr 243f, 249.
207. Jfr Moore 2002.
208. de Man 1933: 272.
209. de Man 1933: 283.
210. Nietzsche 2005: 191.
211. Nietzsche 1968: 498.
212. Huizinga 1936: 130.
213. Billington 1999: 126.
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214. Billington 1999: 127.
215. Billington 1999: 94. Se vidare not 58 till kapitel tre ovan s. 601.
216. Se Skott 2008.
217. Om bejakande och kritik av modernitet inom svensk socialdemokrati, se Jansson 

2017b.
218. Hake 2017: 258. Jfr Lunatjarskij (1920: 23f, 31f ) som talar om proletariatets ”roman-

tiska” kultur, ”kulturen som svärd”, vilken står i motsats till socialismens kultur som 
är ”klassisk”, ”allmänmänsklig” och syftar till ”sanning och skönhet”.

219. Om politiska och etiska aspekter av Nietzsche och nietzscheanismen, se de tämligen 
kritiska verken Aschheim 1992 och Brolin 2010.

220. Nietzsche 2005: 153–224.
221. Branting 1911: 367.
222. Bakunin (1977: 86) lade dock till ”eller rättare sagt, mot vetenskapens styre”.
223. Aschheim 1992. Jfr Taylor 1990 om mötet mellan Nietzsche, tysk avantgardism och 

politisk radikalism.
224. Maderthaner 1993.
225. Aschheim 1992: 176.
226. Wigforss 2013: 29.
227. Ur dikten ”För full hals” från 1929/1930 (Majakovskij 1985: 195).
228. Om nietzscheanismen i Ryssland och Sovjet, se Rosenthal 2002. Boken är väl orien-

te rad och spännande, men författaren tenderar att härleda även allmänt spridda idéer 
(till exempel dyrkan av det hårdföra) till Nietzsche. Nietzscheanismen inom bolsje-
vis men uppmärksammades annars först av George L. Kline. Se också Gutkin 1999. 
Steinberg 2002: 230. Även till Frankrike nådde den nietzscheanska trenden, se till 
exempel Forth 2001.

229. Reklam för Nietzsches samtliga verk finns till exempel i novembernumret av Mother 
Earth 1912.

230. Om Landauer, se Souchy 1920; Lunn 1973; Löwy 1992: 161–172; 2017; Pisano 2018; 
Kosuch 2020c; Källström 2000: 81ff.

231. Ur Souchy 1920: 17.
232. Orden är Souchys (1920: 31, jfr 35). 1920 skriver Richard Weimann (citerat i Hake 

2017: 155): ”Socialism är mer än bara något partiprogram. Det handlar om en ädel, 
kulturell ansats, en andlig moralisk kraft. Den kan enbart nå framgång när den 
inspirerar till kreativa idéer och förmår att förvandla de mäktiga känslomässiga vär-
deringar som finns i en mäktig andlig upplevelse.”

233. Landauer 1919: 4, 147, ”Sozialismus ist die Willenstendenz geeinter Menschen, um 
eines Ideals willen Neues zu schaffen. [– – –] Der Sozialismus ist nicht, wie man 
gewähnt hat, eine Wissenschaft […] Wohl aber ist der Sozialismus eine Kunst. Eine 
neue Kurnst, die im Lebendigen schaffen will.”

234. Landauer 1919: xvii, 22.
235. Souchy 1920: 89.
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236. Souchy 1920: 58.
237. Citerat i Souchy 1920: 42.
238. Se Wiedmann 1995: 61, 76 och passim.
239. Landauer 1923: 65, ”Denn zum Schaffen, zur Schöpfung gehört mehr als Ver-

stand und als Wollen, ich sage es durch diese ganze Schrift: gehört verbindende 
Eigenschaft; Geist; Liebe, die Kraft ist.”

240. Proudhon 1970: 52f.
241. Om Mauthner och sekelskiftets Wien, se Schorske 1980; Janik & Toulmin 1986; 

 Beller 2001; Sigmund 2017; Kosuch 2015; Pisano 2018.
242. Wittgenstein 1922: 186.
243. Pisano 2018: 257. Möjligen lurar bakom draperierna Max Müllers teori om ”a disease 

of language” (se Arvidsson 2000: 90–98), enligt vilken forntidens språkliga primiti-
vitet fick abstrakta begrepp att framstå som mytiska gestalter med en air av självstän-
dig existens runt sig. Det abstrakta ordet ”himmel”, som kommer med regn, blir till 
himmelsguden.

244. Källström 1986.
245. Pisano 2018: 255, 263.
246. Citerad i Löwy 1992: 64; se även Souchy 1920: 77.
247. Landauer 1919: 5, ”die Pest unserer Zeit und der Fluch der sozialistischen Bewegung!”
248. Landauer 1919: xvii, ”Zum Sozialismus sollen wir führen; wie anders könnten wir 

führen als durch unser Beispiel? Das Chaos ist da; neue Regsamkeit und Erschütte-
rung zeigt sioh an; die Geister erwachen; die Seelen heben sich zur Verantwortung, 
die Hände zur Tat; möge aus der Revolution die Wiedergeburt kommen; mögen, 
da wir nichts so sehr brauchen als neue, reine Menschen, die aus dem Unbekann-
ten, dem Dunkel, der Tiefe aufsteigen, mögen diese Erneuerer, Reiniger, Retter 
unserm Volke nicht fehlen; möge die Revolution lange leben und wachsen und sich 
in schweren, in wundervollen Jahren zu neuen Stufen steigern; möge den Völkern 
aus ihrer Aufgabe, aus den neuen Bedingungen, aus dem urtief Ewigen und Unbe-
dingten der neue, der schaffende Geist Zuströmen, der erst recht neue Verhältnisse 
erzeugt; möge uns aus der Revolution Religion kommen, Religion des Tuns, des 
Lebens, der Liebe, die beseligt, die erlöst, die überwindet. Was liegt am Leben? Wir 
sterben bald, wir sterben alle, wir leben gar nicht. Nichts lebt, als was wir aus uns 
machen, was wir mit uns beginnen; die Schöpfung lebt; das Geschöpf nicht, nur der 
Schöpfer. Nichts lebt als die Tat ehrlicher Hände und das Walten reinen wahrhaften 
Geistes.”

249. Souchy 1920: 139.
250. Souchy 1920: 148.
251. Om Bloch, se Horster & Bloch 1981; Löwy 1992: 172–178; Zudeick 1992, speciellt 

s. 139ff. 
252. Zudeick 1992: 94. 
253. Löwy & Sayre 2001: 255.
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kApiteL 7
1. Se diskussionen i Blomqvist 2006: 46–52. Jfr Beneš 2017: 1–17.
2. Beneš 2017: 214.
3. Om socialdemokrati och nationalism, se Beneš 2017, speciellt s. 1–17. Historikern 

Håkan Blomqvist har i sin avhandling Nation, ras och civilisation i svensk arbetar-
rörelse före nazismen (2006) föredömligt skärskådat den svenska socialdemokratin 
när det gäller detta förhållande. Väsentliga uppgifter om svenska förhållanden finns 
också i etnologen Fredrik Skotts avhandling Folkets minnen. Traditionsinsamling i 
idé och praktik 1919–1964 (2008), speciellt i kapitel 2.2. För Bernstein-falangen inom 
tysk socialdemokrati och dess förhållande till nationalism och tysk kolonialism, se 
Fletcher 1979. Om brittiska socialisters uppslutning bakom Brittiska imperiet, se 
Semmel 1960. Jfr de Man 1931; Bauer 2016b.

4. Jaurès 1915: 464, ”On pourrait presque dire: un peu d’internationalisme éloigne de 
la patrie; beaucoup d’internationalisme y ramène. Un peu de patriotisme éloigne de 
l’Internationale; beaucoup de patriotisme y ramène.”

5. Watkins 2012: 80f.
6. Se Bauer 2016a, 2016b; Beneš 2017: 1–4, 150 och passim.
7. Strax efter revolutionen förklarar Lunatjarskij (1920: 10) att ”internationalismen för-

utsätter ju heller inte förintandet av de nationella tonerna i den allmänmänskliga 
symfonin utan istället helt enkelt deras rika och fria samklang”.

8. Stalin 1950.
9. de Man 1931: 31.
10. de Man 1931: 15, 17.
11. de Man 1931: 22. Nationalismen är ”kollektiv fåfänga” – och det gäller såväl att stödja 

sin nationalstat som att känna samhörighet med en språklig-kulturell enhet (1931: 25).
12. de Man 1931: 22.
13. de Man 1931: 27.
14. de Man 1931: 26f.
15. För idé- och kulturhistoriska studier över fascismens uppkomst, se Curtis 1959; 

Mosse 1975; Sternhell 1986; 1987; von See 1994.
16. Huizinga 1936: 133.
17. Citerat i Ericson Wolke 2010: 151.
18. Zweig 2011: 79.
19. Rosenthal 2002: 369.
20. Om Bergson och hans betydelse för Sorel, se Antliff 2007, speciellt s. 74; Brown 

2018.
21. Om Sorel, se Manuel & Manuel 1979: 747–757; Sternhell 1986; Edelstein 2007; 

 Antliff 2007; Horowitz 2009.
22. Sorel citerad i Jennings 1985: 113.
23. Dolléans 1906.
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24. Dolléans 1906: 426, ”[…] il y a les mystiques du socialisme, les âmes qui ont besoin 
d’une foi, d’un Credo, les esprits qui croient posséder la Vérité sociale comme à une 
autre époque ils auraient cru posséder la Vérité religieuse. Le socialisme est la forme 
qu’a prise au XIXe siècle la religiosité latente en la nature humaine, la forme sous 
laquelle se manifeste aujourd’hui le mysticisme de certains tempéraments. Le socia-
lisme, c’est la foi nouvelle qui groupe autour d’elle les âmes insatisfaites et assoiffées 
d’idéal.”

25. Dolléans 1906: 447, ”optimisme vraiment mystique”.
26. Se Sorel 1906.
27. Sorel 1906: 287, ”c’est uniquement parce qu’il est la seule classe qui actuellement 

soit animée d’un esprit de guerre et, par suite, la seule qui soit virile et capable de 
 progrès”.

28. Se Hughes 1979: 162, 181 och passim.
29. Sorel 1910: 42, ”Mais l’enseignement de Bergson nous a appris que la religion n’est 

pas seule à occuper la région de la conscience profonde; les mythes révolutionnaires 
y ont leur place au même titre qu’elle.” Jfr Sorel 1906: 288ff.

30. Sorel 1906: 288, ”en nous représentant l’avenir sous une forme dramatique, capable 
de diriger nos sentiments”.

31. Sorel 2009: 248, ”The penultimate chapter (‘The Historical Tendency of Capitalist 
Accumulation’) in Volume I of Capital leaves no doubt as to Marx’s position. He 
describes the general direction of capitalism by way of hypotheses which would be 
suspect if they were applied literally to the historic events of the times, and even 
more so if applied to present day events. It could be said and it has been said that 
the revolutionary hopes of Marxism were fruitless because its description of society 
had lost its reality. Much ink has been spilled on the subject of the final catastrophe 
which is to occur following a workers’ revolt. We must not take the text literally. We 
are in the realm of what I call a social myth.”

32. Sorel 2009: 249.
33. Antliff 2007: 80–89.
34. Camus 1987: 37–40, 322–324.
35. Toller 1922: 10, ”Mensch ruft Streik, Natur ruft Streik! Mir ists, als bellts der Hund, 

der an mir aufspringt, Betrete ich mein Haus … Als gischtet Streik der Strom!”
36. Murry i Murry et al. 1935: 5.
37. Citerad i Caldwell 2009: 56; jfr Lundgren 1989. ”Liksom Engels före honom, och 

många tusen efter honom, fyllde Hess tomrummet efter det religiösa arv han hade 
övergivit med mänsklighetens nya socialistiska tro”, skriver Hunt (2013: 87).

38. Men se Brown 2018.
39. Om D’Annunzio, se Hägg 2015.
40. Citerat i Hägg 2015: 108.
41. D’Annunzio 1920: 49, 64, ”L. Per ogni gente di nobile origine la coltura è la più 

luminosa delle armi lunghe. Per la gente adriatica, di secolo in secolo costretta a una 
lotta senza tregua contro l’usurpatore incolto, essa è più che un’arme: è una potenza 
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indomabile come il diritto e come la fede. [– – –] LXIV. Nella Reggenza italiana del 
Carnaro la Musica è una istituzione religiosa e sociale.”

42. Mussolini läste Sorel redan 1908. Wolin (2004: 60) citerar Mussolini sägande: ”I 
have a barbaric concept of socialism.”

43. Syndikalisternas betydelse för fascismens uppkomst är omstridd. Den ”vanliga” syn-
dikalismen var för klasskamp, även om borgfred kunde tillämpas under första världs-
kriget, och var därmed principiellt antagonistisk till nationalism. Det fanns emel-
lertid ”neosyndikalister” eller ”nationalsyndikalister” som var mer populistiska än 
proletära och som spelade en roll i formerandet av fascismen. Kanske kommer idén 
om fascismen som ”en rörelse” från den syndikalistiska självbilden av sig som en 
(fackförenings)rörelse, inte en lära, liksom idén om direkt aktion? Mycket talar dock 
för att fascismen i Italien inte alls uppstod ur vänsterextrema grupper, utan ”från 
liberala och nationalistiska kretsar”, hävdar Abse (1982: 257).

44. Sternhell 1987.
45. de Man 1928, band I: 121.
46. de Man 1928, band I: 25.
47. Mariátegui 1995. Se även Löwy & Duggan 1998.
48. Mariátegui 1995: 142.
49. Barthes 2007.
50. Om surrealism och myt, se Löwy 2009; Lübecker 2009; Bauduin 2014; Collier 1988: 

43–49.
51. Jfr Cohen 1993: 2; Fer et al. 1993: 171.
52. Breton 2011: 103.
53. Trotskij 1969: 329.
54. Warlick 2001: 34.
55. Breton 2011: 175, 182.
56. Breton 2011: 178, 182.
57. Citerad i Breton 2011: 158.
58. På olika ställen i de första kapitlen i Lübecker 2009, kanske speciellt s. 70f, diskuterar 

Lübecker svårigheterna för surrealisterna att bygga gemenskaper runt symboler och 
viljan att med konstnärliga intentioner skapa nya symboler, vilka lätt tenderar att bli 
för privata. För ett exempel på denna svårighet för en avantgardistisk konstnärssjäl 
att skapa myter för massan, se surrealisten Max Ernsts Paramyter (2010), med efter-
ord av Kristoffer Noheden.

59. Rosenthal 2002: 377.
60. Wasserstrom 1999: 122.
61. Om ritualteorins historia, se (referenser i) Zuesse 1987; Bell 2005.
62. Se Strenski 1997: 122 och passim; jfr Arvidsson 2000: 184–189.
63. Om det tidiga nittonhundratalets primitivism och barbarofili, se von See 1994; 

Arnold 2005; Arvidsson 2000: 139–164. Om primitivismens rottrådar i upplysnings-
tiden, se Manuel & Manuel 1979: 536ff.
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64. Det finns en pågående diskussion om vetenskaplig metodik och de ideologiska för-
utsättningarna som har påverkat härledandet av modern politik ur förmodern rit. En 
bra ingång till diskussionen finns i Ginzburg & Lincoln 2020.

65. Om forskningen om hemliga sällskap, Männerbund och dylikt, se (referenser i) 
Arvidsson 2000: 217–249. Om communitas, se Turner 1969: 94–113, 125–130.

66. Om Bataille och hans krets, se Bataille et al. 2017; Bataille & Hollier 1988; Surya 
2002.

67. Baksidestext till Acéphale 1936.
68. För Acéphales hemliga ritualer, se Galletti 2017 och kommentarer på s. 222, 229f, 237 

samt texter i Bataille et al. 2017.
69. Galletti 2017: 19. En socialistisk mystik kan kanske formuleras av djupsinniga tys-

kar, såsom Landauer, eller av passionerade fransmän, såsom Bataille, men knappast 
av rationella engelsmän. Kan man tänka. Dock: här ett exempel från 1930-talet på 
en överspänd retorik som slår mot det mystiska. Det är hämtat från The necessity of 
communism, skriven av vänstersocialisten och utgivaren av det litterära magasinet 
The Adelphi (”Bröderna”), John Middleton Murry (Murry 1932: 113–118): ”There is a 
mighty force in Communism. It is the focusing into one impersonal point of pure 
action of ethical disinterestedness and intellectual objectivity. The ethical passion 
of Communism is not possible without the intellectual disinterestedness; the intel-
lectual disinterestedness is not possible without the ethical passion. It is for the indi-
vidual who experiences it as a unification. Heart and mind are at one, and pure and 
necessary action flows out of the unity. [– – –] We mystics, we fanatics! Yes, that’s 
true. But we are open-eyed investigators of the things that are. Our strength is not in 
our mysticism and our fanaticism: it is in our lucidity. We look upon the great world, 
we look upon ourselves, with serene impartiality. We have no illusions. And out of 
our serene impartiality, out of our final loss of all illusion, arises mysticism, arises 
fanaticism. [– – –] Marxism is the economics of imagination, which is love. For the 
secret of Marx’s economics is his immediate vision of the world as the unconscious 
struggle of humanity towards a better future. [– – –] He [Marx] was a man of ima-
gination. And he was more: he was a man of ethical passion. He knew clearly, what 
we all knew obscurely, that, finally, human destiny is in human hands; that, finally, 
the summon is upon the individual man. He called to men, like the great prophet 
before. Him, ‘Repent Ye, for the kingdom of God is at hand!’ [– – –] Communism 
demands all we have, and all we are.”

70. Klossowski i Bataille et al. 2017: 222.
71. Bataille 2021.
72. Wolin 2004: 153ff. Wolin definierar ”vänsterfascism” som ”bruket av fascistiska meto-

der för vänsterpolitiska ändamål” (s. 180). Det gör att Bataille förvisso kan placeras 
i den kategorin, men den definitionen har inte mycket med det som brukar kallas 
vänster fascism (bröderna Strasser, syndikalistfalangen inom den italienska fascis men 
och Juan Yagüe och ”de gamla skjortorna” bland de spanska falangisterna) att göra 
och är vilseledande. Jfr Falasca-Zamponi 2006: 45 mot Wolins bedömning.

73. Bataille 1985: 50, ”The big toe is the most human part of the human body, in the 
sense that no other element of this body is as differentiated from the  corresponding 

noteR kApiteL 7 s. 477–480



652

element of the anthropoid ape (chimpanzee, gorilla, orangutan, or gibbon).” Jfr 
Eriksson 1991.

74. Citerad i Surya 2002: 233.
75. de Man 1927: 7, 10f.
76. de Man 1927: 12.
77. de Man 1927: 11. Tron förvandlar enskilda människor till en massa (de Man 1927: 11).
78. de Man 1927: 11.
79. de Man 1927: 23.
80. de Man 1928, band I: 11.
81. de Man 1928, band I: 230.
82. Moi 2006: 16–19, 31, 44ff, 50ff, 113, 156ff.
83. För överlappningen anarkism och modernistisk konst och kultur, se Kosuch 2020d 

och med referenser till aktuell forskning 2020c; Padularosa 2020; Shryock 2020.
84. Om ”socialistisk idealism”, se Arvidsson 2016, speciellt s. 70–75, se vidare i samma 

bok om begreppet ”(kulturell) stil” och ”kulturtraditioner” i samband med socialis-
mens historia (s. 33–78).

85. Jfr Hobsbawm 2011: 247.
86. Många av de estetiska och kulturpolitiska skiljelinjerna avhandlas av Trotskij 1969.
87. Mehring 1896–97: 18, ”Wie soll sich das Proletariat für eine Kunst begeistern, die 

in sehr unkünstlerischer Tendenz nichts von dem wissen will, was sein eigenstes 
und ursprünglichstes Leben ist! Weshalb soll es denn so viel demüthiger sein als das 
Bürgerthum, das in seinen kräftigen Tagen auch nie etwas von einer Kunst wissen 
wollte, die nicht aus seinem Geiste geboren war? Die moderne Kunst ist bürger-
lichen Ursprungs.”

88. Hake 2017: 73.
89. Hake 2017: 107; jfr Arvidsson 2007: 142–146; 2020.
90. Briem 1945: 7.
91. Lenin 1973.
92. Om gudsbyggarna, se Rowley 1987; Rosenthal 2002: 79ff (med referenser i not 30), 

85 och passim; Boer 2013, kap. 3; Gloveli & Biggart 1991; Steinberg 2002: 230 och 
passim; Kołakowski 2005: 713f.

93. Gorkij 1928: 183.
94. Gorkij 1928: 210f. Jfr Dinega 1998.
95. ”Gudsskapare” står det i den svenska översättningen (Gorkij 1909: 193, jfr 236).
96. Gorkij 1909: 201.
97. Gorkij 1909: 201, 203.
98. Gorkij 1909: 240.
99. Gorkij 1928: 75f.
100. Gorkij 1909: 197.
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101. Gorkij 1909: 194, ”Hvarför äro dessa människor inte rädda för att tala om hvad som 
helst?”

102. Gorkij i Gorkij & Andrejev 1958: 40.
103. Gorkij i Rowley 1987: 169, ”that I call a religious mood, that is, creative and complex 

feelings of faith and power, hope for victory, love of life, amazement in the force of 
the subtle harmony that exits between his reason and the whole universe”.

104. Lenin (1976: 59) citerar tidigare brev från Gorkij: ”God is the complex of ideas, 
worked out by those tribes, nations, mankind, which awaken and organize social 
feelings, having their object to link the individual with society and to bridle zoologi-
cal individualism.”

105. För denna tolkning, se Boer 2014a: 196; jfr Gutkin 1999: 45.
106. Lunatjarskij i Rosenthal 2002: 81.
107. Rowley 1987: 140.
108. Rowley 1987: 9, 140, samt ur ”Abstract”, utan sidnumrering.
109. Stites 1989, kap. 5.
110. Aschheim 1992: 218f. Om nietzscheanismen i Ryssland och Sovjet, se framförallt 

Rosenthal 2002.
111. Steinberg 2002: 230.
112. Rosenthal 2002: 243, ”the idea of making Marxism into a religion”.
113. Om Bogdanov, inklusive konflikterna med Lenin, se White 2019; Gloveli &  Biggart 

1991; Rosenthal 2002; Boer 2013, kap. 3; Rowley 1987: 69, 85, 140, 219, 262–274 och 
passim. Sedan några år tillbaka har Brill en ambitiös bokserie kallad ”Bogdanov 
Library”.

114. Bogdanov 2016: 235.
115. För en bild av kunskap som teckensökande versus verklighetsmanipulation, över 

lång historisk tid, se den klassiska artikeln av Carlo Ginzburg från 1979 (Ginzburg 
1989).

116. Marx 2018: 153. Kursivering adderad.
117. Bogdanov 2016: 42–45, jfr 234.
118. Jaurès 1908: 165f, ”To labour should be a natural function and a joy: often it is 

nothing more than servitude and suffering. It ought to be the war waged by all man-
kind united against inanimate things, against the fatalities of nature and the difficul-
ties of life.”

119. Jfr Rowley 1987: 174.
120. Bogdanov 1984. Under franska revolutionen hade Restif de la Bretonne, trogen sin 

kommunism och eroticism, placerat utopin på Venus (Billington 1999: 82).
121. Se White 2019: 67, jfr 200.
122. Engels 1942: 55.
123. Engels 1975b: 19, 28. Jfr de Man (1928, band II: 238) som skriver: ”I min sociala 

världsbild finns inga tillstånd, bara rörelser.”
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124. Mao 1966: 311–343; 1981: 366–376.
125. Om Lunatjarskij, se Boer 2014a; White 2019; Gloveli & Biggart 1991; Rowley 1987; 

Rosenthal 2002.
126. Citerat i Gloveli & Biggart 1991: 34.
127. Om Religija i sotsializm, se White 2019: 37, 184ff; Boer 2013: 74–76, 81, 85, 205; von 

Geldern 1993: 79; Beilharz 1992: 19. Rysk nyutgåva och översättning till engelska och 
kinesiska lär vara att vänta.

128. White 2019: 37, 184–187.
129. Citerad i Boer 2013: 81.
130. Citerat i Rowley 1987: 177. Jfr Lunatjarskij 1920: 37, ”Denna frånvaro av en gud är 

otänkbar hos de konstnärer, som framträder ur proletariatet, hos de konstnärer som 
känner sig genomträngda av proletariatets anda. Livskampens hårda skola, vreden 
och satiren mot förtryckarna, det brinnande, allena tröstskänkande hoppet om fram-
tiden, broderligheten och solidariteten hos dem som skapar med samma på samma 
verk, medvetandet hos dett [sic] verks upphöjda, allmänmänskliga betydelse, det 
ideella skapandet, det etiska skapandet – allt detta strömmar stormande in över en 
sådan konstnärs själ och fyller hans verk med andligt innehåll.”

131. Citerat i Gloveli & Biggart 1991: 37.
132. Rosenthal 2002: 81f.
133. Lunatjarskij 1920: 35, 37. Också Xi Jinping har på senare år framhävt vikten av este-

tisk fostran för att skapa ”vackra medvetanden” rapporterar People’s Daily Online (”Xi 
stresses aesthetic education for youth’s healthy growth” 2018).

134. White 2019: 186.
135. Citerat i White 2019: 186.
136. Citerad i Rosenthal 2002: 81f. Rowley citerar (1987: 199f ) från en essä från 1908: ”But 

the hope for attaining beauty and goodness, bliss and power, for joyful devotion to 
the highest ideals, breaking the bounds of alienated life, and raising the transience 
of life to an eternal meaning – this is the spirit of religion. God himself was only a 
representation of this spirit. It seems to me that we name the essence of socialism 
quite accurately when we say that it is religious atheism.” Jfr White 2019: 186.

137. Ur Religija i sotsializm, citerad i Boer 2014a: 205.
138. Se Rowley 1987: 170, 178 och 200 (där man hittar följande Lunatjarskij-citat), ”God, 

as all-knowing, all-blessed, all-powerful, all-encompassing, eternal life, is really all 
that is human in its very highest potential. Thus we say that God is humanity in its 
highest potential.”

139. Rowley 1987: 68. Caldwell (2009: 87) menar att för personer som Feuerbach,  Fourier, 
Sorel och Lunatjarskij handlar kultursträvanden om att ”förena de estetiska erfaren-
heterna från religionens värld med politikens praktiska, världsliga målsättningar”.

140. Citerat i Rowley 1987: 68, ”All that supports life – truth, goodness, beauty, – is 
something that is in general positive, good, attractive; all that destroys or lowers life 
– false, evil, and ugly – is something that is in general negative, bad, and repulsive.”

141. Citerat i Rowley 1987: 69, ”[…] the ideal [ of life] is life itself: full, complete, flou-
rishing, victorious, creative life. […] From the point of view of his ideal – that is, his 
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desires (in the form of the most immediate everyday needs or in the form of elabo-
rate and finished notions of truth, beauty, and justice) – man judges all phenomena. 
Esthetics is the science of value; the theory of knowledge and of ethics are only rami-
fications […]”.

142. Boer 2014a: 190.
143. Lenin 1976: 121, ”Dear A. M., Whatever are you doing? This is simply terrible, it 

really is! […] God-seeking differs from god-building or god-creating or god -making, 
etc., no more than a yellow devil differs from a blue devil. To talk about god -seeking, 
not in order to declare against all devils and gods, against every ideological necro-
phily (all worship of a divinity is necrophily – be it the cleanest, most ideal, not 
sought-out but built-up divinity, it’s all the same), but to prefer a blue devil to a yel-
low one is a hundred times worse than not saying anything about it at all.”

144. Gutkin (1999: 99) talar om en ”överflödskult”.
145. Stites 1989: 3. Arbetarklassen är med Bucharins ord ”den prometeiska klassen” 

(Rosen thal 2002: 140).
146. Majakovskij 1970: 77.
147. Majakovskij 1945: 16.
148. Majakovskij 1967: 41.
149. Tjuzjak 2009; Gutkin 1999: 46.
150. Citerad i Hake 2017: 78.
151. Jfr Lunatjarskij 1920: 33f.
152. Steinberg 2002: 225.
153. Steinberg 2002: 244.
154. Rosenthal 2002: 74.
155. Rosenthal 2002: 76.
156. Rosenthal 2002: 368. Se också Figes & Kolonitskii 1999, kap. 2 och 5 om den nya 

moralen.
157. Rosenthal 2002: 73.
158. Fülöp-Miller 1965.
159. Hake 2017: 77f.
160. År 1920 skrev Kollontaj (1977: 256ff): ”The family is supposed to bring up the child-

ren, but in reality proletarian children grow up on the streets. […] Under capitalism 
children were frequently, too frequently, a heavy and unbearable burden on the pro-
letarian family. Communist society will come to the aid of the parents. [– – –] Wor-
king mothers have no need to be alarmed; communist not intending to take children 
away from their parents or to tear the baby from the breast of its mother, and neither 
is it planning to take violent measures to destroy the family. No such thing! The aims 
of communist society are quite different. Communist society sees that the old type 
of family is breaking up, and that all the old pillars which supported the family as 
a social unit are being removed: the domestic economy is dying, and working-class 
parents are unable to take care of their children or provide them with sustenance 
and education. Parents and children suffer equally from this situation. Communist 
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society has this to say to the working woman and working man: ‘You are young, you 
love each other. Everyone has the right to happiness. Therefore live your life. Do 
not flee happiness. Do not fear marriage, even though under capitalism marriage 
was truly a chain of sorrow. Do not be afraid of having children. Society needs more 
workers and rejoices at the birth of every child. You do not have to worry about the 
future of your child; your child will know neither hunger nor cold.’ Communist 
society takes care of every child and guarantees both him and his mother material 
and moral support. Society will feed, bring up and educate the child.”

161. Lunatjarskij 1920: 32.
162. Jfr Groys 2011: 67.
163. Trotskij 1969: 234–270 och passim; jfr Gutkin 1999: 90.
164. Se Rosenthal 2002: 205.
165. Stites 1989: 118.
166. Makarenko 1977. Se Ali 2012: 45.
167. Nietzsche 1970: 212.
168. Rosenthal 2002: 70, 74.
169. Rosenthal 2002: 101.
170. Citerat i Rowley 1987: 71, ”the love of struggle and victory, Promethean striving, 

stubborn pride, uncompromising courage, to unite hearts in a general sense of ascent 
toward the superman”.

171. Om wagnerianismen i Ryssland, se Bartlett 1995; Gutkin 1999: 227 och passim; 
Rosenthal 2002; jfr Binns 1979: 593f.

172. von Geldern 1993: 135, 36ff; Gutkin 1999: 66f; Rosenthal 2002: 43.
173. Se Gutkin 1999: 66.
174. Gorkij 1977: 44, ”Myth is an invention. To invent means to extract from the sum of a 

given reality its cardinal idea and embody it in imagery – that is how we got realism. 
But if to the idea extracted from the given reality we add – completing the idea, by 
the logic of hypothesis – the desired, the possible, and this supplement the image, we 
obtain that romanticism which is the basis of myth and is highly beneficial in that 
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Hody 1994. Om maoism som (politisk) religion, se Kitagawa 1974; Haglund 1975; 
Young & Ford 1977; Apter 2005; Mitter 2008. För ett underligt försök över kommu-
nism som religion, se McFarland 1998. För en örnblick på ämnet, se Thatcher 2006.

267. Murariu 2017: 54ff.
268. Gentile 2000: 49.
269. Kula 2005: 372, 376, ”Just as Moses led his people through the desert, so Lenin and 
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Socialismen är en politisk rörelse av världshistorisk bety
delse. Med argument för bättre arbetsvillkor, jämlikhet 
och rättvisa har den tilltalat folk världen över i tvåhundra 
år. Men socialismen har också burit med sig nya idéer om 
konst, kultur och livsföring, drivkrafterna bakom moder
na fenomen såsom avantgardistisk konst, folkbildning, fri 
kärlek, kvinno emancipa tion, nudism, reformpedagogik 
och vetenskapstro. Genom socialismens, socialdemokra
tins, kommunismens och anarkismens spridning har dessa 
innovationer revolutionerat livet på hela vår jord.

Hittills har det saknats ett verk som berättar om de es
tetiska, etiska och existentiella frågor som har satt socia
listernas hjärtan i brand. Om det som har gjort den poli
tiska ideologin till djup övertygelse, till en tro för vilken 
tusentals människor till och med har offrat sina liv. Men 
vad för slags tro rör det sig om? 

I Röd tro. Socialistisk kultur och livsåskådning under två-
hundra år kartlägger religionshistorikern Stefan  Arvidsson 
hur både socialister själva och rörelsens belackare och 
fiender liksom akademiska forskare har förstått relationen 
mellan de politiska övertygelserna och olika existentiella 
åskådningar. Efter att ha stiftat bekantskap med sekularis
mens uppkomst och dem som har menat att politik och 
livsåskådning är två vitt skilda sfärer, möter vi dem som 
istället hävdat att modern socialism i grund och botten är 
politisk kristendom, att den är något slags obskyr alterna
tivreligion eller att den är en helt ny form av religion. Vi 
möter också dem som tvärtom förkunnat att socialismen 
måste gå hand i hand med humanistiska och ateistiska 
övertygelser, liksom dem som har hävdat att den bygger 
på solid vetenskaplig grund. Sist i boken tar sig författaren 
an den pockande frågan: Vem har rätt?


	Framsida
	Innehållsförteckning
	Inledning. Varför ett religionshistoriskt perspektiv på socialismen?
	Socialismens historiska betydelse och forskningen om den
	Fördelar med religionsforskning om (socialistisk) politik
	Färgstark fascism, beige socialism: en historiografisk obalans
	”Socialism” eller socialism?
	Historisk typologi
	Emisk och etisk ”religion”
	Utvärdering
	Avslutande ord

	Kapitel 1. Religiös fromhet, politisk statskonst: sekularistisk socialism
	Inledning
	Sekularismens äldre historia
	Franska religionsrevolutionen
	Socialismens födelse och natur
	Den sekulära politikens former
	Partiernas sekularism
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Kapitel 2. Om den judiske snickarens efterföljare: kristen socialism
	Inledning
	Från kors och uppståndelse till trikolor och restauration
	Utopisk socialism under artonhundratalet
	Den kristna socialismens uppgång (och borttynande)
	Icke-kristna socialister
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Kapitel 3. Esoteriska symboler och andliga kretsar: alternativreligiös socialism
	Inledning
	Alternativreligiositetens historia
	Fri- och folkmureri
	Inflytandet på socialismens symbolik
	Modern alternativreligiositet
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Kapitel 4. Gudsförnekelse och kunskapsbejakelse: vetenskaplig socialism
	Inledning
	Några begrepp: ateism, scientism, naturalism
	Ateismens äldre historia
	Filosofisk och historisk religionskritik under artonhundratalet
	Ateismens ABC för socialister, 1871–1914
	Ateism i den socialistiska rörelsen
	Fransk positivism
	Vetenskaplig socialism: Marx och Engels kunskapsintressen
	Diktaturkommunistisk marxism
	Heterodox marxistisk scientism
	Allt är Engels fel
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Kapitel 5. Lyckliga människor: humanistisk socialism
	Inledning
	Några begrepp: naturalism, moral och humanism
	Humanismens äldre historia
	Humanistiska utopiska socialister
	Marx och Engels humanism
	Humanismens öden under nittonhundratalet
	Byggandet av en humanistisk kultur
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Kapitel 6. Från idealism till vitalism: socialistreligion 1871–1914
	Inledning
	Idealistisk socialistreligion
	Wagneriansk socialism
	Socialistritualer
	Idealismens död
	Modernitet, socialism och nietzscheansk livsreligion

	Kapitel 7. Mytisk politik och kommunism: socialistreligion 1914–
	Politiska strömningar i tiden
	Socialistisk myt och rit i Frankrike
	Modernismens livskänsla och socialistisk konst
	Socialistreligion i det tidiga Sovjetunionen
	Bolsjevikisk kulturrevolution
	Diktaturkommunistisk mytisk politik
	Skeptikernas uppfattningar
	Forskarnas uppfattningar

	Utvärdering. Vem har rätt?
	Inledning
	Vilar socialismen på vetenskaplig grund?
	Kämpar socialismen för ett sekulärt samhälle?
	Utgår socialismen från en bestämd livssyn?
	Baseras socialismen på en naturalistisk övertygelse?
	Är måhända socialismen en förtäckt ny religion?
	Slutresonemang

	Noter
	Noter inledning
	Noter kapitel 1
	Noter kapitel 2
	Noter kapitel 3
	Noter kapitel 4
	Noter kapitel 5
	Noter kapitel 6
	Noter kapitel 7
	Noter utvärdering

	Förteckning över illustrationer
	Källor och litteratur
	Källmaterial
	Vetenskaplig litteratur

	Baksida

